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Novelu Obyčejné životy jsem dokončil v osmdesátém roce života. Do 
jisté míry je to jeho sumář, neboť tím rokem opravdu začíná stáří. Většina 
postav a událostí má pravzor v životě, ale nejsou to ani portréty lidí, ani 
faktografická reportáž. Na začátku to byla parta spolužáků, potom ji po-
chybné společenské inženýrství rozdělilo, a nakonec ji – nebo ty z ní, kteří 
zbyli – ubývající život opět slil do společné nádoby všeho žijícího. Příběh 
jsem nosil v hlavě řadu let, odkládal jsem jej z roku na rok, až teď, v prv-
ním roce stáří, jsem jej napsal. Ne proto, že bych si myslel, že líp to nejde, 
ale protože nevím, kolik času mi Všemohoucí ještě dopřeje.

———

Protože mi knihy vycházejí už od roku 1958, víc než čtyři desetiletí, do-
mnívám se, že čtenáři uvítají, když jim v Poznámkách připomenu některé 
postavy a události v mých románech zachycené, které se zde pouze mihnou 
a na něž už možná pozapomněli, a také některá méně známá historická 
fakta. Snad to uvítají i čtenáři, kteří ode mne ještě nečetli nic.

V textu jsou takové postavy, události a historická fakta označeny hvěz-
dičkou (*) a v Poznámkách je najdete pod příslušnou stránkou.
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Podvečer. Medový a krvavý. Nezávislý na historické situaci ná-
roda a města, hovořící ke mně, starému devětatřicet let.

Stál jsem tu dávno, dávno, v pokoji se zlatofialovými tape-
tami. Na mosazné posteli ležel bassaxofonista, já držel v rukou 
jeho saxofon, za mnou astmatický dech.

Pokoj opět svítil jako barevný lampión, skrze záclony sahalo 
dovnitř zlatými paprsky slunce babího léta.*

Odhrnul jsem záclonu a skryt za žlutou látkou vyhlédl jsem 
na náměstí. Od autobusové zastávky na druhé straně kostela 
přicházel Antonín Jebavý, na hlavě čepici, ne proto, že patřila 
k nedávné uniformě času a historické situace, ale protože přišel 
z hor. Jako první. Stejně starý jako před dvěma desítkami let, 
mimo čas, snad i mimo politickou situaci. Z dvojtřídky v Orlic-
kých horách, pár kilometrů za Černou horou.

Tyčila se přede mnou, ztmavlá lesem skoro až k restauraci na-
hoře. Naďa byla mrtvá už sedmnáct let.

———

Vlastně to byla pouť k svaté Nadě.* Pololetní prázdniny, přijel jsem do 
mrazivého Kostelce, maminka zemřela teprve před třemi týdny, jinak 
bych byl zůstal v Praze u Lizetky. Ale otec byl v Kostelci sám, bylo mi ho 
líto, přece jen. Ve vlaku se netopilo z nějakých úsporných důvodů, ač-
koliv to jsem nechápal, táhla ho parní lokomotiva, snad zima šetřila 
páru. Takové nanicovaté myšlenky a dosud bolest té poslední noci, kdy 
ještě vypadala živá, ale už jenom hlasitě dýchala, a mně trvalo, než jsem 
si uvědomil, že dech, jako by jí v hrudi praskaly plíce, je to, čemu se v kni-
hách říká smrtelné chroptění. Náhle ustalo. Chvíli jsem poslouchal, pak 
jsem vyšel do mrazivé chodby bývalého sirotčince, na stěnách žlutě sví-
tily, nebo spíš byly vidět, noční lampičky. Šel jsem rychle v té polotmě 
k sesterně, tam měli opravdu rozsvíceno, zaťukal jsem na dveře. Sestra 
v čepci s křídly vzhlédla od knihy, asi od povinných denních modliteb, 
pohlédla na mě skrze skleněnou výplň dveří. Byla to Udelína,* znal 
jsem ji, před rokem jsem v nemocnici pomáhal, to jsem ještě chtěl na me-
dicínu. Rychle vstala. „Maminka, myslím... Dokonáno jest,“ pravila 
nahlas, radostně. To jsem pochopil až ve vzpomínce, v té chvíli mi to 
připadalo kruté.

Pospíchal jsem za vlajícím černým hábitem sestry Udelíny, otevře-
nými dveřmi jsem v dálce viděl žlutou maminčinu tvář, sestra se za-
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stavila u doktorových dveří, hlasitě zaťukala, hlasitě zvolala: „Pane 
doktore! Paní Smiřická je exitus!“ a spěchala dál, do pokoje, kde ma-
minčina tvář jako ze slonové kosti ležela na bělostném polštáři. Sestra 
Udelína poklekla u postele a začala se modlit, klekl jsem si taky, neovla-
datelné myšlenky mě zanesly do dávné doby, kdy jsem klečíval u oltáře, 
přede mnou velebný pán Meloun,* tkaničky vesnických podvlíkaček mu 
při pozdvihování koukaly zpod černých kalhot, a zase zpět k mrtvé ma-
mince. A k mrtvé Nadě. Nezvládnutelný proud ani ne myšlenek.

Přišel doktor, vzal maminku za ruku ze slonové kosti, puls samo-
zřejmě necítil, něco zamumlal k sestře Udelíně a odešel. Sestra vstala 
a otevřela okno. Do chladného, ale ne mrazivého pokoje vnikl mráz jako 
dýka. Věděl jsem, proč Udelína otevřela okno. Může v takovém mrazu 
duše ulétnout vstříc Stvořiteli? Neovladatelné myšlenky.

„Musíš teď pryč, Danny,“ řekla Udelína. „Jdi do kaple, je otevřená. 
Pomodli se za maminku.“ Ani mi neprojevila soustrast, snad proto, že 
tohle byla krásná smrt, maminka byla zaopatřená. Mladý páter se mě 
potom na chodbě vyptával, kolik je nás v prvním ročníku na filosofii, ze-
smutněl, vzdychl, v semináři je jenom sedmnáct noviců...

———

V deset šel otec zase do banky, všechno jsem zařídil já, rakev prostřední 
jakosti, křížek. Majiteli ústavu jsem však oznámil, že obřad provede dů-
stojný pán Meloun, a šel jsem na faru.

Všude bílo, v noci napadl sníh, zdálo se mi, že maminka už je anděl, 
duši mi pořád trýznila pozdní lítost, jíž se už nic nedalo odčinit, nic. Ani 
jsem si nemohl vzpomenout, čím jsem vlastně mamince ublížil, v uších 
mi zněl neznělý hlas už mrtvé, špendlíčkem budeš hrabat, Daníčku! Ale 
co konkrétně, už jsem nevěděl. Zanedbávání. Ano. Hlava plná Ireny. 
Marie. Potom Lizetky,* maminka z ní úplně zmizela. A Lizetka už ani 
nebyla katolička, ale zbožná byla, přestoupila na metodismus a věděl 
jsem, že chce, aby to byla zas ona, jediná jiná, protože kolik metodistů je 
v Praze? U nich doma bouře. Jenže Lizetka byla jediná dcera. Možná, 
asi, ani nebyla zbožná, muchlal jsem ji každé odpoledne, do noci, až se 
podívala na hodiny, stáhla si sukni a stroze nařídila dost, Daníčku! Jdi 
domů. Už je pozdě. Já jel půlnoční tramvají v mrazu, na sedadle jsem se 
svíjel bolestí z nesplněného očekávání žláz, naštěstí jsem v půlnoční tram-
vaji byl skoro sám, pár spících dělníků z nějaké pozdní šichty nebo spíš 
z hospody. Zmrzlý průvodčí mi řekl: „Cejtíš to, mladej? Jako ze sudu!“ 

10

Myslel jsem jenom na Lizetku, maminka už tu nebyla. V posteli si ke mně 
potom lehla Naďa, věděl jsem, že mrtvá nic neváží, ale od bolesti mi po-
mohla. Už jsem se ani nechodil zpovídat, nevěděl jsem, jaký je to vlastně 
hřích. Věděl jsem. Zapomněl jsem na maminku. Cti otce svého a matku 
svou. Už jsem na to nemyslel.

———

Z kostela vyšel velebný pán Meloun. Toho se čas a historická 
situace dotkly. Zle. Zhubnul, jenom obličej jako měsíc v úplňku 
zůstal stejný, ale svraskalý, meloun nad kolárkem okolo vychrt-
lého krku, měsíc nad černou uniformou jeho stavu a třídního 
zařazení, ošoupanou, visící na pohublých ramenou jako na vě-
šáku. Opíral se o hůl, druhou ruku na rameni mladého kaplana, 
kterého jsem neznal. Pan kaplan Brejcha po válce do řádu ne-
vstoupil, protože velebný pán Meloun se z Buchenwaldu vrátil. 
Jenže pan kaplan neustále toužil odčinit, že jako kněz za války 
selhal. Dělal to pokáním, půsty a modlitbami ve dne i v noci, 
vsugeroval si fanatický denní řád jako Pascal, takže když se octl 
na Rovnosti, vypadal, řekl Harýk,* který se dostal ven na Velkou 
amnestii, jako kdyby na Rovnost přijel z Aušvicu na zotavenou. 
Válečné selhání nakonec odčinil. Pomohl nějakému agentu-pro-
vokatérovi přes hranice, jenže místo agenta v Německu skončil 
pan kaplan na Rovnosti a tam, na samotce, brzo umřel.

Před velebným pánem a jeho novým kaplanem šel, mešní rou-
cha přes ruku, mladík, jenž vypadal na přestárlého ministranta, 
jako jsem byl kdysi při jedné příležitosti já. Dávno, dávno jsem 
jednou taky takhle vypadal. Tenkrát si velebný pán vykračoval 
přes náměstí ke kostelu svižně a silným hlasem na mě s výčitkou 
volal: „Honem! Honem, Smiřický! Jdete pozdě!“

———

Zaklepal jsem, důstojný pán Meloun sám pootevřel dveře, a když uviděl 
mě, řekl tiše:

„Smiřický, přijďte za chvíli. Asi za půl hodiny. Já...“
Pootevřenými dveřmi jsem zahlédl Tondu Kratochvíla a nějakou 

holku zády ke mně. Trochu se otočila, z profilu jsem ji poznal. Dáša,* teď 
už teda ne Sommernitzová.
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„Nebo ne. Jděte do kostela. Do sakristie,“ pravil velebný pán Meloun. 
„Přijdu za váma.“

Otočil jsem se k odchodu. Sestupoval po vydřených dřevěných schodech 
a ohlédl jsem se, tu tvář jako měsíc jsem ještě zahlíd mezi dovíranými 
dveřmi jako měsíc v úplňku, můj symbol paradoxního, ale přívětivého 
nebe, na něž jsem věřil. Nebo nevěřil. Proto jsem občas zašel k velebnému 
pánovi, ačkoliv náboženství jsme měli jen do tercie, a teď už jsem kon-
čil kvintu. Jen tak. Na návštěvu. Velebný pán byl na faře sám, kaplan 
mu tenkrát, pár dní předtím, než přišli Němci, odjel na nějakou pouť 
do Říma a už se z pouti nevrátil. Velebný pán tedy zůstal sám, nového 
kaplana mu zatím neposlali, ani hospodyni neměl, na stravu chodil do 
hostince k Součkovům, kde mu dělali cenu.

Šel jsem do sakristie a začal jsem se modlit. Jenže – nezvládnutelné 
myšlenky. Brzy jsem byl u Ireny, slyšel jsem hlas, který se vždycky smál, 
hřiště za sokolovnou, kde holky hrály nějakou hru, měly udeřit pálkou 
o zem, odhodit ji a utíkat a kluk, který stál proti nim a držel v ruce míček, 
ho v té chvíli po nich hodil. Když se trefil, než holka doběhla na metu, vy-
padla ze hry. Zatím vypadly všechny. Na řadu přišla Irena, v předklonu 
jako by udeřila pálkou o zem, ale země se nedotkla, klukovi to nedošlo 
a s chutí po ní mrštil míčkem, trefil ji prudce do stehna, až vyjekla, ale 
míček odlétl stranou, teprve teď praštila Irena pálkou o zem, elegantně 
odběhla na metu, kde byla v bezpečí, a na kluka udělala dlouhý nos. Žád-
nou jinou tohle nenapadlo. Irena je génius, jediná. Pořád jsem se modlil, 
v duchu jsem říkal slova, ale viděl jsem tu dost nedávnou, zanedbatel-
nou událost na hřišti. Zavřel jsem pevně oči, abych myslel na modlitbu, 
a spatřil jsem Naďu, jak provinile stojí před maminkou.*

Si cor not orat, in vanum lingua laborat.*

———

Velebný pán přišel do sakristie a usedl do prošoupaného křesla, urče-
ného pro biskupské návštěvy. Ve skříních visely dobře vyprané pluviály 
a komže, ministrantské komže, z nichž jsem nedávno vyrost. Bylo tu šero, 
skoro tma, nebýt úzkého okna, které tu zbývalo snad z rané gotiky. Dů-
stojný pán na mě mlčky hleděl, všiml si, že jsem nesvůj. To jsem byl. Proč 
nejsou rádi, že jsou rádi, Dáša s Tondou? Musej lízt za velebným pánem, 
aby si toho všimnul někdo, kdo si takových věcí všímá...

„Proč k vám chodí, velebný pane?“ zeptal jsem se pak váhavě: „Není 
– není to trochu – riskantní?“
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„Neměj obavy, Smiřický,“ usmál se velebný pán. „I v Německu jsou 
zatím taková manželství pravoplatná,“ řekl nejistě.

„Jenomže...,“ zarazil jsem se, nechtěl jsem velebnému pánovi přidě-
lávat starosti. Chtěl jsem říct, že jenomže stačí, aby si toho všim někdo, 
kdo si všímá, pošlou na faru někoho, kdo se nedá opít mešním vínem* 
– a... To jsem věděl od Alíka Karpelesa,* jeho bratranec se včas oženil 
se všemi sedmi křestními listy doloženou árijkou, jmenovala se Hilde 
Schlösser, nikdo nemusel padělat matriky, a stejně si někdo všim. Mezi 
soukmenovci ujela Hildě huba a ex post z toho byl kriminální zločin 
zvaný Rassenschande.

Nezvládnutelný tok myšlenek. Technický termín jsem znal z hodin Die 
Deutsche Ideologie, kterou musela, chtíc nechtíc, učit paní profesorka 
Brunnenschattenová, proto nepřednášela, jenom četla ty věci z knížky 
s tím názvem. Z dost tenké knížky; všechno, v co Němci měli věřit, se do ní 
vešlo, jenom paní profesorka Brunnenschattenová, třebaže byla Němka, 
jak říkal otec, jako poleno, na nic z toho mála nevěřila, už se vlastně ani 
nejmenovala Brunnenschattenová, ale Čvančarová, krásné německé 
jméno vyměnila za kabaretní české, a to se inspektoru Wernerovi nelí-
bilo.* Paní profesorka, tedy Čvančarová, pro mě ale pořád Brunnens-
chattenová – vlastně Brunnenschatten, bez slovanské koncovky –, četla 
monotónním hlasem jako umělá žena, ačkoliv když chtěla, uměla před-
nášet spatra a se zaujetím poezii Rainera Marii Rilkeho.

„Co bude dál, je v rukou božích,“ pravil velebný pán Meloun.
Božích. Nebo taky v docela jiných rukou. Pokud jich ovšem Bůh nepo-

užívá k nějaké zkoušce, které nerozumíme. Tak by to jistě vysvětlil páter 
Urbanec,* profesor dogmatiky na teologické fakultě v Praze, který znal 
Summu theologie svatého Tomáše Akvinského nazpaměť a byl zpověd-
níkem mého strýce Neumanna. Dovedl vysvětlit všechno. Kdyby mu šlo 
věřit.

Bylo už půl deváté, tma, pozdě na svatého Akvinského. Ovšem, takové 
věci se projednávají ve tmě.

Šel jsem domů.

———

Z Kamenice vyšla na náměstí Nina, od vlaku z Heřmanic. Tvá-
řička rovněž měsíčná, povadlá žalem, zdálo se mi. Nic jsem o ní 
nevěděl. Taky jsem se nezajímal. Tenká lýtka v horáckých střeví-
cích, odřený bleděmodrý kabát, probůh, snad stejný jako v ok-
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távě, za války. Na vyšisovaných zlatých kadeřích šedivý baret. Šla 
sama, zmizela mi z dohledu pod dolním rámem okna.

———

V hotelu Bářina otce, v zadní místnosti, kde se už se všema všechno točilo, 
se ke mně naklonila Bára.

„Proč si jí nevšímáš?“
Podíval jsem se na ni nechápavě, byla zdvojená, ale to chlastem, 

tenkrát pan hoteliér nám na mejdan poskytl soudek rumu. Nikdo jsme 
nebyli zvyklí pít, protože za války alkohol byl jen na příděl pro fabrické 
hamouny, a pokud doma měli lahvičku, schovávali ji pro strejčka Pří-
hodu, tj. skoro vždycky na úplatek někomu z Arbeitsamtu. Díval jsem se 
na zdvojenou Báru, nechápavě, snažil jsem se dostat ji do ohniska a tím 
ji scelit. Nešlo to. Obě Báry kývly hlavou, otočil jsem se tam, měsíčná tvá-
řička, Nina ji zvedla ke mně, celou vlhkou.

„Já si – všimám –,“ zakoktal jsem, vzal jsem Ninu kolem krku, poprvé 
v životě jsem na rtech ucítil teplé vlhko dívčí pusy.

Tak začala moje první tak trochu aféra. Proti mé vůli. Proti mým 
hollywoodským nárokům na dívčí krásu. Jak o tom o mnoho, mnoho let 
později zpíval písničkář: „Není-li tu ta...“

Chodil jsem s ní do lesa, kde jsme se líbali, pak jsem ji provázel na 
nádraží. Neovladatelné myšlenky mě odváděly k Ireně, k Marii, Naďa 
v té komedii s tragikomickým koncem ještě nebyla. Jenom ty dvě, a žádná 
nechtěla. Líbal jsem Ninu. Pak jsem přestal. Prodělal jsem jenom křest 
voňavým ohněm rouge na rty, pod sukně jsem jí ani nesahal. Nebyla to 
Judy Garland,* která mi v noci nahrazovala ty dvě, co nechtěly. Nebo 
možná by i chtěly, ale já v jejich přítomnosti ztuhl trémou a dokázal jsem 
pohybovat jen svaly, které ovládají ústa.

A tak pořád ze školy do lesa, to už se vyučovalo odpoledne a v Obchodní 
akademii, protože gympl zabrala Hitlerjugend, v lese na lavičce, o něčem 
jsme mluvili, mlčeli, nevěděl jsem, jak to skončit, z lesa na nádraží. Mlčeli 
jsme. Neovladatelný tok myšlenek... Jak jsem čekal na Marii před domem 
pana Skočdopole, protože tudy chodila do gymplu, všechno s Přemou* 
domluveno, předstíraná konverzace, objevila se v modrém kabátku, fau 
fýr fiktoria* na hlavě, protože sněžilo, přistoupil jsem k ní, ale zvedla nos 
a nespustila jej celou cestu ke škole. Přilepit se na ni po vyučování jsem ten 
den nemohl, někudy mi unikla. Konec jedné z těch kapitolek.

A Nina byla samozřejmě moudřejší než já.
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———

Bývala to nerozlučná kamarádka s Bárou Innemanovou, jenže 
ta už dávno nepřistupovala do stejného vlaku v Poříčí, kde Nina 
už vyhlížela z okna. Bydlela v Praze. Podle jízdního řádu měl 
tu pražský rychlík být dřív než lokálka z Heřmanic, jenže v té 
historické situaci se vlaky přestaly řídit jízdním řádem. Jejich 
dívčí přátelství zničil vdaný stav. Manželka československého fa-
ráře v Heřmanicích nad Ledhují, v domácnosti, manželka rady 
Čefelína z ministerstva vnitřního nebo snad zahraničního ob-
chodu, snad z té protekce inspektorka škol, to jsem nevěděl. Ale 
členka Strany. Hotel jejímu otci už nepatřil. Nevadilo to. Otec 
prý vstoupil na Gottwaldovu výzvu, jazyky, snad, patrně zlé, 
tvrdily, že se přilepil ke kostelecké partě, kterou pochválil sám 
prezident, když se kvůli tomu, k čemu parta vzorně napomohla, 
začal upíjet. Nevím. Nic nevadilo.

———

Vídal jsem paní profesorku Brunnenschattenovou v lese s nějakým 
chlápkem, zřejmě randili, a divil jsem se jí. Paní profesorka byla hezká, 
i když Němka jako poleno, štíhlá blondýna v dirndlu přes bílou blůzu, 
kterou, říkalo se, jí do školy zakázal nosit mravný ředitel Zach. To jsem 
byl v primě a nevěděl jsem, že má blůzu zakázanou, aby nevzrušovala 
kvintány, snad i kvartány a terciány, ale už v sekundě jsem si to domyslel, 
protože bylo léto a paní profesorka ji nosila po městě, v létě bez dirndlu. 
Do školy chodila v hnědých šatech, zpod kterých jí občas koukala růžová 
krajka spodničky, holkám to vadilo, tak vyslaly Stázku Anastázovou, 
aby jí to na začátku hodiny němčiny pošeptala do ucha. Jak šla Stázka ke 
stupínku, viděl jsem, že má vzadu na sukni díru a pod ní žádnou růžovou 
spodničku, ale zřejmě bleděmodré kalhotky. „Aufstehen! Umdrehen!“ 
nařídila paní profesorka, nedělala s tím dlouhý proces. Celá třída se oto-
čila, paní profesorka asi povytáhla spodničku, protože krajka zmizela, 
a znova nařídila: „Umdrehen! Setzen!“

Ze školy jsem tehdy chodil se Stázkou, která bydlela v domku u nás na 
dvoře, a řekl jsem jí, že má vzadu na sukni díru. Pravila: „To je toho!“ 
ale den nato, když jsem se k ní po vyučování připojil, držela si oběma 
rukama na zadku aktovku. Zlomyslně jsem se jí zeptal, proč to dělá, musí 
to přeci být nepohodlné, a ona odsekla: „Protože mám na prdeli díru, 

15



távě, za války. Na vyšisovaných zlatých kadeřích šedivý baret. Šla 
sama, zmizela mi z dohledu pod dolním rámem okna.

———

V hotelu Bářina otce, v zadní místnosti, kde se už se všema všechno točilo, 
se ke mně naklonila Bára.

„Proč si jí nevšímáš?“
Podíval jsem se na ni nechápavě, byla zdvojená, ale to chlastem, 

tenkrát pan hoteliér nám na mejdan poskytl soudek rumu. Nikdo jsme 
nebyli zvyklí pít, protože za války alkohol byl jen na příděl pro fabrické 
hamouny, a pokud doma měli lahvičku, schovávali ji pro strejčka Pří-
hodu, tj. skoro vždycky na úplatek někomu z Arbeitsamtu. Díval jsem se 
na zdvojenou Báru, nechápavě, snažil jsem se dostat ji do ohniska a tím 
ji scelit. Nešlo to. Obě Báry kývly hlavou, otočil jsem se tam, měsíčná tvá-
řička, Nina ji zvedla ke mně, celou vlhkou.

„Já si – všimám –,“ zakoktal jsem, vzal jsem Ninu kolem krku, poprvé 
v životě jsem na rtech ucítil teplé vlhko dívčí pusy.

Tak začala moje první tak trochu aféra. Proti mé vůli. Proti mým 
hollywoodským nárokům na dívčí krásu. Jak o tom o mnoho, mnoho let 
později zpíval písničkář: „Není-li tu ta...“

Chodil jsem s ní do lesa, kde jsme se líbali, pak jsem ji provázel na 
nádraží. Neovladatelné myšlenky mě odváděly k Ireně, k Marii, Naďa 
v té komedii s tragikomickým koncem ještě nebyla. Jenom ty dvě, a žádná 
nechtěla. Líbal jsem Ninu. Pak jsem přestal. Prodělal jsem jenom křest 
voňavým ohněm rouge na rty, pod sukně jsem jí ani nesahal. Nebyla to 
Judy Garland,* která mi v noci nahrazovala ty dvě, co nechtěly. Nebo 
možná by i chtěly, ale já v jejich přítomnosti ztuhl trémou a dokázal jsem 
pohybovat jen svaly, které ovládají ústa.

A tak pořád ze školy do lesa, to už se vyučovalo odpoledne a v Obchodní 
akademii, protože gympl zabrala Hitlerjugend, v lese na lavičce, o něčem 
jsme mluvili, mlčeli, nevěděl jsem, jak to skončit, z lesa na nádraží. Mlčeli 
jsme. Neovladatelný tok myšlenek... Jak jsem čekal na Marii před domem 
pana Skočdopole, protože tudy chodila do gymplu, všechno s Přemou* 
domluveno, předstíraná konverzace, objevila se v modrém kabátku, fau 
fýr fiktoria* na hlavě, protože sněžilo, přistoupil jsem k ní, ale zvedla nos 
a nespustila jej celou cestu ke škole. Přilepit se na ni po vyučování jsem ten 
den nemohl, někudy mi unikla. Konec jedné z těch kapitolek.

A Nina byla samozřejmě moudřejší než já.
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———

Bývala to nerozlučná kamarádka s Bárou Innemanovou, jenže 
ta už dávno nepřistupovala do stejného vlaku v Poříčí, kde Nina 
už vyhlížela z okna. Bydlela v Praze. Podle jízdního řádu měl 
tu pražský rychlík být dřív než lokálka z Heřmanic, jenže v té 
historické situaci se vlaky přestaly řídit jízdním řádem. Jejich 
dívčí přátelství zničil vdaný stav. Manželka československého fa-
ráře v Heřmanicích nad Ledhují, v domácnosti, manželka rady 
Čefelína z ministerstva vnitřního nebo snad zahraničního ob-
chodu, snad z té protekce inspektorka škol, to jsem nevěděl. Ale 
členka Strany. Hotel jejímu otci už nepatřil. Nevadilo to. Otec 
prý vstoupil na Gottwaldovu výzvu, jazyky, snad, patrně zlé, 
tvrdily, že se přilepil ke kostelecké partě, kterou pochválil sám 
prezident, když se kvůli tomu, k čemu parta vzorně napomohla, 
začal upíjet. Nevím. Nic nevadilo.

———

Vídal jsem paní profesorku Brunnenschattenovou v lese s nějakým 
chlápkem, zřejmě randili, a divil jsem se jí. Paní profesorka byla hezká, 
i když Němka jako poleno, štíhlá blondýna v dirndlu přes bílou blůzu, 
kterou, říkalo se, jí do školy zakázal nosit mravný ředitel Zach. To jsem 
byl v primě a nevěděl jsem, že má blůzu zakázanou, aby nevzrušovala 
kvintány, snad i kvartány a terciány, ale už v sekundě jsem si to domyslel, 
protože bylo léto a paní profesorka ji nosila po městě, v létě bez dirndlu. 
Do školy chodila v hnědých šatech, zpod kterých jí občas koukala růžová 
krajka spodničky, holkám to vadilo, tak vyslaly Stázku Anastázovou, 
aby jí to na začátku hodiny němčiny pošeptala do ucha. Jak šla Stázka ke 
stupínku, viděl jsem, že má vzadu na sukni díru a pod ní žádnou růžovou 
spodničku, ale zřejmě bleděmodré kalhotky. „Aufstehen! Umdrehen!“ 
nařídila paní profesorka, nedělala s tím dlouhý proces. Celá třída se oto-
čila, paní profesorka asi povytáhla spodničku, protože krajka zmizela, 
a znova nařídila: „Umdrehen! Setzen!“

Ze školy jsem tehdy chodil se Stázkou, která bydlela v domku u nás na 
dvoře, a řekl jsem jí, že má vzadu na sukni díru. Pravila: „To je toho!“ 
ale den nato, když jsem se k ní po vyučování připojil, držela si oběma 
rukama na zadku aktovku. Zlomyslně jsem se jí zeptal, proč to dělá, musí 
to přeci být nepohodlné, a ona odsekla: „Protože mám na prdeli díru, 
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