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Kniha Milosrdna lez nabizi jazykem plnym metafor pohled do zakulisi Zivota
jednénemocnice. PsychiatrMario Santje vasnivymmladymsvidcem, neustale
hledajicim vé&nost lasky v jeji pomijivosti. Ze Santova odstupu pozorujeme
nejen bizarni a zarovefl obylejné osudy pacientl, ale i kazdodennost
nemocni¢niho Zivota, pfedev8im na chirurgii a gynekologickém oddéleni.
Beznadéjna snaha postav romanu uniknout svému osudu stira hranice mezi
Silenstvim a touhou. Pla¢ pfechazi ve smich a naopak. Boj zdravotnich sester
o vlastni nezavislost se stfida s laskou na prvni pohled. To vSe je zasazeno
do devadesatych let minulého stoleti, plnych porevolu¢ni euférie, bojl
0 moc a déleni spoleéného kolaCe. Roman nabizi pohled na Clovéka ve
vSech jeho podobach od narozeni pfes krize jednotlivych Zivotnich obdobi
az po louceni se svétem. Nékolik vzajemné se prolinajicich pfibéhu, které
jsou spojeny hlavnimi postavami, odhaluje vrstvu po vrstvé labyrint vztah( a
propracovava se az k dramatickému zavéru.
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PROLOG

Pfed myma ocima dopadla na bily kvét tézkd kapka a pak jeSté jedna. Listek se chvéje.
Prsi. Hazu kytici do jamy. Je to zvlastni, zacinat pohfbem. Ale moje kniha zacind, kdyz uz
vétsina pifibéhu skondila.

Lidé stavi mezi sebe a dést’ deStniky. Rozviraji se kolem jako rozkvetlé Cerné kvéty. Obje-
vuji se jim nad hlavami jako bubliny v komiksech. Cerné myslenky. Kdybych je tak opravdu
dokaézal cist. Dozvédél bych se pravdu.

LV psychiatrickych lécebndch je pravda skutecné relativni. Nikde jinde na svété o ni
nemuzZete pochybovat vic, snad jen v Bilém domé nebo ve Vatikdnu...“ Yekl mi jednou
Mario. Sedél naproti mné, popijel kavu a koufil neskutecné krasnym zptisobem cigaretu.
Bylo to asi mésic pfedtim, nez jsme se z diivod(, o nichz se zde nechci rozepisovat, pohddali
a pak se nékolik let nestykali. Po nasi krdtké, ale o to bouflivéjsi roztrzce jsem se na néj
snazil nemyslet, ale zndte to... Najednou mi pred spanim vyvstavaly v hlavé obrazy a veselé
ptihody, kterymi ¢asto vyplnoval naSe setkdni. Nikdy jsem se vSak neodhodlal sednout za
stul a psat.

A ted’ lidé stoji kolem vlhkého hrobu. P¥ibéhy, které zndm, je spojuji navéky. Rozhodl
jsem se je vypsat vsechny na papir, snad abych se preluda zcela zbavil, mozna to vsak méla
byt cesta zpét k Mariu Santovi, k jeho myslenkdm a k lidem, které jsme znali.



CAST PRVNI
SANT

1.

,Kde to jsem, Harno? Harno! Nechali mé leZet jen tak na namésti, kdyz jsme byli naku-
povat. Slunce pdli a je vedro. Nic nevidim. VSude je tma, svétlo mé upiné oslepilo. Kde
to jsem? Kolem mé je pevnd pavucina jako mf#iZe. DlaZba, na nizZ lezZim, je mékkad jako
bahno, ale vysusend. VSechno z toho slunce. Zamotdvam se do ni. Co jen bude s mymi

koniky na statku? Harno!“

* k%

Psychiatrické oddéleni se nofi do Sera. Jen nad dvefmi sviti malé zelené svétélko EXIT.
V pokoji Cislo 5 je dusno. Prostor plisobi stisnéné navzdory nékolika veselym obrazktim na
sténdch. Ze vseho nejvic se podoba détskému pokoji, ve kterém se dité probudi uprostied
noci, a v panoptiku temnych stinti pokracuji jeho no¢ni mary. K vypinaci, kterym se roz-
sviti svétlo, je nekonecné daleko.

Vedle sebe stoji tfi postele. U zamfizovaného okna chrdpe Dezanero a tlusté bficho se
mu zveda jako obrovsky méchyt. Uprostied lezi nehybné Stoldr, kterému se vlasy st¥ibrité
lesknou v mési¢nim svitu. DoSiroka oteviené oci tfesti do tmy, az vidi svételné kotouce jako
slunce. Sleduje ¢tyfiasedmdesatiletého starce na vedlejsim lizku. Kalina je nahy, na hlavé
ma jen zelenou radiovku. Motd se v sitovém ltzku jako no¢ni motyl kolem lampy. Jeho Gsta
tiSe Seveli jako kiidélka.

»Je mi divné, jsem slaby, jako kdybych mél umfit, hanba, ted’ ve Ctyticitce, takovy
mlady chlap. Nic kolem sebe nevidim. Zitra mdm jit na druZstvo, nestihnu se doma ani
vykoupat. Do néceho jsem se zamotal a ted’ mé ten previt nepusti. Je mi vedro a oni
takhle. Pro¢? Ze jsem nechtél vstoupit do strany? Musim se néceho napit, jinak zdech-
nu. Hano!“

Stoldr podavd Kalinovi ldhev s vodou, ale ten jako by ji nevidél. Za oknem pfibrzdi sanit-
ka, tichd, jen s modrym majdkem. Ozyvaji se tlumené hlasy a himot dvefi.

V nékolika pavilonech staré Nemocnice sv. Jilji se tisni vedle sebe oddéleni psychiatrie,
traumatologie, interna, gynekologie, chirurgie, radiologie, patologie a onkologie. Vsechny
postavené na periferii mésta, ani daleko, ani blizko, tak v poloviné cesty. Pozustatek pé-
tiletého planovdni byvalého rezimu. Kolem pole a rodinné domky, jedna hospoda a auta
ztracejici se do noci. Je to hranice mésta. Za nemocnici se z jedné strany tdhnou uz jen
vysoké stromy hustého lesoparku. Obrovsky komplex mize fungovat pouze za podpory
statu, cirkve, skolstvi a méstské nadace. Projekt primdiky Holubickové, ktery mél integ-
rovat oddéleni, je jako potdpéjici se lod, kterou se snazi ndmornici rychle prebudovat na
ponorku. Mnoha lidem je trnem v oku.



LKde ta Zenskd zas vezi... Mdm Zizen! Kdybych aspon néco vidél, musim si pomoci
rukama, kolem samy pavuciny. Aha, tady je néjakd hadice, napiju se. Ksakru, tak uz me
pustte, pusou na ni nedosdhnu. Musim si nastfikat do pusy. Tddk, povolit... e... fuj, voda
Jje tepld, ale musim pit, pit...“

2.

Medici netrpélivé postavali pfed nemocni¢nim bufetem.

,No konecné, Adriano,“ zamrucel chlapec s extravagantnim modernim tcesem, kdyz
posledni divka vysla z bufetu. Rychle strkala do tasky cokolddu a lahev s vodou.

LStarej se o sebe, Gondo.“

Skupinka vesla do nemocniéni budovy. Tfi chlapci a t¥i divky nastoupili do vytahu k p¥is-
né jeptisce. Zabodla do studentt ostry pohled, az je opustila veSkera rozjivenost a ve vte-
riné zmlkli.

V dalsim patie nastoupil starsi par s nemocnou holCickou. Jedno oko méla pfelepené
gazou.

,Pochvidlen,“ fekla jeptiska.

,Pozdrav,“ zaseptala babicka malé vnucce. HolCicka se ale schovdvala za jeji kabdt. Ani
na chvili nespustila vystraseny pohled z jeptisky, kterd tam stdla vzpfimena jako hradni
straz.

,Pozdrav,“ zopakovala Zena a pohladila dévcatko po hlavé. Mald pacientka se jen divala
do zemé.

,Kdyz nepozdravis, JeziSek ti neprinese darky,“ naklonila se k ni feholni sestra.

,Ja nevérim na Jeziska,“ fekla holCicka potichu.

A jakpak to, dévenko?“

Jednooké dévéatko se podivalo na babicku a pak na jeptisku. Pak odvdzné oznamilo:

,Jezisek neni.”

LJak to, Ze ne, existuje prece,“ zasmala se jeptiSka. ,,Pro koho by jinak stavéli kostely?“

,Prominte, ale my jsme bez vyznani,“ promluvil pan vedle holCicky.

Jeptiska se opét narovnala a zmlkla. V dalsim patfe prarodice s holCiCkou vystoupili.
Dvefe se zavrely a jeptiSka pres zuby procedila:

,AZ budete umirat, zaCnete se modlit, komunisti!“

Jakub Gonda vyprsknul, ale Adriana mu stiskla ruku tak silné, ze hned presel do kaslani.
Jeptiska vystoupila a oni pokracovali na psychiatrické oddéleni.

* k%

Jakmile medici vstoupili, padla na né zvlastni tisen. SesttiCka je vpustila skrz velké otlu-
Cené dvere. VystraSeni studenti se drzeli pfi sobé. VSechno kolem jako by kficelo. Mysleli
si, ze se uz dostanou na oddéleni, ale zatim byli pouze ve velké ptredsini s balkonem a spo-
leCenskou mistnosti. Gonda se pokousel vtipkovat, ale ostatni byli spiSe zaraZeni. Byla to
jejich prvni praxe na psychiatrii.
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,Zustante tady, doktor Sant se vim bude hned vénovat,“ fekla sestra a zmizela za dalsimi
dvermi, které na dvakrat zamkla. Zpoza nich se ozyvaly tlumené vykriky.

Studenti se zvédavé rozhlizeli kolem sebe. Pokud se za zamcenymi dveimi pfed nimi
nachdzelo psychiatrické peklo, tak toto byl oCistec. Byli ztraceni mezi pacienty v pyza-
mech jako v mo¥i mezi zraloky. Byly tu zamceni, a i kdyZ se tomu rozum vzpiral, zacinal
ve studentech pfevladat pocit, Ze se uz odtud nikdy nedostanou. Samotné misto pusobilo
dojmem, Ze by mohli na chodbé zmizet navéky a nikdo by se nad tim nepozastavil.

Za jednémi z bilych dvefi se ozval zvuk splachovadla. Po chvilce se vynofil usmévavy
a rozcuchany muziCek v bilém pomackanim plasti.

LA studentil“ rozbéhl se k nim, ,promifite za zpozdéni, vyuéovan{ mize zacit.“

Studenti si oddechli.

,Napiste mi na papir svd jména, kvili prezenci.“

Doktor byl Zivy jako rtut, nabity energii prechdzel sem a tam. V obliceji mél nervézni tik,
jako by se neustale ohliZel, zda nékdo nep¥ichazi dvefmi na oddéleni. Usmival se a zdroven
studenty zpod hunatého obod¢i pFisné pozoroval.

,Ted mi feknéte, co jste probirali na prednaskach.“

Studenti mlceli. Pfedndsky z psychiatrie byly na mediciné vyhleddvany jen proto, Ze se
z nich bylo mozno kdykoliv ulit.

,Takze nic!“ Doktor si dal ruce do kapes bilého pldsté a vazné si je preméfil pohledem.
Studenti nervézné klopili oCi k podlaze jako zmoklé slepice.

,Nevadi!l“ tleskl doktor nahle dlanémi o sebe. Hlas mél radostny, zdalo se, jako kdyby
malinko poskocil. ,VSechno vdm vysvétlim.”

,Posledni pfednaska byla o schizofrenii,“ osmélila se konecné tichd Sprtka v brylich.

,Tak schizofrenie. Vyborné. Ted’ vim néco vysvétlim, ale vy to NIKOMU nefikejte!“ po-
hrozil jim rozverné prstem a usmival se. ,Schizofrenie, to je velmi spornd véc. Vidite véci,
které jini nevidi. To neznamend, Ze neexistuji. Vidite do dvou svétu, vidite za oponu. Lidé
se schizofrenii jsou obdafeni a vy jim jako lékati svymi vlastnimi postupy kradete dusi.
Rozumite? Pokud chcete byt dobrymi psychiatry, musite tohle pochopit. Rozumite?“ zeptal
se znovu a jednoho po druhém si premé¥il svym zapdlenym pohledem. Studenti vahaveé
prikyvovali. Doktor zvySoval hlas stale vic a vic. ,Kdyz to neudéldte, budou z vés jen zli
psychiat¥i, kte¥i vypaluji lidem z hlavy mozek elektrosoky a...“

V zamku na dverich se ozvalo finCeni klica. Tézky svazek narazil o kovani a vyzvanél
pfi odemykani jako rolniCky na konském postroji. Na oddéleni pruzné vklouzl vysoky Cer-
novlasy mladik. Ofina mu malinko padala ptes levé oko, mél na sobé kvalitni oblek a v ruce
kozenou aktovku. Zamkl a vzapéti si vsiml studentt.

,Kaizere, vidim Ze jste se jiz studenttim pFedstavil.“

Pan v bilém plasti nahle ztratil veSkerou jiskru.

,Dobry den, pane doktore,“ pozdravil.

,Doktor Sant, budu mit s vami praktika,“ predstavil se stihly mladik. ,Prominte mi zpoz-
déni, ale vCera jsem se vratil pozdé v noci z kongresu.”

Studenti na néj vytfestili o¢i, neschopni slova.

,Vidim, Ze jste zacali s vySetfovanim prvniho pacienta beze mé,“ smal se. ,VSechny sku-
pinky nejsou tak aktivni. Nebudu vas tedy vyruSovat. Ddm vam jesté hodinku. VySetfeni
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mi kazdy napiSe na papir a pak si to spoleéné probereme. Dejte si na tom zdlezet, pocita se
to k zapoctu.“

Divky ho hltaly o¢ima. Jeden ze studentt se nerv6zné zasmal.

Doktor Sant zamiFil ke dvefim vedoucim dal na oddéleni. Pacienti, kolem kterych prosel,
ho zdravili.

,Dobry den, pane doktore.”

,Dobry.“ Kazdého pozdravil malym tklonem hlavy, slivkem nebo pokynutim. Znal
vSechny pacienty jménem.

Gonda zdrlivé sledoval néhu v tvarich svych spoluzacek. Posmésné pronesl stary vtip:

Rozdil mezi pacientem a psychiatrem je v tom, Ze ten druhy md klice.

Sant to zaslechl, ale nijak nereagoval. S politovdnim si uvédomil, Ze vétSina lidi nikdy ne-
pochopi, co takovy nevinny Zertik znamena.

Studenti odvedli pana Kaizera do jidelny na vysetfeni. Sedéli nad nim jako komise a on
jim vracel opovrzlivy pohled dvojndsobné. Od chvile, co se zménil z doktora na pacienta,
se pred nim méli na pozoru. Zdalo se vsak, Ze je neSkodny. Sedél skoro bez pohybu, akorat
mrkal na medicky. Pl hodiny poctivé odpovidal na jejich dotazy, které mu vahavé kladli.
Skondéili na otdzkach ohledné détskych nemoci, které mél. Jelikoz nechodili na predndasky,
nevédéli, na co se maji ptat. Vysetieni se vleklo jako nepodareny vyslech z Kafkova romanu.
Adriana uz méla stokrat pocit, ze priskoci k pacientovi a bude si hrat radéji na internistku.
Poslechne ho fonendoskopem, prohmata, poklepe. Jesté vétsi komplikace nastaly, kdyZ bylo
tfeba vySetfeni zapsat do odbornych pojm a zjistit diagnézu. Podékovali a pacient odesel.

Za pulhodinu je vsak nasel na stejném misté v jidelné, znudéné, vynervované s otevieny-
mi uCebnicemi psychiatrie pred sebou.

,Dovolite?“

Nahlédl Gondovi pfes rameno do papirtt na vysetfeni. Po chvilce znepokojené potiasl
hlavou.

,Pokud chcete, mohu vam poradit.“

»Znova si z nds chcete vystrelit, co?“ podival se Gonda do okna na druhou stranu.

,Ne, ale ostatni studenti tam piSou tohle...“ vysypal ze sebe nékolik latinskych ndzva.
Sprtka je rychle zapsala na papir.

,Zmizte,“ zavrcela Adriana.

,Ne, pockejte, zni to dobre,“
kujte to.

Kaizer se pohodIné usadil na zidli a dalezité jim diktoval sviij psychiatricky nédlez i s dia-
gnoézou. Ted’ uz zapisovali vsichni.

zastavila ho divka v brylich. ,Je to jako z uéebnice. Zopa-

3.

Mdrio Sant vklouzl na dlouhou chodbu s pokoji pacientt. Dvere byly oteviené a z podlahy
bylo citit dezinfekci. Probihala ranni ocista a vétSina pacient( se nachdzela ve spoleCenské
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mistnosti. Hned u vstupnich dvefi byla sesterna. Proti ni dvefe jeho pracovny. Sest¥icky za-
slechly bouchnuti dvefi a zvedly se od ranni kdvy, jako by den na psychiatrii zacal az ted’.

,Pan doktor se vratil!“ vykfikla nahlas a afektované sestfiCka Katefina. Pres bily stejno-
kroj méla prehozeny kasmirovy svetiik s drevénymi knofliky.

,Nerikejte, Ze jsem vam az tak chybél.

O ram dvefi sesterny se opfela Bozena a zvedla husté obodi, které se ji nad nosem sris-
talo. Na vSechno méla svij komentd¥, byla to vécnd reptalka. Neni divu, Ze o sobé tvrdila,
ze pamatuje hnédé uhli jesté jako kapradi. Na druhou stranu pfed ni mély divky respekt,
protoZe uméla véstit z kavové sedliny.

,Jak bylo na kongresu?“ zeptala se Amalka. Za jejimi zady se objevila vrchni sestra oddé-
leni, ktera svym Sestym smyslem vzdycky vycitila, kde se néco déje.

,Hodné doktort a zadné sest¥icky,“ usklibl se. O¢ima hledal Ivon.

Hned na zacatku si se sestfiCkou dohodli, Ze navenek budou svtj milenecky vztah tajit.
Sant se nechtél vazat a ona méla vaznou znamost. Doktor a sestficka, tolik nepfirozeného
v prirozeném. Ivon najednou vysla z pétky a v umyvadle si oplachla ruce. Divky kolem
néj ztichly a s isklebkem do sebe Stuchaly. Doktor Sant se sdm sebe uz po tisici ptal, zda
o nich uz védi. Bylo by blaznovstvi si myslet, Ze tajemstvi zstanou tajemstvimi navzdy.
Sant ale nad tajemstvimi rad vladl, krotil je a popoustél jim uzdu jen ve chvili, kdy se to
hodilo jemu. Najednou citil lehké mravenceni na §iji. Védél, co to znamenda. Nebezpeci ho
snadno vzrusSilo. V jedné vtefiné oko hurikdnu a v druhé na krk dycha spolecenskd smrt.
Realita se hrouti jako domecek z karet. Nepotreboval ani pil nddechu, aby se uklidnil. Byl
pfipraven na vSechno.

Ivon si zatim pomalu utirala ruce do ruéniku. Zamyslené, jakoby ani nevnimala, ho pak
slozila a ithledné prehodila pres zidli.

Mel bych ji pomoci, aby to nevypadalo, Ze mi nadbihd, myslel si doktor Sant. Chystal
se ji zavolat, protoze p¥ilisSny odstup Zeny je vzdy podeziely. Nez vSak stacil promluvit,
vykrocila k nému. Zarazil se. Nebyli od sebe daleko a ona udélala jen necelé t¥i kroky, ale
byla to jina chuze, nez jakou si pamatoval. Zménu postiehl okamzité, jako kdyby zacala
kulhat. Nebyla to vSsak hmatatelnd proména, neméla s télem nic spolecného (alespon
ne v prvnim planu). Doktor Sant se jiZ ddvno naucil vnimat divéi nohy jako tajny jazyk
vlastni pouze Zendm. Re¢ chiize pro néj zustala po letech nejpochopitelnéjsi ze viech
véci, které se nézného pohlavi tykaly. Tvrdil, Ze nohy ¥ikaji o Zené vsechno, co potfeboval
védet.

Pamatoval si na své prvni setkani s Ivon, bylo to nékolik dni poté, co hned po studiich
nastoupila do nemocnice. Prosla prostfedkem chodby, chladnd a nepfistupnd, v oCich
ironické plaminky Zeny, kterd je odhodlana zamést s kazdym muzem. Sant se divky dotkl
pohledem, jako vitr ji rozcefil oCima vlasy a dychl na krk, az se mladé sestficce zjezily
blond chloupky na §iji. Usmal se a liné sklouzl oCima k vyzyvavym bokam. Tvarila se,
jako by byl vzduch. Nahle se rytmus jejich kroku pfetrhl jako sntirka s kordlky, jako by
zakopla o néco neviditelné, a ztratil svou pravidelnost. Doktor Sant védél, ze mu v té
chvili podlehla.

Ale dnes byla jeji chize Sebevédomim, ze kterého vyprchala touha o néco se snazit.
Nebyla to letargie porazeného, ale vitéze. Podlehl ji uz nejeden fimsky cézar.
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Prisel jsem, videl jsem, zvitézila jsi...
lidovd moudrost

,Dobry den pane doktore,“ podala mu ruku, jako kdyz nékdo vytahuje dité z jamy. Z vysky
a pevné. Ruka, kterd vas sevie a rychle pusti, kdyz uz jste nahore.

,Vite, co je nového?“ poSeptala mu nahlas do ucha vrchni sestra. ,Ivon se vdala.“

Na vsechno tedy pripraveny nebyl.

,Date si kdvu?“ zeptala se drsnym hlasem BoZena.

,Kdy jste to proboha stihla?“ podival Ivon do o¢i. Sméle mu pohled opétovala. Takhle na
tebe, tikaly jeji duhovky.

,Minulou sobotu,“ fekla triumfdlné s marnou snahou, aby jeji slova znéla obycejné.
Boze, ten jeho hlas! Podlamuji se mi z néj kolena, zatpéla v duchu.

,Gratuluji.“ Ve skutecnosti vsak tekl: Jen pockej! A ona mu rozuméla. ,Skoda Ze jsem
jako na potvoru odjel na psychiatricky kongres,“ podotkl ironicky. ,Snédli jste mi vSechny
kolacky.“

,A vy, pane doktore, kdy se uz konecné ozenite?“ popichla ho se smichem Felicie. ,Pfece
nechcete zustat cely Zivot starym mlddencem?

,Co je nového na oddéleni?“ vykrocil smérem ke své pracovné. Sest¥icky ho doprovazely.

,Dédovi Kalina jsem znovu vymeénila prostéradlo a povleceni,“ promluvila s klidem hrace
pokeru Ivon. ,Jako vzdy. Pres noc vyktikoval, cely se svlékl a snazil se dostat ze sitového lizka.“
nocni, ,sedél v posteli a ¢ural si do Gst.”

,Propil si zdravy rozum,“ podotkla vrchni.

,Cili viechno pfi starém?“ zeptal se doktor Sant oznamovaci vétou a byla by to fe¢nickd
otdzka, kdyby p¥i ni nebyl znovu probodl Ivon o¢ima.

Nic na to nefekla.

4.

Inspekéni pokoj 1ékara byl nejoblibenéjsim ttocistém doktora Valeckého. V planku nemoc-
nice byl oznacen jako mistnost 69, coz byl s vyjimkou jedné polohy lasky i dosud nejvétsi
pocet déti pochdzejicich z jedné Zeny. Zraly gynekolog s bfichem pfevislym pfes bilé kal-
hoty se posadil do pohodlného kfesla a zapalil si cigaretu. Pfed mésicem si na oslavich své
padesatky potykal s primdfem Spodkem, ale ten had mu od té doby skodil, kde se dalo. Po-
koj 1ékaru, to bylo jeho posledni atocisté, byl rad, ze alespon na chvili odpornému primari
unikl. Dnes byla mistnost jen jeho. Sluzba sice zacinala az po pracovni dobé, ale bylo ne-
psanym zvykem, Ze v den nocni (zajimavé spojeni) patfila sluzbu konajicimu 1ékafi.

Kolem pulnoci mi uz pujdou ty cty7i nemocnicni stény na nervy, pomyslel si gynekolog.
Do sluzby se netésil, a to i pfes jeji malé vyhody, které se s jeho vékem stale scvrkavaly.
Néjak vydrzim, fikal si. Co je 32 hodin proti celému Zivotu, ktery jsem stravil v téhle ne-
mocnici? Poupravil si dlouhy plast, ktery nosil, aby zakryl své mirné k¥ivé satyrské nohy,
a podvédomé se poskrabal na chlupaté hrudi, vykukujici z rozepnuté kosile.
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Tehdy zarachotil kli¢ v zamku. Doktora Valeckého napadlo, Ze i po dvaceti péti letech
souziti s psychiatrickym oddélenim nepfestal byt vdécny za to, Ze se tady vsechno zamyka.
Ptrekvapeni in flagranti se tak snizila na minimum. Vesel doktor Sant.

,Veédél jsem, Ze vas tady najdu,“ fekl misto pozdravu.

,Musim jit pfece prikladem, at’ se mlada generace uci. Sednéte si,“ ukdzal pohostinné na
protéjsi kieslo. Jeho hlas vSak znél nastvané.

,Mate pravdu. Upracovat se k smrti je také jedna z forem sebevrazdy.”

»A spole¢nosti absolutné tolerovand!“ Potahl z cigarety jako potdpéc, ktery se jen na
chvili vynofil na Cerstvy vzduch a poté se znovu ponofil pod hladinu. Nebylo tajemstvim,
ze potdpéni je jeho tajnym, neuskuteénénym snem.

,Znova vas nenapsali pro operacni?“ Byla to spiSe oznamovaci véta nez otdzka. Oba
védeli, ze je to pravy davod, proc si gynekolog krati cas na inspekénim pokoji.

,Primaf ma zase své dny.“

,Hm,“ prisvédcil Mario. Myslenkami byl stdle u Ivon a nedokazal se od ni odpoutat ani
nékolika intenzivnimi vzpominkami na tékavé erotické dobrodruzstvi z kongresové noci.
Byl na milenku nastvany. ,Hodilo by se ndm v nemocnici vice mladych sestficek,“ fekl po
chvili.

»,Na to jsem pravé taky myslel!“ Hnév z hlasu se jiz Valeckému vytratil. ,Snim o tom,
ze jednou budeme my dva sedét ve vybérové komisi a pii konkurzu do zaméstnani vybirat
z uchazecek mladé krasné zZakyné stredni Skoly - podle nejptisnéjsich kritérii!“

Mario se zasmal: ,To by bylo Gizasné.

Oba se spratelili pred rokem a rozuméli si vytrvale, jako bézci na dlouhé trati. V jiném
Case a prostoru, Ci spiSe mimo Cas a prostor, by byl jeden zralym Casanovou a druhy $vi-
hackym donchuanem. Inspekéni pokoj byl takovym azylem v rdmci nemocnice, a to nejen
proto, co se tu délo béhem nocnich sluzeb. Schédzela se zde renesance s romantismem,
Giacomo se Spanélem. I kdyz Valecky by s tim zcela nesouhlasil.

,Date si kdvu?“ zeptal se gynekolog. Byl uz druhy, ktery mu dnes kavu vnucoval. Vypa-
ddam tak Spatné? pomyslel si Mario. Nahlas ale fekl: ,Je dost brzy, ale pokud délate specia-
litu podle svého receptu, neodmitnu.”

Doktor Valecky (zndmy gurman) se postavil a dal vafit vodu pro oba.

,Neni to uplné mqj recept, ale jind mi uz nechutnd. Zejména ne ta prekapavana brynda.
Kéva ztraci vani,“ fikal si sam pro sebe, kdyz dokonalymi pohyby vytiral ubrouskem dva
salky.

Valecky si povsiml psychiatrovy neobycejné vaznosti. Néco se déje... ekl si v du-
chu. Zacal pres své duSevni sito cedit vSe, co o dokturkovi védél. Pokousel se ze
st¥ipku skldadanky sestavit cely obraz. Gynekologova skoro az detektivni povaha hra-
niCila s profesiondlni deformaci. Dlouhé roky v nemocnici pracovalo psychiatrické
a gynekologicko-porodnické oddéleni vedle sebe. Lékati obou specializaci slouzili pro
zjednoduSeni v noci na obou oddélenich, a kdyz se vyskytl vaznéjsi pripad, pfivolali
si kolegu, ktery slouzil na telefonu doma. Gynekolog se stal po Case tak trochu psy-
chiatrem a naopak.

,Davam kavu pfimo do vrouci vody a tfikrdt nechdm vychladnout a svafit. Na konec
malicka 1zicka ledové vody a je to. Cukr?“ Obratil se k Santovi. Ten ale neodpovédél.
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Valecky postavil pfed psychiatra vonavou kavu.

,Jste néjaky smutny.”

,Opravdu?“ Sant mirné naklonil hlavu stranou. Valecky z ténu jeho hlasu poznal, Ze
svou korist vyplasil. V psychiatrovi se rozezvonily poplasné zvonky a Mdrio ve vtefiné
ovladl i ten nejposlednéjsi mimicky sval na svém téle a profesiondlné modulovanym hlasem
dodal:

,To vite, prvni den v praci po dlouho dobé.“

Smutek (pokud to byl opravdu on) se Valeckému ztratil pfimo pfed ocima. Jako stopa
milenct v pisku smytd vinami.

»A co kongres? Pobavili jste se?“ Valecky karnevalovou intonaci svého hlasu jakoby ko-
legidlné mrknul. Oba porozuméli.

,Co si to 0 mné myslite?“ naoko poboufené odvétil Sant. ,Ze kudy chodim, tam ojizdim
jednu za druhou?!“

Rozesmali se sladkym smichem porozuméni. Jeden plny vzpominek na vineé z pfedchozi
noci, druhy ovanuty zavanem zhavych predstav.

,Stalo se néco podstatnéjsiho,“ Sant zvaznél.

Valecky se na néj podival se zvednutym obocim pres §dlek kavy, ktery mél tésné u tst. Ze
by prece jen v situ néco uvizlo? Slastné se nadechl vané prazenych zrnek.

,Premiérovo chovani jsme prohlasili za chovani podobné dusevné nemocnému clovéku.
Vsichni to podepsali,“ fekl Mdrio, jako kdyby mu najednou vyschlo v tstech. Ticho mezi
obéma bylo vymluvné.

,Myslite, Ze by se 1ékafi méli michat do politiky?“ zeptal se opatrné Valecky.

,2Mame mlcet?“ Usrkl si z kavy. ,Spodek je taky z Hnuti.“

,No vidite!“ fekl Mario. O primafi Spodkovi védél své. Gynekologova exmanzelka se
s psychiatrem radila pred rozvodem a v takovych chvilich se kritikou nesetfi.

A budou ti druzi lepsi?“ zeptal se najednou starsi kolega.

Sant mlcel. Védél, Ze Valecky se rad poslouchd, a tak vyckaval, az vychladne. On i kéva.

.S politiky je to jako se Zenami,“ pokracoval Valecky, ktery se pohodIné rozvalil v kiesle.
,Pokud vds nemaji pod pantoflem a svatebni smlouvu pékné na papire, sekaji dobrotu,
staraji se o vas a p¥ilis nevyskakuji. Kurvy se z nich stdvaji az pak. Jsem dvakrat rozvedeny,
tak o tom musim néco védét.“ Gynekolog dival na Mdria, ale ten neodpovédél.

,OcCekavate v noci navstévu?“ zeptal se Sant, ktery nechtél v tomto tématu pokracovat
(gynekolog to pochopil, psychiatr dnes opravdu nebyl ve své ktzi), a mezi obéma jako kdy-
by na chvili znovu pomrkavalo potouchlé oko. Valecky se zasmal.

LVite, po uréitém Case s manzelkou zaéne ¢lovék myslet vice na jidlo, nez na To...“

Zazvonil telefon.

Vizita... pomysleli si oba jako na povel.

Ivon se spokojené divala na rozpis sluzeb na nejblizsi mésic. Ani jednou neslouzila spo-
lecné se Santem.

16



Tak to bude lepsi, pomyslela si. Pldnovala vse do malickosti jako stratég. Vyslo ji sice
nékolik sluzeb s Valeckym, ale ten nebyl az tak nebezpecny, i kdyZ i on obcas vystrkovat
ruzky, seladon jeden!

Vzala tac s plastovymi mistiCkami a oteviela skfinku, kde byly podle abecedy fazeny
krabicky s Iéky. Rdno se Sant nezddl pfekvapeny, tikala si pritom, kdyz davkovala tabletky
do lahvicek pacientu. T¥idila 1éky podobna Popelce. Poloprazdna platicka odst¥ihavala chi-
rurgickymi ndzkami jako zahradnik stépujici stromy. Rekl mu nékdo o svatbé uz predtim?
Namisto uspokojeni citila nejistotu. Vendeta. To slovo poprvé slySela v kiné, kam ji pozval
Mario. Toho vecera byla unavend, méla vseho plné zuby, ale on ji fanaticky tahal na film,
ve kterém hrala Anastazie Stella. To ona pouzila to slovo. Vendeta. Tehdy nabrala odvahu
poslat Mdria k vodé. Pomstit se mu za to, jak se s ni zahrava, jak se ji vysmiva, jak ji milenec-
kym vztahem ponizuje. Stejné jako filmova hrdinka, kterou hréla Stella, chtéla i ona zalozZit
rodinu, mit déti a manzela, ktery by ji vedl na ulici za ruku. Tomu se Mario jen smal. Dobre
Jjsem se vdala a ted’ uz jen vydrzZet. Biologické hodiny tikaji netiprosné. Z prstu ji vypadla
tabletka a zakutdlela se pod stlil. Rychle se pro ni ohnula, aby si nikdo ni¢eho nevsiml. V za-
dech pocitila neptijemné bodnuti. Koroze pevného Zenského téla... o tom muZzi nic nevédi.
Ani Sant. Uz nikdy se ke mné nedostane, Casem zmeénim prdci nebo pujdu na matefskou.
To by bylo nejlepsi. Jen vydrzet. Odlozila ptipravené léky do sk¥iné. Kdo mu to mohl fict?
Chtéla ho srazit na kolena, K. O., a on se ani nezakymacel. Byla $t'astnd, ale byl to ten druh
Stésti, ktery muzi dobfe znaji a 1ékafi nazyvaji ejakulacio precox.

V tu chvili vesSel do sesterny Sant. Sestficka ztuhla, pfipravena se branit. Kolem nebyla
zivé duse. Co udelam, pokud se o néco pokusi?

,Prosim, svolejte vSechny na vizitu, sestro,“ fekl klidné, jakoby ji dokonce chtél ochranit.
Najednou nechdpala, pro¢ se Mdria boji, kdyZ ma v hlase tolik sametu. Mozna méla strach
praveé z néj.

Vysla ven a v pulce chodby se ohlédla. Sant se sklanél nad rozpisem sluzeb a zatinal
zuby. Tehdy pocitila nékde daleko svou vendetu. Byt stdle o krok pied ostatnimi! To byl
imperativ jejitho Zivota stejné jako princip jeji chtze.

Skoro vrazila do starého Kaliny, ktery se Strachal po chodbé. Dnes si vzpomnél, Ze umi
chodit. V¢era nevédél, ani jak se jmenuje, pomyslela si zlomyslné. MozZnd ho Sant nakonec
vyléci.

Déda se stafecky trasl. Rukou si drzel Sev kalhot nemocnicniho pyzama. UZ uz chtéla
odvratit zrak, kdyZ si najednou vsimla, jak z nohavice vytiasl obrovské Cerstvé hovno, které
potichounku spadlo na linoleum. Dédecek pokracoval ve své cesté ,domt“ jako by se nic
nestalo. Vykal se potichu rozkladal na podlaze v nadéji, Ze si ho nikdo nevsimne.

Nelze tici, Ze by Ivon nendvidéla muze. Dobfe si ale uvédomovala, Ze stejné jako vSechny
zeny i ona muzi pohrdd, presvédcena o tom, Ze jsou to prasata, kterd se vyZzivaji ve vSem,
co néznéjsi pohlavi povazuje za necisté, ménécenné a zvrhlé. Tedy své vaginy a konecné
i samy sebe.

Vyndala z kapsy rukavice, sehnula se a pustila se do tklidu.
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Prvni den v préci po dovolené za moc nestoji. I kdyz si to Sant dobie uvédomoval, dneska
se skuteCné prekondval. Jediny pohled na rozpis sluzeb mu stacil, aby pochopil, Ze Ivon
spélila vsechny mosty. Namisto Dudkové se ted’ jmenovala Reznikovd. Ztrata Ivon jako ta-
kové ho moc netizila, prohra patfila ke svddéni. Mnohem vic byla zranéna jeho jeSitnost
a kupodivu i jakysi smysl pro fair play. Jesté si nezvykl, Ze Zeny Gtoci tak, aby se muz ne-
mohl za zadnych okolnosti branit.

Vizita se vlekla z pokoje do pokoje jako karnevalovy pravod. Mohli se chytit jeden dru-
hého kolem pasu a tancit po oddéleni. Byli pfece v bldzinci. Studenti, ktefi uz odevzdali
Santovi své papiry, nervdzné preslapovali z nohy na nohu, ¢as se jim vlekl.

Doktor zastavil u pacienta v sitovém lazku, ktery byl cely roztfeseny a mél nepfitomny
pohled. Rozcupoval pénovou matraci na malé kousky, ty pak vyhdzel pres oka sité na pod-
lahu.

,Kdo mi povi, co to je?“ obratil se Sant k studentim, ale Zddny mu neodpovédél.

,Pacient je v deliriu,“ vysvétloval. ,JelikoZ je zaméstnan jako kuchar, ted’ ndm tu nasdzel
halusky.“ A jak mluvil, oteviel pacientovo liizko a povoloval mu femeny, kterymi byl svdzan.

Pacient ndhle vyskocil a zacal kriCet. Studenti vylekané o krok ustoupili. Vidéli, jak
mu Sant tiSe domlouvd, snazi se ho uklidnit. S pomoci dvou oSetfovatelt se mu povedlo
pacienta znovu v lazku uzav¥it. Studenti vSe pozorovali vylekanymi pohledy.

Nékdo zatahal Adrianu za rukav. Byl to stary Kalina, pfipoutany do kfesla u zdi.

»Semhle sednou, panicko. Nepospichaji moc do rachoty. Omladnou,“ poplacal ji po steh-
né. Vylekané ustoupila. Statec ji drzel za bily pldst’ jako v patdtech. VSimla si ji Ivon. Nézné,
ale nekompromisné vzala Kalinu za ruku, pohladila ho a bily plast’ mu ze sevieni vytrhla.

,Takhle je to tu porad?“ zeptala se Septem studentka.

Ivon si vzdychla.

Vizita se posunula do dalsiho pokoje. Adriana slySela, jak doktor oslovuje nového pa-
cienta.

,Jak vdm mazeme pomoci?“

,Chci nabrat trochu sil. Vylécit se, abych mohl fungovat v tom blazinci za oknem.“

Zbytek rozhovoru ji unikl, protoze na chvili zdésené pozorovala, co se déje v pokoji, ktery
pied chvili opustili. Pacienti se jako zombie pomalu dovalili ke kuchafi v deliriu a zacali ho
za zady personalu osvobozovat z kazajky a koZenych popruhti. Adriana polkla naprazdno.

,Je to na sebevrazdu,“ pomyslela si a rychle se vratila k skupince.

Tak jako se vdzny pokus o sebevraZdu nezdafi, miZe se povést pokus demonstrativni.

Murphyho zdkon sebevrazd

Doktor Sant naslouchal stiZznostem pacient jen na pal ucha. Pro¢ prdvé Ivon? Stacilo
kyvnout prstem a mohl mit kazdou jednu.
Posunul se s celou suitou k dalsimu pacientu.
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JJak se mdte?“

,Pochvélen Jezis, Marie, Josef a 0 mné ani nemluvim,“ fekl DeZanero. ,Mam se fajn, jsem
plné zdrdv a chtél bych uz jit dom.“

Sant si vzpomnél na statistiku. Mezi hospitalizovanymi na oddéleni byly ti, co chodili do
kostela, na druhém misté hned za ¢leny Hnuti. Ale bylo mu to jedno. Ivon mohla byt z Hnuti
nebo mluvit o Kristu u vseho, co spolu délali, mohla byt sestrou na jeho oddéleni, a stejné
by si s ni zacal. Byla vyjimka. Nejen Ze byla ze sester nejhezci, ale méla navic néco, co déla
kazdou zenu jesté zadouci, ba pfimo neodolatelnou pro vSechny Santy svéta. Méla pfritele,
vaznou znamost, zarucujici 1ékafi pred stykem rafinovanéjsi pozitek ze svdadéni a po soulo-
zi spolehlivou diskrétnost. Viastné ted’ uz manZzela, uvédomil si.

Jesté ne,“ odvétil Dezanerovi.

,Tak mi alespon povolte vice cigaret, prosim.”

,Koufeni skodi zdravi.“

,Kdyz ja jsem do cigaret bldzen.“

»Sestro Ivon, piste si, sparty trikrat denné,” rekl Sant. Kdosi za jeho zady vybuchl smichy.

,Lékdrna vam vzkazuje, Ze tento 1ék nevedou,” $pitl andél v modrobilém.

»Jak tol?“ rozcilil se na oko Sant. ,Tohle neni stat, ale bordel! Kdyz jsem byl naposled
v bordelu, to byl stat! VSechno fungovalo tak, jak mélo, zdola az nahoru! (To se smal uz
i Dezanero.) A ted’ nejsou Sparty! Jak to?! Za chvili uz nebudeme mit ani jeden 1ék!“

»Zkouseli jste uz 1écit laskou?“ zamumlala si pod nosem Ivon.

Prisné si ji zmétil pohledem. Bylo na ni jeSté néco, co se mu libilo. Nestihl to vsak zatim
pojmenovat.

,A nebyla by to jenom 1é¢ba placebem?“ zeptal se.

V té chvili oba hrali role ve vééné tragikomedii vSech par(i, kde feC o Cemkoliv skonci
rozebirdnim vztahu. Pacient z(stal pro dneSek na vedlejsi koleji. Doktor Sant by zpupnou
sestficku znova dokdzal dostat do postele, kdyby mél dostatek Casu. JenzZe pravé Cas je to,
o co tu jde. Ivon muze kazdym dnem otéhotnét a po kratkém Case odejde na matefskou
dovolenou. I skrze hrozbu bliZictho se konce Sant nikam nespéchal. Vzdy umél vyckat
na prilezitost a stejné to chtél udélat i nyni. Uvédomoval si, Ze pokud chce zvratit ndhlou

vvvvv

jen pokud jsou spontdnni.

1.

Do konce pracovni doby zbyvalo jesté pét minut a lidé se uz zacali nendpadné trou-
sit rychlym krokem p¥es vratnici a mizeli v ulickdch mésta. T¥ipatrové pavilony nemoc-
nice stdly v mirném kopci a domy pod nimi se leskly v paprscich zubatého slunce. Ivon,
ukryta za zaclonou u okna pobliz vychodu, napjaté sledovala nddvori. Svét byl zvlastni.
I kdyZ venku byl dostatek svétla, obrazu jako kdyby chybély stiny. Vydechla si, az kdyz
uvidéla odchézejiciho Santa, ktery zmizel za vratnici. Jesté chvili pockala a az pak se
vydala do bufetu. Nékolik stupnti nad nulou prozrazovalo bliZici se jaro. Vzduch byl Cer-
stvy a vlhky. Jako prvni odjel z nemocnice ve svém BMW primaf gynekologie Spodek
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a za nim v§ichni ostatni. Mezi riznobarevnymi obleky, sutanami jeptiSek a kostymy pred
budovou zafily postavy v zinkové bélobé zdravotnickych ,montérek”. Byla to skupinka
znavenych medik.

,Kousek vds doprovodim,“ ozval se Ivon za zady zndmy hlas. Doktor Valecky se k ni
nekompromisné pfipojil a galantné nabidl ji rameé.

,Vylekal jste mé, pane doktore!“ fekla koketné a zavésila se do néj. Udélali prvni kroky
a doktor se necekané odmlcel. Méla by se prece jenom bat?

,Vsichni odchéazeji domti a my musime zustat,“ prerusila ticho.

,CozZ 0 to, nejhorsim utrpenim pro mé zustdva nas bufet! Misto toho, abych si doptal
teplé lazané v italské restauraci, budu mit k vecefi sekanou. Nechtéla byste mi alespon vy
zpfijemnit menu?“

,Jsem nudny spolecnik. Co byste si se mnou celou noc pocal?“ prohodila nejnevinnéji,
jak mohla.

,Vypravéla byste mi o manzelovi,“ nedal se.

Oba byli kluzci jak dhoti. Pfemyslel o tom, zdali si dovoli pozvani odmitnout. Kazda
mlada sestra chce doktora, to je nepsany zdkon. Vychovavaji je k tomu ctyfi roky na skole
a pak po cely zbytek Zivota. Pokud je manzelstvi bojem o moc nad tim druhym, tak doktofi
a sestry ziji v manzelstvi na druhou. Ivon stejné jako dals§i zdravotni sestry méla kdesi
hluboko v sobé zakofenénou touhu alespon na chvili zvratit subordinaci na oddéleni a byla
ochotna pro to udélat cokoliv.

,Myslite, Ze jste s vasim manzelem zazili lasku na prvni pohled?“

,A je mozné milovat i jinak nez na prvy pohled?“

Gynekologovi se zvedl jeden koutek ust.

,Je to zajimavé, vid'te? Urcité prijd'te, musime si o tom promluvit. Udéldm vam kafe a uz
zadné vymluvy.“ Vykrocil k bufetu, ruku ji uz ale nenabidnul.

,Co na to vase manzelka? Nebude Zarlit?“ zeptala se Ivon jesté nevinnéji nez dfiv, roz-
hodnutd trapit doktora do posledni chvile.

Valecky bezstarostné pokrcil ramenem.

JVite, co jsem zjistil po druhém rozvodu? Muz je od slova muze. Zarlivost je stejny zlo-
zvyk jako koufeni. My muzi miiZeme délat cokoliv a Zena bude stejné zarlit. Tedy je to
jedno. Nejlepsi je véci nechat byt.

Ivon nesouhlasné micela.

LA vy jste zarliva?“

,Ani ndhodou!“

,Ani trochu?“ zeptal se Valecky, védom si skrze optiku svych prozitych bonvivanskych
let, Ze zarlivd Zena dokaze byt jen malokdy nevérna.

wIvon!“ ozvalo se za nimi. Vtefina, kterou potfebovala na otoceni hlavy, stacila na to, aby
jeji srdce zmeénilo rytmus, stejné jako kdysi jeji kroky p¥i prvnim setkani se Santem. Pfes
hlavni vchod se k ni bliZil rychlou chiizi elegantné oblecCeny muz s kytici kvét a novinami
v ruce. Byla prekvapend, Ze ji manzel pfiSel navstivit do prace, ale dech ji vyrazilo néco
jiného. S manzelem se vracel do nemocnice taky Mario Sant.
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Kréatce po poledni se Sant vysvlékl z bilého plasté a chystal se odejit domu. ZdrzZel se, pro-
toze nechtél odejit diiv, nez zkontroluje psychiatrické nalezy, které mu zanechali studenti.
Popsané papiry ho p¥ijemné piekvapily. Zdélo se, ze dnesni mladi lidé se o dusi zajimaji
vic nez v dobé, kdy studoval on. Psychiatrické ndlezy mély hlavu i patu, dokonce se stre-
fily i do diagnézy. Pismena se mu v jedné chvili zamlzila pfed oCima. Dolehla na néj tinava,
jako by z né&j prvni den v praci dokdzal vysat vSechnu energii, kterou nasbiral na sluzebni
cesté. Pfemyslel, z ceho bude dalsi dny zit.

Na dnesek zadné pldny nemél. Chtél si jen zalézt do postele, pustit si vdZnou hudbu
a srovnat si to vSechno v hlavé.

Ozvalo se tiché zaklepani na dvefe.

,Dobry den, pane doktore. J& jsem Kalina,“ fekl vysoky muz v Cerném obleku. OCi mél
zarudlé jako opilec. Za muzovymi zady se schovavaly dvé Zeny, taky v Cerném. TiSe se na
sebe chvili koukali. Vypadalo to, Ze muz v duchu hleda ta spravna slova.

Sant hned poznal, Ze jeho pacient, stary Kalina, na Vanoce domt neptijde. Natolik byl uz
s fenoménem piibuznych obeznamen.

Pribuzni dusevné nemocnyjch jsou vZdy postiZeni...
E. Bleuler

Nakonec promluvil muz v ¢erném svrchniku rychle a jednoduse:

,PriSel jsem za vami... maminka zemfela.“

Cekal, ze se za¢nou vymlouvat a chodit kolem horké kage, ale dnesek byl od pocdtku ve
v$em jiny. Sant nevédél, kdo tak rozhodl, ale nezndmy se od rana asi dobfe ,bavil“.

,Upfimnou soustrast.“

,Chtél jsem se zeptat, zdali miZem otci fict, Ze zem¥ela.

Sant na chvili semkl rty, jak to délal pokazdé, kdyz musel rychle pfemyslet.

,Muzete jit za nim, ale pochybuji, Ze projevi Gcast. Od doby, co jste za nim byli posledné,
se jeho stav moc nezménil. Jediné, co zatim mGzZeme délat, je zpomalovat postup nemoci.

,Jo, dékujeme. Prominte, Ze jsme vas obtézovali.“ Rozloucili se. Sant byl rad, Ze vSechno
probéhlo rychle a bez emoci.

Kdyz ale za chvili vysel v kabatu na chodbu, nasel Kalinovi v hadce. ,,Mél jsi se zeptat
i na lejstra. Zdali je schopen je podepsat.“ Pfibuzni rychle zmlkli, kdyz prochazel kolem.

Cestou z budovy myslel na manzelku starého Kaliny. Naposled ji potkal asi pred tfemi
tydny, kdyz p¥isla za dementnim muzickem na navstévu. Mild babicka, pomyslel si, kdyz
ji poprvé zahlédl a v duchu Zenu litoval. Jeji dlouholety druh se mél brzy odebrat na onen
svét. Nakonec ho predbéhla. Lékafské povolani naucilo Maria Santa nicemu se nedivit.
SestFicka Amalka, kterd bydlela v sousedni vesnici pobliZ Kalind, prozradila, Ze babicka je
(tedy byla) fadnd semetrika.

Doktor Sant prosel vratnici, na parkovisti pfed nemocnici zaparkovalo nablyskané
terénni auto s predni maskou tupou jako Cenich buldoga. Z auta vystoupil muz, ve
kterém poznal Frantu Reznika, svého byvalého spoluzika ze stfedni skoly. A v duchu
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si fekl, ze dnes hned tak spat neptjde. Urcité s nim bude chtit oslavovat svou svatbu
s Ivon.

,Nazdar Sant!“ kricel mohutnym hlasem.

,Ahoj, dik za kytku, to nemuselo byt,“ podotkl Sant a ukdzal na kytici, kterou muz nesl
Vv ruce.

LVibec, ale viibec jsi se nezménil. Moje hérecka tikala, Ze tady délas, ale nemél jsem Cas
té navstivit,“ poplacal ho po zddech.

,Vidim, Ze se ti vede.“

,Doba preje odvaznym,“ fekl a tahal ho k nedalekému novinovému stanku, kde si koupil
Res Publiku.

Sant si vzpominal na svd skolni 1éta uz jen matné, ale na Reznika nezapomnél, a to nejen
kvuli Ivon. Franta svoji tuposti vynikal na gymndziu jako pomnik padlych vojint uprostied
mésta. Na hodiné rustiny se ho jednou ucitelka zeptala: Kak tebja zavut? A on pohotové
odpovédel: U nds zavud Skédofka.

V soucasnosti ale stat pravé vychdzel vstiic Reznikdm vieho druhu. Jako pozitivni vlast-
nost stacilo, Ze se jejich jméno podobalo jménu premiéra, anebo ze nemluvi rusky.

Mohutny podnikatel ho chytl kolem ramen a pokracoval:

,Nikdy jsem nebyl dobry zZdk a pfiznavam se, na Skole jsem ti zavidél. VSimas si, jak otevie-
né mluvim o svych pocitech? Navstévuji kurz asertivity pro manazery. Rozhodl jsem se, Ze se
zacénu vzdélavat. Chci se dostat do vyssi spolecnosti, kdyZ uz jsem v baliku, ne? Nikdo si na mé
ted” nepfijde. Pokud nemds penize, nejsi clovékem. Nejdfiv se ale musim trochu porozhléd-
nout (ztisil hlas). Zatim, pokud mam byt upfimny, nezndm ani Zddnou honosnou restauraci,
kam bych mohl zvét lidi z kseftu. Néco, kde si mazes objednat tstfice nebo kavidr, rozumis.
Mozna bys mi mohl poradit?“ Zdélo se, Ze Reznik navazuje vztahy jenom s lidmi, ze kterych
muze mit prospéch. ,,Pozval bych té a zavzpominali bysme na staré casy.“

,Ne... anebo pockej, néco mné napadlo!“ Sant, ktery se do této chvile osival a snazil se
z ndhodného setkdni vyklouznout, se najednou otoéil a el s Reznikem zpétky do nemoc-
nice.

,Mam skvélého kolegu. Je na tyhle véci expert. Musis ho ale premluvit, nevim, jestli
s tebou ptjde,“ dodal schvdlné. Sant védél o Valeckého vasni pro dobré jidlo. Gurménstvi
ale neslo moc dohromady s jeho neustdle prazdnymi kapsami. Gynekolog doposud platil
alimenty na dcery z predeslych manzelstvi.

Doktora Valeckého potkali pred bufetem po boku s Ivon. Prekvapend sestticka se ne-
zmohla na slovo. Pfimo pred o¢ima se karta obracela. UzZ si myslela, Ze svoji hru na vendetu
dotdhla do konce, a ted’ se ukazovalo, ze to bylo jenom prvni déjstvi. Pfimo pfed oc¢ima
jejiho manzela provadél Sant d'dbelskou rosadu. Hlavni roli v tom sehrdvalo pozvani do
restaurace.

Valecky se na oko branil, ale nakonec souhlasil. Sant se nabidl, Ze misto kolegy vezme
sluzbu. To se uz gynekolog i podnikatel chopili nabizené sance jako ryba hacku s navna-
dou. Ivon stdla jako politd studenou vodou. Pted chvili s ni Valecky flirtoval ve velkém
a ted’ ji vyménil za jidlo bez mrknuti oka! Obchodovali s ni jako s néjakym zbozim. Najed-
nou méla sluzbu se Santem a jeji manzel tomu nadsené prikyvoval.

,Zvu vds na penne, doktore,“ huldkal a smdl se svému vtipu.
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Ivon se v duchu zaprisdhavala, Ze jim vSem jeSté ukdze.

,Pockejte, nejdiive musim zavolat do restaurace, at’ nam pfipravi vino.“ Valecky se zacal
rozhliZet po telefonni budce.

JVemte si mj mobil,“ Reznik sdhnul k pasu jako pistolnik. Valecky vytukal ¢islo popa-
meéti.

,Francoise? Jak se mas? Qui, bon. Pfiprav ndm prosim vino... Jaké?“ opakoval doktor
dotaz a chvili si tiSe méfil podnikatele. ,Médoc... ro¢nik... 82, qui?“

Doktor Sant prochdzel oddéleni, které se ulozilo k spanku. Z pokoje sester vytékalo pod
dvefma svétlo jako med. VeSel dovnitf. VSechny sedély pohromadé kolem stolku se slanymi
tycinkami. Pokojicek vonél damskymi parfémy.

,Vitejte, pane doktore. UzZ jsme si mysleli, Ze jste na nds zapomnél,“ stébetaly.

,Udélam vam kafe?“ nabidla se znovu Felicie.

Rozhlédl se po mistnosti. Jeho patravému zraku neuslo, Ze v no¢ni sméné zustaly divky,
které pracovaly i pfes den. Jak to tak vypadalo, nebyl jediny, kdo déld rosady. Bylo to proti
predpisum, ale dévcata se ménila, kdyz jim to vyhovovalo.

,Zda se, ze se vam v nemocnici libi,“ poznamenal.

,Vy nds neprasknete, pane doktore?“

,Bude to lékafské tajemstvi.“

Na lenosce byly rozhdzené Zenské Casopisy. VSiml si, Ze mezi nimi lezi bulvarni platek
Jany Halpnerové. Minule si v ném pfecetl zajimavy Clanek o moskevské psychiatrické 1é-
Cebné. V noci vypukl na jednom oddéleni pozdr a pacienti v uhoteli v postelich. Vsichni
tvrdé spali po prascich a ti, které se povedlo probudit, vic pfekdzeli, nez aby utikajicimu
personalu pomohli.

Pripomnélo mu to situaci, kdyZ se ho pacienti vpfedvecer Nového roku nevinné ptali,
zda mohou sledovat pilno¢ni ohnostroj. Bezelstné odpovédél, zZe jo. Pak vSichni pacienti
v 1écebné sv. Jilji po vecerni davce 1ékt zalehli a nevédéli o svéteé.

Ivon, kterd sedéla bokem na zidli, se zvedla a ze Supliku vytahla skatuli.

,Nabidnéte si, néco jesté zlstalo z veselky.

Nahlédl do krabice, kde mezi ztvrdlymi drobky hnizdilo nékolik okoralych kolacku. Na-
stalo ticho, které protrhlo nit Zenského vypravéni. Z pokoje Cislo pét se tlumené ozyval

,To byl dnes ale den, co?“ vzdechla do prazdna jedna ze sester. Nikdo se nenamahal ji od-
povédeét. Sant byl presvédéen, Ze i skrze tinavu budou klevetit celou noc. Zeny jsou pokazdé
vyCerpany ze vSeho, jen ne z kecani.

,ProcC jste tak zticha, pane doktore? Chcete uz jit spat?“ mrkla Felicie, kdyz pred néj
stavéla kdvu a dala mu nendapadné nahlédnout do vystfihu. ,Ja vim, Ze byste radéj délal na
zenském oddéleni!“

,Jak bych vas mohl opustit?“ zasmal se Sant. O pfestupu na Zenské oddéleni neuvazoval.
Délal se Zenami pied lety a byl rdd, ze odtamtud utekl. Zenské silenstvi sndsel mnohem ha.
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,Ale jste néjaky smutny.“

,Mate pravdu, zamyslel jsem se, prisvédcil vazné. ,Kalinovi bude potfeba okamzité ode-
brat krev a zanést zkumavky do laboratore. Byl jsem se na néj podivat a nevypadd dobfe.“

,Mél dneska navstévu a pak pfed vecefi brecel. Pry mu zemiela manzelka. Je to pravda,
nebo si zase vymysli?“ zeptala se BozZena. ,Volal jeji jméno celou minulou noc.“

,Nasim pacientim se nedd véfit, ale pro tentokrat mam pocit, Ze je to pravda, sestricko.
Jde z toho mraz po zadech. Vzdy se to zhorsi, kdyz jeden z partnert zemie. Dne$ni noc
bude pro néj rozhodujici. Mozna to prezije. Ivono, vy mate nejmladsi nohy. Jdéte s krvi do
labdku a pak prineste ukdzat vysledky,“ ekl Sant. Vsiml si, Ze Ivon zatnula pésti. Beze
slova se ale oblékla do plasté a odesla.

Pred mésicem to bylo jejich domluvené znameni. Pocitali s tim, Zze nikomu se z teplého
pelechu nechce zvednout. Ukol jako pro popelku, kterym ji pokazdé povéfil, jim umozioval
spat vsem p¥imo pred nosem. SestfiCky byly rady, Ze se nemusi do noci potloukat k bioche-
mii parkem mezi pavilony. Oslepené skodolibosti zapominaly, Ze popelka vzdy svého prince
dostane.

Ivon odesla a Sant se pustil do roztaceni kola konverzace.

,Znate Dusice?“ zeptal se.

»Ani ne,“ odvétila Felicie.

,Ale jo!“ stouchla do ni Bozena. ,To je 1ékat z rentgenu.”

,Jo, ten hezoun!“ Vyprskly smichy. Dusi¢ byl osklivy jako sluj.

,MozZna nevite, ale dfiv pracoval na aru. Slysel jsem, Ze jednou po operaci probouzel
pacientku s vyoperovanym zlu¢nikem. Prvni, co uvidéla, kdyz oteviela oci, byla jeho tvar.
Vite, co fekla? BOZE, JA JSEM V PEKLE!“

Sestticky se zasmdly. Andélé v modrobilém.

Doktor ddl bavil sestry pfibéhy a anekdotami. Nakonec, kdyz uz pomluvili kazdého,
koho jen mohli, od primafe Spodka aZ po uklizecky, nendpadné pohlédl na hodinky. Byl
Cas. S pripravenou vymluvou se vytratil.

Prosel chodbou blazince, kterd se topila v Seru, a vystoupal o patro vy$ na inspekéni
pokoj 1ékai. Posadil se do kiesla a Cekal. Cigareta, kterou si zapalil, ve tmé lechtivé tlela
a tkala jemny prouzek dymu, ktery stoupal k lampé. V puli cesty se t¥istil a v stidle mensich
virech se rozpadal. Ztracel usporddanost a ménil se v chaos. Jako Zivot sdm.

Hlava mu tfestila. Sant mél pocit, Ze ¢lovék ma jen to, co mu osud daruje do vinku, a po-
stupem Casu uz jen ztraci. Co jednou odejde, uz se nikdy nevrati zpatky, a kdo citi opak,
zije v iluzi. Pokud ¢lovék o néco usiluje, nikdy toho nedosdhne.

Ozvalo se klepani na dvere. Ivon nezatukala jejich domluvenym signalem, ale védél, ze
je to ona. Poznal ji podle kroka. Podpatky bot znély rdzné, jako kdyz rozcileny obc¢an vleti
na obecni urad rozhodnuty vyridit vSechno v jednom dni. Takovy obCan v$ak jesté nikdy
neuspél.

,Donesla jsem vam vysledky,“ fekla, kdyz otevfel.

,Dobfe, dekuji. MzZete jit.“
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10.

Valecky si sedl s Reznikem k rezervovanému stolu a podnikatel mu nabidl drahou znacku
cigaret.

,Chci, abyste mé zasvétil do mystiky gurmanstvi, vzdy jsem obdivoval lidi, jako jste vy,
rekl Cerstvy novomanzel, ktery si neuvédomoval, Ze kdyby se estetické vnimani dalo ziskat
jen pouzivanim urcitych gest nebo slov, tak by ho prodavali v drogerii s ndvodem k pouziti.
Valecky od pocatku védél, koho ma pred sebou, a nevdhal situaci zneuzit.

,Nevim, zdali takhle... v prubéhu jednoho vecera.”

»Samoziejmé neoCekavam, ze budu hned vsechno znat,“ skocil mu feci podnikatel. Va-
lecky nepokracoval. Dosdhnul toho, co chtél. Pustil se tedy do vykladu:

,Zakladem vseho je filozofie, p¥iteli. Tady nejde jen o jidlo, nebot’ pokrm se naudlite
dokonale vychutnat, az si budete umét uzivat vseho kolem sebe. Zvuky, vané... Hédonisti
spravné fikaji, ze priroda vybavila ¢lovéka smyslovymi organy na to, aby si uzival svéta.”

PtiSel ¢isnik a podal jim jidelni listky. Podnikatel menu rychle probéhl pohledem, ale uz
v aute se domluvili, Ze jidlo bude vybirat doktor.

,Polévku z holubt pro mého pfitele, Francoise, a pro mé... dnes vyzkousim bourride.
Jako hlavni chod ndm obéma p¥ipravte jehnéci stehno v rybizové omdcce s portskym.”

,Skvéla volba, le doctoeur,“ poroucel se ¢isnik.

,Taky se mi libi,“ Valecky se rad poslouchal. ,Holubi maso vds svou chuti pfipominajici
zvérinu pripravi na hlavni chod. Polévka je tiplné dokonald s jednou dvéma IZicemi skotské,
ale jelikoz je majitel Francouz, pochybuji, Ze ji tam pridaji.“

Reznik nasédval kazdé slovo. Prvni, co se s doktorem Valeckym nauéil, bylo tvéafit se, ze
rozumi, i kdyz opak byl pravdou. Nikdy pfedtim a ani pak se nechoval tak skromné. Skoleni
v asertivité a nedavnd svatba se pod jeho umirnénost spole¢né podepsaly stejnou mirou.

,Proc jste volal z nemocnice ¢iSnikovi, aby pfipravoval vino pfedem?*“ zeptal se.

,Objednal jsem nam jeden z vyjimecnych rocnika uslechtilého ¢erveného vina a to je po-
tfeba pfed podavanim nejen vychladit, ale i odkalit...“ sledoval doktor pohledem elegantni
CtyFicatnici u vedlejsiho stolu. Muz, ktery ji doprovazel, ji gentlemansky odsunul stolicku,
aby si mohla sednout.

,0dkalit? O tom jsem nikdy neslySel.”

,DEla se to jenom u starych rocniku. Je to odstranéni usazenin, moc dulezity a nebez-
pecny vykon. Vino se jim miiZe uplné znehodnotit. Kdyz se ale provzdusni spravné, aroma
jemné zesili a vino je skutecné kouzelné. Déla se to nejpozdéji hodinu pred samotnym
pitim, proto jsem volal pfedem. K jehnéc¢imu se dokonale hodi.“ Zena, kterou dal sledoval
koutkem oka, ho obdarovala zafivym Gsmévem. Ona by rozhodné odkalit nepotiebovala.
»S vinem je to jak se Zenami. Pfedtim neZ si zaCnete uzivat, je hodinu zbavujete stresu,
ktery je takovym ndanosem z celého dne. I kdyZ pravda na rozdil od vina se dlouhd pfedehra
spi§ uziva u ro¢nik mladsich.”

,Do telefonu jste fekl takové smésné slovo, které znélo jako dok nebo doktor. Co je to
za vino?“

»Myslite Médoc? To je ndzev oblasti. Povazoval jsem za neslu$sné naSeptat Francoisovi
pfimo samotny nazev. To by se ho dotklo. Pfedpokladam vsak, Ze ndm pfinese Chateau-La-
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tife-Rothschild anebo Chateu Moulin-a-Vent Arsec. Kvalitni vina, které maji slusnou chut’
a neztraceji ji ani casem. Vzdyt' to zndte: Vino méni se na ocet stejné jako ldska v manzel-
stvi.“ Posledni vétu fekl hlasitéji a doufal, Ze ji uslysi i ddma od vedle.

LVypravite samé zajimavé véci, ale ohledné Zen jste pesimista.”

Valecky naddle pohledem sledoval nezndmou krasavici.

»Za vse mluvi, Ze jsem dvakrit rozveden, ale at’ vds to nemate.“ VeCerni réba zené u ved-
lejsiho stolu padla jako druhd kiize. Obepinala b¥iSko, které se jesté pokouselo o plochost.
Oblé boky prozrazovaly majitelCin divoky temperament.

,Myslite, Ze nam to s Ivon povede?“ zeptal se najednou podnikatel.

,Jisté, jen nesmite moc planovat predem.”

Reznik se najednou zahloubal do sebe. Dosdhl vieho, co chtél, bohatstvi, postaveni
a krasné Zeny k tomu. Ona vSak chtéla, aby méli dité co nejdfive. Vahal, potfeboval by jesté
néjaky Cas. Nerozumél jejimu spéchu.

,Jak jste poznal, Ze se bojim?“ zeptal se.

,Nds doktory lidé nemaji moc v ldsce, nebot’ pfed ndmi nic neutaji. Nejsme vevédouci,
jen vidime vic do hloubky.

Znechutilo ho, Ze zena u vedlejsiho stolu se tak dobfe bavi. Smaéla se, jako by jeji spo-
lecnik, fikal nejbajecnéjsi vtip za vtipem. Ve chvilich, kdy se smdla, byla jesté vzneSenéjsi.
Oba muzi na chvili zmlkli, protoze priSel Francoise a serviroval jidlo. Postavil se po pravé
strané stolu, maly, a pfece vyrovnany, pak pfeSel na opacnou stranu a zleva pokladal na
stlil Gervené vino v karafé. Valecky zvedl sklenici a Reznik po ném opakoval kazdy pohyb.

,Pijte malymi dousky, nedrzte ho zbytecné v ustech. Pred pitim i po ném si ubrouskem
otrete rty.“ Oba si diskrétné upili vina a pustili se do jidla. Prvni promluvil podnikatel.

,Asi bych vam to nemél tak oteviené fikat, ale na kurzu nds ucili..“ Mluvil s tvdfemi
vydutymi na jednu stranu, jelikoz si na rozdil od Valeckého vlozil do pusy veliky kus masa.

,Zadrzte! Budu hddat.“ Gynekolog koneéné odvrétil pohled od Zeny a upfené se zahledél
na svého zdka. Nesnasel, kdyz nékdo mluvil s plnymi dsty. ,Vlastné vam feknu jen jednu
véc a vy se nad tim zamyslete. Zeny miluji sex stejné jako muzi, pokud ne vic. Musi si jenom
svoji touhu uvédomit. Ivon neni jind. Ukazte ji jeji vlastni krasu.“

,Myslite?“ prezvykoval podnikatel. ,TéZko tomu uvérit, ale ji Zenskym nerozumim tak
jako vy. Vite kolik penéz Ivon utrati za kosmetiku? Za jednu navstévu v kramu zaplatim
tolik, Ze by z toho jeden Clovék mohl zit mésic. Je posedld Sminkama! Kupuje vyhradné
znackovy make-up, ktery pouzivd herecka Stella. KdyZ nékam jdeme, maluje se minimalné
hodinu.“

,Neni se Cemu divit. Mozna tim, Ze pouZije stejny make-up, ma pocit, ze ziskava i jeji
slavnou tvar.“

Zena u vedlejsiho stolu se nakazlivé rozchechtala, jako by se smdla tomu, co fekl. Zakld-
néla hlavu a spolu s ni se napinalo celé jeji télo. Vlasy vldly po odhalenych zadech. Prohyba-
la se jako luk. Najednou Zené z dekoltu vyskocilo néco bledé Zlutého a pruzné to dopadlo
na stul. Odrazilo se to od ubrusu a dopadlo na koberec. Valeckému stacil jediny pohled, aby
pochopil, co se stalo. Zena méla amputovany jeden prs a toto byla jeji silikonovd protéza.
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11.

Ivon zlstala stat jako opafend. Mario zaviel dvefe a poslal ji pryc bez jediného slova. Kdyz
pfed chvili kracela tmou pro vysledky rozboru krve, vifily ji v hlavé r(izné myslenky. Oce-
kavala, Ze na ni bude naléhat, touzila po tom, aby ji prosil. PoniZeny a na kolenou. Poci-
tala dokonce s tim, Ze se ji bude snazit ziskat ndsilim. Ptipravovala si vymluvy. Najednou
stala pred zavienymi dvefmi a on ji poslal pryc, stejné jako se posild pry¢ post'ak nebo dite,
které ptijde zpivat koledy k Vanoctm. Takového ho viibec neznala.

Pritiskla ucho ke dvefim. SlySela vodu pusténou do umyvadla, pravdépodobné si myl
ruce. Voda vzdalené hucela jako na jezu za méstem. Znamy zvuk v ni ndhle vyvolal vzpo-
minku na jedno z jejich pfedeslych setkani. Nejprve ucitila v nose slabou viini bfezového
Samponu. Jednu noc, poté, co se pomilovali, ji Sant zacal myt vlasy. Od jiného by ji mozna
neobvykly navrh urazil, ale jemu vé¥ila. Védéla, Ze je chce umyt jen tak, obéma pro radost.
Klekla si u vany, sklonila hlavu pfes okraj a on zacal pomalu a pfijemné promyvat kadefavé
prameny. Divala se, jak se odrazeji od bilého smaltu. Vlasy vodou ztmavly. Ivon uvnitf,
nékde kolem pupku, jesté horela rozkosi. Mlady 1ékaf se ji pomalu prohrabdval kudrnami
vlasti, konecky prstti masiroval pokozku. Pocitovala jeho doteky, jako kdyby se dotykal
pfimo mozkovych zavith. Nebyl jako jini chlapi. Byl citlivym milencem, vénoval se ji celou
svoji osobnosti. Mario byl jeden z téch muzu, ktefi pokazdé pfinesou zené pugét, i kdyz
kytky rychle vadnou, protoze védi, ze zenam nekonecny kolobéh zaniku vyhovuje. Vzdy
muzou piijimat stdle nové a nové poklony v podobé rizi.

Ptedstavy Ivon proletély hlavou v necelé vtefiné a po ni nasledovala trpka vina odporu.
Meéla se ted” znovu p¥izpusobit, podvolit situaci? Byl na ni mily, ale citila se pokazdé jako
otrok. Chtéla se rozhodovat sama. A zdroven citila, Ze i kdyby chtéla, tak nem@Ze. Nebylo
pred tim Uniku. Vnimala se ,fatdlné pfedurcena svobodou®, co byla degustatorska lahudka
protikladu, hodnd i doktora Valeckého.

Ivon byla pfesvédcend, ze Mario Sant je povinen mit ji rad! Jak se vliibec opovazil takto ji
opovrhnout. Nevyspim se s nim za Zddnou cenu, ale vyfikat si to s nim musim. Ve jménu
vSech Zen. Pomyslela si. A nékde v pozadi byla nadéje, Ze konecné uciti uspokojeni z ven-
dety, z toho, Ze se konecné vdala a bude moct otéhotnét.

Nadéje je jako cukr, ac je ho v ¢aji mdlo, osladi cely Sdlek.
staré ¢inské prislovi

Védéla, ze by méla odejit, polknout urdzku. Bylo by to spravné a vsechno by definitivné
skoncilo. Namisto toho ale znovu zaklepala.

12.
KdyzZ vstoupila, jako prvni Santa upoutaly vlasy. Vysilaly kolem sebe auru, které si nebylo

mozné nevsimnout. Jakoby celé zelektrizované néznou vzpominkou a rozhof¢enim mladé
zeny beze slov k¥icely, zkroucené jako malé plaminky. Doktor Sant znal hodnotu Zenskych
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vlasu. Nebyl ostatné sam. Prislusnici SS v koncentracich stfihali vézenkynim hlavy dohola,
aby jediné, co po nich na svété zbude, byly vlasy. Prozradila mu to sympaticka stara Zzi-
dovka pred operaci, kdyz jesté cirkuloval na chirurgii u doktora Flasika.

Tento priklad, sice expresivni, se nejvice blizil Santové filozofii. Vzdy, kdyZ ho nékdo
napominal, Ze marni sv{jj Zivot jen pominutelnym Zenskym télem, py$né odpovidal sarkas-
tickou replikou, Ze vlasy jsou na zZené tim nejhezc¢im a zaroven tim nejtrvanlivéjsim, co vim
po nich mze zustat. Neztraceji svoji velkolepost ani jednatficet let po smrti, coz potvrdil
nespocet exhumaci, dodaval skodolibé nakonec. Ze vseho nejvic si na svych milenkdch
pamatoval vlasy.

,Jsi jako maly kluk!“ fekla mu pfimo do oci Ivon. ,Neumis se smifit s tim, Ze ti vzali
hracku. Nikdy nedospéjes!“

MiIcel. Az ted’ si uvédomil, ze klepani na dvefe znélo podruhé jinak. Ocekaval podobny
vybuch. Ivon méla temperamentni povahu, v posteli to nebylo na $kodu. Ted’ stdla s rukama
v bok a prudkymi gesty dramaticky doprovazela sva slova.

JRikaji o tobeé, ze jsi dobry psychiatr, ale mné nerozumis!“

Vycitka zabolela, rozdéavala rany pod pds.

,Jsi namysleny jako pav! Kazdému ukazujes svoje krdsné pefi s oCima a tvrdis, Ze jsi
vSevédouci. Ty oci jsou vSak slepé!“

Cekala, ze se bude branit. Potfebovala si vybit nahromadéné emoce, chtéla se hadat.
Mdrio ale mlcel. Za otevienym oknem bylo slySet hlasy pacientt povykujicich na kridlo
budovy naproti, kde stejné jako oni bydlely Zeny za mfizemi. Sviidné hlasy jim odpovidaly,
domlouvaly se na schiizkédch, které se nemély nikdy uskutecnit. Ldska je vSemocnd, pomy-
slel si Sant. Nezabrdni ji ani Silenstvi. Usmal se na byvalou milenku, jakoby cekal, Ze i ji
pfepadne veseld nalada. Ivon vSak komicnost situace svym sluchem nezachytila.

,Musis si uz jednou a provzdy uvédomit...“ zacala.

Slova ji zustala v hrdle, jako dité v porodnich cestach. Sant si stahl kosili pres hlavu
a vzapéti spustil na zem i bilé nohavice. Vystoupil z kruhu sata, ktery vytvorily na koberci.

Ivon se zhluboka nadechla, a nez skoncila, stal pfed ni iplné nahy. Jeho pruzné, snédé
telo se bez studu vypjalo. Oba mlceli. Ivon se neuméla skorpit s nahym ¢lovékem. Proti své
vuli hledéla na jeho pevny zadek a pruzné boky. Chtéla se otocCit k odchodu, ale Sant pie-
konal vzdalenost mezi nimi jedinym krokem a zadrzel ji. Doufal, Ze se ted’ nezacne smit,
nebot’ to jediné ji jesté mohlo v této chvili zachranit. Kdyz se divky dotknul, citil, Ze mu
klade jen slaby odpor. Byla jako omdmend.

»Slova brani porozuméni,“ rekl, aby umlcel jeji smich.

,Pokud se se mnou ted’ vyspis, tak mu o nds vsechno feknu,“ zaprisahala ho chladné.

Mario nic nenamital.

13.

Po promilované noci ho nad ranem probudil telefon.
,Zjistili jsme, Ze Kaizer utekl.
HJak?“
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,Nikdo nevi. Prosté na oddéleni neni.

Mdrio koukl na hodinky, p¥ispal si skoro hodinu.

LVolali jste policii?“

,Jo.“

Polozil. Do prdele, pomyslel si, fo mi den ale zac¢ind. Oblékl se a trosku uklidil. Ozvalo se
klepdni na dvere. Vstoupil policajt. Sant mél na chvili pocit, Ze si jde pro néj.

,Dobry den, pane doktore.“

,Hm.“

,Bude to jako obvykle?“

,Jo, asi jo, neni ozbrojen a ani nic neukradl,“ zavtipkoval. ,Nejspis se pustil lesem.”

Podal strdzmistrovi kratky popis pacienta.

,Tak dobfe, méjte se. My jdeme vyvencit psy.“

,Neublizujte mu.”

»Spolehnéte se.”

Sant odesel na oddéleni. Obchdzel bloudici pacienty jako kazdy den, odpovidal na po-
zdravy. Nékteri z pacientt méli potfebu se ho dotknout, jako by byl kominikem nebo svét-
cem. MozZna se jenom chtéli pfesvédcit, ze tam s nimi ve skutec¢nosti je.

Najednou na ného promluvil stafec Kalina. Mél hluboky, vyrovnany hlas. Poptdl mu
dobry den a pevné mu stiskl podanou ruku. Bylo to Sokujici, zdvoj promilované noci s Ivon
se najednou docela rozplynul.

Zdalo se, ze chronickému pacientovi se poprvé za nékolik mésicti v hlavé rozjasnilo. Psy-
chiatr s nim prohodil nékolik cilenych dotaz, aby své tuSeni potvrdil. Nemoc ustoupila. Ka-
lina se rozmluvil o svém smutku, o pohibu Zeny a o tom, jak si zafidi zivot po tom, co odesla.

Sant nebyl jediny, kdo tvrdil, Ze duSevné nemocni lidé, ktefi konci v nemocnici, nejsou
osamocenymi ostrovy v jinak normalnim okoli. Rodiny, v kterych Zili Santovi klienti, vzdy
alespon trochu pokulhdvaly, mély své vnitini tragédie. Clovéek, ktery vypadl z kola ven
a skoncil na psychiatrickém oddéleni, nemusel byt zakonité nejvic dusevné nemocnym cCle-
nem rodiny. Mnohokrat byl jen tim nejslabSim.

Od toho dne se v Kalinovych dekurzech objevovaly uz jen lakonické zapisy nocnich
sester: Spal.

Sant se zaviel do pracovny a zapalil si prvni cigaretu. Po lese za nemocnici pobihalo
nékolik psovod( v uniformdach, dalsi ptislusnici krouzili v auté mezi stromy po lesni cesté.
PteSel na druhou stranu pracovny. Pravé véas, aby oknem uvidél Ivon vychdzejici z hlavni-
ho vchodu. Prevlecend z bilé uniformy do cihlového kostymu rychle smérovala k terénnimu
autu svého muze. Po nocniji to sekne, pomyslel si. Sant védél, ze je rozhodnuta fict manze-
lovi celou pravdu. Nebyl si ale jist, zdali mu ji ve skutecnosti povi. Sledoval jeji sviidny krok
a vlajici vlasy, kterymi si sublimoval milenéinu Zenskost na vécnost. Kazdy pohyb mladé
sesttiCky byl slabym odvarem ¢i metaforou milovani z uplynulé noci. Mario si destiloval jeji
esenci a najednou uchopil podstatu milenciny krasy. Libila se mu esence, ale ne samotna
Ivon, prekvapivé. Jako by se jen podobala nékomu, koho miluje.

Ivon se blizila k autu a chvile pravdy byla nezvratnd. Jejich tajemstvi najednou rychle
skondéi, bez elektrizujiciho striptyzu, bez drazdivé hravosti honu. Santovi to nebylo po
chuti. Na Zenu se musi jinak.
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Vétsina muz hledd pri milovani polohu, thel nebo rytmus, ktery vyhovuje jim. Ne-
délaji pohyby zamérné, spi§ podvédomé, vedeni touhou. Sant naopak p¥irdzel pokazdé
tak, aby pusobil rozko$ partnerce a sam vyhleddval méné vzrusujici figury. Nemél, na
rozdil od ostatnich, problém s ejaculatio precox a zeny ho zbozZnovaly, kdyZ oddaloval
své vyvrcholeni.

Sant se ottdsl. Jejich spolecné tajemstvi mélo byt surové vysloveno v nékolika vtefinach.
Pravda byla odporné hoika jako barbiturat, a jak jsme uz fekli na zacatku, tady v blazinci
byla i velmi relativni. Pro Santa byl zatim jedinou snesitelnou formou pravdy sex.

Ivon dokracela k autu a vklouzla dovnitf.

14.

FrantiSek Reznik se domd vratil nad rdnem a hlava mu pukala od VELKEHO vina dok-
tora Valeckého.

Ted’ sedi v auté plny dojma, ale md mnohem vic vy¢itek svédomi viéi Ivon. Celou noc ho
doktor ucil, jak se zivot uziva vsemi smysly.

Svédomi kouse z pochopitelnych p¥icin i jeho manzelku. O to vic, Ze i skrze svoji tpor-
nou snahu nic k Santovi necitit pocitila z milovani rozkos. Z perspektivy doktora Santa
(ktery je oba sleduje pfes okno v patfe) vypadali z dalky jako dva obldcky svédomi, rozevi-
rajici k sobé ndruc plnou citlivych mist, které je ten druhy povinen (!) zranit.

Ivon se posadi, razantné praskne dvefmi a zapne si bezpecnostni pas.

,Musim ti néco Fict.“

,No?“

Auto nastartuje a kliCkuje po parkovisti, které je nahle pIné policajti a pst. Z kiovi vy-
stoupili dva uniformovani a vedou muze v pyZamu. Ivon na ném spocine pohledem.

,Podvedla jsem té...“

Zena napjaté Cekd, co manzel fekne. Sama je pfekvapend, Ze se ta slova odhodlala vy-
slovit. Jenze Clovék, ktery ma vyCitky svédomi, je Casto pravdomluvnéjsi, nez by se zdalo,
a pokazdé toho pak lituje.

JTo sis vymyslela,“ Reznik vénuje své Zené jenom kratky pohled. ,Ty bys toho nikdy
nebyla schopnd,“ odiikdva hlasem plnym stastné naivity a dal se vénuje fizeni. S vycitkami
svédomi se nejenom spi$ mluvi pravda, ale i snadnéji odpousti. Ivon je na setinu vtefiny
manzelovymi slovy zarazend. Podobné jako kdyz zahlédla nahého Santa. MuZova prostota
ji dojme. O¢i se ji zalesknou. Auto zastavi na kiiZovatce a Reznik vyhodi smérovku. Oran-
Zova slzicka na obou koncich vozu smutné blika.

LProc jsi to fekla?“ Naklonény mirné nad volant, vyhlizi do stran po prijizdéjicich autech.

Ivon najednou vi, co mu ma fikat. Do ucha ji slova Septd odvéka Zenskd moudrost, na
které v jeji jemnosti a rafinovanosti muzi casto konci.

,Chtéla jsem té jenom popichnout. (Otevie okénko a pousti na sebe svézi vzduch vonici
po jaru.) Citim se zanedbdvand, kdybys zdrlil, mozna by ses mi vénoval vice .

,Moc té miluji,“ fikd muz.
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