


1

SPISY JOSEFA äKVORECK…HO



2



3

ZDENA SALIVAROV¡
a JOSEF äKVORECK›

SETK¡NÕ NA KONCI …RY,
S VRAéDOU

Z·vÏr trilogie



4



5

I VO  é E L E Z N ›
P R A H A

ZDENA SALIVAROV¡
a JOSEF äKVORECK›

SETK¡NÕ NA KONCI …RY,
S VRAéDOU

Z·vÏr trilogie

ZHOTOVÕ SE PODLE OB¡LKY!!!



6

Copyright © Zdena Salivarov· a Josef äkvoreck ,̋ 2001

ISBN  80-237-3669-8

P˘vodnÌ n·Ërt Adolpha Saxe na ¯adu osmi saxofon˘,
od sopranina po subkontrabas



7

KAPITOLA PRVNÕ

v nÌû se teta Huberta zamiluje

Slova mi sch·zÌ, abych n·leûitÏ vyj·d¯ila milÈ p¯ekvapenÌ, jakÈ
se mne zmocnilo, kdyû se u n·s ohl·sil mlad˝ Wolfram von
Bock und zu Baeder, m˘j vzd·len˝ synovec z rodu mÈ pratety
Evelyny, hrabÏnky von Weinfeld, jejÌû rodina öùastnÏ p¯eûila
v·lku v bezpeËÌ v˝letnÌho mÏsteËka Boca Grande ve st·tÏ Flo-
rida v USA. V Rakousku, kde po generace ûili, museli zane-
chat vöechen majetek a s hol˝ma rukama zaËÌt nov˝ ûivot na
druhÈ stranÏ svÏta. Syn mÈ pratety Evelyny, princ Friedrich
von Bock und zu Baeder, byl ovöem ËlovÏk vzdÏlan ,̋ obchod-
nÏ neobyËejnÏ talentovan ,̋ a tak se pomÏrnÏ rychle dopraco-
val na ˙roveÚ, jiû musel opustit p¯ed Hitlerov˝m vp·dem do
zemÏ sv˝ch p¯edk˘. Miloval mo¯e a p¯Ìmo¯skÈ krajiny, nebylo
lÈta, aby je rodina netr·vila na francouzskÈ nebo tÈû italskÈ
riviÈ¯e, a jednou dokonce na FloridÏ, coû p¯ed v·lkou bylo pro
Evropany velmi neobvyklÈ. Jak se pozdÏji uk·zalo, byl to let-
nÌ pobyt nadmÌru uûiteËn ,̋ neboù kdyû na Floridu p¯ijeli po-
druhÈ, tentokr·t nikoli za osvÏûenÌm, necÌtili se jiû tak zcela
jako v cizÌ zemi, a mimoto v Boca Grande nav·zal princ uûi-
teËnÈ zn·mosti.

T¯ebaûe Friedrich poch·zel ze zemÏ, kter· mo¯e ztratila
v p¯edeölÈ v·lce, lodÏ a stavba lodÌ ho vûdycky zajÌmaly. VÏ-
noval se proto kromÏ stavebnÌho inûen˝rstvÌ i studiu inûen˝r-
stvÌ lodnÌho, a to se mu bohatÏ vyplatilo. Kdyû Amerika vstou-
pila do v·lky, mÏl jiû vybudov·nu sluönou tov·rnu na v˝robu
lodnÌch souË·stek a bez v·h·nÌ nabÌdl svÈ sluûby americkÈ ar-
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m·dÏ. Jeho syn, princ Ludwig von Bock und zu Baeder, pokra-
Ëuje v ölÈpÏjÌch zesnulÈho otce, ale pokud jde o mladÈho Wolf-
rama, syna prince Ludwiga a mÈho vzd·lenÈho synovce, ne-
jsem si bohuûel jista, zda nav·ûe na tuto novou rodinnou tradici
v novÈ zemi teÔ, kdyû rodinnÈ statky v TyrolÌch a v Solnohrad-
sku nynÏjöÌ rakousk· vl·da vr·tila. Princ Ludwig svÏ¯il tov·r-
nu na lodnÌ souË·stky spolehlivÈmu ¯editeli a cel· rodina se
vr·tila na rodinn˝ z·mek v TyrolÌch.

Kdyû se Wolfram neoËek·vanÏ ohl·sil u n·s v TorontÏ, nedo-
k·zala jsem zakr˝t ˙ûas nad tÌm, jak˝ je to fyzicky vyspÏl˝
a neobyËejnÏ pohledn˝ mlad˝ muû ñ ne ûe by to v naöem rodu
bylo v˝jimkou: nehezk˝ch lidÌ vyskytlo se v nÏm pouze nÏko-
lik. RovnÏû mÏ velmi potÏöilo, ûe je na prvnÌ pohled velmi dob¯e
vychovan ,̋ p¯estoûe se narodil a vyr˘stal ve Spojen˝ch st·tech
americk˝ch, a ËlovÏk by se proto ob·val, zda tradice a mravy
evropskÈ aristokracie neupadnou u mladÈ generace v zapomenutÌ.

Wolfram byl vöak skuteËnÏ kr·sn˝ a mil˝ jinoch a j· se oka-
mûitÏ rozhodla p˘sobit na nÏho, aby se zdrûel co nejdÈle, a mÏl
tak dost Ëasu sblÌûit se s komtesou LuciÌ, neboù ta mi po tÈto
str·nce zaËÌn· dÏlat starosti. Je to jiû vyspÏl· dÌvka, a je t¯eba
zaËÌt se poohlÌûet po vhodnÈm snoubenci.

Na uvÌtanou jsem v naöem rozlehlÈm domÏ uspo¯·dala slav-
nost za ˙Ëasti nejmilejöÌch p¯·tel z naöich kruh˘. Abych slav-
nosti dodala vÏtöÌho lesku a umoûnila Wolframovi poznat kom-
tesu Lucii z jejÌ nejlepöÌ str·nky, poû·dala jsem ji ñ je totiû
studentkou klavÌrnÌho oddÏlenÌ Kr·lovskÈ konzervato¯e ñ aby
se ujala hudebnÌho programu veËera. Nebyla jsem zklaman·.
Komtesa zahr·la, pokud mohu soudit, bravurnÏ, nÏkolik kla-
vÌrnÌch skladeb Mozarta, Chopina a »ajkovskÈho a k vyvrcho-
lenÌ tohoto malÈho rodinnÈho koncertu p¯izvala svou p¯Ìtelky-
ni, koncertnÌ cellistku panÌ Ji¯inu Kaöparovou, a na klavÌru
znaËky Steinway doprovodila jejÌ skvÏl˝ p¯ednes prvnÌ vÏty
cellovÈho koncertu Mistra AntonÌna Dvo¯·ka. HostÈ byli na-
v˝sost spokojenÌ, a tak se hostina tÏla i ducha vyda¯ila p¯esnÏ
podle m˝ch p¯edstav.

Jedin˝ stÌn na jinak velmi ̇ spÏönÈ soirÈ poloûila mal·, p¯es-
to vöak nezanedbateln· p¯Ìhoda u slavnostnÌ tabule. KromÏ
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p¯edkrmu z obloûen˝ch artyËok˘, lososa v koprovÈ marin·dÏ
a mouËnÌku z ovoce a ölehanÈ smetany à la Parisienne, za¯adi-
la jsem do menu jako hlavnÌ chod telecÌ ûebÌrko nadÌvanÈ man-
dlovou n·divkou s opÈkan˝mi bramb˘rky, oblÌbenÈ jÌdlo mÈho
drahÈho manûela Joshuy. Ten, na rozdÌl ode mne a patrnÏ
v tradici sv˝ch africk˝ch p¯edk˘, miluje maso od kosti, zejmÈ-
na chrupavËitÈ Ë·sti, kterÈ dovede obratnÏ rozûv˝kat. Touto
volbou jsem se vöak dopustila nemilÈ chyby.

Brian Volkoff, jinak pr˝ z v˝bornÈ rodiny velkoknÌûat Vol-
koffov˝ch, jiû zhoubn· revoluce rozpr·öila po celÈm svÏtÏ,
avöak narozen˝ uû v KanadÏ a ob·v·m se nep¯ÌznivÏ ovlivnÏ-
n˝ prost¯edÌm ve¯ejnÈ st·tnÌ ökoly, kam jej rodiËe ñ ostatnÏ
stejnÏ jako hrabÏ Lomnick˝ komtesu Lucii ñ neproz¯etelnÏ
posÌlajÌ, tento jinak sympatick˝ mladÌk, s nÌmû naöe komteska
m· od ökolnÌch let p¯·telsk ,̋ dnes, ob·v·m se, uû snad i vÌce
neû p¯·telsk˝ vztah, se nedoËkavÏ pustil do hlavnÌho chodu.
Nenapomenula jsem ho, neboù u tabule se to nehodilo, avöak
vloûil si do ˙st p¯Ìliö velk˝ kus masa, zakousl a vmûiku mu
z ˙st vylÈtla kluzk· chrupavka a jako n·boj z nÏjakÈ st¯elnÈ
zbranÏ letÏla p¯es celou tabuli, aû narazila na br˝le panÌ Hitch-
cockovÈ, p¯edsedkynÏ d·mskÈho klubu TorontskÈ univerzity
a manûelky vedoucÌho katedry stomatologie. Od nich se odra-
zila a spadla p¯Ìmo do mÈho talÌ¯e. PanÌ Hitchcockov· se po-
chopitelnÏ ulekla, vstala tak prudce, ûe naklonila tabuli, skle-
nice naplnÏnÈ vz·cn˝m Ch‚teau Montagne Blanche se p¯evrhly
a talÌ¯e s nedojeden˝m hlavnÌm chodem s t¯eskotem sjely
k zemi.

Po vte¯inÏ mrtvÈho ticha se Brian Volkoff poËal nejapnÏ sm·t
a ostatnÌ, aby zast¯eli trapnost chvÌle, se k nÏmu postupnÏ p¯i-
d·vali. A to je, jak aspoÚ tvrdÌ komtesa Lucie, pan Volkoff
z rodiny starÈ ruskÈ ölechty! Z¯ejmÏ vliv ve¯ejn˝ch st·tnÌch
ökol.

Situaci zachr·nili ËÌönÌci, najatÌ z hotelu Windsor Arms, kte¯Ì
s nehybn˝mi tv·¯emi napravili tu spouöù. MnÏ vöak po cel˝
zbytek veËera a jeötÏ dalöÌ dva dny bylo nev˝slovnÏ trapnÏ.

A mlad˝ pan Volkoff ani neuznal za vhodnÈ se mi omluvit.
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KAPITOLA DRUH¡

v nÌû se k Lomnick˝m dostavÌ neohl·öenÌ hostÈ

AËkoliv je sobota a vÏtöina lidÌ odpoËÌv·, mÏla jsem dnes vel-
mi ruön˝ den. Jako kdyby se v podniku roztrhl pytel s neobjed-
nan˝mi z·kaznicemi. OdmÌtnout jsem je dob¯e nemohla, panÌ
Hartfordov· se ke mnÏ chodÌ Ëesat t˝den co t˝den uû pÏt let,
panÌ McLeodov· ruku v ruce s nÌ. Rekord ovöem m· panÌ Ko-
sov·, kter· do salonu Countess chodÌ uû patn·ct let! Je to jed-
na z m˝ch prvnÌch z·kaznic a proûila jsem s nÌ vöechny jejÌ
radosti (tÏch bylo m·lo) i smutky a trable s poveden˝mi syn·Ë-
ky, z nichû ten mladöÌ a nadanÏjöÌ propadl drog·m a skonËil,
jak takovÌ neöùastnÌci konËÌvajÌ. Zavraûdil ho p¯ekupnÌk.

VËera se neËekanÏ spustil lij·k a m˝m d·m·m zpustoöil vÌ-
kendovÈ friz˙ry. Nemohla jsem je odmÌtnout, a tak jsem se
kolem nich toËila do pozdnÌho odpoledne sama. Moje zamÏst-
nankynÏ mÏly padla uû v poledne a û·dat na nich v sobotu
p¯esËasy jsem nechtÏla. Beztak jsem tento vÌkend sama doma,
Tony odjel na kongres stomatolog˘ do ävÈdska a m· se vr·tit
aû za t¯i nedÏle a Lucka se spoluûaËkami z konzervato¯e vyr·bÌ
uû od vËerejöka od veËera saxofonov˝ r·mus v klubu z·les·k˘
na Blue Mountain.

JejÌ posedlost saxofony mi dÏl· starost. Ne ûe by se mi ta
muzika nelÌbila, i Tony ji m· r·d, pat¯Ì k naöemu ml·dÌ a Luc-
Ëin Saxband stavÌ sv˘j reperto·r povÏtöinÏ na klasick˝ch jaz-
zov˝ch skladb·ch. Kdyû se sejdou ke zkouöce u n·s doma, ûas-
nu, co r·musu tÏch pÏt holek dok·ûe nadÏlat. To by mi nevadilo,
je to hezk· posedlost, ale m·m obavy, aby Lucka nezaËala za-
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nedb·vat sv˘j hlavnÌ p¯edmÏt, klavÌr. Bylo by ökoda tÏch let
nadÏjnÈho uËenÌ.

Dnes nemusÌm va¯it, m˘ûu si ËÌst, jak dlouho budu chtÌt.
NamÌchala jsem si jednu slaböÌ Bloody Mary, uvelebila se

v uö·ku, nat·hla unavenÈ nohy, postavila si k ruce misku s bu-
r·ky a s gustem rozev¯ela poslednÌho McBaina ñ a ozvalo se
zaklep·nÌ na dve¯e. ChvÌli jsem uvaûovala, ûe snad ani nep˘-
jdu otev¯Ìt. Beztak to bude zas nÏjak· ûebrav· akce, v sobotu
k veËeru se s nimi netrhnou dve¯e, p¯ispÏjte na baseballov˝
klub, na bezdomovce, kupte si Ëokol·du ve prospÏch mini-
olympi·dy naöÌ ökoly, vstupenky na baletnÌ vystoupenÌ DÏtskÈ
akademie, p¯edplaùte si Toronto Star, p¯ijmÏte vÌru SvÏdk˘ Je-
hovov˝ch, volte liber·lyÖ

Klep·nÌ se opakovalo o nÏco energiËtÏji. Nerada jsem se
zvedla a öla jsem otev¯Ìt.

ÑAhoj, Anko,ì zazubila se na mÏ Nikolka. ÑNezlob se, ûe
jdeme bez ohl·öenÌ, je Lucka doma?ì Za nÌ se k¯enil Johnny.

ÑPromiÚ, ûe ruöÌme,ì ̄ ekl. ÑByli jsme se tu podÌvat na jeden
byt k pronajmutÌ tady v okolÌ, tak Nicole napadlo, ûe se v·m
zaskoËÌ uk·zat.ì

MÏla co ukazovat. B¯Ìöko doslova jako velk˝ buben. JeötÏ
ho vyöpulila a pohladila.

ÑTo kouk·ö, viÔ?ì
Koukala jsem. NevidÏla jsem je od loÚsk˝ch V·noc, kdy sla-

vili velkolepou svatbu v Armstrongovic hotelu v Silver Creeku.
Marta i jejÌ Armstrong se tenkr·t dali vidÏt. Pozvali snad sto

lidÌ. Prvot¯ÌdnÌ hostina, prvot¯ÌdnÌ ËÌönick· obsluha, prvot¯ÌdnÌ
dekorace a uprost¯ed toho p¯epychu sedÏla Marta, trochu vÌc
p¯i tÏle, ale elegantnÌ, sebevÏdom·, jako by ¯Ìkala: ÑTo ËumÌte,
co jsem z toho zanedban˝ho pajzlu udÏlala! D¯Ìv se tu zamÏst-
nanci fl·kali a kradli. Neb˝t mÏ, Armstrong je d·vno bankrot.ì

A od tÈ doby dok·zala jeötÏ vÌc. MÏla talent, jeden z tÏch,
kterÈ se v »eskoslovensku nedaly uplatnit, leda na ËernÈm trhu:
nos na byznys, na podnik·nÌ. KromÏ hotelu a restaurace v Sil-
ver Creeku p¯ivedla k rozkvÏtu lidovou jÌdelnu U pir·ta, tÏsnÏ
na hranici mezi USA a Kanadou, kde se to hemûÌ turisty a byz-
nysmeny, kte¯Ì si sem vÏtöinou zajedou po ˙¯ednÌch hodin·ch
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p¯es Most mÌru z Buffala na öùastnou hodinku, kdy v putyce
dostanou dva drinky za cenu jednoho a platÌ v lacinÏjöÌch ka-
nadsk˝ch dolarech.

ÑVy jste si pospÌöili,ì usm·la jsem se v˝znamnÏ na jejich bu-
bÌnek spoleËnÈ v˝roby. ÑSnad aby ses uû moc daleko od domova
nepouötÏla, Nikol. Vypad· to, ûe se rozsypeö kaûdou chvÌli.ì

ÑPodle doktor˘ m·m eötÏ Ëtrn·ct dnÌ. VeËer jedem na Blue
Mountain. Naöi tam koupili hotel, tak m·ma m· zase co dÏlat.
Ta furt podnik·. Chce tam udÏlat sjezdovku, vono je to na kop-
ci. A lyûa¯skej vejtah.ì

Z ohledu na Johnnyho jsme p¯eöly do angliËtiny.
ÑCo tomu m·ma ¯Ìk·, ûe bude babiËkou? Tak brzy?ì
Ñÿikat moc nem˘ûe, kdyû mÏ sama mÏla v sedmn·cti.ì
Usadili jsme se v kuchyni, Nikolka na stejnou ûidli, kde se-

d·vala, kdyû byla mal·. Boûe m˘j! Jako by to bylo vËera. Kam
se podÏlo to zlobivÈ stvo¯enÌ s vlasy vÏËnÏ slepen˝mi ûv˝kaË-
kou, vÏËnÏ pohlavkovanÈ a se¯v·vanÈ nemoûnou matkou. Jak
se vöecko zmÏnilo. Z Marty je skoro d·ma s vyt¯Ìben˝m cho-
v·nÌm i slovnÌkem, pokud ovöem nemluvÌ Ëesky. A z Nikolky
bude uû za Ëtrn·ct dnÌ maminka. SluöÌ jÌ to. Ale Johnny nÏjak
zv·ûnÏl. Asi uû se dozvÏdÏl nÏco o zodpovÏdnosti.

Uva¯ila jsem kafe a nakr·jela kol·Ë od firmy Prague Deli.
ÑKdyû uû budete v Blue Mountain, m˘ûete se jet podÌvat na

Lucku. V nedÏli tam holky nÏkde koncertujÌ.ì
ÑNo pr·vÏ v tom hotelu, co koupili Armstrongovi!ì p¯eruöi-

la mÏ Nikol. ÑTeda hr·t budou v muöli na louce p¯ed hotelem.ì
ÑTak je uvidÌte, nebo spÌö uslyöÌte,ì ¯ekla jsem. ÑJe jich sice

jenom pÏt, ale nadÏlajÌ r·musu za stoËlenn˝ orchestr. St¯ÌdajÌ
sedm r˘zn˝ch saxofon˘ a to je jim jeötÏ m·lo. Sh·nÏjÌ se jeötÏ
po nÏjakÈm C-Melody a hlavnÏ touûÌ po subkontrabassaxofo-
nu, kter˝ pr˝ mÏ¯Ì vÌc neû kanadsk˝ policajt. Proto jezdÌ o vÌ-
kendech hr·t do vöemoûn˝ch klub˘, aby si na nÏj vydÏlaly,ì
vzdychla jsem. ÑJ· jenom douf·m, ûe je to p¯estane bavit
a budou po¯·dnÏ studovat, co majÌ.ì

ÑNechceö taky p¯ijet, Anko?ì zeptala se Nikol.
ÑNe!ì pravila jsem rezolutnÏ. ÑSaxofony uû nem˘ûu ani vi-

dÏt!ì
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O nadÏji, ûe toho Lucka nech·, mÏ ovöem uû d·vno p¯ipra-
vila cellistka Ji¯inka Fodorov·. Moje star· z·kaznice z doby,
kdy p¯ijÌûdÏla z »ech koncertovat v KanadÏ s »eskou filhar-
moniÌ a nemÏla dost valut na kade¯nici. Jednou jsem ji p¯ed
koncertem uËesala zadarmo, ale pak se objevil kavalÌr, kdo jin˝
neû zase »ech a n·ö dobr˝ zn·m ,̋ pan profesor Kaöpar, Lucin-
Ëin uËitel klavÌru odmala a Ji¯inËina star· l·ska jeötÏ z domo-
va. Bez svolenÌ Ëesk˝ch autorit se Ji¯inka za nÏj provdala, do-
stala mÌsto asistentky na konzervato¯i a valutov· tÌseÚ a potÌûe
spojenÈ s dozorem nad Ëesk˝mi muzikanty, kte¯Ì jezdili do z·-
padnÌ ciziny, byly ty tam.

Na rozdÌl ode mne, Ji¯inka LucËinu Saxbandu fandÌ. (To je
taky jmÈno! Teta Huberta se p¯i jeho vyslovenÌ mraËÌ.) A jeötÏ
jim radÌ, jak sehnat ty dva vz·cnÈ n·stroje. A za m·lo penÏz.

ÑNejlacinÏjc to po¯ÌdÌte za ûeleznou oponou,ì pravila jed-
nou. ÑJ· si koupila cello made in Czechoslovakia a v dolarech
to vyölo na polovinu zdejöÌ ceny. A je to b·jeËn˝ n·stroj. Firma
Amati v KraslicÌch.ì

ÑP¯ece nepoölu Lucku do »eskoslovenska, aby ji tam zav¯e-
li i se saxofonem! StejnÏ se mi to nelÌbÌ. Fouk· na saxofony
a zanedb·v· piano.ì

ÑAle Anko, jen ji nech, vûdyù je to uölechtil· z·bava a hol-
k·m to znÌ pÏknÏ.ì

Lucka se ohradila:
ÑN·hodou j· piano nezanedb·v·m. Zeptej se, mami, pana

profesora. CviËÌm dost.ì
ÑCviËenÌ nenÌ nikdy dost, Lucko, to je p¯ece zn·m· skuteË-

nost. Sedm osm hodin dennÏ, jestli tvÈ piano m· k nÏËemu b˝t.
Takhle tratÌö Ëas troubenÌm. Kdybys ho vÏnovala pianuÖ No
¯ekni, Ji¯inko, kolik hodin dennÏ cviËÌö ty a kolik jsi cviËila,
neû ses dostala tam, kde jsi?ì

Zlobilo mÏ to. Lucka je nadan· a piln·, to vÌm. Ale ty saxo-
fony uû mi lezou na nervy. A to si jeötÏ Lucka vybrala ty dva
nejvÏtöÌ a ten kontrabas je vyööÌ neû ona a moûn· i vÌc v·ûÌ.
A p¯itom na ty nejmenöÌ, co ani nevypadajÌ jako fajfka, fouk·
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v tom jejich bandu takov· pÏknÏ nadÏlan· Ëern· holka, Pemee-
la. A Lucce je pomalu dvacet, brzy bude absolvovat, a po¯·d
jeötÏ nevÌ, co chce dÏlat potom. Kter· matka by si nep¯·la vidÏt
svÈ dÌtÏ na koncertnÌm pÛdiu. Ale ne s takov˝m bombardÛnem!

ÑDo »eskoslovenska jet nemusÌ,ì pravila Ji¯ina. ÑAmati
posÌlajÌ na Z·pad obchodnÌho z·stupce a majÌ pochopitelnÏ
velk˝ z·jem vyv·ûet n·stroje za tvrdou valutu.ì Zav·hala, ale
pak ¯ekla: ÑNavÌc, j· toho jejich agenta zn·m. Kdysi, jeötÏ na
konzervato¯i, jsem s nÌm ñ jenom chvilku ñ chodila, ale nechala
jsem ho. Jednak se mi v˘bec, ale v˘bec nelÌbilo jeho jmÈno ñì

ÑJak se jmenoval?ì zeptala se zvÏdavÏ Lucinka.
Vtom n·s vyruöil Tony, kter˝ se sh·nÏl po magazÌnu Time.

Neû ho pod hromadou ËÌsel AmerickÈho ûurn·lu pro zubnÌ lÈ-
ka¯stvÌ naöel, uplynulo dost Ëasu, a kdyû se uch˝lil k sobÏ do
pokoje, nav·zala jsem, kde jsme p¯estaly:

ÑProËs ho pustila k vodÏ, Ji¯ino?ì
Ji¯ina pravila rezolutnÏ:
ÑP¯edstav si! On najednou, snad p¯es noc, ̇ plnÏ vypleöatÏl!

V dvaadvaceti! MrÚous ñ a jeötÏ s bleskovkou ñì
Usm·la jsem se. Zn·m tolik lidÌ, kte¯Ì jako p·r jsou vöelijak

asymetriËtÌ, na prvnÌ pohled se k sobÏ nehodÌ, a j· ûasnu, jak
velik· to asi musÌ b˝t l·ska. Nahlas jsem nic ne¯ekla, jenûe
Lucka, jako by mi Ëetla myölenky. Prohl·sila:

ÑJ·, kdybych ho milovala, tak by mi nic nevadilo, ûe je ma-
lej s pleöÌ.ì

ÑJenûe j· ho zas tak moc nemilovala!ì
ÑTak proË jsi s nÌm chodila?ì zeptala se moje naivnÌ rato-

lest.
Ji¯ina pokrËila rameny.
ÑByla s nÌm legrace. A doved leccos opat¯it. T¯eba kdyû ne-

byly k dost·nÌ lodiËky nebo mikiny nebo ñì
ÑCo jsou to mikiny?ì ot·zala se moje dcera, kter· praûskÈ

nedostatky nezaûila.
Ji¯inka se zarazila.
ÑNo mikiny. Takov˝ jako triËka, ale z kvalitnÌho materi·-

lu.ì PodÌvala se nejistÏ na Lucku. ÑNo, jak povÌd·m: byla s nÌm
legrace, vöechno sehnal, od cella aû po d·msk˝ vloûky, a dokud
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nevypleöatÏl ñ,ì odkaölala si. ÑOn studoval hoboj, pak toho
nechal a dal se na köeftov·nÌ s hudebnÌmi n·stroji. Takûe mi
obstaral to cello.ì

ÑTo uû mÏl pleö?ì zeptala se s podez¯enÌm moje komteska.
ÑTo bylo p¯eci aû tady, to cello!ì ohradila se Ji¯inka, jako by

to vöechno vysvÏtlovalo. Lucinka se vöak mraËila, jÌ to podsta-
tu tÈhle milostnÈ afÈry z¯ejmÏ dostateËnÏ neosvÏtlilo. Aby se
stoprocentnÏ ospravedlnila, Ji¯ina dodala:

ÑP¯iölo mÏ na polovinu zdejöÌ ceny! On je jinak docela sluö-
n˝ ËlovÏk. Od nÏj vÌm, jak to v exportnÌm byznysu chodÌ. Aù
jde, oË chceö. Auta, n·bytek, stroje, potraviny, vöude se d· pod-
v·dÏt st·t. On s·m to pr˝ nedÏl· ñ aspoÚ se mi duöoval ûe ne!ì

ÑT¯eba se s tÌm nechtÏl chlubit. Ani sv˝ bejval ,̋ì ̄ ekla jsem.
Ji¯inka po mnÏ loupla oËima a vysvÏtlovala:

ÑZ·kaznÌkovi se prostÏ nabÌdne nÌzk· ofici·lnÌ cena, ¯eknÏ-
me t¯i tisÌce dolar˘, k tomu ale dalöÌ tisÌc na dlaÚ, neofici·lnÏ.
Z·kaznÌk r·d zaplatÌ, protoûe i za Ëty¯i tisÌce dostane zboûÌ,
kterÈ by ho tady st·lo tisÌc˘ öest.ì

ÑNa kolik by p¯iöel subkontrabassaxofon, kdybysme ho kou-
pili z Kraslic?ì zeptala se Lucka.

ÑTo bych se musela zeptat. A taky jestli v˘bec nÏco tak ob-
skurnÌho v KraslicÌch vyr·bÏjÌ.ì

ÑT¯eba by n·m ho udÏlali na objedn·vku.ì
ÑS tÌm se rozluË, Lucko,ì ̄ ekla jsem. ÑH·d·m, ûe by to bylo

o hodnÏ vÌc neû to cello. Kolik ti ˙Ëtoval, Ji¯inko?ì
ÑT¯i a p˘l tisÌce.ì
ÑNo vidÌö,ì ¯ekla jsem. ÑSt·l by nejmÌÚ dvakr·t tolik. Nej-

mÌÚ! Na to si po tÏch klubech nevyfouk·te.ì
Lucka ne¯ekla nic. Namot·vala si kade¯ kolem ukazov·Ëku

a tv·¯ila se smutnÏ. To zn·me. Tohle dÏl· odmaliËka, kdyû jÌ
vrt· hlavou nÏco, co nechce ¯Ìct nahlas. UrËitÏ uû poËÌt·, kolik
vystoupenÌ by musel jejÌ Saxband odehr·t, aby vydÏlal sedm
tisÌc.

ÑApropÛ,ì pravila Ji¯inka. ÑM˝mu muûi o tamtom pleöa-
t˝m ¯Ìkat nemusÌte.ì
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Kdyû se Nikolka a Johnny odporouËeli, osvÏûila jsem svou
Bloody Mary a vr·tila se do lenoöky. ZapadajÌcÌ slunce pro-
svÏcovalo okno za uö·kem a jeötÏ trochu h¯·lo. Otev¯ela jsem
McBaina, Ëetla jsem, a najednou jsem si uvÏdomila, ûe nevÌm,
co Ëtu. Myölenky mi utÌkaly za Luckou. Co se tady p¯ed t˝d-
nem objevil Wolfram von Bock und zu Baeder, smutnÏ pose-
d·v·, nemluvÌ, chvÌlemi zabloudÌ ke klavÌru a hraje samÈ tesk-
nÈ melodie. Pokouöela jsem se probrat si to logicky. Jedna
moûnost: zamilovala se do bratrance. To by nebylo tak straönÈ.
Druh·, nebojme se podÌvat pravdÏ do oËÌ, je ñ a to by bylo
horöÌ. Paneboûe, m· teprve absolvovat! Co kdyûÖ VlastnÏ by
to nebylo nic nep¯irozenÈho. NedÏlala jsem si iluze. Dnes dÏti
zaËÌnajÌ trochu d¯Ìv neû ve dvaceti. MusÌm se poradit s Tonym,
aû p¯ijede. VÌm vöak dop¯edu, co mi poradÌ ñ ÑPromluv si s nÌ
jako matka s dcerouì ñ to mi poradÌ. A budu muset. Potom
taky s Brianem. S Brianem? Ano, Wolfram je tu teprve kr·tce.
UvÏdomila jsem si, ûe Briana jsem uû snad t˝den nevidÏla.
P¯edtÌm u n·s b˝val peËen˝ va¯en .̋ Naposled jsem ho zastihla
na hostinÏ u tety Huberty. ée by se stydÏl uk·zat po tÈ grotesce
u veËe¯e? TÏûko. Zvl·dl to s humorem. I mnÏ se chtÏlo sm·t.
ée by tedy ta prvnÌ moûnost? Na chvÌli mi spadl k·men ze
srdce, ale hned se tam vr·til. Briana m·m r·da, je to hodn˝
a rozumn˝ chlapec. Uû d·vno ne ten uhrovit ,̋ neohraban˝ öko-
l·k. DospÏl a zmuûnÏl. No pr·vÏ. ZmuûnÏl. Lucku, myslÌm si,
miluje. Jenûe co ona? To bych nesmÏla b˝t matka, abych necÌ-
tila, ûe se s nÌ nÏco dÏje. P¯esnÏ od tÈ doby, co se u n·s objevil
bratranec Wolfram. Stalo se nÏco mezi nimi? Proch·zÌ jejÌ vztah
s Brianem nÏjakou krizÌ? Na tyhle ot·zky odpovÏÔ sama nena-
jdu. SpÌö vy¯eöÌm zas nÏjakou t¯etÌ vraûdu.

DÌvala jsem se uû asi hodinu do neËten˝ch str·nek. Venku
padl soumrak, nad Ëinû·ky St. James Townu tmavly veËernÌ
Ëerv·nky. V pokoji se zeöe¯ilo. Vstala jsem a p¯istoupila k baru.
D·m si posilu do t¯etice. Pro usnutÌ.

NÏkdo h¯motnÏ zabouchal na dve¯e. Lekla jsem se, aû mi
sklenice vypadla z ruky. P¯iplÌûila jsem se ke dve¯Ìm a podÌvala
se kuk·tkem. PouliËnÌ lucerna osvÏtlovala postavu za dve¯mi.

St·l za nimi m˘j star˝ p¯Ìtel inspektor Harold Sinclair.
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v nÌû se Mike Donovan ocit· v ˙zk˝ch, ale nenÌ s·m

V tomhle ¯emesle m·te dojem, ûe ste na houpaËce nebo jak
v kostelech zpÌvaj neg¯i: ÑJednou sem nahÛ¯e, podruh˝ dÛle,
tak to je, PanebÛûe!ì Ten veËer sem vylÌt do vejöky jako nikdy.
Taky ËlovÏk v tomhle ¯emesle musÌ spolÌhat na ötÏstÌ. Existu-
jou poöuci, kter˝ mÌsto aby si pÏstovali ûelezn˝ nervy, daj se
na matematiku a vymejölej metÛdy, jak voblafnout kuliËku.
Jeden takovej mÏ jednou m·lem p¯emluvil, abych se taky dal
na poËty, naötÏstÌ to vËas skonËilo velikym p·dem, takûe sem
tomu nepropad. Ale st·lo mÏ to pÏknejch p·r ökand·lk˘ s hol-
kama a jednu nepovedenou sebevraûdu ñ samoz¯ejmÏ ne mojÌ
ñ neû sem se sanoval natolik, abych mÏl zas kapit·lek do ¯e-
mesla. Tenhle öÌlenec jezdil do Vegas aû z Montre·lu v Kana-
dÏ, a to na motocyklu. V Montrealu vlastnil prosperujÌcÌ tis-
ka¯skej z·vod, a dyû sem se s nim sezn·mil, v·ûil, poËÌt·m, tak
dvÏ stÏ pades·t liber. Do Vegas se p¯ihnal vûdycky v takov˝ t˝
vochrann˝ helmÏ, voËi mu svÌtily samou v·önÌ, a sotva zapar-
koval svuj kor·b p¯ed motelem Nevadsk˝ ötÏstÌ, ûhavil si to do
CÈzarov˝ho pal·ce rozt·Ëet kola. Kor·b mÏl teda jako menöÌ
kabriolet, jenûe na dvou kolech, mezi ¯idÌtkama r·dio, na ker˝
se dalo vyladit i Monte Carlo, a to poslouchal cestou z Mon-
trÈalu aû do Vegas a v duchu p¯epoËÌt·val svoje rovnice a troj-
Ëlenky. Potom v CÈzarov˝m pal·ci tu uûitou matematiku apli-
koval tak, ûe za dva dni zas na sv˝ dvoutunov˝ motÛrce vodjÌû-
dÏl stovkou na sever, smÏr pol·rnÌ kruh. Za p·r mÏsÌc˘ se ale
v t˝ sv˝ helmÏ vobjevil znova, vûdycky vo pozn·nÌ hubenÏjöÌ.
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A tak to chodilo, co sem ho znal, dva roky, aû z nÏj nakonec byl
˙plnej suöinka a na poslednÌ cestÏ zp·tky smÏr pol·rnÌ kruh se
s tou svou dvoutunkou p¯evrh na mostÏ z Detroitu do Kanady,
spad do ¯eky a utonul.

To jen abyste vÏdÏli, co je to za v·öeÚ tahle v·öeÚ. J· ji zdÏ-
dil po tatÌkovi, jenûe se uplatnilo star˝ moudr˝ p¯ÌslovÌ. TatÌk
zaËal s automatama na pÏtadvacetnÌky, z nich p¯eöel na voko
a pak na kuliËku, a dyû v pÏtaËty¯iceti po svym öestym rozvo-
du öel do penze a um¯el na infarkt, zanechal mi sto tisÌc.

Byl by mi zanechal rovnej miliÛn, jenomûe samoz¯ejmÏ jeho
öest ûen mÏ voökubalo vo poctivÏ zdÏdÏnej zisk, navÌc nejvÏtöÌ
podÌl shr·bli advok·ti, tak sem skonËil s pouh˝m stotisÌcem,
a ten se mi povedlo prohr·t ani ne za p˘l roku. NaötÏstÌ sem po
tatÌkovi nezdÏdil jeho sklon k sÈriov˝mu manûelstvÌ, coû byl
n·sledek toho, ûe tatÌk se nikdy nezbavil p¯esvÏdËenÌ, ûe bez
sÚatku je to tÏûkej h¯Ìch. ée po civilnim rozvodu je to tuplem
tÏûkej h¯Ìch, p¯estoûe ¯·dnÏ uzav¯e novej civilnÌ sÚatek, mu
nÏjak nedoölo. V Americe zapomnÏl katechismus a moûn·
v nÏm byl slabej uû doma v Dublinu.

Ale to zatracen˝ p¯ÌslovÌ pracovalo spolehlivÏ. J· se kv˘li
tomu nevoûenil nikdy, a dybych byl podÏdil ûenivost po tatÌ-
kovi, nebylo by to öest sÚatk˘, ale nejmÌÚ öedes·t, jestli je to
podle z·kona v˘bec p¯Ìpustn .̋ A tak se ze mÏ stal dvojitej pro-
fesion·l: ˙spÏönej, pokud de vo ûensk ,̋ bohuûel ale ˙plnÏ vo-
paËnej, pokud de vo kuliËku.

A nakonec mÏ vopustilo i tohle ötÏstÌ, byl sem uû ve Vegas
moc profl·knutej. To se v CÈzarovym pal·ci vobjevil Ú·kej
Lincoln Brown, taky z Kanady, ale nejezdil sem na dvoutu-
novym motocyklu, n˝brû cadillacem. Teda podle starejch ji-
ûanskejch tradic to byl negr, jenûe vypadal jako dost bledej
Clark Gable, a ûe je to vlastnÏ negr, sem se dovÏdÏl pr·vÏ
vod toho motocyklov˝ho derviöe z Montre·lu, kerej se nako-
nec zabil utonutÌm po p·du z mostu z Detroitu do Windsoru
v Ontariu.

MnÏ samoz¯ejmÏ jeho utajen· rasa nevadila, vona tou do-
bou uû vadila jenom nepolepöitelnejm idiotum z Dixie, kter˝
sou sk·lopevnÏ p¯esvÏdËen ,̋ ûe kaûdej negr, i tak z¯edÏnej jako
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Lincoln Brown, m· nepotlaËitelnou chuù na bÌl˝ maso; to jest
leg·lnÏ, podle starejch z·kon˘, bÌl ,̋ ne bÌl˝ jenom na pohled.

Lincoln Brown usvÏËoval ty star˝ z·kony a p¯edpotopnÌ
povÏry z vomylu. Byl to boh·Ë, p¯esnÏ vzato mÏl velice ötÏd-
rou apan·û vod prachat˝ matinky, ale Ëekal, ûe po nÌ bude dÏ-
dit. Tak chodil do CÈzarov˝ho pal·ce p¯Ìmo vobloûenej zaru-
ËenÏ bÌlym masem. Jenûe ty holky na nÏj mohly jenom vejrat,
aù se snaûily, jak chtÏly, von byl p¯ilepenej na kuliËku. NapjatÏ
sledoval, jestli zapadne do Ëerven˝ho nebo Ëern˝ho chlÌvku,
a holky nebral v ˙vahu, jako dyby byl teplej. T¯eba i byl, coû
mnÏ pochopitelnÏ taky nevadilo. Na Ëem mi z·leûelo, bylo, ûe
jak sem to podle p¯ÌslovÌ vodhad a jak mi to zkuöenost potvrdi-
la, kuliËka byla velk· Brownov· kamar·dka.

Tak sem se na nÏj p¯ilÌp a dÏlal sem, co von.
Dlouho se mi to vypl·celo a houpal sem se vejö a vejö, aû se

houpaËka zastavila kolmo nahÛ¯e, nehejbala se, jako dyby zem-
sk· tÌûe p¯estala platit, no a pak ñ

Net¯eba lÌËit. Tou dobou uû sem byl absolutnÏ profl·knutej,
ale zato sem se trochu skamar·dil s Brownem. Takûe dyû se
zemsk· tÌûe zase uplatnila, voctnul se Brown ani ne na dnÏ, ale
jestli to je v˘bec moûn ,̋ pode dnem. J· pochopitelnÏ taky.

Moje p¯Ìjmy z holek tou dobou uû docela vyschly, Browno-
va ötÏdr· apan·û zrovna tak. Jak to bejv·, dyû se ta houpaËka
zastavila kolmo nahÛ¯e, neûivil uû svou v·öeÚ z maminËin˝
apan·ûe, ale ze zdroje, kterej se menoval Big Boy Buckley.

Asi nemusim vysvÏtlovat, kdo byl Big Boy Buckley. Tako-
v˝hle mÈno nem˘ûe mÌt porodnÌk nebo v˝robce zubnÌ pasty.
A tak sem ten den veËer, co sme se voba voctli pode dnem,
Ëekal u Buckleyho dve¯Ì v Pal·ci, s jakou se vobjevÌ Lincoln
Brown.

Vobjevil se v pozlacenejch dve¯Ìch eötÏ bledöÌ, neû mÏl ve
zvyku, a povÌdal:

ÑPoËk· mi do prvnÌho.ì
ÑTak je to v suchu? ZaloûÌö mÏ?ì
ÑNeni to v suchu,ì pravil Lincoln a sdÏlil mi, ûe by vodklad

musel bejt nejmÌÚ na rok, pak by jeho akumulovan˝ apan·ûe
staËily na ˙roky za p¯edpokladu, ûe p¯estane jÌst.
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Byli sme teda v rejûi, von i j·.
Jak sem ̄ ek, tou dobou sem uû byl profl·knut· firma a zaËal

sem uvaûovat, ûe mi nezbude nic jin˝ho neû na sobÏ dokonat
to, co nÏjakejch vosum mejch finanËnic na sobÏ nedokonalo.
To jest vyskoËit z nejvyööÌho poschodÌ Pal·ce, coû se nedalo
nijak simulovat, a ˙spÏch byl zaruËen.

TeÔ musim tu dlouhou story zkr·tit. Znal sem v Pal·ci chla-
pa mÈnem Fred Carney, kterej se ûivil z provizÌ. Neptejte se
mÏ jakejch a neptejte se mÏ, jak sem to zjistil. MÏl voËi jako
ten neöùastnÌk na dvoutunce, dyû se blÌûil ke k˝ûen˝mu cÌli,
a tÏma voËima sledoval takov˝ lidi, jako sem bejval j·, co na
nÏ platilo p¯ÌslovÌ. A dyû sem zaËal uvaûovat vo tradiËnim sko-
ku st¯emhlav z nejvyööÌho poschodÌ Pal·ce, takzvanÏ se ke mnÏ
p¯iblÌûil.

StraönÏ sem se leknul a rovnou sem mu ¯ek, se mnou aù
nepoËÌt·, ûe sem sice v rejûi, nejmÌÚ pod deseti metr·kama
pytl˘, ale na tohle ûe nejsem dÏlanej, to si radöi skoËim. Vyce-
nil na mÏ snÏhobÌl˝ umÏl˝ zuby, a v jednom mÏl zasazenej
diamant, a pravil, ûe nevÌ, vo Ëem mluvim. Samoz¯ejmÏ vÏdÏl
a hned dodal, ûe jestli mluvim vo tom, vo Ëem von si myslÌ, ûe
mluvim, sem na omylu. ée m· pro mÏ ˙plnÏ jinou nabÌdku.
Bude to dvacet t·c˘, jeho provize je pÏtadvacet procent, takûe
na mÏ zbude patn·ct, coû by mÏ pr·vÏ tak sanovalo, protoûe j·
sem samoz¯ejmÏ neinvestoval sumy jako Lincoln, na to sem
nemÏl. A ûe nejde vo to, vo Ëem von si myslÌ, ûe si myslim j·,
ûe vo to de, ale vo ˙plnÏ jinej köeft, bezpeËnej, zaruËenej
a v rozmÏrech jeho profese skoro leg·lnÌ.

No, zkr·tim tu dlouhou story. Dal mi z·lohu sedum a p˘l,
kerou ihned inkasoval Buckley, zbytek prej po dod·nÌ, a vyba-
vil mÏ mapama s p¯esnÏ zakreslenou trasou, faleönym ¯ÌdiË-
skym pr˘kazem na mÈno Max Kaminski a kapesnym ve v˝öi
jednoho t·cu, ker˝ se nevodeËÌtalo ze mzdy za vykonanou pr·-
ci, a tak sem jel.

Teda letÏl. Cena letenky se rovnÏû nevodeËÌtala ze mzdy.
V Torontu sem si najal dod·vku, ubytoval sem se v motelu
Z·pad slunce v dÌ¯e, ker· se menovala Silverton, a vyrazil sem
na Blue Mountain.
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Jel sem po d·lnici, pak po vokresce a nakonec po takov˝
lesnÌ skoro pÏöinÏ a na cestu mi vydatnÏ svÌtil mÏsÌc. Vöechno,
podle Freda, bylo dokonale zajiötÏn ,̋ majitel bude na v˝roË-
nim banketu klubu nimrod˘ a do chaty se vr·tÌ aû druhej den
r·no. Sousedi öiroko daleko veöker˝ û·dn ,̋ situace jako stvo-
¯en· pro pr·ci, jak· mÏ Ëekala.

UjÌûdÏl sem a mÏsÌc mÏ ukolÌb·val do voptimistick˝ n·la-
dy, sovy houkaly, zamejölenej skok z Pal·ce se mi zaËal jevit
jako blbost, vÏtve strom˘ se romanticky houpaly, nÏkde kou-
sek vod pÏöiny bublal pot˘Ëek, aû se na jejim konci ve svÏtle
luny vobjevila ta chata.

Teda chata. Sice se tomu tak ¯ik·, ale j· poch·zim z Loui-
siany a tam chata znamen· nÏco ˙plnÏ jin˝ho a bydlej v tom
neg¯i. Tohle bylo sice taky ze d¯eva, jenûe by se do toho veölo
asi tak deset louisianskejch chat, jak sem je znal z dÏtstvÌ. Bydlel
v tom sice taky negr, jenûe ten se do t˝ chaty p¯iûenil a podle
toho, co sem vÏdÏl vod Lincolna, byl jenom vo chlup tmavöÌ
neû von.

A pak sem se zdÏsil. V chatÏ se svÌtilo! Jak to? MÏl p¯eci
bejt v hotelu Blue Mountain na v˝roËnim banketu nimrod˘!

PrvnÌ, co sem chtÏl udÏlat, bylo vobr·tit a jet zp·tky
a z motelu si telefonem vod Carneyho vyû·dat nov˝ instrukce.
Jenomûe vobr·tit se na t˝ pÏöinÏ ölo tÏûko. Trochu sem se uklid-
nil a ¯ek sem si, ûe t¯eba zapomnÏl zhasnout, ten nemusÌ poËÌ-
tat dol·rky za elektriku, asi zapomnÏl, anebo nechal rozsvÌce-
no schv·lnÏ, aby to vodradilo lidi, jako sem j·. Starej trik, hodnÏ
to maj taky napojen˝ na takovej verk, ûe dyû se venku setmÌ,
svÏtla vevnit¯ se automaticky rozsvÌtÏj.

Vylez sem teda z dod·vky a potichu sem se plÌûil k chatÏ.
Teda k d¯evÏn˝mu pal·ci. MÏlo to t¯i poschodÌ, ale svÌtilo je-
nom p¯ÌzemnÌ vokno, takzvanÏ panoramatick ,̋ i dyû nevim,
kam z nÏj bylo vidÏt, protoûe kolem byl hustej les.

P¯ikrad sem se k vile, postavil se na öpiËky a podÌval sem se
dovnit¯ ñ
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v nÌû se kvinteto hodl· dopustit kr·deûe

ZaËalo to uû v prvnÌm roËnÌku na konzervato¯i. Jednou po ho-
dinÏ s Alanem Stevensonem, kter˝ n·m, z·jemc˘m o klasick˝
jazz, d·v· jednou t˝dnÏ hodinu a zasvÏcuje n·s do jeho z·ko-
nitostÌ, p¯iöla Linda s tÌm, ûe si ke studiu hry varhannÌ p¯ibere
saxofon. Do Stevensona je zcvokl·, on je slavn˝ jazzov˝ pia-
nista, a tak se Linda zamilovala i do saxÌku a v˘bec do jazzu.
Na varhan·ch teÔ swinguje i Bacha. Je to kr·sa, musÌm ¯Ìct. J·
jsem se na saxofon nauËila od nÌ. Mamka mi neradila vzÌt si
k pi·nu jeötÏ jin˝ n·stroj, abych se nerozptylovala. Linda se
rozptyluje, jedinÏ kdyû vidÌ pana profesora Stevensona. Jinak
chodÌ s klukem, co studuje hoboj, je mal˝ a tlust ,̋ s brejlema
a prstÌky jak bu¯tÌky, ona je huben· a dlouh· jak Ë·ra. P·rek
k pohled·nÌ. ChodÌ sice s klukem, co studuje hoboj, ale sou-
ËasnÏ öÌlÌ po panu profesorovi, kter˝ je mimochodem uû asi
t¯icet let öùastnÏ ûenat˝ a taky nenÌ zrovna huben .̋ Linda je
bledule bÌl·, pan Stevenson je noblesnÌ Ëern˝ gentleman, jako
b˝vali lokajovÈ ve star˝ch filmech. ée po nÏm Linda öÌlÌ, ovöem
nevÌ. Ani on, ani ten jejÌ hobojista.

Nejd¯Ìv jsme my dvÏ hr·ly jen tak, pro legraci. TakovÈ duo,
tenor a altka a pak se k n·m p¯idaly ostatnÌ holky. ProstÏ jsme
je svedly. Pemeela nÏkde splaöila sopranino, Dolly si doma
vybreËela altku, Perla v nÏjakÈ p˘jËovnÏ naöla baryton. »asem
jsme se vöelijak prohodily, sehnaly jsme jeötÏ sopr·n, takûe
nakonec jsme hr·ly v obsazenÌ: Pemeela ñ sopranino a sopr·n,
Dolly ñ alt, Linda ñ tenor, Pearl ñ baryton a j· jsem se zamilo-
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vala do tÏch nejhluböÌch ladÏnÌ, bas a kontrabas, kterÈ zah·lely
ve ökolnÌm invent·¯i. »·steËnÏ, musÌm se p¯iznat, taky proto,
ûe na ty je pot¯ebÌ hodnÏ dechu a Pemeela mi ¯ekla, ûe kdyû na
nÏ budu hr·t, zvÏtöÌ se mi prsa. Ona to nepot¯ebuje, proto pÌsk·
na ty dva nejmenöÌ.

Tak n·s bylo pÏt a mÏly jsme sadu sedmi sax˘. Kdyû jsme
se poprvÈ p¯edvedly panu profesoru Stevensonovi, p¯ÌznivÏ se
n·m naklonil a dal n·m hodnÏ uûiteËn˝ch rad: co hr·t, kterÈ
slavnÈ jazzbandy poslouchat, jak si samy napsat vhodn· aranû-
m·. Z vdÏËnosti jsme si daly jmÈno Alan Stevensonís Saxband.
Nic nenamÌtal. Kdyû n·m ale kluci na konzervato¯i zaËali ̄ Ìkat
Stevenson˘v Sexband, musel se p¯irozenÏ ohradit.

ÑZnÌ to, jako kdybych vlastnil harÈm,ì sm·l se. ÑVymyslete
si nÏco jinÈho.ì

Sexband se n·m zalÌbilo.
ÑProË ne?ì pravila Linda. ÑSexy ostatnÏ jsme vöechny, ne?ì
Zrovna ona, hubeÚour s hrudÌ jak ûehlicÌ prkno. Ale asi je

pro toho svÈho hobojistu taky sexy. Pro nÏkoho je zas nejvÌc
sexy Pemeela, protoûe je spr·vnÏ p¯i tÏle, s vyöpulen˝m za-
deËkem a spr·vnÏ Ëernoösky masit˝mi rty. Je kakaov·, m· oËi
s modr˝m bÏlmem a plnou pusu alabastrov˝ch zub˘. Hraje
kr·snÏ. NÏkdy tak, ûe jejÌ sopr·nka znÌ opravdu jako v·bniËka,
ale ne na jeleny.

ÑDo sbÌrky v·m chybÌ uû jen subkontrabas a C-Melody
a budete jako skupina svÏtov˝ unik·t,ì ¯ekl n·m pan profesor
Stevenson, kdyû jsme mu jednou na hodinÏ p¯edvedly Take
The A-Train pro sedm saxofon˘. ÑTen C-Melody by se nÏkde
opat¯it dal, ale subkontrabas ñ,ì zakroutil hlavou. ÑNikdo vlast-
nÏ ani nevÌ, jestli jeötÏ existuje. Snad pr˝ p·r kus˘ vyrobili
nÏkdy v devaten·ctÈm stoletÌ ve Francii. J· osobnÏ jsem na nÏj
nikdy nenarazil, a to jsem jako mladÌk vyst¯Ìdal pÏkn˝ch p·r
kapel. Ani Paul Whiteman ho nemÏl, a to byla nejbohatöÌ bÌl·
kapela, jeötÏ ve t¯ic·t˝ch letech.ì

Nasadil n·m brouka do hlavy. To by byla senzace, mÌt vöec-
ka ladÏnÌ sax˘. ⁄plnÏ kompletnÌ set. To by fakt byl unik·t. J· si
ale zamlouv·m ten subkontra, i kdyû pan profesor si myslÌ, ûe
asi uû neexistuje, a holky tvrdÌ, ûe ho neufouknu. Jenûe kde ho
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najÌt, kdyû i pan profesor pochybuje o jeho existenci. A taky
ten C-Melody.

No, moûn·. Ji¯inka Fodorov· se zmÌnila o tÈ tov·rnÏ na hu-
debnÌ n·stroje v rodnÈ zemi m˝ch rodiË˘. A slÌbila mi, ûe se
zept· jejich obchodnÌho z·stupce, aû zase p¯ijede do Kanady.

Uplynulo hodnÏ vody, a nic. Nakonec jsem jÌ zavolala.
ÑJ· na to nezapomnÏla, Lucko,ì pravila omluvnÏ. ÑTen m˘j

bejvalej mÏl p¯ijet zas letos, jenûe nep¯ijel. Tak nevÌm, co se
stalo, a ps·t mu pochopitelnÏ nem˘ûu. Na ten subkontrabas
ovöem zapomeÚ. Na ten se uû d·vno nikde nehraje.ì

ÑAle existoval, ne? NÏkde b˝t musÌ, aspoÚ v nÏjakÈm muzeu.ì
To bylo loni.

ÑMelody je jedinej saxofon, co je ladÏnej v cÈ. Ani bÈ, ani
es. ProstÏ cÈ. Ve dvac·t˝ch letech se na nÏj hr·lo. Pr˝ mÏl ze
vöech nejlahodnÏjöÌ tÛn. P¯ece nezmizel ze svÏta,ì p¯em˝ölela
jsem nahlas v kafetÈrii na konzervÏ.

Pemeela, nad hromadou pomfrit˘ bohatÏ zalitou keËupem,
pravila s plnou pusou:

ÑTak proË uû na nÏj dneska nikdo nehraje, kdyû znÏl tak
lahodnÏ? A kdyû je ladÏnej v cÈ jak pro blbeËky?ì

ÑAsi pr·vÏ proto,ì ¯ekla Linda. ÑPo¯·dn˝ saxofonisti jÌm
opovrhli.ì

ÑJ· bych si ho straönÏ r·da vyzkouöela,ì pravila Dolly. ÑSte-
venson ¯Ìkal, ûe snad je tady v TorontÏ nÏjak˝ sbÏratel hudeb-
nÌch n·stroj˘. ée by ho t¯eba mohl mÌt.ì

Jak˝ m· C-Melody asi zvuk, kdyû i pan profesor tvrdÌ, ûe
lahodn˝? Jak v˘bec vypad·? Jako vÏtöÌ altka nebo jako menöÌ
tenor? P¯edstava, ûe bychom svou sadu saxÌk˘ doplnily jeötÏ
o cÈËko, mi ned·vala sp·t. To by byla senzace. A k tomu jeötÏ
ten subkontrabas. To by bylo uû ˙plnÏ super.

Ale asi to jsou vzduönÈ z·mky.
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Za t˝den, zase v kafetÈrii, ¯ekla Dolly:
ÑJmenuje se Montcarne. J· mu volala. C-Melody m·, aspoÚ

¯Ìkal, je to pr˝ ale unik·t k nezaplacenÌ. P˘jËit n·m ho nem˘ûe.ì
ÑTak si ho puËÌme samy. Kde bydlÌ?ì zeptala se agresivnÏ

Pemeela.
Dolly se sladce usm·la:
ÑM· v Rosedalu rezidenci, obezdÏnou, zam¯Ìûovanou, ko-

lem dokola poplaönÈ za¯ÌzenÌ, lokaje, sluûebnou, zahradnÌkaÖì
ÑVopravdu by se nedal uprosit? Ani ty bys ho neukecala?ì

pravila ned˘vÏ¯ivÏ Pemeela. Dolly je mezi n·mi kr·lovna kr·-
sy, vypad· trochu jako panenka Barbie, jenûe je sexy.

ÑUkec·vala jsem ho p˘l hodiny, a z˘stal, d·my, zcela neob-
lomn .̋ì

ÑNojo. Po telefonu,ì pravila Pemeela. ÑAû tÏ uvidÌ, tak si d·
¯Ìct!ì

ÑOn pr˝ na ûenskÈ pohlavÌ nenÌ, vÌte?ì usm·la se Dolly a pak
si hlas vyladila do polohy, v jakÈ mluvÌ ten prodavaË v Obslu-
huje v·s nÏkdo, madame? A ten taky nenÌ na ûenskÈ pohlavÌ.
ÑAle m˘ûu se p¯ijÌt podÌvat a eventuelnÏ si na to cÈËko fouk-
nout. R·d by pr˝ slyöel, jak znÌ. On s·m na nic neumÌ.ì

ÑJak to ûe teda sbÌr· hudebnÌ n·stroje?ì zeptala se Pemeela.
ÑM˘j br·cha sbÌr· baseballovÈ karty,ì pravila Dolly, Ña s·m

je na baseball ˙plnÏ levej. Nejen na baseball.ì
ÑNo tak p¯estaÚ ûhavit dr·ty a di k nÏmu!ì ¯ekla Pemeela.

ÑA vem si Ú·k˝ öaty s dekoltem. é·dn˝ jin˝ ani nem·ö!ì doda-
la jedovatÏ.

ÑMil·Ëku,ì pravila Dolly ˙plnÏ stejnÏ jako Pemeela, Ñne-
slyöelas, co jsem v·m sdÏlila o jeho sexu·lnÌ orientaci?ì

Pemeela se praötila do Ëela.
ÑNavÌc, jak vÌte, j· jsem AmeriËanka z New Yorku a Mont-

carne je pr˝ zu¯iv˝ roajalista. Zjistila jsem u zn·m˝ch, ûe sou-
kromÏ se pr˝ ani nepovaûuje za KanaÔana, aËkoliv se tady na-
rodil, n˝brû jenom za poddanÈho JejÌho britskÈho VeliËenstva.
Moje n·rodnost by na nÏj udÏlala jeötÏ horöÌ dojem neû moje
dekoltÈ.ì


