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I.
Fejetony, povídky  

a úvahy medicínské

ú
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Pohlaví

Karel Novák byl postarší alkoholik. Takovej ten ušmudlanej 
s červeným nosem a žilkami ve tvářích. Teď měl deprese, bolesti 
hlavy a známou známé našeho primáře. Ležel – vlastně seděl – 
u mě na pokoji. Kýval nohama. A byl smutnej. Z nějakého důvo-
du se náš primář domníval, že ho rozveselí několik odborných 
vyšetření a hadice zastrčené hluboko v tělesných otvorech. Pan 
Novák na všechna ta vyšetření pokorně chodil, a když přišel 
zpátky, zase smutně seděl na posteli. A kýval nohama. Známá 
známé byla zdravotnice a zároveň nastávající smutného pana 
Nováka. Úzkostlivě sledovala průběh léčby a vždy kategoricky 
odmítala možnost, že by se mohla o lásku pana Nováka dělit se 
Spojenými pivovary a sodovkárnami. „Musí přece existovat jiné 
vysvětlení! Kája alkohol skoro nepije!“ Každý výsledek jsme 
společně pečlivě prostudovali. Dokonce jsme zvažovali, že boles-
ti hlavy a skleslost pana Nováka jsou dány otravou oxidem uhel-
natým. Známá známé to četla v jedné detektivce a odpůrkyně 
byla všeho schopná megera. 

Nakonec jsme se domluvili, že smutný Novák podstoupí ještě 
neurologické vyšetření a EEG. Při EEG se na hlavu přilepí drá-
ty. Proud se nepouští, ale snímá. Brnkačka. Novák se vrátil ještě 
skleslejší. Seděl na posteli s papírem z vyšetření v ruce a noha-
ma kýval ještě o oktávu smutněji. „Jak to tam mohli napsat? 
Vždyť mě TAM ani nevyšetřovali!“ Když jsem si přečetl zprávu 
z EEG, pochopil jsem. Musel jsem vyběhnout ven na chodbu, 
abych ho nepoprskal smíchy. 

Zpráva byla v záhlaví psána zvláštní směsicí angličtiny a češ-
tiny. Název kolonky byl vždy v češtině a do ní se vyplňoval 
v počítači předvolený anglický text. U jména nebyl problém, 
protože tam předvolba nebyla a stálo tam hrdě česky Karel 
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 Novak, jen bez háčků a čárek. Další řádek byl nadepsán opět 
česky „rasa“ a anglická předvolba pro drtivou většinu Nováků 
zní „Caucasian“ – typ kavkazský neboli běloch. Kámen úra-
zu byl až v řádku třetím: „pohlavi“. Tady anglická předvolba 
umožňovala pouze dvě varianty: „female“ – žena, nebo pro 
Nováka mnohem méně lichotivé „male“. Ukázali byste své na-
stávající lékařské potvrzení, které říká „pohlavi male“? A pak 
že na velikosti nezáleží! Možná ho víc deprimovalo, že se na to 
přišlo až při vyšetření mozku. Protože „pohlavi male“ je často 
pouze stav mysli... Nebo ne?

ú
Poprava jazyka lékařského

Jednou jsme transportovali pacienta z Itálie do Čech. Volala mi 
paní z asistenční služby, která celou věc zařizovala. Nechtěla mě 
zatěžovat překladem, tak požadavky na převoz zaslané v italšti-
ně přeložila se slovníkem a s kamarádkou. „Ti Talijáni fakt už 
roupama nevědí, co by si měli přát! Voni chtějí, aby pacient jel 
s PA-POU-ŠKEM a s GRA-MO-FÓ-NEM! To jako že mu bude 
cestou smutno, nebo co? Na ten gramofon by naše firma ještě 
přistoupila, ale proč by měl cestovat s tím ptákem, to nechápu!“ 
dala průchod svému spravedlivému rozhořčení. Uklidnil jsem ji, 
že se nejedná o papouška, ale (alespoň v češtině) o obyčejného 
bažanta, což je výraz pro nádobu na močení. Vzápětí jí došlo, 
i jaké desky si bude pán pouštět na gramofonu. 

S překlady lékařských výrazů to není jednoduché. Fran-
couzské berle jsou ve francouzštině berle anglické, stejně tak 
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 francouzské nemoci (syfilis) říkají Francouzi nemoc italská. 
Pro někoho to může být španělská vesnice (pro Angličana je to 
vesnice řecká a pro Francouze pro změnu čínská). Řada zmat-
ků vzniká také v překladech lékařských výrazů z angličtiny. 
Mým oblíbeným překladatelským omylem v medicíně je výraz 
 „physician“, což znamená lékař. Zpravidla se tím myslí někdo 
z nechirurgického oboru. V drtivé většině překladů se dozvíme, 
že vyšetření provedl fyzik. Je s podivem, že ani překladatelům, 
ani divákům u televize není divné, když sličnou Pamelu vyšet-
řuje pro tíseň na hrudi fyzik. Trochu to vyvolává mylný dojem, 
že na konzistenci silikonových výplní dohlíží svědomitý americ-
ký kolega z technického oboru.

V jedné Grishamově knize se dočtete, že pro hrdinu přiletě-
li do džungle vrtulníkem medici. Jen tam není uvedeno, ze kte-
rého ročníku medicíny byli tito neohrožení studenti a jestli tam 
byli v rámci nějaké praxe. V některých jazycích – například 
v italštině nebo polštině – slovo medik znamená lékař. V češtině 
jde vždy o studenta medicíny. V tomto případě šlo zřejmě o pa-
ramediky, kteří se do češtiny překládají zpravidla jako zdravotní 
záchranáři. 

Nevyčerpatelnou studnicí humoru je pro našince polština. Je-
den polský kolega mi říkal, že jim čeština připadá jako žvatlání 
malých dětí. Přitom třeba poměrně nevinný inzerát se zněním 
hledám partnerskou firmu na západě lze do polštiny přelo-
žit pro Čechy celkem pikantně jako szukam partnera na zachod-
zie. Od té doby jsem přemýšlel, jak polskému kolegovi ukázat, 
že pro nás Čechy může být žertovný i odborný polský text. Až 
jednou se mi dostal do ruky kýžený důkaz. Prý žvatlání malých 
dětí! Náš pacient byl v polské nemocnici a jeho stav nebyl pří-
liš dobrý. Lékař, se kterým jsem mluvil po telefonu, mi slíbil, že 
mi příští týden pošle zprávu, jak se nemocnému vede. Když mi 
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v pondělí přišel fax, nevěřícně jsem zůstal zírat na zprávu. Stálo 
v ní: „Po ostatnim tygodniu jest POPRAWA.“ Možná že v té re-
formě zdravotnictví zašli až příliš daleko...

ú
Nemanuálové

Dělal jsem výzkum. Z nějakého důvodu se mu říká výzkum vě-
decký. K tomu, aby si výzkum zasloužil svůj epiteton constans, 
musela zasednout příslušná schvalovací komise. Té se můj pro-
jekt kupodivu líbil. Jen mi vytkla, že nemám pacienty rozdělovat 
podle zaměstnání do kategorie manuální a nemanuální. „Řadíte 
se přece mezi intelektuály, kolego! Nejste žádný nemanuál, nebo 
co nám to tu píšete,“ hřímal na mne jeden z profesorů od před-
sednického pultíku. 

Nějakou dobu to šlo. Přišel učitel – a šup s ním k intelektuá-
lům. Horník a pekař byli zase v kategorii manuálně pracujících. 
Protokoly se vršily a všichni byli spokojeni. S trochou obtíží jsem 
zařadil do jedné z kategorií i policistu ze zásahové jednotky. 
A pak jednoho dne nastal problém. 

Problém si mne zvědavě prohlížel šibalskýma očkama a zu-
bil se několika zbylými zuby. Vyplnili jsme skoro celý dotazník 
a dostali jsme se až k bodu „povolání“. „Co jste dělal za povo-
lání?“ „Tak různě,“ zněla ne příliš určitá odpověď. „Převážnou 
většinu života jste pracoval jako co?“ „Jako ďas, pane doktor,“ 
pokusil se o vtip a zase mi ukázal svůj nekompletní chrup. Tro-
chu mi docházela trpělivost. „Potřebuji vás zařadit do jedné ka-
tegorie. Pracoval jste rukama, nebo jste byl intelektuál?“ „Ani 
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jedno! Většinu života jsem se živil jako provazochodec!“ Nád-
hera! Tohle je pro fejetonistu přihrávka osudu. Lékař-nefejeto-
nista by si vybral jednu z kategorií. Nebo by si hodil korunou, 
a tím by pro něj problém hasnul. Fejetonista ne! Ten se tetelí 
blahem. Slintá jako Pavlovovi psi a těší se, jak to celé rozmotá. 
„Takže rukama ne?“ ujišťuji se. „Já bych to po rukách nepřešel, 
pane doktore,“ přiznává upřímně. „Tak intelektuál!“ uhodil 
jsem na něj. „Jakejpak já jsem intelektuál? Vždyť nemám žádný 
školy.“ Je pravdou, že já mám doktoráty sice dva, ale nevyle-
zu ani na žebřík. Ale kam s ním? Rukama se neživí – ma nuál 
není. Intelektuál to taky není. Co je tady zač? Pedál? Brrr! 
Možná peduál? Na kolonku peduální zaměstnání jsem však 
zapomněl, nehledě na to, že by vypadala v závěrečné zprá-
vě přinejmenším divně. Studie se zúčastnilo 56 intelektuálů,  
49 manuálně pracujících a jeden peduál (těžko bych totiž se-
hnal dalšího provazochodce). Možná bych trochu váhal u rikši. 
Je to pe duál? Ten se přeci živí také nohama. Ale má i řidítka! 
A co takhle fotbalista? Manuál, nebo intelektuál? Vždyť někteří 
dávají góly i hlavou! A tudíž práce hlavou rovná se intelektuál! 
Ne, tudy cesta nevede. 

Naráz mi svitlo! „Nosil jste při přechodu lana takový to bi-
dlo?“ „Jo, vobčas ano.“ Tááák! Je to manuál! K dobrému bydlu 
potřeboval bidlo! Měl jsem radost. Dotazník byl zdárně vyplněn. 
Na odchodu se ještě otočil ve dveřích: „Jo, a taky jsem hrál ve fil-
mu.“ Úžasem mi spadla čelist. Herec! Zpropadenej intelek tuál! 
Do pr...! Musím to zas přepsat! „A v čem jste hrál?“ ptám se, 
zatímco se pokouším vygumovat záznam v protokolu. „V jed-
nom díle Cirkusu Humberto... toho... no... provazochodce!“ Víte, 
že si už nevzpomínám, kam jsem nakonec zařadil policajta ze 
 zásahovky?
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Vinný střik

„Pane doktore, myslíte si, že je vhodné, aby lékař jezdil do práce 
na koloběžce?“ vítala mne obaleného bahnem primářka B. před 
vchodem do nemocnice. Chvíli předtím se mi zaseklo přední 
kolečko koloběžky ve výmolu na chodníku. Přepadl jsem přes 
řidítka přímo na vozovku před projíždějící auto, takže jsem 
si vzácně myslel to samé: „Ne, není!“ Primářka B. byla místní 
obdoba Poláčkova pana Fajsta, který v Bylo nás pět kontroloval 
„hochům, co spolu chodí“ čistotu uší a dbal na dobré mravy. 
Netrvalo ani týden a kolegyni upozornila, že není důstojné, aby 
lékařka chodila do práce v riflích. Snižuje to prý úroveň lékař-
ského stavu. Ona sama byla vždy vzorem upjatosti a spořádané-
ho chování. 

Budete překvapeni, ale boží mlýny přece jen melou a na kaž-
dého z nás jednou dojde. Primářka byla pozvaná spolu s vybra-
nými VIP na ochutnávku beaujolais, což je, jak známo, mladé 
a zrádné víno. To, že se při akci opila, jí vůbec nezazlívám. Víno 
bylo zadarmo a v mnohém ji to přiblížilo k nám, chybujícím 
hříšníkům. Ale to, co následovalo potom, si za rámeček urči-
tě nedá. Jen s vydatnou oporou kolegů se dostala do autobusu, 
který odvážel ovíněné ochutnavače nazpátek. Autobus však jel 
cestou necestou a při jednom poskočení se TO stalo. Ještě teď 
jí zcela jistě zní v uších Erbenovy verše „vyvalily se vlny zdola 
a roztáhly se v širá kola“. Primářka zbledla a s vypětím všech sil 
se vztyčila. V tu chvíli to zřejmě nebyl zrovna dobrý nápad. Ná-
hle se ozval ryk připomínající dvanácteráka v říji. Následky byly 
katastrofické! B. znečistila dvě řady VIP cestujících před sebou 
a intenzitou vodního děla označkovala zezadu pleš náměstkovi 
naší nemocnice! Když jsem se s ním potom bavil, tak říkal, že to 
zas tak strašný nebylo. Prý šlo o takový nevinný vinný střik…
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Dechový test

Nás mladé přestěhovali jednoho dne do sklepa. Brzy to ve cti-
hodném lékařském pokoji vypadalo spíš jako na studentských 
kolejích. Kancelář ve sklepě má několik výhod: předně jste 
dál od primáře, a pak je odsud blíž k bufetu, na oběd a domů. 
Naše pracoviště tou dobou zakoupilo velmi drahý přístroj, kte-
rý měl odhalit bakterii žijící v žaludku z vydechovaného vzdu-
chu. Bomba věc! A to aniž byste museli polknout endoskop, 
který si v ničem nezadá s hadicí na kropení zahrádky. Spous-
ta lidí zajásala, protože jsou jedinci, které zjevně netěší, když 
doktor musí zasouvat cokoliv do kteréhokoliv z jejich tělesných 
otvorů. Ta žaludeční breberka mě v té době hodně zajímala, 
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a když bylo potřeba udělat několik testů na dobrovolnících, 
vzpomněl si docent na mě. Dechový test, tak se ono vyšetření 
jmenuje, spočíval v tom, že dobrovolníci – kolegové a zaměst-
nanci – vypili džus se speciální tabletou, za půl hodiny foukli 
do zkumavek a šli si po své práci. Zkumavky jsem pak donesl 
do laboratoře v jiné budově, kde se analyzovaly na zmíněném 
superpřístroji. Celkem prima výzkum, díky kterému pak od-
jelo několik kolegů do USA na kongres, zatímco já jsem si dál 
užíval svůj sklep. 

Tou dobou k nám byl poslán z jiné kliniky na stáž mladý ko-
lega R. Těšil se, jak se uleje na hodinku od práce a půjde ke 
mně dělat „vědu“ a pak se třeba vypaří směrem bufet a domů. 
Přístroj nikdy neviděl, jen tušil, že se bude někam dýchat. Zde 
se konečně dostávám k jádru pudla. Krátce před příchodem R. 
na dechový test u nás luxovala uklízečka koberce velkým prů-
myslovým vysavačem. Vysavač byl těžký a měl dlouhou hadici. 
Aby to ta dobrá žena pobrala, odnesla si jen část hadice s tím, 
že pro zbytek se staví za chvíli. Vzápětí přišel R. do místnos-
ti a bez zaváhání zamířil k vysavači. „Hmmm, pěknej macek, 
to ti povím,“ prohlížel si vysavač. „Slyšel jsem, že stál několik 
melounů!“ V tu chvíli mi došlo, že si nedělá legraci a myslí si, 
že toto je onen slavný přístroj. Několikrát tréninkově zhlubo-
ka vydechl do špinavé hubice vysavače. To už mi po tvářích 
tekly slzy od potlačovaného smíchu. „Vždyť to nemáš zapnu-
tý v elektrice!“ podíval se na mě vyčítavě a strčil koncovku do 
zásuvky. V tu chvíli se uklízečka vrátila pro vysavač. Na obrá-
zek, který se jí naskytl, asi nikdy nezapomene! Mne dusícího 
se smíchy a doktora R. zhluboka vydechujícího do vysavače! 
Pomalu k němu došla, vysavač vypnula z elektriky a k jeho 
velkému zděšení si přístroj odvezla. Teprve pak mu to došlo! 
Historka se brzy rozkřikla po nemocnici a když R. asi za  týden 
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u vizity něco nevěděl, primář na něj křičel: „K vizitě umíš úpl-
ný kulový! Co taky můžu čekat od borce, kterej ve sklepě dej-
chá do vysavače?!“ 

ú
Tetování

Každý svého štěstí strojvůdcem. O tetování neboli kérce to pla-
tí dvojnásob. Mám ve svém okolí řadu potetovaných, dokonce 
i jednu potetovanou tetu. No problem. Většina lidí se zabývá 
tetováním po stránce estetické. Já bych do diskuse chtěl vnést 
ještě hledisko zdravotnické. Schválně nepíšu zdravotní. Jsem 
dalek toho, abych zde kázal o přenosu toho či onoho. Viděl 
jsem i vězně, kteří byli tetováni špínou z podrážek svých bot... 
a dobrý. 

Řada mých pacientů je tetována. Na nejrůznějších místech. 
S oblibou si čtu nápisy na jejich tělech slibující nehynoucí lás-
ku. Často jde o lásku „nehinoucí“, když dotyčná „myluje  Karla“. 
Možná by někdo měl vydat gramatiku pro amatérské tatéry. 
Stačí pár hesel, stejně se dokola opakují. Měl jsem i jednu pa-
cientku, která trpěla strachem z rozčtvrcení, a tak si podepsala 
všechny končetiny. Prý kvůli snadnější identifikaci. 

V sousedství bydlel potetovaný Lůďa. Občas ke mně chodil 
jako pacient. Kromě hlavy měl umělecké výtvory téměř všude. 
Na hrudníku byla pirátská loď, na břiše pak poklad, rakev, piráti 
i krásné kurtizány. Léta strávená ve Valdicích se konečně zúro-
čila. Za pivo jsme si mohli prohlédnout chodící galerii i s výkla-
dem. Žádné školometské pindy od promovaného kunsthistorika. 
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Real life. Jak on miloval ji, ona ho opustila a tomu jejímu pak 
rozbil hubu. Vytetovaná alegorie měla více dějství, protože ona 
byla pokaždé někdo jiný, a tak postav kolem pirátské lodi přibý-
valo. Potíž nastala, když měl Lůďa slepáka. Přes noc se z chodí-
cí galerie stala galerie ležící. Jeho hlavní starostí bylo, aby i přes 
chirurgovo dovádění na jeho břiše zůstaly hlavní motivy životní 
epopeje zachovány. Proto taky přišel pozdě na operaci. Bál se, 
že ztratí svou jedinečnost. Jizva byla podle toho patřičně velká. 
Naštěstí měl chirurg pochopení pro tetované a smysl pro humor. 
V operačním protokolu jsem se pak dočetl následující: „Operační 
řez vedu horní hranou víka rakve...“ 

Problematické je i tetování na místech, která rostou. V někte-
rých životních etapách to jsou téměř všechna místa na těle. Zná-
te to... Z koňů jsou naráz žirafy a indián má podivně protáhlý 
obličej. Asi zklamáním. Viděl jsem i malého delfínka na bříš-
ku, ze kterého se po letech stala velryba – na panděru. V  Anglii 
jsem jednou na chirurgii vyšetřoval mladou dámu. Nechtěla se 
svléknout a ukázat svou „zadní tvář“, ačkoliv tam byl zdroj ob-
tíží. Posléze se přece jen nechala přesvědčit. Na levé půlce měla 
vytetovaného oranžového kocoura Garfielda. Kocour tady číhal 
u dírky. Asi nemusím vysvětlovat u jaké. Po několika dětech 
a bouřích hormonů paní přibrala dobrých 30 kilo a z hravé ko-
čičky byl obří tygr. Navíc vypadal jako po neštovicích... Takže 
dvakrát měř a jednou tetuj. Raději někam na ucho nebo na záda. 
Tetování zdar! 

ú
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