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predmluva

Jsou knihy, které vam zmeéni zivot. Je to pét let, co se mi do-
stala do ruky knizka Byly jsme tam taky. Precetla jsem ji
tehdy za jedinou noc. Nedokazala jsem ji odlozit, dokud jsem
nedosla na posledni stranku. Pfedtim i potom jsem se sezna-
mila s dal§imi vypovédmi o tom, co se u nas délo v komunis-
tickych véznicich v padesatych a Sedesatych letech, ale zadna
na mé nezapusobila tak silné. Ta knizka se ¢lovéku dostane
pod kGzi, musi na ni je$té dlouho myslet. A ve mné vyvola-
la i spoustu otazek: Kdo byla jeji autorka? Jaky byl jeji Zivot
pred tim, neZ si pro ni v jejich triadvaceti letech ptisla Statni
bezpecnost a nez ji komunisticka justice poslala do vézeni,
v kterém utopila celé své mladi, protoze z néj vysla az po ¢tr-
nacti letech? A jak se jeji osudy odvijely dal? Zacala jsem po
nich patrat a zjistila fadu véci, které v Byly jsme tam taky
Ctenar nenajde.

.V pripadé sester Simkovych musely byt sudi¢ky ,namete-
né pod obraz’. Pfitom skoupé rozhodné nebyly. Daly jim pfi-
tazlivy zevnéjsek, uslechtilou povahu, smysl pro humor, vy-
sokou inteligenci a vlozily je do zlaté kolébky v prepychovém
sidle bankére. Plavovlasku Martu v ¢ervnu 1921, cernovlasku
Dasu v kvétnu 1929. Jenze jim k Ziti pridélily dobu absolutné
nevhodnou pro honosné vily, zlaté kolébky a uslechtilé cha-
raktery,” zad¢ina svou vzpominku na sestry Simkovy BlaZena
Steinitzova-Seifertova, ktera s nimi prozila détstvi. Vtahuje
nas tak do pribéhu, ktery by vydal na velkofilm.



Otcem Marty a Dagmar byl bankét Jaroslav Simek. Ve dva-
catych letech postavil v Pisku vilu. Vybral pro ni mimotradné
krasné misto na okraji mésta, obklopené stromy a loukami.
Dum byl situovan do svahu, ptrichéazelo se k nému po kamen-
ném schodisti, které zdobili baculati andilci, a jak tehdy by-
valo zvykem, dostal jméno. Z acty k Zené nechal nad vchodo-
vymi dvefmi umistit ptlkruhovy napis Villa Marta.V zahradé
pak postavil jesté sklenik s orchidejemi a také hrebcinec, ne-
bot koné byli laskou jak jeho, tak predevsim starsi dcery Mar-
ty. Simkovi se osobné znali s nasi zokejskou legendou Karlem
Havelkou. Jezdil jim v Chuchli koné.

Zatimco Marta travila vétsinu casu v konském sedle, o osm
let mlad8i Dasa propadla tanci a stepu. BlaZzena Seifertova
vzpominad, jak strevicky s plisSky nosily vSude s sebou a stepo-
valy, kde se dalo. A je$té jednu véc Dasa milovala, plovarnu
u Otavy. Méla to na ni z domova kousek, a jakmile za¢alo htat
slunce, travila na ni dlouhé hodiny. Byvala do bronzova opa-
lena a s dlouhymi tmavymi vlasy — a nezbytnou cigaretou — az
exoticky krasna.

Na konci druhé svétové valky bankét Simek v Pisku tragic-
ky zemrtel. Dase, které v té dobé bylo Sestnact, 1ékati doporu-
¢ili, aby zménila prostredi. Maminka se rozhodla poslat ji do
nedaleké Stékné. Zde, v budové barokniho zamku obklopené-
ho parkem, vedl fad anglickych panen Ustav modernich feéi.
Meély z néj vychazet mladé sebevédomé damy s vynikajici
znalosti svétovych jazykti, vSeobecnym kulturnim prehledem
a vybranym chovanim. Dasa zde pobyla necelé dva roky. Ve
Skolnim roce 1948/1949 se zapsala na prazskou filozofickou
fakultu. Zvolila si déjiny uméni a anglistiku.

Zivot celé rodiny se véak po komunistickém prevratu zcela
zménil. Marté, Dasiné sestre, se podartilo v roce 1950 uprch-
nout; novy domov nasla posléze v Australii. DaSa s maminkou
zustaly v Pisku. Ze své vily se sice vystéhovat nemusely, ale
byl jim v ni vyclenén jen jeden pokoj; kuchyn mély spole¢nou
s dal$imi najemniky, ktefi sem byli nastéhovani. Jako dcera
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bankétre méla Dasa z hlediska nového rezimu naprosto nepfi-
jatelny ,burzoazni” pivod. Na studia mohla zapomenout. Nej-
prve pracovala v pisecké textilce, pak se zZivila jako kreslitka,
nakonec ziskala praci v nemocnici. Stale jeSté chodila tancit
do pisecké kavarny Bila rtze, ale jak piSe ve své knizce, ,hud-
ba tam uz byla prachspatna”. Jazz i latinskoamerické tan-
ce prili§ zavanély Zapadem. ,UZ jsme nemohli sledovat nové
sméry v tanci, nebyla k tomu muzika. Také naSe sestava se
zménila. Nékteri studenti, zapojeni do socialistické prestav-
by, vradili se mezi olympské bohy. Kdyz prijizdéli na prazd-
niny domd, chodivali po ulicich se sklenényma, nevidoucima
oc¢ima. Strana navelela, aby se vyhybali rozvratnikim. Jesté
vSak se dalo vychazet s filozofy a kumstyti. Filozofové vedli
tajné kronicku Ctverak, kam zapisovali s komentati vyroky ze
stranickych schizi, a méli talent skladat nové texty na zpro-
tiveny folklor. Kums§tyiim jsme zavidéli, jak se uméli vyhnout
brigdddm na amerického brouka i stavbam mladeze. Se skica-
fem v podpazi chodili brigddnic¢it do tovaren a malovat akty
udernic pod sprchou, s montérkami ostentativné zavéSenymi
v pozadi. Nékteri §tastni odesli za hranice a my nadSené $itili
jejich zpravy ze zemi nefalSovaného dixiku.”

V jejim spise se dochovaly letaky, které psala, rozmnozova-
la a roznasela po Pisku. Neni divu, Ze si rozuméla se zminény-
mi ,Ctveraky”. Ani ji smysl pro recesi nechybél, jak vidime na-
priklad z tohoto letdku: ,Vyzva ob¢antim! Varujeme vSechny
soudruhy a soudruzky, aby nekladli odpor americké armadeé,
ktera pravdépodobné zacatkem ptistiho mésice obsadi tizemi
CSR. Pii obsazovani bude pouzito nejlepsi zbrané — uspava-
ciho pragku. Vsichni ob¢ané CSR budou uspani, a tim bude
americké armadé umoznén rychly postup. Nezneklidnujte se,
budte pripraveni. Dobrou noc a dobré jitro v nové republice!”
Namalovala také nékolik plakatl, které zesmésnovaly Got-
twalda a Zapotockého, a vylepila je na pisecké nasténky.

Statni bezpecnost smysl pro humor neprojevila. Kon-
statovala, Ze letaky ,vyzyvaly k hromadné akci proti lidové
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demokratické vladé”. Bylo ji tfiadvacet, kdyz si pro ni pri-
8li. ,Jen se dobre rozhlédni, kurvo reakcionarska! V zivoteé
se sem uz nevratis,” pronesl mlady estébak, kdyz ji odvadéli
z domova, a ona se otoCila a zamavala mamince. Obvinéna
byla nejen z toho, Ze rozsitovala letaky a malovala posmésné
plakaty, nybrz také — a to bylo mnohem horsi - z toho, Ze na
pudeé jejich byvalého hiebcince s védomim maminky poskytla
ukryt dvéma kamaradim ,vyakénénym” ze studii a poslanym
na vojnu, z niz zbéhli; chtéli se dostat na Zapad. Odsouzena
byla k patnéacti letim vézeni. Maminka ji brzy nasledovala,
dostala jedenact let. VeSkery majetek jim byl zabaven.

Déasa nebyla kvili svému hrdému chovani propusténa ani
na velkou amnestii v kvétnu 1960. V posudcich, které se do-
chovaly v jejim vézeniském spise, o ni bachati opakované pisi:
,ma drzé chovani k prislusnikim”, ,do pracovniho soutézeni
se nikdy nezapojila, je inteligentni a sebevédomého vystupo-
vani”, ,ucel prevychovy neni plnén, nebot odsouzena zistava
krajné zaujata vici lidové demokratickému ztizeni a timto
postojem se netaji”. Z vézeni vysla az v roce 1966.

Vratila se do Pisku. ,Jsem tedy v Pisku a dobfe mi tak,
to mam za to, Ze mé nic nenapravilo, Ze jsem zistala Donem
Quijotem. Mohla jsem se dostat do Prahy, ale ja jsem cela 1éta
snila o Pisku, Otavé, ulickach pod skalou, chtéla jsem vidét,
zda jeSté je stara lipa u hrbitova a vonavy vitr v Putimské
brané. Ted zjistuji, Ze to vSechno je tak, ale ti lidé! Jsem jako
ubohd figurina v londynském panoptiku Madame Tussaud.
Kazdy mne okukuje, porovnava s minulosti a navic i pomlou-
va,” napsala Blazené Steinitzové-Seifertové po svém propus-
téni. S maminkou a psem Lumpikem, kterého se ujala, bydleli
v nuzném byté, vlastné v jedné mistnosti, ktera vSak méla
néco, co obé Zeny po létech véznéni tolik ocenily — vanu!

LPracuji v sodovkarné v podminkach Ivana Denisovice, ale
ani mi to néjak nevadi, ¢lovék si prosté zvykne. Nasla jsem
si unik, u¢im se, mam délat v kvétnu statnici z anglic¢tiny.”



Zila velice skromné, méla obestaveny plat, nebot ministerstvo
vnitra ji strhavalo vydaje za jeji véznéni!

V roce 1968 spoluzakladala v Pisku s ostatnimi politic-
kymi vézni K 231. Po srpnové invazi s maminkou uz na nic
necekaly. Odjely do Australie.

V listopadu 1968 priletély do Sydney. A vyrazily do buSe.
Martin manzel byl totiz stavar a pravé pracoval na zakaz-
ce v Zapadni Australii. S nim zde pobyvala i jeho Zena a oba
synové. ,Ufednici na leti§ti mi vysvétlili, Ze podnikdme ne-
smyslné dobrodruzstvi, Ze tam bilé Zeny viibec Zit nemohou.
Z Darwinu uz s nami letélo jen pét lidi. Z toho byli tii ¢erno-
§i a jeden pater, takZe predpovédi ze Sydney jsem zacinala
vérit,” 1li¢i Dasa své prvni dny na australské ptdé v jednom
z dopist. ,Po privitani s rodinou jsme vyrazili autem dals$ich
osmdesat mil po silnici, ktera byla dokoncena pét tydnt pred
nas$im prijezdem. Az do té doby tam nebylo vskutku zhola nic,
jen nekonecéna bus a reka plna krokodyld.” Ale Dase se v té
exotice libilo.

Az po case presidlili v8ichni do Perthu, kde pak zila do
konce zivota. Maminka ji zemtela na jate 1970. Dasa vystudo-
vala dvé vysoké skoly — d&jiny uméni a socialni praci. BEhem
studii pracovala v domé pro prestarlé. Zapsala se i do kurzu
pro manekynky a kaskadéry. Naucila se vytvaret smaltované
obrazy, zucastnila se padesati vystav. Dlouhodobé pak pra-
covala jako terapeutka ve véznici. Spolupracovnici dodnes
vzpominaji, Zze méla respekt i u véznt, kteti jinak odmitali ja-
koukoli oficiadlni autoritu — jenze Dasa jim se svou vézeniskou
zkuSenosti rozumeéla.

V Australii napsala knizku. Bez patosu v ni vypravi, co
béhem svého véznéni zazila. Cte se jednim dechem. ,Neméla
nazev, tak jsem ji ho vymyslel,” ¥ika Josef Skvorecky, které-
mu rukopis poslala do Kanady. Nazval ji Byly jsme tam taky
a spolecné se svou Zenou Zdenou ji vydali ve svém nakladatel-
stvi Sixty Eight Publishers. Irena Vlachova-Simonova, ktera
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po propusténi z vézeni také odesla do exilu, a to do Holand-
ska, ji dovezla do Mnichova, do redakce Svobodné Evropy, kde
ji cetli s velkym uspéchem na pokracovani.

Déasa po roce 1989 nékolikrat pfijela i do své staré vlasti.
Setkala se s nékolika ,dévcaty”, s nimiz prozila roky v krimi-
nale, dockala se rehabilitace. Piseckou vilu nasla v dezolat-
nim stavu. Onemocnéla rakovinou, umirala téZce, ale statec-
né. Zemrtela 24. tnora 1995. Jeji popel byl rozprasen, tak jak
si ptala, v jednom z perthskych park.

Pfi patrani po osudech Dagmar Simkové jsem potkavala
lidi, kteri s knizkou Byly jsme tam taky méli stejnou zkuSe-
nost jako ja a pri hledani odpovédi na mé otazky mi zacali
s velkou ochotou pomahat. Setkdni s nékterymi z nich byla
tak neobycejna, Ze jsem si v duchu rikala: ,To nemtze byt na-
hoda, to snad zaridil Nékdo nahore.”

Lidé se zacali o knizku Byly jsme tam taky znovu zajimat.
Ptali se, kde je ji mozné koupit, a my museli odpovidat, Ze bo-
huzel nikde, Ze je beznadéjné vyprodana. Nejvic takovych do-
tazd dostavala Monika Elsikova-Vadasova, ktera ji uz dvakrat
vydala. Naposledy pfed tfemi lety. Proto se rozhodla nechat
ji vytisknout znovu. A ja bych na ni chtéla navazat biografii
Dagmar Simkové. Dovypravét v ni i to, co v knizce Byly jsme
tam taky neni. Pokud vSe dopadne dobfe, méla by vyjit v na-
kladatelstvi Academia v edici Pamét.

V leto$nim roce, kdy si pripominame patnacté vyroci jeji-
ho tmrti, byl podan néavrh, aby 28. fijna bylo Dagmar Simkové
udéleno in memoriam statni vyznamenani. Myslim si, Ze do-
stat ho méla uz davno.

Pavlina Kourovad
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Kolem dokola je stribro a tyrkys. Stiibrny pisek plaze se pre-
souva v kvilivém pianissimu vécného vétru. Tyrkysové viny
se s hukotem vali na pobteZi. Po nebi se fiti koraby mrakt
a rozndaseji vSelijaka poselstvi do vSech konc¢in svéta.

Je rano primorské pohody.V§echno probiha v rytmu a fadu
barev, zvuktl, pohybu, tak jako pted sto, tisici léty. Zastavu-
ji se, znovu uzasla nad stfetnutim pradavna se soucasnosti,
a jeSté nécim, cemu sama nerozumim a co nechapu. Citim, Ze
takhle jsem zmatena sama sebou stala uz kdysi davno, je to
pocit, jaky mame, kdyz se probudime ze snu, ktery se k nam
vytrvale vraci. Takhle jsem byvala udivena jako mala holc¢icka
na zahradé ve skleniku. Z vlhké zemé vystupovaly pary a v
truhlickach rasily nitky rostlinek. Od stropu nehybné vise-
ly strakaté orchideje, podobné o¢arovanym rojim exotickych
motylta. V dfevéném domecku se prohanély bilé mysky a pod
velkym kvétinacem jsem méla schované poklady. Nejcennéj-
§i byly motské musle, které mi strycek Vojta ptivezl z dovo-
lené v Dubrovniku. S radostnou uzkosti z nezndmého jsem
si je tiskla k usim a naslouchala zakletému hukotu oceanu.
Sklenéna stiecha duhové zatila proti slunci a prede mnou se
setkavaly divy svéta: zivot, rasici pred oc¢ima, daleké zemé
a more, ale také Sepka, Votuslatka a jina strasidla, ktera jsem
si vymys$lela, abych se mohla bat, byla tam skutecnost a sny.

LAZ budu velka, tak se nebudu bat Votuslatek,” holedbala
jsem se pred myskami.

Fotografie z obecné skoly v Pisku. Dasa v horni fadé prvni zleva. '|3



+AZ budu velk3, tak... co?” polekala jsem se najednou, pro-
toze jsem nechtéla byt velka. Utikala jsem ustrasené ze skle-
niku, Skobrtala o kvétinace a nechtéla mit nic spoleéného
s neznamem, pradavnem a nepoznanym.

.Kde jsi uz zase litala,” vySetfoval mne strycek. Patrilo
to k jeho profesi, byl vrchni soudni oficial ve vysluzbé. Sedli
jsme si na lavicku do altanu a drndala jsem na ném, aby ho-
nem vypravel néco opravdického.

Jdu pomalu proti vétru, hotkosland voda mi lepi Saty
k télu. Ochutnavam jeji rybi prichut. I v mé hlavé je vétrno.
A moje myslenky nejsou tak veselé jak trepotavé vlajecky na
stozarech lodi na horizonté. Ani tak spotfadané jako dnes$ni
rano, které se bude s malymi variacemi opakovat den po dni
ve vécném jasu Zapadni Australie. Nejsem ani tak volnd jako
rackové, ktefi se snaseji kolem mne v saltech a piruetach
a predvadeéji vselijaké eskapady.

V téhle prastaré zemi citim blizkost, nepochopitelnost
a tajemstvi zdkont, kterym je podrizen nas Zivot. Je to skoro
mystické povédomi néceho strasného, neodvolatelného a ne-
prerusitelného. Uprostied stfibrné modrého rana ja, moderni
a vic nez dospély clovék, skoro vérim, tak jako kdysi ve skle-
niku, Ze u zrozeni ¢lovéka ¢ihaji sudicky. Ty laskavé pritknou
véci, které v omezeném védomi blazenosti nazyvame dobry-
mi. Ta tfeti zlomyslné podstréi poutnickou htl. Nase vysnéné
cesty se klikati, ndhody a zasahy jinych lidi zatarasuji pri-
smyKky. Prodirdme se se svou holi k vytouzenému cili a netu-
$ime, Ze cilem je nékdy jen preziti.

Rackové mne prondasleduji. UZ si mne pamatuji, protoze je
pravidelné krmim. Je to mij ritual vdécnosti. Jsou pro mne
symbolem svobody, kterd v mé nové zemi je jeSté stale zdar-
ma, jako vzduch do pneumatik, promenadni koncerty v Sup-
reme Court Gardens a mile morskych plazi.

To posledni, co zaznamenala moje pamét, nez za mnou
s rachotem zapadla Zelezna vrata véznice doma, v zemi, kde
se pabérek svobody splaci Zivotem, byli také rackové. Plachtili
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po temnici se obloze, zmobilizovani k svobodnému odletu do
teplych krajin.

Byla sobota. Skoncila jsem noc¢ni sluzbu v nemocnici.
+~Hezkou nedéli, sestricko, a fajnové randicko,” volal za mnou
vratny.

,Papa,” mavala jsem na néj a usmivala jsem se velice davér-
né. Byl uz staricek a védéla jsem, ze mu to déla dobre. A také
patfil k tém, ktefi mi fandili. Byla jsem v dobré naladé. Prede
mnou byla sobota a celd nedéle s dlouhym spankem, a tésila
jsem se, ze pijdu vecer tancit do ,Bilé raze”. Hudba tam byla
praspatna. Folklor v tane¢nim rytmu, tancili jsme foxtrot na
napév ,Ked som si som si, na hornom konci, nabrusil som si
kosu”. Pfremlouvali kapelnika, aby zahral ,Okolo Suce” v rytmu
pomalé samby, ale zdrahal se. Uz jsme nemohli sledovat nové
sméry v tanci, nebyla k tomu muzika. Také naSe sestava se zmé-
nila. Nékteri studenti, zapojeni do socialistické prestavby, via-
dili se mezi olympské bohy. V jejich zilach rdzem zacal proudit
ichor, a kdyz ptijizdéli na prazdniny dom, chodivali po ulicich
se sklenényma, nevidoucima o¢ima. Strana navelela, aby se vy-
hybali rozvratnikim, a tak se vymracovali a jezili jako dablo-
vé v pekle netrpélivosti, Ze nas jesté bozska dlan nesmetla do
hlubin, vzdyt jsme vinni hubris, odvazujeme se dychat stejny
vzduch, a dokonce si délat srandu z marxistickych svatosti.
Jesté vsak se dalo vychazet s filozofy a kumstyti. Filozofové
vedli tajné malou kroni¢ku zvanou ,Ctverdk”, kam zapisovali
s komentari rozmanité vyroky ze stranickych schtizi, a méli vel-
ky talent skladat nové texty na zprotiveny folklor, jako ,Holka
modrooka, nedavej mné gonokoka”. Kumstyfti se stali ,inZenyry
nové krajiny”, oZivené ted tovarnimi kominy a kombajny, nebot
bez nich nase luhy a haje zely pustotou, a vSechno, co bylo
namalované pred socialistickym realismem, byl pouhy brak.
Zavideéli jsme jim, jak se umeéli vyhnout brigdddm na americké-
ho brouka i stavbam mladeze. Se skicatem v podpazi chodili
brigadnicit do tovaren a malovali akty udernic pod sprchou,
s montérkami ostentativné zavéSenymi v pozadi.
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Neékteri Stastni odesli za hranice a my nadSené §irili zpra-
vy ze zemi nefal§ovaného dixiku a zivota bez desitkara a do-
mluv predsedy zavodniho vyboru.

Jini zmizeli tiSe ve vézeni. Rano se Septavalo méstem:
.Véera v noci bylo veliké zatykani.” Bledi poztstali chodili
ulicemi se sklopenyma oc¢ima a kdekdo se jim vyhybal jako
moru. Oklikou jsme se dovédéli, Ze Jirka je v Ruzyni a psal, ze
je zdrav, ze Karla ptevezli do Petschkovy vily a zamykaji ho
misto do cely do bankovniho sejfu.

Ale protoZe byla sobota, nechtélo se mi na to myslet. So-
bota byla dnem klidu, nikdo nebyl zatéen, protoze i Statni
bezpecénost asi méla rada klidny konec tydne. A zpravy byly
znamenité. Lada a Jarda uz museli byt v Rakousku. Hlidky ve
meésté ustaly a vojaci, proCesavajici celé dny lesy ,Na Ameri-
ce”, se vratili zpét do kasaren. Byl konec strachu a dnu, kdy
jsem natahovala usi a poslouchala, co se po mésté vypravelo,
a délala, Ze mne se to netyka.

Sla jsem pomalu po schodech podzimni zahradou. Nad po-
slednimi kvéty balancovali ¢melaci. Médéné listi mi Sustilo
pod nohama. Viselo jako pelerinky na ramenou kamennych
andélickn, drzicich rohy hojnosti. UZ jsem ani nevérila, Ze jes-
té pred nékolika dny se zde ukryvali moji kamaradi, studenti
vylouceni z univerzity po stranické provérce, kteri zatouzili
dostudovat nékde jinde na svété, a stali se tak vojenskymi
zbéhy. Zadna uzkost nebyla ve vzduchu. Jen ztichly podzim
s blednoucim sluncem a nostalgii skomirajiciho léta.

V prizemi u Cvancéart vyhravala dechovka. Obcas ji pie-
rusilo radostné hlaseni. Dojicky ve Vsetiné prekrocily rocni
plan. Ve veptriné na Milevsku se soudruzi také tuzi. Nejstar-
8i soudruzka z Cvancarova klanu potichu pooteviela dvere
kuchyné a zase je zklamané zabouchla. Jsem to jen ja, neni
co sledovat. Vstoupila jsem do pokoje, ktery nam narodni
spravce prisoudil v nasi vile. Natahovala jsem usi, abych
slySela, az spolecna kuchyné bude prazdna, abych si uvarila
kavu.
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