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predmluva

Jsou knihy, které vám změní život. Je to pět let, co se mi do-
stala do ruky knížka Byly jsme tam taky. Přečetla jsem ji 
tehdy za jedinou noc. Nedokázala jsem ji odložit, dokud jsem 
nedošla na poslední stránku. Předtím i potom jsem se sezná-
mila s dalšími výpověďmi o tom, co se u nás dělo v komunis-
tických věznicích v padesátých a šedesátých letech, ale žádná 
na mě nezapůsobila tak silně. Ta knížka se člověku dostane 
pod kůži, musí na ni ještě dlouho myslet. A ve mně vyvola-
la i spoustu otázek: Kdo byla její autorka? Jaký byl její život 
před tím, než si pro ni v jejích třiadvaceti letech přišla Státní 
bezpečnost a než ji komunistická justice poslala do vězení, 
v kterém utopila celé své mládí, protože z něj vyšla až po čtr-
nácti letech? A jak se její osudy odvíjely dál? Začala jsem po 
nich pátrat a zjistila řadu věcí, které v Byly jsme tam taky 
čtenář nenajde. 

 „V případě sester Šimkových musely být sudičky ,namete-
né pod obraz‘. Přitom skoupé rozhodně nebyly. Daly jim při-
tažlivý zevnějšek, ušlechtilou povahu, smysl pro humor, vy-
sokou inteligenci a vložily je do zlaté kolébky v přepychovém 
sídle bankéře. Plavovlásku Martu v červnu 1921, černovlásku 
Dášu v květnu 1929. Jenže jim k žití přidělily dobu absolutně 
nevhodnou pro honosné vily, zlaté kolébky a ušlechtilé cha-
raktery,“ začíná svou vzpomínku na sestry Šimkovy Blažena 
Steinitzová-Seifertová, která s nimi prožila dětství. Vtahuje 
nás tak do příběhu, který by vydal na velkofi lm.
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Otcem Marty a Dagmar byl bankéř Jaroslav Šimek. Ve dva-
cátých letech postavil v Písku vilu. Vybral pro ni mimořádně 
krásné místo na okraji města, obklopené stromy a loukami. 
Dům byl situován do svahu, přicházelo se k němu po kamen-
ném schodišti, které zdobili baculatí andílci, a jak tehdy bý-
valo zvykem, dostal jméno. Z úcty k ženě nechal nad vchodo-
vými dveřmi umístit půlkruhový nápis Villa Marta. V zahradě 
pak postavil ještě skleník s orchidejemi a také hřebčinec, ne-
boť koně byli láskou jak jeho, tak především starší dcery Mar-
ty. Šimkovi se osobně znali s naší žokejskou legendou Karlem 
Havelkou. Jezdil jim v Chuchli koně.

Zatímco Marta trávila většinu času v koňském sedle, o osm 
let mladší Dáša propadla tanci a stepu. Blažena Seifertová 
vzpomíná, jak střevíčky s plíšky nosily všude s sebou a stepo-
valy, kde se dalo. A ještě jednu věc Dáša milovala, plovárnu 
u Otavy. Měla to na ni z domova kousek, a jakmile začalo hřát 
slunce, trávila na ní dlouhé hodiny. Bývala do bronzova opá-
lená a s dlouhými tmavými vlasy – a nezbytnou cigaretou – až 
exoticky krásná.

Na konci druhé světové války bankéř Šimek v Písku tragic-
ky zemřel. Dáše, které v té době bylo šestnáct, lékaři doporu-
čili, aby změnila prostředí. Maminka se rozhodla poslat ji do 
nedaleké Štěkně. Zde, v budově barokního zámku obklopené-
ho parkem, vedl řád anglických panen Ústav moderních řečí. 
Měly z něj vycházet mladé sebevědomé dámy s vynikající 
znalostí světových jazyků, všeobecným kulturním přehledem 
a vybraným chováním. Dáša zde pobyla necelé dva roky. Ve 
školním roce 1948/1949 se zapsala na pražskou fi lozofi ckou 
fakultu. Zvolila si dějiny umění a anglistiku.

Život celé rodiny se však po komunistickém převratu zcela 
změnil. Martě, Dášině sestře, se podařilo v roce 1950 uprch-
nout; nový domov našla posléze v Austrálii. Dáša s maminkou 
zůstaly v Písku. Ze své vily se sice vystěhovat nemusely, ale 
byl jim v ní vyčleněn jen jeden pokoj; kuchyň měly společnou 
s dalšími nájemníky, kteří sem byli nastěhováni. Jako dcera 
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bankéře měla Dáša z hlediska nového režimu naprosto nepři-
jatelný „buržoazní“ původ. Na studia mohla zapomenout. Nej-
prve pracovala v písecké textilce, pak se živila jako kreslířka, 
nakonec získala práci v nemocnici. Stále ještě chodila tančit 
do písecké kavárny Bílá růže, ale jak píše ve své knížce, „hud-
ba tam už byla prachšpatná“. Jazz i latinskoamerické tan-
ce příliš zaváněly Západem. „Už jsme nemohli sledovat nové 
směry v tanci, nebyla k tomu muzika. Také naše sestava se 
změnila. Někteří studenti, zapojeni do socialistické přestav-
by, vřadili se mezi olympské bohy. Když přijížděli na prázd-
niny domů, chodívali po ulicích se skleněnýma, nevidoucíma 
očima. Strana navelela, aby se vyhýbali rozvratníkům. Ještě 
však se dalo vycházet s fi lozofy a kumštýři. Filozofové vedli 
tajně kroničku Čtverák, kam zapisovali s komentáři výroky ze 
stranických schůzí, a měli talent skládat nové texty na zpro-
tivený folklor. Kumštýřům jsme záviděli, jak se uměli vyhnout 
brigádám na amerického brouka i stavbám mládeže. Se skicá-
řem v podpaží chodili brigádničit do továren a malovat akty 
údernic pod sprchou, s montérkami ostentativně zavěšenými 
v pozadí. Někteří šťastní odešli za hranice a my nadšeně šířili 
jejich zprávy ze zemí nefalšovaného dixíku.“

V jejím spise se dochovaly letáky, které psala, rozmnožova-
la a roznášela po Písku. Není divu, že si rozuměla se zmíněný-
mi „Čtveráky“. Ani jí smysl pro recesi nechyběl, jak vidíme na-
příklad z tohoto letáku: „Výzva občanům! Varujeme všechny 
soudruhy a soudružky, aby nekladli odpor americké armádě, 
která pravděpodobně začátkem příštího měsíce obsadí území 
ČSR. Při obsazování bude použito nejlepší zbraně – uspáva-
cího prášku. Všichni občané ČSR budou uspáni, a tím bude 
americké armádě umožněn rychlý postup. Nezneklidňujte se, 
buďte připraveni. Dobrou noc a dobré jitro v nové republice!“ 
Namalovala také několik plakátů, které zesměšňovaly Got-
twalda a Zápotockého, a vylepila je na písecké nástěnky.

Státní bezpečnost smysl pro humor neprojevila. Kon-
statovala, že letáky „vyzývaly k hromadné akci proti lidově 
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demokratické vládě“. Bylo jí třiadvacet, když si pro ni při-
šli. „Jen se dobře rozhlédni, kurvo reakcionářská! V životě 
se sem už nevrátíš,“ pronesl mladý estébák, když ji odváděli 
z domova, a ona se otočila a zamávala mamince. Obviněna 
byla nejen z toho, že rozšiřovala letáky a malovala posměšné 
plakáty, nýbrž také – a to bylo mnohem horší – z toho, že na 
půdě jejich bývalého hřebčince s vědomím maminky poskytla 
úkryt dvěma kamarádům „vyakčněným“ ze studií a poslaným 
na vojnu, z níž zběhli; chtěli se dostat na Západ. Odsouzena 
byla k patnácti letům vězení. Maminka ji brzy následovala, 
dostala jedenáct let. Veškerý majetek jim byl zabaven. 

Dáša nebyla kvůli svému hrdému chování propuštěna ani 
na velkou amnestii v květnu 1960. V posudcích, které se do-
chovaly v jejím vězeňském spise, o ní bachaři opakovaně píší: 
„má drzé chování k příslušníkům“, „do pracovního soutěžení 
se nikdy nezapojila, je inteligentní a sebevědomého vystupo-
vání“, „účel převýchovy není plněn, neboť odsouzená zůstává 
krajně zaujata vůči lidově demokratickému zřízení a tímto 
postojem se netají“. Z vězení vyšla až v roce 1966. 

Vrátila se do Písku. „Jsem tedy v Písku a dobře mi tak, 
to mám za to, že mě nic nenapravilo, že jsem zůstala Donem 
Quijotem. Mohla jsem se dostat do Prahy, ale já jsem celá léta 
snila o Písku, Otavě, uličkách pod skálou, chtěla jsem vidět, 
zda ještě je stará lípa u hřbitova a voňavý vítr v Putimské 
bráně. Teď zjišťuji, že to všechno je tak, ale ti lidé! Jsem jako 
ubohá fi gurína v londýnském panoptiku Madame Tussaud. 
Každý mne okukuje, porovnává s minulostí a navíc i pomlou-
vá,“ napsala Blaženě Steinitzové-Seifertové po svém propuš-
tění. S maminkou a psem Lumpíkem, kterého se ujala, bydleli 
v nuzném bytě, vlastně v jedné místnosti, která však měla 
něco, co obě ženy po létech věznění tolik ocenily – vanu!

„Pracuji v sodovkárně v podmínkách Ivana Denisoviče, ale 
ani mi to nějak nevadí, člověk si prostě zvykne. Našla jsem 
si únik, učím se, mám dělat v květnu státnici z angličtiny.“ 
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Žila velice skromně, měla obestavený plat, neboť ministerstvo 
vnitra jí strhávalo výdaje za její věznění!

V roce 1968 spoluzakládala v Písku s ostatními politic-
kými vězni K 231. Po srpnové invazi s maminkou už na nic 
nečekaly. Odjely do Austrálie.

V listopadu 1968 přiletěly do Sydney. A vyrazily do buše. 
Martin manžel byl totiž stavař a právě pracoval na zakáz-
ce v Západní Austrálii. S ním zde pobývala i jeho žena a oba 
synové. „Úředníci na letišti mi vysvětlili, že podnikáme ne-
smyslné dobrodružství, že tam bílé ženy vůbec žít nemohou. 
Z Darwinu už s námi letělo jen pět lidí. Z toho byli tři černo-
ši a jeden páter, takže předpovědi ze Sydney jsem začínala 
věřit,“ líčí Dáša své první dny na australské půdě v jednom 
z dopisů. „Po přivítání s rodinou jsme vyrazili autem dalších 
osmdesát mil po silnici, která byla dokončena pět týdnů před 
naším příjezdem. Až do té doby tam nebylo vskutku zhola nic, 
jen nekonečná buš a řeka plná krokodýlů.“ Ale Dáše se v té 
exotice líbilo.

Až po čase přesídlili všichni do Perthu, kde pak žila do 
konce života. Maminka jí zemřela na jaře 1970. Dáša vystudo-
vala dvě vysoké školy – dějiny umění a sociální práci. Během 
studií pracovala v domě pro přestárlé. Zapsala se i do kurzu 
pro manekýnky a kaskadéry. Naučila se vytvářet smaltované 
obrazy, zúčastnila se padesáti výstav. Dlouhodobě pak pra-
covala jako terapeutka ve věznici. Spolupracovníci dodnes 
vzpomínají, že měla respekt i u vězňů, kteří jinak odmítali ja-
koukoli ofi ciální autoritu – jenže Dáša jim se svou vězeňskou 
zkušeností rozuměla.

V Austrálii napsala knížku. Bez patosu v ní vypráví, co 
během svého věznění zažila. Čte se jedním dechem. „Neměla 
název, tak jsem jí ho vymyslel,“ říká Josef Škvorecký, které-
mu rukopis poslala do Kanady. Nazval ji Byly jsme tam taky 
a společně se svou ženou Zdenou ji vydali ve svém nakladatel-
ství Sixty Eight Publishers. Irena Vlachová-Šimonová, která 
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po propuštění z vězení také odešla do exilu, a to do Holand-
ska, ji dovezla do Mnichova, do redakce Svobodné Evropy, kde 
ji četli s velkým úspěchem na pokračování. 

Dáša po roce 1989 několikrát přijela i do své staré vlasti. 
Setkala se s několika „děvčaty“, s nimiž prožila roky v krimi-
nále, dočkala se rehabilitace. Píseckou vilu našla v dezolát-
ním stavu. Onemocněla rakovinou, umírala těžce, ale stateč-
ně. Zemřela 24. února 1995. Její popel byl rozprášen, tak jak 
si přála, v jednom z perthských parků. 

Při pátrání po osudech Dagmar Šimkové jsem potkávala 
lidi, kteří s knížkou Byly jsme tam taky měli stejnou zkuše-
nost jako já a při hledání odpovědí na mé otázky mi začali 
s velkou ochotou pomáhat. Setkání s některými z nich byla 
tak neobyčejná, že jsem si v duchu říkala: „To nemůže být ná-
hoda, to snad zařídil Někdo nahoře.“ 

 Lidé se začali o knížku Byly jsme tam taky znovu zajímat. 
Ptali se, kde je ji možné koupit, a my museli odpovídat, že bo-
hužel nikde, že je beznadějně vyprodaná. Nejvíc takových do-
tazů dostávala Monika Elšíková-Vadasová, která ji už dvakrát 
vydala. Naposledy před třemi lety. Proto se rozhodla nechat 
ji vytisknout znovu. A já bych na ni chtěla navázat biografi í 
Dagmar Šimkové. Dovyprávět v ní i to, co v knížce Byly jsme 
tam taky není. Pokud vše dopadne dobře, měla by vyjít v na-
kladatelství Academia v edici Paměť. 

V letošním roce, kdy si připomínáme patnácté výročí její-
ho úmrtí, byl podán návrh, aby 28. října bylo Dagmar Šimkové 
uděleno in memoriam státní vyznamenání. Myslím si, že do-
stat ho měla už dávno.

 Pavlína Kourová 
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I
 

Kolem dokola je stříbro a tyrkys. Stříbrný písek pláže se pře-
souvá v kvílivém pianissimu věčného větru. Tyrkysové vlny 
se s hukotem valí na pobřeží. Po nebi se řítí koráby mraků 
a roznášejí všelijaká poselství do všech končin světa.

Je ráno přímořské pohody. Všechno probíhá v rytmu a řádu 
barev, zvuků, pohybu, tak jako před sto, tisíci léty. Zastavu-
ji se, znovu užaslá nad střetnutím pradávna se současností, 
a ještě něčím, čemu sama nerozumím a co nechápu. Cítím, že 
takhle jsem zmatená sama sebou stála už kdysi dávno, je to 
pocit, jaký máme, když se probudíme ze snu, který se k nám 
vytrvale vrací. Takhle jsem bývala udivená jako malá holčička 
na zahradě ve skleníku. Z vlhké země vystupovaly páry a v 
truhličkách rašily nitky rostlinek. Od stropu nehybně vise-
ly strakaté orchideje, podobné očarovaným rojům exotických 
motýlů. V dřevěném domečku se proháněly bílé myšky a pod 
velkým květináčem jsem měla schované poklady. Nejcenněj-
ší byly mořské mušle, které mi strýček Vojta přivezl z dovo-
lené v Dubrovníku. S radostnou úzkostí z neznámého jsem 
si je tiskla k uším a naslouchala zakletému hukotu oceánu. 
Skleněná střecha duhově zářila proti slunci a přede mnou se 
setkávaly divy světa: život, rašící před očima, daleké země 
a moře, ale také Sepka, Votušlátka a jiná strašidla, která jsem 
si vymýšlela, abych se mohla bát, byla tam skutečnost a sny.

„Až budu velká, tak se nebudu bát Votušlátek,“ holedbala 
jsem se před myškami.

Fotografi e z obecné školy v Písku. Dáša v horní řadě první zleva.
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„Až budu velká, tak... co?“ polekala jsem se najednou, pro-
tože jsem nechtěla být velká. Utíkala jsem ustrašeně ze skle-
níku, škobrtala o květináče a nechtěla mít nic společného 
s  neznámem, pradávnem a nepoznaným.

„Kde jsi už zase lítala,“ vyšetřoval mne strýček. Patřilo 
to k jeho profesi, byl vrchní soudní ofi ciál ve výslužbě. Sedli 
jsme si na lavičku do altánu a drndala jsem na něm, aby ho-
nem vyprávěl něco opravdického.

Jdu pomalu proti větru, hořkoslaná voda mi lepí šaty 
k tělu. Ochutnávám její rybí příchuť. I v mé hlavě je větrno. 
A moje myšlenky nejsou tak veselé jak třepotavé vlaječky na 
stožárech lodí na horizontě. Ani tak spořádané jako dnešní 
ráno, které se bude s malými variacemi opakovat den po dni 
ve věčném jasu Západní Austrálie. Nejsem ani tak volná jako 
rackové, kteří se snášejí kolem mne v saltech a piruetách 
a předvádějí všelijaké eskapády. 

V téhle prastaré zemi cítím blízkost, nepochopitelnost 
a tajemství zákonů, kterým je podřízen náš život. Je to skoro 
mystické povědomí něčeho strašného, neodvolatelného a ne-
přerušitelného. Uprostřed stříbrně modrého rána já, moderní 
a víc než dospělý člověk, skoro věřím, tak jako kdysi ve skle-
níku, že u zrození člověka číhají sudičky. Ty laskavé přiřknou 
věci, které v omezeném vědomí blaženosti nazýváme dobrý-
mi. Ta třetí zlomyslně podstrčí poutnickou hůl. Naše vysněné 
cesty se klikatí, náhody a zásahy jiných lidí zatarasují prů-
smyky. Prodíráme se se svou holí k vytouženému cíli a netu-
šíme, že cílem je někdy jen přežití.

Rackové mne pronásledují. Už si mne pamatují, protože je 
pravidelně krmím. Je to můj rituál vděčnosti. Jsou pro mne 
symbolem svobody, která v mé nové zemi je ještě stále zdar-
ma, jako vzduch do pneumatik, promenádní koncerty v Sup-
reme Court Gardens a míle mořských pláží.

To poslední, co zaznamenala moje paměť, než za mnou 
s rachotem zapadla železná vrata věznice doma, v zemi, kde 
se paběrek svobody splácí životem, byli také rackové. Plachtili 
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po temnící se obloze, zmobilizovaní k svobodnému odletu do 
teplých krajin.

Byla sobota. Skončila jsem noční službu v nemocnici. 
„Hezkou neděli, sestřičko, a fajnové randíčko,“ volal za mnou 
vrátný.

„Pápá,“ mávala jsem na něj a usmívala jsem se velice důvěr-
ně. Byl už staříček a věděla jsem, že mu to dělá dobře. A také 
patřil k těm, kteří mi fandili. Byla jsem v dobré náladě. Přede 
mnou byla sobota a celá neděle s dlouhým spánkem, a těšila 
jsem se, že půjdu večer tančit do „Bílé růže“. Hudba tam byla 
prašpatná. Folklor v tanečním rytmu, tančili jsme foxtrot na 
nápěv „Keď som si som si, na hornom konci, nabrúsil som si 
kosu“. Přemlouvali kapelníka, aby zahrál „Okolo Súče“ v rytmu 
pomalé samby, ale zdráhal se. Už jsme nemohli sledovat nové 
směry v tanci, nebyla k tomu muzika. Také naše sestava se změ-
nila. Někteří studenti, zapojeni do socialistické přestavby, vřa-
dili se mezi olympské bohy. V jejich žilách rázem začal proudit 
ichor, a když přijížděli na prázdniny domů, chodívali po ulicích 
se skleněnýma, nevidoucíma očima. Strana navelela, aby se vy-
hýbali rozvratníkům, a tak se vymračovali a ježili jako ďáblo-
vé v pekle netrpělivosti, že nás ještě božská dlaň nesmetla do 
hlubin, vždyť jsme vinni hubris, odvažujeme se dýchat stejný 
vzduch, a dokonce si dělat srandu z marxistických svátostí. 
Ještě však se dalo vycházet s fi lozofy a kumštýři. Filozofové 
vedli tajně malou kroničku zvanou „Čtverák“, kam zapisovali 
s komentáři rozmanité výroky ze stranických schůzí, a měli vel-
ký talent skládat nové texty na zprotivený folklor, jako „Holka 
modrooká, nedávej mně gonokoka“. Kumštýři se stali „inženýry 
nové krajiny“, oživené teď továrními komíny a kombajny, neboť 
bez nich naše luhy a háje zely pustotou, a všechno, co bylo 
namalované před socialistickým realismem, byl pouhý brak. 
Záviděli jsme jim, jak se uměli vyhnout brigádám na americké-
ho brouka i stavbám mládeže. Se skicářem v podpaží chodili 
brigádničit do továren a malovali akty údernic pod sprchou, 
s montérkami ostentativně zavěšenými v pozadí.
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Někteří šťastní odešli za hranice a my nadšeně šířili zprá-
vy ze zemí nefalšovaného dixíku a života bez desítkářů a do-
mluv předsedy závodního výboru. 

Jiní zmizeli tiše ve vězení. Ráno se šeptávalo městem: 
„Včera v noci bylo veliké zatýkání.“ Bledí pozůstalí chodili 
ulicemi se sklopenýma očima a kdekdo se jim vyhýbal jako 
moru. Oklikou jsme se dověděli, že Jirka je v Ruzyni a psal, že 
je zdráv, že Karla převezli do Petschkovy vily a zamykají ho 
místo do cely do bankovního sejfu.

Ale protože byla sobota, nechtělo se mi na to myslet. So-
bota byla dnem klidu, nikdo nebyl zatčen, protože i Státní 
bezpečnost asi měla ráda klidný konec týdne. A zprávy byly 
znamenité. Láďa a Jarda už museli být v Rakousku. Hlídky ve 
městě ustaly a vojáci, pročesávající celé dny lesy „Na Ameri-
ce“, se vrátili zpět do kasáren. Byl konec strachu a dnů, kdy 
jsem natahovala uši a poslouchala, co se po městě vyprávělo, 
a dělala, že mne se to netýká.

Šla jsem pomalu po schodech podzimní zahradou. Nad po-
sledními květy balancovali čmeláci. Měděné listí mi šustilo 
pod nohama. Viselo jako pelerínky na ramenou kamenných 
andělíčků, držících rohy hojnosti. Už jsem ani nevěřila, že ješ-
tě před několika dny se zde ukrývali moji kamarádi, studenti 
vyloučení z univerzity po stranické prověrce, kteří zatoužili 
dostudovat někde jinde na světě, a stali se tak vojenskými 
zběhy. Žádná úzkost nebyla ve vzduchu. Jen ztichlý podzim 
s blednoucím sluncem a nostalgií skomírajícího léta.

V přízemí u Čvančarů vyhrávala dechovka. Občas ji pře-
rušilo radostné hlášení. Dojičky ve Vsetíně překročily roční 
plán. Ve vepříně na Milevsku se soudruzi také tuží. Nejstar-
ší soudružka z Čvančarova klanu potichu pootevřela dveře 
kuchyně a zase je zklamaně zabouchla. Jsem to jen já, není 
co sledovat. Vstoupila jsem do pokoje, který nám národní 
správce přisoudil v naší vile. Natahovala jsem uši, abych 
slyšela, až společná kuchyně bude prázdná, abych si uvařila 
kávu.
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