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predmluva

Jsou knihy, které vam zmeéni zivot. Je to pét let, co se mi do-
stala do ruky knizka Byly jsme tam taky. Precetla jsem ji
tehdy za jedinou noc. Nedokazala jsem ji odlozit, dokud jsem
nedosla na posledni stranku. Pfedtim i potom jsem se sezna-
mila s dal§imi vypovédmi o tom, co se u nas délo v komunis-
tickych véznicich v padesatych a Sedesatych letech, ale zadna
na mé nezapusobila tak silné. Ta knizka se ¢lovéku dostane
pod kGzi, musi na ni je$té dlouho myslet. A ve mné vyvola-
la i spoustu otazek: Kdo byla jeji autorka? Jaky byl jeji Zivot
pred tim, neZ si pro ni v jejich triadvaceti letech ptisla Statni
bezpecnost a nez ji komunisticka justice poslala do vézeni,
v kterém utopila celé své mladi, protoze z néj vysla az po ¢tr-
nacti letech? A jak se jeji osudy odvijely dal? Zacala jsem po
nich patrat a zjistila fadu véci, které v Byly jsme tam taky
Ctenar nenajde.

.V pripadé sester Simkovych musely byt sudi¢ky ,namete-
né pod obraz’. Pfitom skoupé rozhodné nebyly. Daly jim pfi-
tazlivy zevnéjsek, uslechtilou povahu, smysl pro humor, vy-
sokou inteligenci a vlozily je do zlaté kolébky v prepychovém
sidle bankére. Plavovlasku Martu v ¢ervnu 1921, cernovlasku
Dasu v kvétnu 1929. Jenze jim k Ziti pridélily dobu absolutné
nevhodnou pro honosné vily, zlaté kolébky a uslechtilé cha-
raktery,” zad¢ina svou vzpominku na sestry Simkovy BlaZena
Steinitzova-Seifertova, ktera s nimi prozila détstvi. Vtahuje
nas tak do pribéhu, ktery by vydal na velkofilm.



Otcem Marty a Dagmar byl bankét Jaroslav Simek. Ve dva-
catych letech postavil v Pisku vilu. Vybral pro ni mimotradné
krasné misto na okraji mésta, obklopené stromy a loukami.
Dum byl situovan do svahu, ptrichéazelo se k nému po kamen-
ném schodisti, které zdobili baculati andilci, a jak tehdy by-
valo zvykem, dostal jméno. Z acty k Zené nechal nad vchodo-
vymi dvefmi umistit ptlkruhovy napis Villa Marta.V zahradé
pak postavil jesté sklenik s orchidejemi a také hrebcinec, ne-
bot koné byli laskou jak jeho, tak predevsim starsi dcery Mar-
ty. Simkovi se osobné znali s nasi zokejskou legendou Karlem
Havelkou. Jezdil jim v Chuchli koné.

Zatimco Marta travila vétsinu casu v konském sedle, o osm
let mlad8i Dasa propadla tanci a stepu. BlaZzena Seifertova
vzpominad, jak strevicky s plisSky nosily vSude s sebou a stepo-
valy, kde se dalo. A je$té jednu véc Dasa milovala, plovarnu
u Otavy. Méla to na ni z domova kousek, a jakmile za¢alo htat
slunce, travila na ni dlouhé hodiny. Byvala do bronzova opa-
lena a s dlouhymi tmavymi vlasy — a nezbytnou cigaretou — az
exoticky krasna.

Na konci druhé svétové valky bankét Simek v Pisku tragic-
ky zemrtel. Dase, které v té dobé bylo Sestnact, 1ékati doporu-
¢ili, aby zménila prostredi. Maminka se rozhodla poslat ji do
nedaleké Stékné. Zde, v budové barokniho zamku obklopené-
ho parkem, vedl fad anglickych panen Ustav modernich feéi.
Meély z néj vychazet mladé sebevédomé damy s vynikajici
znalosti svétovych jazykti, vSeobecnym kulturnim prehledem
a vybranym chovanim. Dasa zde pobyla necelé dva roky. Ve
Skolnim roce 1948/1949 se zapsala na prazskou filozofickou
fakultu. Zvolila si déjiny uméni a anglistiku.

Zivot celé rodiny se véak po komunistickém prevratu zcela
zménil. Marté, Dasiné sestre, se podartilo v roce 1950 uprch-
nout; novy domov nasla posléze v Australii. DaSa s maminkou
zustaly v Pisku. Ze své vily se sice vystéhovat nemusely, ale
byl jim v ni vyclenén jen jeden pokoj; kuchyn mély spole¢nou
s dal$imi najemniky, ktefi sem byli nastéhovani. Jako dcera
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bankétre méla Dasa z hlediska nového rezimu naprosto nepfi-
jatelny ,burzoazni” pivod. Na studia mohla zapomenout. Nej-
prve pracovala v pisecké textilce, pak se zZivila jako kreslitka,
nakonec ziskala praci v nemocnici. Stale jeSté chodila tancit
do pisecké kavarny Bila rtze, ale jak piSe ve své knizce, ,hud-
ba tam uz byla prachspatna”. Jazz i latinskoamerické tan-
ce prili§ zavanély Zapadem. ,UZ jsme nemohli sledovat nové
sméry v tanci, nebyla k tomu muzika. Také naSe sestava se
zménila. Nékteri studenti, zapojeni do socialistické prestav-
by, vradili se mezi olympské bohy. Kdyz prijizdéli na prazd-
niny domd, chodivali po ulicich se sklenényma, nevidoucima
oc¢ima. Strana navelela, aby se vyhybali rozvratnikim. Jesté
vSak se dalo vychazet s filozofy a kumstyti. Filozofové vedli
tajné kronicku Ctverak, kam zapisovali s komentati vyroky ze
stranickych schizi, a méli talent skladat nové texty na zpro-
tiveny folklor. Kums§tyiim jsme zavidéli, jak se uméli vyhnout
brigdddm na amerického brouka i stavbam mladeze. Se skica-
fem v podpazi chodili brigddnic¢it do tovaren a malovat akty
udernic pod sprchou, s montérkami ostentativné zavéSenymi
v pozadi. Nékteri §tastni odesli za hranice a my nadSené $itili
jejich zpravy ze zemi nefalSovaného dixiku.”

V jejim spise se dochovaly letaky, které psala, rozmnozova-
la a roznasela po Pisku. Neni divu, Ze si rozuméla se zminény-
mi ,Ctveraky”. Ani ji smysl pro recesi nechybél, jak vidime na-
priklad z tohoto letdku: ,Vyzva ob¢antim! Varujeme vSechny
soudruhy a soudruzky, aby nekladli odpor americké armadeé,
ktera pravdépodobné zacatkem ptistiho mésice obsadi tizemi
CSR. Pii obsazovani bude pouzito nejlepsi zbrané — uspava-
ciho pragku. Vsichni ob¢ané CSR budou uspani, a tim bude
americké armadé umoznén rychly postup. Nezneklidnujte se,
budte pripraveni. Dobrou noc a dobré jitro v nové republice!”
Namalovala také nékolik plakatl, které zesmésnovaly Got-
twalda a Zapotockého, a vylepila je na pisecké nasténky.

Statni bezpecnost smysl pro humor neprojevila. Kon-
statovala, Ze letaky ,vyzyvaly k hromadné akci proti lidové
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demokratické vladé”. Bylo ji tfiadvacet, kdyz si pro ni pri-
8li. ,Jen se dobre rozhlédni, kurvo reakcionarska! V zivoteé
se sem uz nevratis,” pronesl mlady estébak, kdyz ji odvadéli
z domova, a ona se otoCila a zamavala mamince. Obvinéna
byla nejen z toho, Ze rozsitovala letaky a malovala posmésné
plakaty, nybrz také — a to bylo mnohem horsi - z toho, Ze na
pudeé jejich byvalého hiebcince s védomim maminky poskytla
ukryt dvéma kamaradim ,vyakénénym” ze studii a poslanym
na vojnu, z niz zbéhli; chtéli se dostat na Zapad. Odsouzena
byla k patnéacti letim vézeni. Maminka ji brzy nasledovala,
dostala jedenact let. VeSkery majetek jim byl zabaven.

Déasa nebyla kvili svému hrdému chovani propusténa ani
na velkou amnestii v kvétnu 1960. V posudcich, které se do-
chovaly v jejim vézeniském spise, o ni bachati opakované pisi:
,ma drzé chovani k prislusnikim”, ,do pracovniho soutézeni
se nikdy nezapojila, je inteligentni a sebevédomého vystupo-
vani”, ,ucel prevychovy neni plnén, nebot odsouzena zistava
krajné zaujata vici lidové demokratickému ztizeni a timto
postojem se netaji”. Z vézeni vysla az v roce 1966.

Vratila se do Pisku. ,Jsem tedy v Pisku a dobfe mi tak,
to mam za to, Ze mé nic nenapravilo, Ze jsem zistala Donem
Quijotem. Mohla jsem se dostat do Prahy, ale ja jsem cela 1éta
snila o Pisku, Otavé, ulickach pod skalou, chtéla jsem vidét,
zda jeSté je stara lipa u hrbitova a vonavy vitr v Putimské
brané. Ted zjistuji, Ze to vSechno je tak, ale ti lidé! Jsem jako
ubohd figurina v londynském panoptiku Madame Tussaud.
Kazdy mne okukuje, porovnava s minulosti a navic i pomlou-
va,” napsala Blazené Steinitzové-Seifertové po svém propus-
téni. S maminkou a psem Lumpikem, kterého se ujala, bydleli
v nuzném byté, vlastné v jedné mistnosti, ktera vSak méla
néco, co obé Zeny po létech véznéni tolik ocenily — vanu!

LPracuji v sodovkarné v podminkach Ivana Denisovice, ale
ani mi to néjak nevadi, ¢lovék si prosté zvykne. Nasla jsem
si unik, u¢im se, mam délat v kvétnu statnici z anglic¢tiny.”



Zila velice skromné, méla obestaveny plat, nebot ministerstvo
vnitra ji strhavalo vydaje za jeji véznéni!

V roce 1968 spoluzakladala v Pisku s ostatnimi politic-
kymi vézni K 231. Po srpnové invazi s maminkou uz na nic
necekaly. Odjely do Australie.

V listopadu 1968 priletély do Sydney. A vyrazily do buSe.
Martin manzel byl totiz stavar a pravé pracoval na zakaz-
ce v Zapadni Australii. S nim zde pobyvala i jeho Zena a oba
synové. ,Ufednici na leti§ti mi vysvétlili, Ze podnikdme ne-
smyslné dobrodruzstvi, Ze tam bilé Zeny viibec Zit nemohou.
Z Darwinu uz s nami letélo jen pét lidi. Z toho byli tii ¢erno-
§i a jeden pater, takZe predpovédi ze Sydney jsem zacinala
vérit,” 1li¢i Dasa své prvni dny na australské ptdé v jednom
z dopist. ,Po privitani s rodinou jsme vyrazili autem dals$ich
osmdesat mil po silnici, ktera byla dokoncena pét tydnt pred
nas$im prijezdem. Az do té doby tam nebylo vskutku zhola nic,
jen nekonecéna bus a reka plna krokodyld.” Ale Dase se v té
exotice libilo.

Az po case presidlili v8ichni do Perthu, kde pak zila do
konce zivota. Maminka ji zemtela na jate 1970. Dasa vystudo-
vala dvé vysoké skoly — d&jiny uméni a socialni praci. BEhem
studii pracovala v domé pro prestarlé. Zapsala se i do kurzu
pro manekynky a kaskadéry. Naucila se vytvaret smaltované
obrazy, zucastnila se padesati vystav. Dlouhodobé pak pra-
covala jako terapeutka ve véznici. Spolupracovnici dodnes
vzpominaji, Zze méla respekt i u véznt, kteti jinak odmitali ja-
koukoli oficiadlni autoritu — jenze Dasa jim se svou vézeniskou
zkuSenosti rozumeéla.

V Australii napsala knizku. Bez patosu v ni vypravi, co
béhem svého véznéni zazila. Cte se jednim dechem. ,Neméla
nazev, tak jsem ji ho vymyslel,” ¥ika Josef Skvorecky, které-
mu rukopis poslala do Kanady. Nazval ji Byly jsme tam taky
a spolecné se svou Zenou Zdenou ji vydali ve svém nakladatel-
stvi Sixty Eight Publishers. Irena Vlachova-Simonova, ktera
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po propusténi z vézeni také odesla do exilu, a to do Holand-
ska, ji dovezla do Mnichova, do redakce Svobodné Evropy, kde
ji cetli s velkym uspéchem na pokracovani.

Déasa po roce 1989 nékolikrat pfijela i do své staré vlasti.
Setkala se s nékolika ,dévcaty”, s nimiz prozila roky v krimi-
nale, dockala se rehabilitace. Piseckou vilu nasla v dezolat-
nim stavu. Onemocnéla rakovinou, umirala téZce, ale statec-
né. Zemrtela 24. tnora 1995. Jeji popel byl rozprasen, tak jak
si ptala, v jednom z perthskych park.

Pfi patrani po osudech Dagmar Simkové jsem potkavala
lidi, kteri s knizkou Byly jsme tam taky méli stejnou zkuSe-
nost jako ja a pri hledani odpovédi na mé otazky mi zacali
s velkou ochotou pomahat. Setkdni s nékterymi z nich byla
tak neobycejna, Ze jsem si v duchu rikala: ,To nemtze byt na-
hoda, to snad zaridil Nékdo nahore.”

Lidé se zacali o knizku Byly jsme tam taky znovu zajimat.
Ptali se, kde je ji mozné koupit, a my museli odpovidat, Ze bo-
huzel nikde, Ze je beznadéjné vyprodana. Nejvic takovych do-
tazd dostavala Monika Elsikova-Vadasova, ktera ji uz dvakrat
vydala. Naposledy pfed tfemi lety. Proto se rozhodla nechat
ji vytisknout znovu. A ja bych na ni chtéla navazat biografii
Dagmar Simkové. Dovypravét v ni i to, co v knizce Byly jsme
tam taky neni. Pokud vSe dopadne dobfe, méla by vyjit v na-
kladatelstvi Academia v edici Pamét.

V leto$nim roce, kdy si pripominame patnacté vyroci jeji-
ho tmrti, byl podan néavrh, aby 28. fijna bylo Dagmar Simkové
udéleno in memoriam statni vyznamenani. Myslim si, Ze do-
stat ho méla uz davno.

Pavlina Kourovad
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Kolem dokola je stribro a tyrkys. Stiibrny pisek plaze se pre-
souva v kvilivém pianissimu vécného vétru. Tyrkysové viny
se s hukotem vali na pobteZi. Po nebi se fiti koraby mrakt
a rozndaseji vSelijaka poselstvi do vSech konc¢in svéta.

Je rano primorské pohody.V§echno probiha v rytmu a fadu
barev, zvuktl, pohybu, tak jako pted sto, tisici léty. Zastavu-
ji se, znovu uzasla nad stfetnutim pradavna se soucasnosti,
a jeSté nécim, cemu sama nerozumim a co nechapu. Citim, Ze
takhle jsem zmatena sama sebou stala uz kdysi davno, je to
pocit, jaky mame, kdyz se probudime ze snu, ktery se k nam
vytrvale vraci. Takhle jsem byvala udivena jako mala holc¢icka
na zahradé ve skleniku. Z vlhké zemé vystupovaly pary a v
truhlickach rasily nitky rostlinek. Od stropu nehybné vise-
ly strakaté orchideje, podobné o¢arovanym rojim exotickych
motylta. V dfevéném domecku se prohanély bilé mysky a pod
velkym kvétinacem jsem méla schované poklady. Nejcennéj-
§i byly motské musle, které mi strycek Vojta ptivezl z dovo-
lené v Dubrovniku. S radostnou uzkosti z nezndmého jsem
si je tiskla k usim a naslouchala zakletému hukotu oceanu.
Sklenéna stiecha duhové zatila proti slunci a prede mnou se
setkavaly divy svéta: zivot, rasici pred oc¢ima, daleké zemé
a more, ale také Sepka, Votuslatka a jina strasidla, ktera jsem
si vymys$lela, abych se mohla bat, byla tam skutecnost a sny.

LAZ budu velka, tak se nebudu bat Votuslatek,” holedbala
jsem se pred myskami.

Fotografie z obecné skoly v Pisku. Dasa v horni fadé prvni zleva. '|3



+AZ budu velk3, tak... co?” polekala jsem se najednou, pro-
toze jsem nechtéla byt velka. Utikala jsem ustrasené ze skle-
niku, Skobrtala o kvétinace a nechtéla mit nic spoleéného
s neznamem, pradavnem a nepoznanym.

.Kde jsi uz zase litala,” vySetfoval mne strycek. Patrilo
to k jeho profesi, byl vrchni soudni oficial ve vysluzbé. Sedli
jsme si na lavicku do altanu a drndala jsem na ném, aby ho-
nem vypravel néco opravdického.

Jdu pomalu proti vétru, hotkosland voda mi lepi Saty
k télu. Ochutnavam jeji rybi prichut. I v mé hlavé je vétrno.
A moje myslenky nejsou tak veselé jak trepotavé vlajecky na
stozarech lodi na horizonté. Ani tak spotfadané jako dnes$ni
rano, které se bude s malymi variacemi opakovat den po dni
ve vécném jasu Zapadni Australie. Nejsem ani tak volnd jako
rackové, ktefi se snaseji kolem mne v saltech a piruetach
a predvadeéji vselijaké eskapady.

V téhle prastaré zemi citim blizkost, nepochopitelnost
a tajemstvi zdkont, kterym je podrizen nas Zivot. Je to skoro
mystické povédomi néceho strasného, neodvolatelného a ne-
prerusitelného. Uprostied stfibrné modrého rana ja, moderni
a vic nez dospély clovék, skoro vérim, tak jako kdysi ve skle-
niku, Ze u zrozeni ¢lovéka ¢ihaji sudicky. Ty laskavé pritknou
véci, které v omezeném védomi blazenosti nazyvame dobry-
mi. Ta tfeti zlomyslné podstréi poutnickou htl. Nase vysnéné
cesty se klikati, ndhody a zasahy jinych lidi zatarasuji pri-
smyKky. Prodirdme se se svou holi k vytouzenému cili a netu-
$ime, Ze cilem je nékdy jen preziti.

Rackové mne prondasleduji. UZ si mne pamatuji, protoze je
pravidelné krmim. Je to mij ritual vdécnosti. Jsou pro mne
symbolem svobody, kterd v mé nové zemi je jeSté stale zdar-
ma, jako vzduch do pneumatik, promenadni koncerty v Sup-
reme Court Gardens a mile morskych plazi.

To posledni, co zaznamenala moje pamét, nez za mnou
s rachotem zapadla Zelezna vrata véznice doma, v zemi, kde
se pabérek svobody splaci Zivotem, byli také rackové. Plachtili
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po temnici se obloze, zmobilizovani k svobodnému odletu do
teplych krajin.

Byla sobota. Skoncila jsem noc¢ni sluzbu v nemocnici.
+~Hezkou nedéli, sestricko, a fajnové randicko,” volal za mnou
vratny.

,Papa,” mavala jsem na néj a usmivala jsem se velice davér-
né. Byl uz staricek a védéla jsem, ze mu to déla dobre. A také
patfil k tém, ktefi mi fandili. Byla jsem v dobré naladé. Prede
mnou byla sobota a celd nedéle s dlouhym spankem, a tésila
jsem se, ze pijdu vecer tancit do ,Bilé raze”. Hudba tam byla
praspatna. Folklor v tane¢nim rytmu, tancili jsme foxtrot na
napév ,Ked som si som si, na hornom konci, nabrusil som si
kosu”. Pfremlouvali kapelnika, aby zahral ,Okolo Suce” v rytmu
pomalé samby, ale zdrahal se. Uz jsme nemohli sledovat nové
sméry v tanci, nebyla k tomu muzika. Také naSe sestava se zmé-
nila. Nékteri studenti, zapojeni do socialistické prestavby, via-
dili se mezi olympské bohy. V jejich zilach rdzem zacal proudit
ichor, a kdyz ptijizdéli na prazdniny dom, chodivali po ulicich
se sklenényma, nevidoucima o¢ima. Strana navelela, aby se vy-
hybali rozvratnikim, a tak se vymracovali a jezili jako dablo-
vé v pekle netrpélivosti, Ze nas jesté bozska dlan nesmetla do
hlubin, vzdyt jsme vinni hubris, odvazujeme se dychat stejny
vzduch, a dokonce si délat srandu z marxistickych svatosti.
Jesté vsak se dalo vychazet s filozofy a kumstyti. Filozofové
vedli tajné malou kroni¢ku zvanou ,Ctverdk”, kam zapisovali
s komentari rozmanité vyroky ze stranickych schtizi, a méli vel-
ky talent skladat nové texty na zprotiveny folklor, jako ,Holka
modrooka, nedavej mné gonokoka”. Kumstyfti se stali ,inZenyry
nové krajiny”, oZivené ted tovarnimi kominy a kombajny, nebot
bez nich nase luhy a haje zely pustotou, a vSechno, co bylo
namalované pred socialistickym realismem, byl pouhy brak.
Zavideéli jsme jim, jak se umeéli vyhnout brigdddm na americké-
ho brouka i stavbam mladeze. Se skicatem v podpazi chodili
brigadnicit do tovaren a malovali akty udernic pod sprchou,
s montérkami ostentativné zavéSenymi v pozadi.
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Neékteri Stastni odesli za hranice a my nadSené §irili zpra-
vy ze zemi nefal§ovaného dixiku a zivota bez desitkara a do-
mluv predsedy zavodniho vyboru.

Jini zmizeli tiSe ve vézeni. Rano se Septavalo méstem:
.Véera v noci bylo veliké zatykani.” Bledi poztstali chodili
ulicemi se sklopenyma oc¢ima a kdekdo se jim vyhybal jako
moru. Oklikou jsme se dovédéli, Ze Jirka je v Ruzyni a psal, ze
je zdrav, ze Karla ptevezli do Petschkovy vily a zamykaji ho
misto do cely do bankovniho sejfu.

Ale protoZe byla sobota, nechtélo se mi na to myslet. So-
bota byla dnem klidu, nikdo nebyl zatéen, protoze i Statni
bezpecénost asi méla rada klidny konec tydne. A zpravy byly
znamenité. Lada a Jarda uz museli byt v Rakousku. Hlidky ve
meésté ustaly a vojaci, proCesavajici celé dny lesy ,Na Ameri-
ce”, se vratili zpét do kasaren. Byl konec strachu a dnu, kdy
jsem natahovala usi a poslouchala, co se po mésté vypravelo,
a délala, Ze mne se to netyka.

Sla jsem pomalu po schodech podzimni zahradou. Nad po-
slednimi kvéty balancovali ¢melaci. Médéné listi mi Sustilo
pod nohama. Viselo jako pelerinky na ramenou kamennych
andélickn, drzicich rohy hojnosti. UZ jsem ani nevérila, Ze jes-
té pred nékolika dny se zde ukryvali moji kamaradi, studenti
vylouceni z univerzity po stranické provérce, kteri zatouzili
dostudovat nékde jinde na svété, a stali se tak vojenskymi
zbéhy. Zadna uzkost nebyla ve vzduchu. Jen ztichly podzim
s blednoucim sluncem a nostalgii skomirajiciho léta.

V prizemi u Cvancéart vyhravala dechovka. Obcas ji pie-
rusilo radostné hlaseni. Dojicky ve Vsetiné prekrocily rocni
plan. Ve veptriné na Milevsku se soudruzi také tuzi. Nejstar-
8i soudruzka z Cvancarova klanu potichu pooteviela dvere
kuchyné a zase je zklamané zabouchla. Jsem to jen ja, neni
co sledovat. Vstoupila jsem do pokoje, ktery nam narodni
spravce prisoudil v nasi vile. Natahovala jsem usi, abych
slySela, az spolecna kuchyné bude prazdna, abych si uvarila
kavu.
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Do dveri vtrhl muj bratranek. Prevazovala jsem mu vy-
mknuty kotnik.

,Byli tady z StB a ptali se po tobé,” rekl Honzik.

«Nech si ty zerticky, nez ti jednu vlepim,” durdila jsem se.

.Cestné, zeptej se tety! Mé&li modrou tatru a prazské ¢is-
lo.”
+Ano, byli tady asi pfed hodinou,” potvrdila mamka a rov-
nala do vazy pestré astry. ,Ale vypadali slusné. Rikali, Ze
chtéji jen néjakou malou informaci. Také telefonovala trikrat
Véra. Byla néjaka divna a ani nerekla, kam ji mas volat.”

Pily jsme kavu.

,UZ zase huli§?” Mrzuté, ale poslusné jsem odlozila nedo-
kourenou partyzanku.

JPockej, jak budes oskliva, kdyz toho koureni nenechas.
Sama vraska. Podivej se na mne. Mam ja vrasky? Nemam. Pro-
toze nekourim.”

Zazvonil telefon. BéZela jsem dolt po schodech. A netusila,
Ze jsem zvedla svoji poutnickou hil.

+~Ahoj, Véracku, co je s tebou?”

Jeji hlas znél unaveng, cize, vzdalené.

,Budes$ ted doma?” ptala se.

»To vis, ze budu. Jdu si dachnout. Jdes vecer k Ruzi?”

,Tak dobre,” rekla tiSe a zavésila telefon.

Byla jsem trochu udivena. Oko staré soudruzky mne pro-
vazelo skulinou ve dverich.

Vypravovala jsem zazitky z noc¢ni sluzby. Smaly jsme se.
Otevienym oknem bylo slySet bzukot hmyzu ze zahrady.

Nékdo zaklepal na dvere. Vstoupilo Sest muzi. Obrovsky
a nesmirné hezky blondyn ukézal odznak Statni bezpecnosti.
Jen néco malo chtéli védét.

+~Mate krasné obrazy,” ekl jeden a prohlizel si Matouska.
Ostatni chodili po pokoji a obdivovali starozitnosti. Jeden
gkrabal kocku Certa za uchem. Paty muz vypadal truchlivé.
Jako by se pravé dovédél, Ze mu rodina vymrfela po meci i po
preslici, a nemél o nic zdjem.
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+~Musime néco napsat na stroji, ale hned vas privezeme
zpatky. Vime, Ze jste po noc¢ni sluzbé, byli jsme za vami v ne-
mocnici.”

Oblékla jsem si plast, ani jsme se nerozlouéily. Byla jsem
klidn4, protoze byli tak civilizovani. Blondyn mi otevrel dvete
s eleganci lva damskych budoar.

.Tak pa,” obratila jsem se ve dverich za mamkou.

Sestupovali jsme zahradou. Na ramenou andélickd pribylo
listi. V brance jsem se ohlédla na terasu. Mamka tam vzdy
stavala, kdyz jsem Sla ven.

,Jen se dobre rozhlédni, kurvo reakcionarska! V zivoté
se sem uz nevratis,” poprvé promluvil truchlici muz. A mél
neznami lidé. Zahrada zpustla, sklenik se rozpadl na padrt
a andélicky obrostl mech.

Cesta do Prahy se zdala dlouhd. Zsinala Véra sedéla vedle
mne. Nesmély jsme mluvit ani se hybat. Ulice byly plné lidi.
Jeli jsme kolem Narodniho divadla a zivé jsem si uvédomo-
vala, jeSté s troSkou humoru, utrzky zivota, do kterého jsem
uz nepattila. Elegantni divka v rudém plasti prebihala ulici.
Stara dama vedla na feminku dogu, ktera ji za sebou vlekla
jako sanky. Milenci ve svazackych kosilich se k sobé tulili
pod kastanem.

Zastavili jsme v Bartoloméjské ulici. Rozhlédla jsem se na-
posled kolem. Secesni domy byly ponuré a nikde ani zivacka.
Obloha tmavla. Jen rackové vysoko nad stfechami oZivovali
scénu.

Zelezna vrata mne uzaviela do posmrtného Zivota. Ted
jsem tedy zacinala poznavat, jaky je. Snazila jsem se kurazné
usmat na Véru, ale citila jsem, Ze jsem bleda jako ona, a moje
télo tuhlo jako mramor. Blondak vyndal z kapsy ¢ernou pés-
ku a prevazal mi oci. Nékdo mne vlekl chodbou, po schodech,
nahoru, dolt, nahoru, dolu.

.Stat. Nehybat se.” Podridila jsem se rozkazu. Myslela jsem
si, Ze jsem v néjakém prlijezdé. Citila jsem studeny vzduch



proudici zvenci a zaslechla Stékot psti. Drapky cvakaly po be-
tonové podlaze. Priblizovaly se, psi mne o¢ichavali, vrceli.

Vlekli mne dal.

.Stat. Nehybat se.” Ztratila jsem ve tmé pojem casu. Zdalo
se mi, Ze stojim celou vé¢énost. Zaslechla jsem mnoho krokd.
Zastavily se a blizko mne bouchlo o zem néco kovového, kro-
ky se vzdalovaly. Bylo ticho a méla jsem pocit, Ze mne nikdo
nehlida. Jen jsem slysela rychly, preryvany dech a myslela, ze
blizko je policejni pes. Zvedla jsem opatrné ruku a nikdo mne
neoktikl. Zakaslala jsem a dlani si zakryla usta, a pritom se
mi podatilo nepatrné posunout pasku na ocich. Skviretkou
pronikal prouzek svétla. Vidéla jsem kus Sedivé stény, dvere
vytahu, Zelezny katr na konci chodby, kde sedél mlady dozor-
ce a kousal jablko. Trochu jsem sklonila hlavu, abych vidéla
primo pred sebe.

Par krokti ode mne stala nositka. Na nich lezel muz s roz-
bitym oblicejem, zsinaly, zality potem, dychal rychle a prery-
vane.

ZavTela jsem oci, vdé¢na za tmu. Po zddech mi stékal ledo-
vy pot. Zuby mi zacaly cvakat, nemohla jsem se ovladnout.

Strach je zalezZitost predevsim télesna. Neda se kontrolo-
vat rozumem. VSichni jsme prozivali nové, dosud nepoznané
zmény télesnych funkci, které byly podminéné strachem, pte-
kvapenim, nejistotou z toho, co se stane v nejblizsi budouc-
nosti. Strach mutze zplsobit fyzickou bolest, vyvolat u zdra-
vych lidi zachvat podobny padoucnici. Devatenactileta J. M.
byla obéti surového Zertiku referentt. Jednoho dne ji vyvedli
na pudu véznice, odjistili samopaly a predstirali, Zze bude po-
pravenda. Ochrnuly ji nohy a uz nikdy se nemohla pohybovat
bez koleckové zidle.

Jednou, mnohem pozdéji, jsme leZely ve vySetfovaci vazbé
v Budéjovicich. VSude bylo ticho, bylo to po vecerce, a v polo-
spanku jsme pozapomnély na skutec¢nost. Nahle jsme zaslech-
ly dupot mnoha lidi, zvuky zapasu, sténani, treskot rozbitého
skla. Zdalo se, ze to je pfimo za nasSimi dvefmi. Vysko¢ily jsme
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ze slamnikd. Rozeznaly jsme hlas velitele smény, preskakujici
v rozcileni a panice.

,Soudruzi, totalni likvidace, likvidacééé!”

Ozyva se stielba. Znovu se odnékud sype roztiisténé sklo.
Zni to jako rozhlasova hra. Nic nevidime, jen slySime drama
za nasSimi dvefmi. Nemame strach. Prozivame néjaké fana-
tické nadsSeni, Ze se néco konecné déje, kdo vi, mozna, zZe je
revoluce. Bezdécné nahlas prefikavam modlitbicku za nasi
rychlou a $tastnou smrt.

+Pockej s tim modlenim, at slySim, co se déje!” vybizi mne
Septem prakticka Erna, kle¢ici s uchem pritisknutym ke sku-
liné pode dvermi. Najednou jsem dostala strach, Ze nas pred
smrti uvidi ostatni vézni, muzi. Chci byt ve smrti Zenska, ne
maskara v muzskych podvlékackach a spinavé kosili bez lim-
ce. Rychle na sebe natahuji vézenské kalhoty a kabatek. Chci
zemiit distojné, prsty si prohrabavam a nacechravam své
dlouhé, zanedbané vlasy, abych jim dodala ptvabu.

Nevédély jsme tehdy, Ze jeden ubozak se cestou od vysle-
chu vzbouril proti presile ozbrojenych, hysterickych strazi
v bezmocném, predem ztraceném zapase. Kdyz bylo zase ti-
cho, vratily jsme se na slamniky a za chvili zacaly béhat mo-
Cit, galony a galony. Odkud se v naSich télech ndhle nabralo
tolik tekutiny? SlySely jsme nekoneéné splachovani zachodua
po celé chodbé skoro celou noc. Nase fyzicka reakce tedy byla
stejna. Tésila nas trochu ta jednota nevidénych, spfiznénych
dusi. Za dva dny nékdo blizko nasi cely zesilel. SlySely jsme
po celé dlouhé hodiny zoufaly hlas, kti¢ici do ochrapténi: ,Li-
kvidace, likvidace?” Litovaly jsme neznamého blazna, jehoz
rozum nedokazal prekonat télesné ustroji.

Zacala jsem spolu s ostatnimi zit ve dvou extrémech. Na cele
vécné svétlo, které je umisténé tak, aby v noci svitilo do oci,
a tma, kdykoliv vykroc¢ime z cely k vyslechu. Nase smysly se
rychle vyvinuly k nezvyklé dokonalosti. Poznavam podle ¢ichu
jako pes, ktery dozorce mne vede chodbou, podle ¢ichu vim,
zda jsem v kancelafi svého referenta, jeSté nez je mi dovoleno
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sejmout pasku z o¢i, vim, zda je referent v mistnosti sam. Cich
také reguluje chut. Jednou pfti velké rymé jsem prisla k uzitec-
nému poznani: dychame-li usty, tratime chut a necitime nic.
Prestaly mné vadit pachy zachodt a zatuchlych jidel.

Sluch je ve vySetrovaci vazbé na obtiz. Neunavné zaznamena-
va kazdy zvuk. A ve vézeni jsou jen dva druhy zvukd. Radostné,
a téch je malo, a hrozivé, které jsou vécné pritomné. SlySime tlu-
mené kroky dozorcd, obutych do valenek s plsténou podrazkou.
Zda se, ze s vyjimkou ¢asného rana a noci je predepsano piisné
silencium jako v trapistickém klaStete. Je to straSidelné. Dozor-
ci jsou némé sochy, neodpovidajici na zadny dotaz. V pravidel-
nych, kratickych intervalech plizi se za dvermi kroky, nesly$né
se zdviha Spehyrka. Béda, kdyz jsme na zachodé! Klepani na
dvere. Znamena to, Zze nas neni dost vidét. Je tedy nutné vyskocit
z podfepu na ,francouzském” zachodé a postavit se do pozoru.
Prodleni by mélo nemilé nasledky. Dvere by se oteviely a straze
by vesly dovnitr prekontrolovat, co déla ta malo vidéna Zena.

Rachoceni kli¢a je zvuk zlovéstny. Cinkani se priblizuje.
Proboha, ted se zastavuje u nasich dveri! Kli¢ se otac¢i v zam-
ku. Bledneme. Ktera z nas to bude?

Ne, byl to omyl, cinkani kli¢h se vzdaluje, za chvili slysi-
me nejistou, Soupavou chtizi nevidomé obéti, vlecené tichymi
kroky k dal§imu vyslechu.

Rachot eSust je zvuk radostny. Preslapujeme v divém oce-
kavani pridélu jako lvi v zoologické zahradé. Dozorce botou
postrkuje misky po zemi do cely. Sbihaji se mi sliny na misky
krup, uvatenych jen tak ve vodé. Diky mému vynéalezu regu-
lace ¢ichu mame hody Lukulovy. Je k tomu ovSem tieba také
trochu fantazie.

Noc ozije zvuky. Prvni je radostny. Ostry hvizd pistaly na
dvore oznamuje pripravu na vecerku. Prekotné ze sebe strha-
vame vézeniskou uniformu, abychom nezmeskaly ani vtefinu
pohodli po dlouhém dni straveném chtizi po cele dlouhé Sest
krokd a tii kroky siroké, a sezeni na zemi, pékné zptima, ne-
bot neni dovoleno opirat se o zed nebo o slamniky. Dnes je na
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mné fada spat uprostred. Je to velka vyhoda, budu vyhtivana
po obou stranach tély ostatnich Zen. Predpis zni: leZet na-
znak, ruce na pokryvce. Usiname. Kopani do dveri.

,Prostredni, ruce na deku!”

Vsechny zdvihame hlavy. Byla to moje vina. Zachumlala
jsem se omylem pod pokryvku. Usindme znovu. Kopani do
dalsich dveri: ,Prvni zprava, obratit oblicej ke dverim!”

Kopéani nékde vzadu, az na konci chodby: ,Treti ke konci,
vstat a chodit!”

Vymeénila se sluzba. Jsou tam ted dozorkyné.

,Vstat, chodit, obratit se, vstat, lehnout...”

Noc je pro straze dlouha a jednotvarna. Zacinaji hrat ,go-
rodky”. Je to néco podobného kuzelkam.V pravidelném rytmu
se kaceji na betonovou podlahu dievéné kuzelky, dozorci fvou
smichy, jeden druhého popichuje.

Rachoceni kli¢li, nékdo klopyta k vyslechu, néjaka Zena
place a domaha se doktora, vstat, chodit, lehnout...

Blazen na cele vlevo procitd a zacind v neznamém jazy-
ce nafikat. Zni to jako podivnd litanie. Ustava hra v gorodky,
chrabti obranci vlasti spéchaji povyrazit se s blaznem. Draz-
di ho jako psa, uvdzaného k fetézu. Ubozakdv narek se stup-
nuje do dabelského revu.

Na dvore se rozstékali psi. Pistala ohlasuje budicek. Ozy-
vaji se radostné zvuky, rachoti salky s ¢ernou meltou, k niz je
krajic chleba. Uminuji si, Ze dnes budu charakter a zabalim si
na pozdéjsi dobu kousek kiirky do toaletniho papiru.

Rozdavaji zubni kartacky a ruéniky. Za¢ina ranni konver-
zace za dvermi:

.Moje beruska dostala kramy,” vesele hlaholi mlady rek.

Buraceni smichu.

+A co ta tvoje kocka?”

,Pojd se podivat, jak hezky sere!”

Ohtivame si prokiehlé ruce na $alku horké melty, vypra-
vujeme si, co se komu v noci zdalo. Okénkem ze silného skla,
propleteného draténou siti, se prodirad nové, kalné jitro.
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Ze vétSina z nas piezila se zdravym rozumem, bylo podminé-
no predevs$im tim, Ze jsme byly Zeny. Ne proto, Ze by byly Zeny
meély leh¢i podminky, jak si ¢asto preji vérit lidé nezucastné-
ni, zvykli jakztakZ pfijmout surovosti pachané na silnéjsim
pohlavi, utésujici se sebeptresvédcovanim, Ze néco takového
by Zené ptece nikdo neudélal. Ve vézeni neni rozdild, kdyz jde
o nasili. Rozdil je jen v tom, Ze Zena je celym svym ustrojim
docela jind nez muz, nejen fyzicky, ale predev$im svou vniti-
ni podstatou. Ma néjak silngji vyvinuty instinkt preziti. At
je kdekoliv, zacne si budovat své vlastni prosttedi, vi, jak na
to, snasi na nové hnizdo, vééné nacepytrend a pripravena rvat
se s malymi a velkymi protivenstvimi. Kazda je starou vojen-
skou kobylkou, ktera natahuje ouska prfi prvnim zarachoceni
taborovych bubnd, ale také trochu Messalinou, ktera ustavic-
neé kuje pikle.

Muz ve vézeni je tragicky, zajaty, poniZzeny lev, plac¢ici hlu-
boko uvniti. Zena se stane malym, vzteklym hlodavcem, lasi-
ci ¢i kunou, ktera se hned za¢ne podhryzavat a podhrabavat
ven a jeSté svolava ostatni lasice a kuny, aby se podhryzavaly
a podhrabavaly s ni.

Kdyz je muzi vyrazen mec¢ z ruky, zavaha, zdésen, co dal.
Zena mrsti kamenem, a kdyZ neni po ruce, popadne kobylinec,
a kdyz ani ten neni v dosahu, aspon od srdce plivne neptiteli
do oka. Zda se, Ze muzi nesou zajeti a ponizeni hif nez Zeny,
snad proto, Ze od davnovéku jim byly prisouzeny vlastnosti
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heroické, které je tézké prokazovat kazdy den. Jednorazova
state¢nost je snazsi nez kazdodenni stokrat nic, které umo-
rilo osla.

A tak se stalo, Ze m1lij vztah k muztm se od vézeni zménil —
pres vSechen mij obdiv a tajnou naklonnost, kterou k nim ci-
tim. Nemohu byt koketkou ani vampem, ani je ulovit zaludnou
taktickou, ¢imz velmi v nasi dobé tratim na cené. Stala jsem
se pelichajici vl¢ici s veminkem splasklym od starostlivého
pecovani o muzska kojenatka.

Jednou v Serych zacatcich pardubického lagru obklopila
nacelnika skupinka Zen, domahajici se véci rozumnych a lo-
gickych. ,Sustily hedvabim” a nedopfaly mu oddechu. Nemo-
hl je ani potrestat, ani umlcet. Nakonec v potupné kapitulaci
zaupél: ,Zatracené megery!”

Tohle malé slovicko nejlépe vystihuje to, ¢im jsme se ca-
sem vskutku staly, abychom mohly prezit.

Kdyz se lidé setkaji k spole¢nému ziti, vytvori si umluvy
a predpisy, které jim pomohou udrzet ve spolecenstvi poia-
dek. Zda se, Ze clovék je svou podstatou vaben k urcitému
radu, a anarchistou se stava asi teprve tehdy, kdyz se zkla-
mal, kdyz ho zivot oblafl, kdyz z iluzi zistalo jen holé strnis-
té. S vyvojem kultury a civilizace pribyva zakonu a predpist.
Proces vyvoje nasi komunity byl jiny. V okamziku jsme byly
vrzeny z kultury, k niz jsme tam venku za zdi pattily, do pro-
pasti davné minulosti, nékam na droven lovcd mamutd, do
kazdodenniho zapasu o holy Zivot.

Tak jako lovci mamutd jsme byly nahle donucené Zit ve
strachu z ukazd, které jsme neumély a nemohly predvidat ani
vysvétlit. Nas strach se podobal jejich bazni z bleskti, povodni
a jinych kalamit. Zily jsme ve stavu uzkostné halucinace v pri-
Seri neznameého, v nebezpeci, které stridalo tvary jako ménav-
ka. Nebylo navodu ani rad, jak se zachovat v situacich, o kte-
rych jsme v minulosti nebyly pouceny, které nemély tradici.

Byly mezi nami Zeny, které jiz mély z drivéjsi doby zkusSe-
nost z vézeni. Prezily koncentra¢ni tdbory a jejich zZivot mél
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svij lex vivendi i tam, ve stinu plynovych komor. Byla to vsak,
jak samy vysvétlovaly, situace jina. Kazdy védél, zZe valka brzy
skondi a ten, kdo prezije, vrati se do svobody, kde o néj bude
s néhou pecovano. My vSak jsme prisly do vézeni v dobé miru,
kdy kolem nés ,rasila a vonéla socialistickda budoucnost”, jak
to byvalo s dennim chlebem pfedkladano k véfeni ¢tenartm
oficialniho tisku. Ty proziraveéj$i mezi ndami, a jak nerady jsme
jim naslouchaly, tusily, Ze vratime-li se vibec, bude to do sta-
le jesté rasici socialistické budoucnosti, kterd nas bude lvi
tlapou drtit za dvacet let pravé tak jako dnes.

Byly jsme postaveny tvari v tvar néCemu novému, dosud
neznamému. Bylo to promys$lené, védecké spiknuti proti
tomu, co clovéka odliSuje od ostatnich tvora. Neslo totiz ani
tolik o né$ fyzicky zmar jako o rozslapani mozku ¢lovéka, jeho
mysli, pfes kterou se tunovym cvalem slont ritila lez, teror
a propaganda. Slo o to, vyrvat z hrudi ¢lovéka srdce, pfinutit
jeho dusi k otrocké prostraci a zdupat ji a poslapat jako ro-
hoZ u dvefi. Zni¢it védomi lidského JA, aby prestalo existovat.
Kdyz c¢lovék ztrati védomi sebe, jeho télo neni nebezpecné.
Muze byt dokonce uzito jako laciny pracovni nastroj. Lidské
télo ke své udrzbé nékdy potiebuje méné péce nez drahy stroj.
A vydrzi pracovat bez nadhradnich soucastek déle nez fréza,
jerab ¢i kombajn.

Sovétsti experti, povolani do zemé, se osvédcili, jejich uce-
ni uz mélo dlouhou tradici. V Sovétském svazu byly jiz dobte
zabéhnuté gigantické tovarny se stroji-lidmi, zbavenymi lid-
stvi. U néas byl tento projekt teprve v plenkach.

Védecky socialismus umi hbité prizpisobit cizi myslen-
ky pro své potieby. A tak staré kfestanské pozndani, ze kazdy
¢lovék je jedine¢nou, neopakovatelnou bytosti, ktera pricha-
zi na svét jako unikat, nikoliv jako polotovar z hrnc¢irského
kadlubu, je podrobeno analyze. Daji si praci s tim, aby po-
znali védomi kazdého jednotlivce a mohli zasdhnout to, co je
nejcitlivéjgi. Clovék je paralyzovan vSevédoucnosti a viemo-
houcnosti referent.
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Dlouho jsem marné premyslela o tom, k ¢emu je tfeba za-
bavit pti zatceni tolik neuzitecného materialu. K cemu mohou
byt dobré dopisy lidi davno mrtvych, fotografie ze Skolnich
vyletli, milostné primanské psanicko, tfi roky stara pozvanka
na pravnicky ples, kterou referent prinesl vitézoslavné i s ve-
¢erni tastickou. Zadny z téchto predméth ani vzdalené nesou-
visel s tim, Ze jsem chtéla pomoci dostat na Zapad kamarady,
ktefi neobstali v politické provérce. A prece, referent se jimi
probira dny, tydny, mésice jako sentimentalni stara panna.
Zajima ho kazdy detail, chce védét, jakou barvu mély Saty,
v kterych jsem byla fotografovana na medickém plese, jakou
kravatu mél Vlada. V kapse mych Satt ve skiini nasel zmac-
kanou vstupenku, kdopak mne tehdy doprovazel z koncertu
Karla Vlacha?

Jsou to vzacné klidné vyslechy, které ¢lovék prijima s ule-
vou a také nostalgickou naladou, protoze to je unik do zide-
alizované minulosti. Ochotné se kazdy snazi vzpomenout si,
jak to tenkrat bylo. Referent nefve, nabidne cigaretu, nene-
chava vysetrovaného klecet nebo stat s tvari ke zdi, protoze
u téchto vyslechtl o nic nejde, mluvi se o vécech nicotnych,
neskodnych.

A prece to nebylo neSkodné a nevinné. Ale ta myslenka mi
proletéla hlavou jako blesk teprve mnohem pozdéji a hrozivé
osvitila scénu v jiném case. Jednoho dne bude zatcen Vlada,
Milan nebo Jifina, a uz u prvniho vyslechu budou mit peclivé
pripravenou kartotéku. A nebudou v ni jen kadrové posudky
a pozorovani domovnich davérniki o kazdém hnuti a vyro-
ku ode dne, kdy na né ukazal prst soudruzské prozretelnosti
a zacali je sledovat. Bude tam mnohem vic, nebot soudruzi,
stale se u¢ime, zdokonalujeme, rosteme.

Vlada, Milan ¢i Jitina budou od prvniho vyslechu drceni
dtkazy vsevédoucnosti: ,Tehdy a tehdy jste byl na Sibfinkach
a tancil jste s tou a s tou. Nesnazte se lhat. Vime o vas vSech-
no. Nevérite? Vime i to, Zze pred deseti 1éty jste byl na Skolnim
vyleté na Hluboké. Mél jste na sobé modrou kostkovanou
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kosili. Pak jste vSichni sedéli na schodech a jedli svacinu. Pil
jste oranzadu. Nebo to byla malinovka?”

VySetfovany Zzasne. Ano, vzpominam si, opravdu to tak
bylo. I on vysvétluje referentovi malé, bezvyznamné detaily
ze svych zabavenych véci. A netusi, Ze pripravuje kartotéku
pro svého kamarada, manzelku, otce, kteti, kdoz vi, mohou
byt jednou zatceni, az na né dojde rada.

Tak je promysleno vse, pro kazdého s malymi obménami,
nebot, soudruzi, tohle jsou véci delikatni, kazdy ¢lovék je z ji-
ného tésta.

M. L. byla zvlastni Zena, ktera si na samotce, bez rady dru-
hych, nasla sviij vlastni zdkon preziti. Kazdé rano se vyzbro-
jila proti vyslechu. Ucpala si usi nedobytné vatou. NeslySela
ani slova z toho, nac se ji referent tazal. Také nic nepromlu-
vila. Nezalozila tedy ani kartotéku pro druhé. Na lagru si da-
sledné héajila prava, ktera pro ni byla dilezita. Jednoho dne
ji zabavili propaSovany misal. Zah4jila protestni hladovku.
Napsala zdvotily a logicky dopis nacelnikovi, kde vysvétli-
la, ze modlitba ji nahrazuje 1éky, které dle vézenského radu
nesméji byt odmitnuty, jsou-li nutné zapottrebi, a Ze o 1éky
jiného druhu nezada. Poslali ji tedy na dva roky do blazin-
ce, kde ji dreli télo ryzovymi kartaci do krve, kde byla na
cele se zurivymi blazny. A prece, vratila se k nam se zdravym
rozumem, tichd a odhodlanéa jako predtim, s jemnym, sotva
postizitelnym smyslem pro humor. Nikdy nevédéla, na kolik
let byla odsouzen4d, protoze pred soudem si dala vaty do usi
jesté vic. Kdyz méla byt po péti létech propusténd, nevédéla
o tom, a také o to nestala. Uvédomila si dfive nez my ostatni,
Ze vézni jsou jedini svobodni lidé v zemi, protoze vic, nez
ztratili, uz ztratit nemohou. Byla Robinsonem, ktery zil dal
na opusténém ostrové. Tahle nemocna pani byla Johankou
z Arku, ktera v ndhlém osviceni vytahla proti armadam. Ni-
kdy jsem nepfestala vérit, ze byla moderni svétici. Z vézeni
ji proti jeji vali vynesli na nositkach, protoze odmitla dobro-
volné vykroc¢it z brany.
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Referenti hraji se svymi obétmi dimyslné hry a uméji si
nahravat. Oblibenda hra je rukojmi. Kazdy ma doma nékoho,
o koho se trese uzkosti. Ti doma jsou jako nahle zemrteli. Kaz-
dé spatné slovo — a kazdé dobré slovo, které ztistalo nevyslo-
veno - se na ¢lovéka vysklebuje jako zlomyslny sktet, litost se
casem méni v posedlost, clovék slibuje hory a doly tém, které
ma rad, na které stale mysli, pro které se chce vratit a zit.
Je tedy treba opatrné vysondovat, ke komu se ¢lovék upina
tou posledni nitkou nadéje a otfesené vile. Potom tu nitku
ve vhodném okamziku prestfihneme. Muzi, ktery miluje svo-
ji Zenu, ddme precist fingovany dokument zadosti o rozvod.
Zené, ktera v usinani i probouzeni mysli jen na $tastné shle-
dani s détmi, s truchlivou tvari oznamime, Ze ji zemtelo dite.
Zamilované divce podstré¢ime fotomontaz milence, ktery lezi
mrtev s prostielenou hlavou: ,Tak vidite, vy ndm tady zapira-
te, a on je uz po smrti.”

Obéti zbijeme, zkopame, vyhladovime, nedopfejeme jim
spanku, a splnime velky a obtiZzny ukol. Jednoho dne py$né
ohlasime:

LSoudruhu néacelniku, hlasim, ze muj pripad je uzavren.
Dosahl jsem spontanniho doznani.”

Referenti jsou mistfi padélku, podvrhu, vymyslu, ktery
Casto zni pravdépodobné. Mam u sebe na pamatku motak,
ktery mému kamaradovi Z. H. poslal po hezké estébacce muj
referent. Co jiného udéla kamarad, nez Ze odpovi na motak?
Nikdy jsme si nepsali, nepoznal, Ze to neni moje pismo. Za-
chranilo ho jen to, Ze opravdu nevédél, proc jsem byla zatCena.
Dali si s nim velkou praci, soudruzka se néco za nim, chudé-
ra, nabéhala. Nakonec v zufivém zklamani aspon znicili jeho
zivot prefazenim na takovou praci, pfi niz utrpél dozivotni
zmrzaceni.

V mém pripadé byla rukojmim mamka.

+Mate zde dopis od matky,” fekl mi referent. Srdce se mi
radosti rozbusilo. Prvni zprava po ptl roce?

,Dam vam ho precist, az se priznate.”
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Jindy méa pro mne pripravené k podpisu prohlaSeni: ,Pri
slzach korejskych matek a déti, pti Zivoté své matky prohla-
Suji zadvazné, Ze mi neni nic znamo o trestné ¢innosti X.Y.”

Odmitdm ten bombasticky nesmysl. A také skute¢né nevim
nic o trestné ¢innosti X.Y., jehoZ jsem osobné ani neznala.

.Kdyz jste nevinnd, podepisete to. Kdyz nepodepisete, je to
dukaz, ze zatajujete fakta. Vase matka bude zatcena.”

.Zatkneme ji... nebojte se, nezatkneme... byla zatéena pred
tydnem... podepiste to, povolim vam desetiminutovou navsté-
vu... zemrela na srdecni infarkt... ted ji mame u vyslechu, kur-
vo bez srdce, neslysis, jak place?”

Vydirani pokracuje tydny, mésice. Pravé tak vydiraji ji, jes-
té navic vystavenou posméskum Cvancéarova klanu, zbavenou
prijmu, denné cekajici na zatéeni. Jednoho dne jsem podle za-
kaslani poznala, Ze je jiz ve vézeni. A byl to pocit dlevy. Konec
vydirani. Poznana skutecnost je lep$i nez nejistota. V sobotu,
kdyz nas vedli sprchovat, nechala jsem imyslné v umyvarné
cerveny kapesnik s baletkou. Tak poznala, Ze jsme na stejné
chodbé, docela blizko, Ze jsem ziva. Pozdéji jsme si porovna-
valy své reakce. Byly jsme jako spojité nadoby. Pro obé z nas
to byla radost z blizkosti, z toho, Ze dychame stejny vzduch,
Ze se jednou uvidime.

Nase obranné taktiky preziti zac¢inaly ve vySetfovaci vaz-
bé malymi vécmi. Branily jsme se zpocatku primitivné, ho-
lou hrudi a ostépy jako HabeSané proti Mussoliniho tanktm.
Pomalym procesem, od jedné Sokujici zkuSenosti k druhé, se
nam piece podartilo udrzet kontinuitu byvalého Zivota, kultu-
ry, ideald. Pozdéji uz jsme se nespokojily jen s holym piezitim,
ale vytvorily jsme si sviij novy svét, miniaturni kralovstvi,
pevné uzaviené v nasi mysli. Bylo v ném vse dobré a ucelné
ze staré tradice, ale také nové prvky. Daly jsme svému Zzivotu
jiny smysl. Za¢aly jsme zivot vidét ne v koSaté koruné, ale od
holych kotenti.

Snazily jsme se prestat myslet na vyslechy. Poznaly jsme
brzy, ze nemutzeme predvidat zvraty a necekana stadia
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