
Jiří Bigas

MÍSTEČKO



2

Jsem písař. Sbíral jsem střípky událostí, osudů a lid-
ských řečí a zapisoval je na kousky papíru s vírou, že 
jimi jednou naplním víc než starou krabici od bot. Ale 
víra se v komunistickém Československu moc nenosila 
a outsideři byli u rudých mocipánů v nemilosti, a tak 
někteří obyvatelé Místečka čekali ve staré krabici déle 
než dvacet let. Mohli čekat kratší dobu? Mohli, ale to 
by sotva změnilo jejich všednodenní životy na příběhy 
z červené knihovny. Vítejte v  Místečku. Lidé se tady 
milují, nenávidí, podvádějí, udávají a pomlouvají, 
rvou, lžou, kradou a mohou i zabít! Ano, jsou od rány 
a často se řídí heslem: Na hrubý pytel hrubá záplata. 
Nejsou bez bázně a hany, a tak nejsou svatí. Jiří Bigas 
vás zavede do jejich kuchyně i do jejich postelí. Půjde 
s vámi za štamgasty do nádražní knajpy i do výčepu 
s kořalkou, za milenci k temné kaňce rybníku Kaňka, 
do holičovy oficíny i k prťákovi do ševcovny, všude, kam 
se stékají zlé řeči jako špinavé stoky, a třeba i na blízký 
hřbitov, kamkoli, kde lidé hledají své místečko. Ale za-
táhne vás i do slepých uliček… Místečko je místo k žití 
i k nežití. Vítejte.

K A PI T OLY
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L OJ Z A

Ráno vykouklo z potrhaných mraků. Na hřbitově vy-
kvetly sněženky – konečně bylo jaro, roztál sníh, 
hroby se plnily vodou. Hlína nepříjemně ztěžkla a le-
pila se na lopatu. Kluci seděli na hřbitovní zdi a zí-
rali. Mrtvík kope hrob. Pro koho asi… No – pro 
koho? Tady to přece ví každý. Pro nevěstu! V sobotu 
se vdávala pod slavobránou ze zeleného chvojí, 
a dnes ji místo do manželské postele uloží do mok-
rého hrobu.

Už to mělo být. 
„Takhle – na poslední chvíli,“ zlobí se farář. „Už 

to dávno mělo být!“
Práce kvapná málo platná, myslí si hrobník a po-

malu vyhazuje z  jámy žlutou hlínu. Prší. Voda na-
hoře – voda dole.

„Kurvapráce!“ nadává. „Bude mít mokrou po-
stel.“ 

Farář užuž chtěl odejít, když ale uslyšel z hloubi 
hrobu vzteklou nadávku, jakoby do něj uhodilo. Po-
křižoval se a řekl: 

„Trochu úcty k  nebožtíkům, Mrtvíku. Jste na 
hřbitově!“

„Abych to nevěděl,“ bručí hrobník. „Taková 
mladá holka…“ 

Ale její tělo už mužské ruce nestisknou, shnije 
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bez užitku, její štěrbinka nikoho nepotěší, ani ji sa-
motnou, a její břicho nevydá plod.

„Zemřela v  květu mládí,“ řekl farář. „Bůh ji mi-
luje, proto ji povolal tak mladou.“

„Merde, pane falář. Hovnajs!“ vykřikl Mrtvík.
Byl to vzdělaný hrobník. Zběhlý student; jo – 

a možná vyhozenej, pomlouvají lidi. Ten starej dob-
rák? Krotí vášně starosta. Sanktusák! To tady ví ka-
ždý. A taky trochu filozof, ale to dělá ta jeho profese. 
Žije v malém domku u hřbitova, bývala to márnice, 
ale kdo by se na to ohlížel; pro starýho kořalu je 
dobrá dost, komín má, okna a dveře taky, a takovej 
somrák toho moc nepotřebuje: Postel, co se do ní ve-
čer svalí, židli, na kterou postaví kastrůlek s  gulá-
šem z  koňských buřtů, skobu ve zdi pro svých pár 
hadrů… a podlahu, kam postaví flašku. Láhev laciné 
kořalky, kterou odplaví kal z duše a zažene zlé noční 
můry. Tu hlavně!

„Tak jen slušně, ty neznabohu. Aspoň před těmi 
dětmi.“

Kluci sedí nahoře na zdi a zírají dolů na hrobníka, 
do hrobu, který je hlubší a hlubší a pomalu ho napl-
ňuje kalná voda.

„Neznabohů máte plné městečko, otče. Jako tu ty 
parchanty na zdi.“

Čert tě vem, myslí si farář a žehná se křížem. To 
za to rouhání.

Mrtvík konečně vyhodil z  jámy poslední lopatu. 
Sakra, to byla fuška! Hlína tam dole je ještě zmrzlá. 
Ale je to pěknej hrob, rozhlíží se spokojeně po díle. 
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Jako podle pravítka, a stěny se nebortí. Vykopal jsem 
ti pěknej hrob, holka. Z  pórů země stékají stříbrné 
stružky vody – hrob roní slzy. Mrtvík se ještě jednou 
rozhlédne a hrkne v něm: pane jo! Žebřík je v tahu… 
A stěny hrobu jsou kluzké a vysoké. Máchnul rukou, 
no co, svět se proto nezboří. Zabořil do země lopatu 
s krumpáčem, přes ně položil kus prkna a usadil se 
na něm. S  vyklepanou startkou a  s  nedopitou flaš-
kou rumu. Jako na trůnu a jakoby na věky. Však on 
někdo příde – falář nebo někdo…

Nikdo nejde. 
A kluci ze zdi? Jsou bůhvíkde. 
Hrobník pil. Hlava mu spadla a  prázdná láhev 

žbluňkla do kaluže pod jeho nohama. Kolik jich ulo-
žil, kolika už vykopal jámu, kdo ale, až přijde čas, za-
hrabe jeho… 

Nad městečkem se rozklinkal umíráček. 
Ze starých uliček i od nových paneláků se cestou 

na hřbitovní vrch vyplazil dlouhý had. Pohřební 
hosté v černých kabátech a za nimi všichni ostatní; 
všichni se ztěžka prodírali mlaskavým blátem, opa-
trně obcházeli špinavé kaluže. Za kostelníkem s kru-
cifixem farář ve všech svých naškrobených sukních 
a  muzikanti, a  potom teprve šest silných chasníků 
s  rakví na márách; i  čtyři by stačili na takovou pá-
pěru. Muži se tvářili divně vážně, ženy si utíraly 
mokré oči: chudák holka… Mokro nahoře – mokro 
dole. A pak že je po dešti. Kolem dokola pobíhaly za-
blácené děti. „Bláta až po prdel,“ bručí pantáta 
Cvejn. Střapatý kluk se najednou zamotal pod nohy 
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muzikanta s velkým bubnem, bubeník zakopl, bum-
-bác – muži nerozhodně přešlápli, ženy vlezly do 
hlubokých louží. 

Průvod konečně došel na hřbitov.
Plačtivé kvílení trumpet probudilo Mrtvíka. Mr-

zutě sáhnul po láhvi. Prázdná! Zjistil. 
Zvědavá Ládka nakoukla do hrobu.
„Marjápanno, velebnej pane, von tam někdo je – 

a načisto mrtvej!“
Bába, co neví, nepoví, myslí si farář. Všichni se 

nahrnuli kolem jámy. Muži s klobouky v rukou, ženy 
s  uplakanýma očima, zablácená děcka s  očima na-
vrch hlavy.

„Dyť to je Mrtvík!“
„Bon.“
„Alois, ty dobytku vožralej, to sis nemoh najít 

jiný místo k vyspávání vopice?“ zlobí se Cvejn, sta-
rosta.

„Mrtvíku, prokristapána, co tam dole tropíte?“
„Pane falář… Já se vožral.“
A pod obraz.
„Tak proč nevylezete a nejdete se domů vyspat?“
Domů? Do márnice…
„Bon, bon, dobrá,“ pokýval hlavou hrobník. 

„Když já nemám žebřík.“
„Lidi, ten už má tak vypitej mozek, že si zapo-

mněl vzít s sebou žebřík a jak se prokopal až na dno, 
nemůže vylézt.“

„A porád vožralej, jak zákon káže.“ 
„Nejlepší – nechat ho tam a rovnou zaházet.“
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Všichni mají řečí…
Někdo konečně našel žebřík – ležel pod zdí. 

A Mrtvík se teď ztěžka hrabe z hrobu ven. 
„Do boha!“ kleje. Jde to ztěžka.
A  farář se křižuje: „Neberte jméno boží na

darmo!“
Klouže to. „Krucifix,“ vzteká se hrobník. 
A farář se přežehnává…
V  hrobě byla zima, nahoře svítí ostré jarní slu-

níčko – a to teď vlezlo Mrtvíkovi do palice. Sedí na 
hromadě hlíny a  kouká na lidi z  městečka, jako by 
byli cizí, jako by je dnes a denně nepotkával. Na ná-
městíčku, v samoobsluze, na nádraží, v hospodě, na 
sídlišti, u  kasáren, ve výčepu, u  rybníka Kaňky, na 
hrádku i  ve starých slepých uličkách. Marcelu, 
u které vždycky kupuje pět flašek rumu za vykopaný 
hrob, a  občas taky buřty nebo nějakou masovou 
konzervu, koloťuka Jardu, staříčka, holiče Fialu, 
Krajcra, prťáka Eibla, Tondu Ptáka, Dánu donšajna, 
učitelku prvňáčků Alenu, Anču Kalamajku, kapi-
tána Dragulu, tatu školnyka i ty ostatní; všechny je 
jednou položí do studené postele…

„Ustlal sem jí tam dole,“ řekl. 
„Mrtvíku, vzpamatujte se,“ žadoní farář. A  taky 

přikazuje: „Mlčte! Dost!“ Jako by věděl, jako by tu-
šil…

„Udělal sem jí pěknou postel.“
„Mrtvíku, pro rány Kristovy!“
„Bon, bon, dyť je dobře, pane falář, vykopal sem 

jí pěknej hrob. Ale ouvej – bude ležet v mokru, bude 
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mít studenou postel… Taková pěkná holka to byla, 
ale její tělo už mužské ruce nestisknou, shnije bez 
užitku, její štěrbinka nikoho nepotěší, leda červy, 
a její břicho nevydá plod.“

Městečko odstoupilo od Mrtvíka.

M A RC EL A

Okno bylo dokořán. V  bílé posteli leželi ona a  on 
a milovali se. Až se tajil dech. Držela ho kolem krku, 
ne ze strachu, že jí snad uteče, tak – z  lásky. Měla 
velké modré oči, dlouhé medové vlasy a ústa vykro-
jena jako vánoční půlměsíc. Držela se ho kolem 
krku, zoufale – ze strachu, že jí uteče, že zase uteče, 
že i tenhle jí uteče… jako tolik jiných, stejných, před 
ním.

Okno bylo dokořán.
A  na lavici pod oknem seděl staříček. Z  bezzu-

bých dásní mu visela vyhaslá fajfka, oči měl zavřené, 
ale nespal. Dřív bylo všechno jinak. Chodili do roz-
kvetlé louky, kde na sedmikráskách bzučely hnědé 
včely a tlustí čmeláci se krmili v květech jetele. Jetel 
pokosili, usušili a  odvezli do stodoly, kde pak 
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omamně voněl… A  přišla zima. Chodili do stodoly, 
kde pořád vonělo to suché seno, až by se zatočila 
hlava, kdyby na něco takového byl čas. Kdepak, šup 
sem, šup tam – a bylo to, hlavně podojit a nakrmit, 
aby dobytek v maštali neřval hlady, na víc nikdá ne-
zbyl čas. Přešla spousta zim. Staříček si nacpal 
prázdnou fajfku, ale nezapálil ji. Plíce měl slabé, 
dech mu z  nich unikal jako ze zpuchřelých měchů 
varhan v  kostele, a  dýchání bolelo. Jakpak dlouho, 
asi, jí vydrží tendle?

Ten vstal a řekl: „Dal bych si pivko, kotě.“ 
Marcela, prodavačka v samoobsluze, s vlasy jako 

z medu, vstala, kolem nahého těla si omotala prostě-
radlo a šla do kuchyně. 

V průjezdu ji uviděl táta. 
„Kdyby sis aspoň zavřela vokno, káčo blbá!“
Z  kuchyně vyšla matka. Ruce, opařené vodou 

z nádobí, si utírala do děravého ručníku. 
„Jen ji nech být, už dávno měla být pod čepcem.“
Sklopila oči k ochozeným kamenným dlaždicím, 

mlčela; co taky říct… V kuchyni otevřela láhev piva, 
ale zátku zamáčkla zpátky na hrdlo; on to tak měl 
rád. Když mu láhev podala, zazubil se – měl to tak 
rád. Rád si hrál na chlapáka, borce, který zuby ote-
vře flašku. Strčil zátku do koutku úst, mezi stoličky, 
trhnul a… vztekle a bolestí zavyl. Vyplivnul zčernalý 
zub na podlahu a krev z brady setřel hrubou dlaní.

„Blbko!“ 
Další plivanec dopadl na ni.
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Beze slova si natáhl vybledlé a záplatované texa-
sky a propocené tričko. Sandály vzal do ruky.

„S tebou bych to chyt.“ 
A odešel.
Stála v pokoji; jako tolikrát předtím, prostěradlo 

z  ní spadlo. Vrhla se na zválenou postel a  do polš-
táře, ze kterého ještě cítila jeho pot, se rozplakala. 
Poprvé. Nikdy předtím nebrečela…

Ona nikdy neplakala, pomyslel si staříček, ale 
sám už nevěděl kdo… Byla to jen taková nejasná 
vzpomínka na život, ale už přešla spousta zim a říč-
kou odešlo moc ledu a proteklo tolik vody, a život byl 
zamlžený jako podzimní humna. Byl moc dlouho na 
světě. A zapomínal. U jeho nohou ležel strakatý pes, 
ocas měl stočený pod sebe a spal. Staříček dobře vě-
děl, že dávno neví, jak se pes jmenuje, ale to mu sta-
rost nedělalo, když ho chtěl přivolat, zavolal – k noze, 
nebo sem pojď; s lidmi to bylo horší. Vytáhl krabičku 
sirek, jednu rozškrtl… a nechal ji zhasnout. Na faj-
fku už byl moc starý. A někdy musel plicím pomáhat 
gumovým balónkem – pumpičkou.

Marcela vstala, oči měla suché, ale ještě zaml-
žené a  vzdálené a  prázdné. Oblékla si letní šaty na 
nahé tělo – jen tak, dlouhé vlasy se jí svezly přes ob-
ličej. „Ať.“ Ale jedno jí to nebylo. Zatřásla hlavou, 
aby spadly dozadu na záda a  rozložily se po rame-
nou. 

Vyšla z  pokoje. Na chodbě seděl táta a  louskal 
slunečnicová semena.
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„Na co ses tak vymódila? Ženich ti stejně vzal 
roha!“

Ve dveřích kuchyně stála matka. Ruce měla ole-
pené kukuřičným šrotem a  šupinami z  vařených 
brambor.

„Naleješ prasatům,“ řekla.
A  zastrčila špinavé ruce do kapes seprané zá-

stěry.
„Utek, co? No – já to dobře věděla.“
Zpod šátku jí vylézala kadeř šedivých vlasů, ale 

stará nebyla. Zahořkle řekla: „To bylo šmajchlování. 
Až haňba! Celej svět na to koukal. Celý městečko! 
A nechala si ho utýct…“

„Koho?“ podivil se staříček. Stál v  otevřených 
vratech, příliš velké kalhoty měl v hubeném pase sta-
žené starým řemenem z  tlumoku, poklopec ote-
vřený.

„Dědo, zapněte se,“ řekla potichu Marcela.
Ona se vždycky ráda tulila, pomyslel si staříček. 

Jako koťátko. To ale byla maličká… Tak to muselo 
být dávno!

„Nechala si ho utýct jako všecky ostatní,“ řekla 
matka zlým hádavým hlasem do otevřených vrat, ale 
nepatřilo to staříčkovi, řekla to druhé dceři, mladší 
Marušce, brunetě s mastnou pletí a vystouplým špi-
čatým břichem; zase bude chovat. „Zase jí jeden 
utek. Zbude doma pro ostudu, mámě a  tátovi na 
krku. Pro ostudu a  pro zlost, tak!“ zamračila se. 
Jedna si neudrží chlapa a  ta druhá je jak ramlice 
v  králíkárně – dělá děcka furt pryč, kdyby aspoň 
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kluky, ale napoprvé udělala jenom puklou holku, tak 
dej bůh, aby to další byl pacholek, pomyslela si. 
„Hergot, táto, zapněte se!“ utrhla se na staříčka.

Staříček se zaposlouchal do žbrblání malé Ma-
riky a na kalhoty dočista zapomněl.

„Už má v hlavě vítr, neví ani, esli je ráno, nebo ve-
čír…“

„Pst,“ dala si Maruška prst na ústa. „Bude spát.“ 
Staříček si sedl na lavici pod okno a začal klímat. Ne 
tak Marika; jako by ji něco bodlo – začala vřískat.

„Co ta sůva může chtít?“ podivila se Maruška. 
„Pít už dostala.“ Sáhla do plenek. „No jasně, podě-
lala se. Až na záda.“

Vytáhla maličkou z  kočárku, odnesla ji do ku-
chyně a tam položila na proleželý otoman. Vybalila 
ji, utřela čistým cípem plíny prdýlku, podělanou 
plenu strčila do igelitky a igelitku do proutěného ko-
šíku. A Mariku zabalila do čistého. Marcela okouz-
leně přihlížela. A trochu i záviděla; byla přece starší 
a měla se vdát dřív než Majka, dávno měla sama cho-
vat, a ne jen dělat tetu a na Mariku ťu-ťu, ty pukličko. 
Začalo ji pálit v očích – jako kdyby se moc dlouho dí-
vala do zapadajícího slunce.

„Už zase řveš!“ rozkřičela se matka, když uviděla 
slzy. Řve, a nemá proč, a možná i má, pomyslela si. 
Kdo by chtěl takovou – otahanou? A Marušce řekla: 
„Žádnýho si neudržela. Chodili si sem akorát užít. 
Všichni sem chodili jako do hospody, poválet se, po-
muchlovat a dost! A ani za to pivo nemuseli platit.“

Marcela vyběhla z domu. 
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Utekla do louky. Kvetly tam sedmikrásky a tlustí 
čmeláci bzučeli v červených bambulích jetele; louku 
ale brzy pokosí, usuší a  omamně vonící seno odve-
zou do stodoly. Utrhla sedmikrásku – jako kdyby po-
řád ještě byla malá holka, a trhala z ní lísteček po lís-
tečku a  se zatajeným dechem hádala: Má mě rád, 
nemá mě rád… ano – ne, vlastně ne, žádného si ne
udržela. Všichni byli žhaví do milování, všichni ale 
chtěli právě jen to, a když to dostali, odcházeli s chla-
dem v očích… Láďa, Martin, Eda. Nic ale není jako 
tenkrát, uteklo spoustu vody od chvíle, kdy se to 
stalo poprvé; příliš brzo naplnila její tělo touha a pří-
liš brzo se její tělo stalo předmětem touhy kluků 
a mužů. A oni prosili, žadonili, a potom o ní říkali: Ta 
to má ráda, moc ráda… 

Láďa, Martin, Eda.
Láďa byl spolužák z  učňáku. Psával jí dlouhé 

a hloupé dopisy na čtverečkový papír ze školního se-
šitu a tlačil se na ni v koutě ve skladu, až řekla – tak 
dobře, když chceš… Ukradl z kasy tři stovky, a když 
na to vedoucí prodejny přišel a  začalo vyšetřování, 
strčil je do její kabelky. Celou noc probrečela.

Martin, řidič náklaďáku, přicházel v pátek večer, 
vysprchovaný a s ještě mokrými, dozadu ulízanými 
vlasy. Zůstal hodinu. A v té se stačili pomilovat i po-
hádat. Vlasy mu uschly a  on zmizel do hospody, 
pleskal tam osahanými kartami na pobryndaný stůl 
a pil jedno pivo za druhým. Až do půlnoci, kdy přišel 
zpitý a roztoužený škemrat pod její okno. A ona ho 
nakonec vždycky pustila, i  když si vždycky umiňo-
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vala, že už ne, že tentokrát se nepodvolí, ale nakonec 
ho pustila, protože si myslela, že je milování smíří. 
Že se Martin změní, až se vezmou. A trvalo dlouho, 
než přišla na to, že on nic měnit nechce, a určitě ne 
sebe, a že mu na ní vůbec nezáleží, že se nechce ženit 
– vyřvával to každý pátek večer v hospodě; že chce 
z  týdle díry odejít a  řídit kamión TIR, a  někde ve 
světě si najít pořádnou ženskou, co nedá každýmu…

Eda byl nejsolidnější z nich, bylo mu už pětatřicet 
let a měl pleš a hřebík v kyčli, a proto trochu kulhal. 
Ale nosil jí květiny, sice trochu povadlé, ale přece jen 
kytky! Až později přišla na to, že je v  práci bral 
z hrobů. Nebyl úředník, i když to říkal, byl zřízenec 
pohřební služby; a  co na tom. Šetřili na nábytek 
a Eda měl spoustu nápadů a snů; a ty její jí vzal a po-
šlapal, odnesl i dva obrazy, co měla po babičce – prý 
jim nechá opravit rámy… Už nikdy neviděla ani ob-
razy, ani Edu s nastřádanými penězi.

 „Vybíráš si samý grázly,“ říkala jí Maruška.  
A byla to pravda. Lepili se na ni jako mouchy na 

mucholapku, přitahovala je jako světlo noční můry; 
tak snadno a  rychle jim podléhala. Věřila, že chtějí 
být její součástí, protože ona se chtěla stát jejich tě-
lem i  duší. Tolik se jim chtěla vzdát. Chtěla se vdát 
a navždy odejít z domu se studeným průjezdem a ku-
chyní plnou páry. Všichni na ni spěchali – matka; 
holka pitomá, ty zůstaneš na ocet, jalová jako kráva, 
a  taky ti muži s  nedočkavýma rukama; pojď, pojď, 
sem pojď, až jejich netrpělivost posedla i ji. A všichni 
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od ní něco chtěli. Matka i  všichni ti muži, až to 
vzdala a něco – cokoli, přestala sama chtít.  

Celá by se rozdala, vzpomněl si staříček. Snad vě-
děl, kdo…

Byl už večer. 
Okno za ním bylo dokořán a  z  něho ven na 

prázdné náměstíčko vlály bílé záclony – jako nějaké 
nejasné zamlžené vzpomínky. 

H UG O

Hynek vulgo Hugo, řezník z  jatek, stál na tři kroky 
od nádražní knajpy a nerozhodně přešlápl, najednou 
nevěděl; esli jo, anebo ne… Jako by nebyl ve své kůži, 
a přitom zrovna dneska je proč zazdít pár prcků. „Ty, 
votroubku, ty se tady asi roztrhneš, co,“ uplivl si nad 
ním ajznboňák Jarda. „No nic,“ plácl Huga smířlivě 
po zádech, když viděl, jak zkřivil hubu. „Hni se, 
hnido!“ Hugo ještě několikrát nerozhodně přešlápl, 
a  nakonec šel. Co by ne, za celej den jednomu vy-
schne v krku a taky je třeba spláchnout věčný smrad 
z dobytka a všechnu tu krev. Tak šel – na jedno nebo 
na dvě… 

Jako obvykle.
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Dnes večer ale nic nebylo jako obvykle. 
„Dvě piva,“ houkl k  pípě. Dvě – aby všichni vě-

děli, že na to má.
„Tak se chlub, votroubku!“ popíchl ho Jarda. „Co 

se nechlubíš?“
Když před něj starej hospoda postavil ta dvě piva, 

dva buclaté půllitříky, oblé jako ženské prsy a  plné 
touhy, pohladil je drsnými dlaněmi. Vzal je pak oba 
do rukou, kterými přes den porážel krávy, prasata 
a býky, a pevně sevřel v prstech. Zvedl první sklenici, 
tu pravou, přitiskl k masitým rtům její studený okraj 
a hltavě pil. Chladné pivo mu stékalo do těla a napl-
nilo ho tou zvláštní nesdělitelnou něhou, jakou 
chlapa dokáže naplnit leda pivo… Anebo ženská. 
A  prachy! Bouchnul prázdnou sklenicí na stůl, až 
ostatní půllitry poskočily, a nahnul k ústům tu dru-
hou. Pil teď pomalu, přesně odměřoval doušky, jako 
penízky na dlani. Dopil a třískl sklenicí na pobryn-
danou desku.

„Rum!“ poručil si. A  štamgastům u  mariáše 
a  Jardovi řekl: „Narodil se mi kluk, volové. Štyry 
kila, padesát dva centimetrů.“

„A to piješ rum, ty cipe! Dej flašu něčeho fajněj-
šího.“

„Nedám!“ praštil pěstí do stolu. „Nechlastám! 
Ode dneška nechlastám… Budu spořit. Pacholkovi 
na motorku.“

„Votroubka musíš pokřtít – pořádně zalejt, jinak 
ti neporoste.“

„Kdybys nežvanil, Šulo.“
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Ale posunovač žvaní dál: 
„Na co škudlíš? Do hrobu si to nevemeš, rakev 

nemá kapsy,“ filozofuje.
A  taky Franta, ten kradák, má plnou hubu řečí, 

aspoň to, když jinak v  ní má stejné prázdno jako 
v  portmonce a  krkem žádná fajnová kořalička ne-
teče:

 „Nebuď lakotnej.“
„Štyry rumy – velký!“ poručil si; naschvál. Dělá 

haura, Hugo, řezník z  jatek, ruce jako kladiva, drž-
grešle a  vejtaha. „Na mýho kluka! Takovýho pa-
cholka tady nikdo nemá!“ rozkřikl se na celou hos-
podu, až štamgasti zvedli hlavy od stolu. „Štyry kila, 
padesát dva centimetrů, kluk jak špalek,“ vychloubá 
se a klopí do sebe ty dospělý rumy, jeden za druhým. 
Vytáhl naditou prkenci; ať vidí, že na to mám, ať zá-
vidí, pleskl s ní o stůl, za celou hospodu by mohl pla-
tit… „Kdybych chtěl, můžu to zatáhnout za všechny, 
a nejen dneska.“ 

„Tak chtěj,“ loudí Franta.
„Všecky si váš můžu koupit!“
„Když žereš, nemlaskej, a když mlaskáš, nechro-

chtej!“ školí Šula.
Celý hořel. Zdálo se mu, že má horečku. Hořel – 

ještě celý rozpálený z  dnešní porážky a  možná 
i z toho vypitého rumu. „A jednu rezavou vodu!“ To 
aby si zchladil žáhu.

Ten se nějak rozjel, diví se hostinský. 
„Hele, Hugo, klid, nikdo neprdí vejš, než má řiť,“ 

řekl mu Jarda.
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Ale Hugo už není k zastavení.
„Ferneta a eště jednu zrzavou vodu!“
Libovej frajer, myslí si Šula. Myslí si, že je víc než 

ostatní, když se přiženil do největšího baráku, a  že 
víc vypije, víc vykouří, když víc vydělá… no – já mu 
proto panáčkovat nebudu.

„Ty vole, tady je dneska sranda jak v  márnici,“ 
stěžuje si Franta.

A má recht…
„A to byste koukali, co mám na knížce...“
Hugo přebral a  naparování najednou vystřídala 

sebelítost. Všechno je v prdeli, plakal bez slz. Zahra-
bal se tady – tady v zapadákově. Škola, učňák, vojna 
a  pak mu strčili pod nos Majku, pantáta s  paňmá-
mou do něj hučeli, no – sakra, nic si neužil, do práce, 
z práce… Dostali frajera, nasadili mu chomout, při-
vázali ho k baráku; jednou bude všecko tvoje – to víš, 
my to do hrobu nepobereme, a přitom doma porád 
něco není, nová kredenc do kuchyně nebo televizor 
do obýváku, v  baráku věčně něco schází – uhlí na 
zimu, tašky na střechu… S pantátou na sena, s paň-
mámou krmit prasata, a  nic si neužil. Plakal by. 
A  doma furt: Kdes byl, přines uhlí, ať se s  tím ze 
sklepa netahá táta, a pantáta kolem dokola: Kdybys 
nechlastal, už byste dávno měli embéčko, a  paň-
máma jako kolovrátek: Chlap jako hora, ruce jako lo-
paty a přitom línej všivák, jen by se válel na kanapi. 
Plakal by, kdyby nebyl chlap; posranej život!

„A hele, Venca,“ raduje se Franta; zbytečně.
Venca má hluboko do obou kapes.



19

„A  hele, Venca,“ zaradoval se Hugo. „Venco, já 
mám kluka. Štyry kila, padesát dva centimetrů.“

„A to chlastáš pivo… Dej něco do placu!“
„Ne, nedám!“
„No jo, ale votroubka musíš zalejt, jinak ti nevy-

roste.“
„Nedoprošuj se toho lakomce!“ křikne na něj po-

sunovač. 
„Hele, Šulo, neser!“
„Ty neser,“ naježil se posunovač. „Ulakotil ses. 

Celá vaše famílie by si dala pro korunu vrtat koleno, 
hubu máte nafouknutou vlastní chválou, a pořád jen 
hamty, hamty, hamty, ať mám víc než tamty, a  při-
tom máte jenom jednu díru do prdele – jako každej 
jinej!“

A už ji má.
„Nechte toho, chlapi!“
Ale starýho hospodu chlapi poslechnou, jen když 

mají sucho v krku.
Ty se nějak rozjeli, zlobí se hostinský.
Hugo si teď potřebuje zchladit žáhu na Šulovi; 

zase ho zaplavila ta sebelítost – za všechny ty krávy 
a býky; a těch prasat poražených načerno chalupní-
kům ve dvoře za domem, za věčný smrad a všechnu 
tu krev, a  za uhlí a  za brambory, za pantátu, paň-
mámu, za všechno. Dal mu facku, ale Šula se nedá 
a není sám. Kdekdo si rád přisadí. Třeba ten krimi-
nálník Franta; ale ten by si měl dát majzla, vždyť je 
v  podmínce… „Franto, neblázni, máš podmínku,“ 
brání mu hostinský. A Venca – posměváček, příživa, 


