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Jsem pisar. Sbiral jsem stripky uddlosti, osudii a lid-
skych reci a zapisoval je na kousky papiru s virou, Ze
Jjimi jednou naplnim vic nez starou krabici od bot. Ale
vira se v komunistickém Ceskoslovensku moc nenosila
a outsideri byli u rudych mocipdnii v nemilosti, a tak
nékteri obyvatelé Mistecka Cekali ve staré krabici déle
nez dvacet let. Mohli cekat kratsi dobu? Mohli, ale to
by sotva zménilo jejich vSednodenni Zivoty na pribéhy
z cervené knihovny. Vitejte v MisteCku. Lidé se tady
miluji, nendvidi, podvddéji, uddvaji a pomlouvaji,
rvou, [Zou, kradou a mohou i zabit! Ano, jsou od rdny
a ¢asto se ridi heslem: Na hruby pytel hrubd zdplata.
Nejsou bez bdzné a hany, a tak nejsou svati. Jiri Bigas
vds zavede do jejich kuchyné i do jejich posteli. Piijde
s vdmi za Stamgasty do nddrazni knajpy i do vyepu
s koralkou, za milenci k temné karice rybniku Karika,
do holicovy oficiny i k prtdkovi do Sevcovny, vSude, kam
se stékayji zIé reci jako Spinavé stoky, a tieba i na blizky
hibitov, kamkoli, kde lidé hledaji své mistecko. Ale za-
tdhne vds i do slepych ulicek... Mistecko je misto k Ziti
i k neziti. Vitejte.



LOJZA

Rano vykouklo z potrhanych mraka. Na hibitove vy-
kvetly snéZzenky — koneéné bylo jaro, roztal snih,
hroby se plnily vodou. Hlina nepfijemné ztéZkla a le-
pila se na lopatu. Kluci sedéli na hitbitovni zdi a zi-
rali. Mrtvik kope hrob. Pro koho asi... No — pro
koho? Tady to piece vi kazdy. Pro nevéstu! V sobotu
se vdavala pod slavobranou ze zeleného chvoji,
a dnes ji misto do manzelské postele uloZi do mok-
rého hrobu.

UZ to mélo byt.

,Takhle — na posledni chvili,“ zlobi se farat. ,,Uz
to davno mélo byt!“

Préace kvapna malo platna, mysli si hrobnik a po-
malu vyhazuje z jdmy Zlutou hlinu. Prsi. Voda na-
hote — voda dole.

,JKurvaprace!“ nadava. ,,Bude mit mokrou po-
stel.“

Farar uzuz chtél odejit, kdyz ale uslysel z hloubi
hrobu vzteklou nadavku, jakoby do né&j uhodilo. Po-
krizoval se a rekl:

»,lrochu ucty k neboztikim, Mrtviku. Jste na
hibitove!“

»Abych to nevédél,“ bruci hrobnik. ,Takova
mlada holka...“

Ale jeji télo uz muzské ruce nestisknou, shnije



bez uzitku, jeji Stérbinka nikoho nepotesi, ani ji sa-
motnou, a jeji biicho nevyda plod.

»Zemrela v kvétu mladi,”“ rekl farat. ,,Bidh ji mi-
luje, proto ji povolal tak mladou.”

»,Merde, pane falar. Hovnajs!“ vyktikl Mrtvik.

Byl to vzdélany hrobnik. Zbéhly student; jo —
a mozna vyhozenej, pomlouvaji lidi. Ten starej dob-
rak? Kroti va$né starosta. Sanktusak! To tady vi ka-
Zdy. A taky trochu filozof, ale to dél4 ta jeho profese.
Zije v malém domku u hibitova, byvala to marnice,
ale kdo by se na to ohliZel; pro staryho koralu je
dobra dost, komin m4, okna a dvere taky, a takovej
somrak toho moc nepotiebuje: Postel, co se do ni ve-
Cer svali, Zidli, na kterou postavi kastrilek s gula-
Sem z konskych buitd, skobu ve zdi pro svych par
hadrd... a podlahu, kam postavi flasku. Lahev laciné
koralky, kterou odplavi kal z duSe a zaZene zIé no¢ni
mdury. Tu hlavn¢!

»lak jen slus§n€, ty neznabohu. Aspon pred t€mi
détmi.”

Kluci sedi nahote na zdi a ziraji dolt na hrobnika,
do hrobu, ktery je hlubsi a hlubsi a pomalu ho napl-
nuje kalna voda.

»INeznabohll mate plné méstecko, otée. Jako tu ty
parchanty na zdi.“

Cert t& vem, mysli si farar a zehna se krizem. To
za to rouhani.

Mrtvik kone¢né vyhodil z jamy posledni lopatu.
Sakra, to byla fuska! Hlina tam dole je jeSté zmrzla.
Ale je to p&knej hrob, rozhlizi se spokojené po dile.



Jako podle pravitka, a stény se neborti. Vykopal jsem
ti peknej hrob, holka. Z port zemé stékaji stiibrné
struzky vody — hrob roni slzy. Mrtvik se jesté jednou
rozhlédne a hrkne v ném: pane jo! Zebiik je v tahu...
A stény hrobu jsou kluzké a vysoké. Machnul rukou,
no co, svét se proto nezbori. Zabortil do zemé lopatu
s krumpacem, pres né€ polozil kus prkna a usadil se
na ném. S vyklepanou startkou a s nedopitou flas-
kou rumu. Jako na triinu a jakoby na véky. VSak on
nékdo pride — falar nebo n¢kdo...

Nikdo nejde.

A kluci ze zdi? Jsou btihvikde.

Hrobnik pil. Hlava mu spadla a prazdna lahev
zblurikla do kaluze pod jeho nohama. Kolik jich ulo-
zil, kolika uz vykopal jamu, kdo ale, az ptijde ¢as, za-
hrabe jeho...

Nad mésteCkem se rozklinkal umiracek.

Ze starych uli¢ek i od novych paneldkt se cestou
na hrbitovni vrch vyplazil dlouhy had. Pohrebni
hosté v ¢ernych kabatech a za nimi vSichni ostatni;
vsichni se ztézka prodirali mlaskavym blatem, opa-
trné obchazeli Spinavé kaluze. Za kostelnikem s kru-
cifixem farar ve vsech svych naskrobenych suknich
a muzikanti, a potom teprve Sest silnych chasnikt
s rakvi na maréach; i ¢tyfi by stacili na takovou pa-
péru. Muzi se tvarili divné vazné, Zeny si utiraly
mokré oc€i: chudak holka... Mokro nahote — mokro
dole. A pak Ze je po desti. Kolem dokola pobihaly za-
blacené déti. ,Blata az po prdel,“ bruci pantata
Cvejn. Strapaty kluk se najednou zamotal pod nohy



muzikanta s velkym bubnem, bubenik zakopl, bum-
-bac — muzi nerozhodné preslapli, Zeny vlezly do
hlubokych louzi.

Pravod kone¢né dosel na hibitov.

Plactivé kvileni trumpet probudilo Mrtvika. Mr-
zute sdhnul po 1ahvi. Prazdna! Zjistil.

Zvédava Ladka nakoukla do hrobu.

»Marjapanno, velebnej pane, von tam nékdo je —
a nacisto mrtvej!“

Baba, co nevi, nepovi, mysli si farar. Vsichni se
nahrnuli kolem jamy. MuZi s klobouky v rukou, Zeny
s uplakanyma oc¢ima, zablacena décka s o¢ima na-
vrch hlavy.

,Dyt to je Mrtvik!“

,Bon.“

»Alois, ty dobytku vozralej, to sis nemoh najit
jiny misto k vyspavani vopice?“ zlobi se Cvejn, sta-
rosta.

,,Mrtviku, prokristapana, co tam dole tropite?“

,,Pane falaf... Ja se vozral.“

A pod obraz.

»lak pro¢ nevylezete a nejdete se domd vyspat?“

Domu? Do marnice...

»,Bon, bon, dobra,“ pokyval hlavou hrobnik.
,KdyZ ja nemam Zzebrik.”

,Lidi, ten uz ma tak vypitej mozek, Ze si zapo-
mnél vzit s sebou Zebrik a jak se prokopal aZ na dno,
nemuize vylézt.“

,»A porad vozralej, jak zakon kaze.”

,»INejlepsi — nechat ho tam a rovnou zahazet.“



Vsichni maji reci...

Neékdo kone¢n€ nasSel Zebiik — leZel pod zdi.
A Mrtvik se ted ztézka hrabe z hrobu ven.

,»Do boha!“ kleje. Jde to ztézka.

A farar se krizuje: ,Neberte jméno bozi na-
darmo!“

Klouze to. ,,Krucifix,” vzteka se hrobnik.

A farar se prezehnava...

V hrobé byla zima, nahote sviti ostré jarni slu-
nic¢ko — a to ted vlezlo Mrtvikovi do palice. Sedi na
hromadé¢ hliny a koukd na lidi z méstecka, jako by
byli cizi, jako by je dnes a denn€ nepotkaval. Na na-
mésticku, v samoobsluze, na nadrazi, v hospodé, na
sidliSti, u kasaren, ve vyCepu, u rybnika Kanky, na
hradku i ve starych slepych uli¢kach. Marcelu,
u které vzdycky kupuje pét flasek rumu za vykopany
hrob, a obcas taky bufty nebo néjakou masovou
konzervu, kolotuka Jardu, staricka, holice Fialu,
Krajcra, prtaka Eibla, Tondu Ptaka, Danu dons$ajna,
ucitelku prvnackd Alenu, Anc¢u Kalamajku, kapi-
tana Dragulu, tatu Skolnyka i ty ostatni; vSechny je
jednou polozi do studené postele...

,Ustlal sem ji tam dole,” fekl.

»Mrtviku, vzpamatujte se,” Zadoni farar. A taky
prikazuje: ,,MI¢te! Dost!“ Jako by v&dél, jako by tu-
Sil...

,Ud¢élal sem ji pé¢knou postel.”

»Mrtviku, pro rany Kristovy!“

»Bon, bon, dyt je dobre, pane falar, vykopal sem
ji p€knej hrob. Ale ouvej — bude lezet v mokru, bude



mit studenou postel... Takova pékna holka to byla,
ale jeji t€lo uz muzské ruce nestisknou, shnije bez
uzitku, jeji Sté€rbinka nikoho nepotési, leda Cervy,
a jeji bricho nevyda plod.“

Méstecko odstoupilo od Mrtvika.

MARCELA

Okno bylo dokoran. V bilé posteli leZeli ona a on
a milovali se. AZ se tajil dech. DrZela ho kolem krku,
ne ze strachu, Ze ji snad utece, tak — z lasky. M¢la
velké modré o¢i, dlouhé medové vlasy a usta vykro-
jena jako vano¢ni pllmésic. Drzela se ho kolem
krku, zoufale — ze strachu, Ze ji utece, Ze zase utece,
ze i tenhle ji uteCe... jako tolik jinych, stejnych, pred
nim.

Okno bylo dokoran.

A na lavici pod oknem sedél staricek. Z bezzu-
bych dasni mu visela vyhasla fajfka, o¢i mel zaviené,
ale nespal. Driv bylo vSechno jinak. Chodili do roz-
kvetlé louky, kde na sedmikraskach bzucely hnédé
veely a tlusti ¢melaci se krmili v kvétech jetele. Jetel
pokosili, usuSili a odvezli do stodoly, kde pak



omamneé vonél... A ptisla zima. Chodili do stodoly,
kde porad vonélo to suché seno, aZ by se zatocila
hlava, kdyby na néco takového byl ¢as. Kdepak, Sup
sem, Sup tam — a bylo to, hlavn¢ podojit a nakrmit,
aby dobytek v mastali nefval hlady, na vic nikda ne-
zbyl Cas. PreSla spousta zim. Staricek si nacpal
prazdnou fajfku, ale nezapalil ji. Plice mél slabé,
dech mu z nich unikal jako ze zpuchfelych mécht
varhan v kostele, a dychani bolelo. Jakpak dlouho,
asi, ji vydrzi tendle?

Ten vstal a fekl: ,,Dal bych si pivko, koté.“

Marcela, prodavacka v samoobsluze, s vlasy jako
z medu, vstala, kolem nahého téla si omotala prosté-
radlo a §la do kuchyng.

V prijezdu ji uvidél tata.

,Kdyby sis aspon zaviela vokno, kac¢o blba!“

Z kuchyné vysla matka. Ruce, opafené vodou
z nadobi, si utirala do déravého ruc¢niku.

»Jen ji nech byt, uz davno mela byt pod ¢epcem.”

Sklopila o¢i k ochozenym kamennym dlazdicim,
mlcela; co taky rict... V kuchyni otevrela lahev piva,
ale zatku zaméackla zpatky na hrdlo; on to tak me¢l
rad. Kdyz mu lahev podala, zazubil se — mél to tak
rad. Rad si hral na chlapaka, borce, ktery zuby ote-
vie flasku. Stréil zatku do koutku ast, mezi stolicky,
trhnul a... vztekle a bolesti zavyl. Vyplivnul z¢ernaly
zub na podlahu a krev z brady setfel hrubou dlani.

,»Blbko!“

Dalsi plivanec dopadl na ni.



Beze slova si natahl vybledlé a zaplatované texa-
sky a propocené tricko. Sandaly vzal do ruky.

»S tebou bych to chyt.”

A odeSel.

Stala v pokoji; jako tolikrat predtim, prostéradlo
z ni spadlo. Vrhla se na zvalenou postel a do pols-
tare, ze kterého jesté citila jeho pot, se rozplakala.
Poprvé. Nikdy predtim nebrecela...

Ona nikdy neplakala, pomyslel si staricek, ale
sam uz neveédél kdo... Byla to jen takova nejasna
vzpominka na zivot, ale uz piresla spousta zim a ric-
kou odeslo moc ledu a proteklo tolik vody, a Zivot byl
zamlZeny jako podzimni humna. Byl moc dlouho na
sveté. A zapominal. U jeho nohou lezel strakaty pes,
ocas mél sto¢eny pod sebe a spal. Stari¢ek dobre ve-
dél, ze davno nevi, jak se pes jmenuje, ale to mu sta-
rost nedé€lalo, kdyz ho chtél privolat, zavolal — k noze,
nebo sem pojd; s lidmi to bylo hor$i. Vytahl krabicku
sirek, jednu rozskrtl... a nechal ji zhasnout. Na faj-
fku uz byl moc stary. A nékdy musel plicim pomahat
gumovym balonkem — pumpickou.

Marcela vstala, o¢i mé¢la suché, ale jesté zaml-
zené a vzdalené a prazdné. Oblékla si letni Saty na
nahé télo — jen tak, dlouhé vlasy se ji svezly pres ob-
licej. ,,At.“ Ale jedno ji to nebylo. Zattasla hlavou,
aby spadly dozadu na zada a rozloZily se po rame-
nou.

Vysla z pokoje. Na chodbé sed¢l tata a louskal
slune¢nicova semena.
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,Na co ses tak vymodila? Zenich ti stejné vzal
roha!*

Ve dverich kuchyné stala matka. Ruce méla ole-
pené kukuficnym Srotem a Supinami z varenych
brambor.

»Nalejes prasatiim,” fekla.

A zastréila Spinavé ruce do kapes seprané za-
stéry.

»Utek, co? No — ja to dobre védéla.”

Zpod 8atku ji vylézala kader Sedivych vlast, ale
stara nebyla. Zahorkle rekla: ,,To bylo Smajchlovani.
Az hanba! Celej svét na to koukal. Cely méstecko!
A nechala si ho utyct...”

,Koho?“ podivil se staricek. Stal v otevienych
vratech, prilis§ velké kalhoty mél v hubeném pase sta-
Zené starym femenem z tlumoku, poklopec ote-
vieny.

,,Dédo, zapnéte se,“ fekla potichu Marcela.

Ona se vzdycky rada tulila, pomyslel si staricek.
Jako kotatko. To ale byla malicka... Tak to muselo
byt davno!

»\Nechala si ho utyct jako vSecky ostatni,” fekla
matka zlym hadavym hlasem do otevienych vrat, ale
nepatrilo to starickovi, fekla to druhé dceri, mladsi
Marusce, bruneté s mastnou pleti a vystouplym $pi-
Catym brichem; zase bude chovat. ,Zase ji jeden
utek. Zbude doma pro ostudu, mam¢ a tatovi na
krku. Pro ostudu a pro zlost, tak!“ zamracila se.
Jedna si neudrZi chlapa a ta druhd je jak ramlice
v krélikarné — deéla décka furt pry¢, kdyby aspon
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kluky, ale napoprvé udélala jenom puklou holku, tak
dej bah, aby to dalsi byl pacholek, pomyslela si.
,Hergot, tato, zapnéte se!“ utrhla se na staricka.

Staricek se zaposlouchal do zbrblani malé Ma-
riky a na kalhoty docista zapomn¢l.

,UZ mav hlavé vitr, nevi ani, esli je rano, nebo ve-
¢ir..“

,,Pst,“ dala si Maruska prst na Gsta. ,,Bude spat.“
Staricek si sedl na lavici pod okno a zacal klimat. Ne
tak Marika; jako by ji néco bodlo — zacala vriskat.

,,Co ta sliva mtze chtit?“ podivila se Maruska.
,Pit uz dostala.“ Sahla do plenek. ,,No jasn€, podé-
lala se. AZ na zada.“

Vytéahla malickou z koc¢arku, odnesla ji do ku-
chyné a tam polozila na proleZely otoman. Vybalila
ji, utfela Cistym cipem pliny prdylku, pod€lanou
plenu stréila do igelitky a igelitku do prouténého ko-
Siku. A Mariku zabalila do ¢istého. Marcela okouz-
lené prihliZela. A trochu i zavidéla; byla prece starsi
améla se vdat diiv nez Majka, davno méla sama cho-
vat, a ne jen délat tetu a na Mariku tu-tu, ty puklicko.
Zacalo ji palit v o€ich — jako kdyby se moc dlouho di-
vala do zapadajiciho slunce.

,»UZ zase fve§!“ rozkticela se matka, kdyz uvid¢la
slzy. Rve, a nem4 pro¢, a mozna i ma, pomyslela si.
Kdo by chtél takovou — otahanou? A Marusce fekla:
,Zadnyho si neudrzela. Chodili si sem akorat uzit.
VSichni sem chodili jako do hospody, povalet se, po-
muchlovat a dost! A ani za to pivo nemuseli platit.“

Marcela vybéhla z domu.
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Utekla do louky. Kvetly tam sedmikrasky a tlusti
¢melaci bzuceli v cervenych bambulich jetele; louku
ale brzy pokosi, ususi a omamné vonici seno odve-
zou do stodoly. Utrhla sedmikrasku —jako kdyby po-
Fad jesté byla mala holka, a trhala z ni listecek po lis-
tecku a se zatajenym dechem hadala: M4 mé rad,
nema me rad... ano — ne, vlastné ne, zddného si ne-
udrZzela. VSichni byli Zhavi do milovani, vSichni ale
chtgli prave jen to, a kdyz to dostali, odchazeli s chla-
dem v o¢ich... Lada, Martin, Eda. Nic ale neni jako
tenkrat, uteklo spoustu vody od chvile, kdy se to
stalo poprvé; prili§ brzo naplnila jeji t€lo touha a pti-
li§ brzo se jeji t€lo stalo predmétem touhy klukt
amuzu. A oni prosili, Zadonili, a potom o ni fikali: Ta
to ma rada, moc rada...

Lada, Martin, Eda.

Lada byl spoluzak z u¢naku. Psaval ji dlouhé
a hloupé dopisy na ¢tvereckovy papir ze Skolniho se-
Situ a tlacil se na ni v kout¢ ve skladu, az rekla — tak
dobre, kdyZ chces... Ukradl z kasy tfi stovky, a kdyz
na to vedouci prodejny prisel a zacalo vySetfrovani,
strcil je do jeji kabelky. Celou noc probrecela.

Martin, ridi¢ nakladaku, prichazel v patek vecer,
vysprchovany a s je$§té mokrymi, dozadu ulizanymi
vlasy. Zistal hodinu. A v té se stacili pomilovat i po-
hadat. Vlasy mu uschly a on zmizel do hospody,
pleskal tam osahanymi kartami na pobryndany stil
a pil jedno pivo za druhym. AZ do ptilnoci, kdy priSel
zpity a roztouzeny Skemrat pod jeji okno. A ona ho
nakonec vzdycky pustila, i kdyz si vZdycky umirio-
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vala, Ze uz ne, zZe tentokrat se nepodvoli, ale nakonec
ho pustila, protoze si myslela, Ze je milovani smifi.
Ze se Martin zméni, aZ se vezmou. A trvalo dlouho,
nez prisla na to, Ze on nic ménit nechce, a urcité ne
sebe, a Ze mu na ni viibec nezalezi, Ze se nechce Zenit
— vyrvaval to kazdy patek vecer v hospodé; Ze chce
z tydle diry odejit a ridit kamion TIR, a n€kde ve
sveté si najit poradnou Zenskou, co neda kazdymu...

Eda byl nejsolidné;jsi z nich, bylo mu uz pétatficet
let a mél ples a hiebik v ky¢li, a proto trochu kulhal.
Ale nosil ji kvétiny, sice trochu povadlé, ale prece jen
kytky! AZ pozd¢ji priSla na to, Ze je v praci bral
z hrobd. Nebyl urednik, i kdyz to rikal, byl ztizenec
pohfebni sluzby; a co na tom. Setfili na nabytek
a Eda mél spoustu napadi a snd; a ty jeji ji vzal a po-
Slapal, odnesl i dva obrazy, co mela po babicce — pry
jim necha opravit ramy... Uz nikdy nevid€la ani ob-
razy, ani Edu s nastfadanymi penézi.

,Vybiras si samy grazly,” fikala ji Maruska.

A byla to pravda. Lepili se na ni jako mouchy na
mucholapku, pritahovala je jako svétlo no¢ni mury;
tak snadno a rychle jim podléhala. Vérila, ze chtéji
byt jeji soucasti, protoZe ona se chtela stat jejich te-
lem i dusi. Tolik se jim chtéla vzdat. Chtéla se vdat
anavzdy odejit z domu se studenym prijezdem a ku-
chyni plnou pary. VSichni na ni spéchali — matka;
holka pitoma, ty zlistane$ na ocet, jalova jako krava,
a taky ti muzi s nedo¢kavyma rukama; pojd, pojd,
sem pojd, az jejich netrpélivost posedla i ji. A vSichni
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od ni néco chtéli. Matka i vSichni ti muzi, az to
vzdala a néco — cokoli, prestala sama chtit.

Cela by se rozdala, vzpomnél si staricek. Snad vé-
dél, kdo...

Byl uz vecer.

Okno za nim bylo dokofdan a z ného ven na
prazdné namésticko vlaly bilé zaclony — jako né&jaké
nejasné zamlzené vzpominky.

HUGO

Hynek vulgo Hugo, feznik z jatek, stal na tfi kroky
od nadrazni knajpy a nerozhodné preslapl, najednou
nevedél; esli jo, anebo ne... Jako by nebyl ve své kiizi,
a pritom zrovna dneska je pro¢ zazdit par prcka. ,, Ty,
votroubku, ty se tady asi roztrhnes, co,” uplivl si nad
nim ajznbondak Jarda. ,,No nic,“ placl Huga smirlivé
po zadech, kdyz vid€l, jak zktivil hubu. ,Hni se,
hnido!“ Hugo jesté nékolikrat nerozhodné pieslapl,
a nakonec $el. Co by ne, za celej den jednomu vy-
schne v krku a taky je tfeba splachnout vé¢ny smrad
z dobytka a vSechnu tu krev. Tak $el — na jedno nebo
na dve...
Jako obvykle.
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Dnes vecer ale nic nebylo jako obvykle.

,DVe piva,”“ houkl k pipé. Dvé — aby vsichni vé-
d¢li, Ze na to ma.

,Tak se chlub, votroubku!“ popichl ho Jarda. ,,Co
se nechlubig?“

Kdyz pred né&j starej hospoda postavil ta dvé piva,
dva buclaté pullittiky, oblé jako Zenské prsy a plné
touhy, pohladil je drsnymi dlanémi. Vzal je pak oba
do rukou, kterymi pres den porazel kravy, prasata
abyky, a pevné seviel v prstech. Zvedl prvni sklenici,
tu pravou, pritiskl k masitym rtdm jeji studeny okraj
a hltave pil. Chladné pivo mu stékalo do téla a napl-
nilo ho tou zvlastni nesdélitelnou néhou, jakou
chlapa dokaze naplnit leda pivo... Anebo Zenska.
A prachy! Bouchnul prazdnou sklenici na stil, az
ostatni pullitry poskocily, a nahnul k tistim tu dru-
hou. Pil ted pomalu, presn€ odmeéroval dousky, jako
penizky na dlani. Dopil a tfiskl sklenici na pobryn-
danou desku.

»2Rum!“ porucil si. A Stamgastim u mariase
a Jardovi rekl: ,,Narodil se mi kluk, volové. Styry
kila, padesat dva centimetrd.”

,»A to pijes rum, ty cipe! Dej flasu néceho fajnéj-
§iho.”

,2Nedam!“ prastil pésti do stolu. ,,Nechlastam!
Ode dneska nechlastam... Budu sporit. Pacholkovi
na motorku.“

,Votroubka musi§ pokitit — poradné zalejt, jinak
ti neporoste.

,Kdybys nezvanil, Sulo.*
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Ale posunovac zZvani dal:

,Na co Skudlis? Do hrobu si to nevemes, rakev
nema kapsy,“ filozofuje.

A taky Franta, ten kradak, ma plnou hubu fedi,
aspon to, kdyZ jinak v ni ma stejné prazdno jako
v portmonce a krkem Zadna fajnova koralicka ne-
tece:

,»INebud lakotnej.“

,Styry rumy — velky!“ poru¢il si; naschval. Déla
haura, Hugo, feznik z jatek, ruce jako kladiva, drz-
greSle a vejtaha. ,Na myho kluka! Takovyho pa-
cholka tady nikdo nema!“ rozkrikl se na celou hos-
podu, az §tamgasti zvedli hlavy od stolu. ,,Styry kila,
padesat dva centimetr, kluk jak $palek,” vychlouba
se a klopi do sebe ty dospély rumy, jeden za druhym.
Vytahl naditou prkenci; at vidi, Ze na to mam, at za-
vidi, pleskl s ni o sttil, za celou hospodu by mohl pla-
tit... ,,Kdybych chtél, mizu to zatdhnout za vSechny,
a nejen dneska.”

,Tak chtéj,” loudi Franta.

,VSecky si va§ muzu koupit!“

,KdyZ Zere§, nemlaskej, a kdyz mlaskas, nechro-
chtej!“ skoli Sula.

Cely hotel. Zdalo se mu, Ze ma hore¢ku. Horel —
jesté cely rozpaleny z dne$ni porazky a mozna
i z toho vypitého rumu. ,,A jednu rezavou vodu!“ To
aby si zchladil Zahu.

Ten se néjak rozjel, divi se hostinsky.

,»Hele, Hugo, klid, nikdo neprdi vej§, nez ma fit,“
ekl mu Jarda.
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Ale Hugo uz neni k zastaveni.

,Ferneta a e$té jednu zrzavou vodu!“

Libovej frajer, mysli si Sula. Mysli si, Ze je vic nez
ostatni, kdyZ se prizenil do nejveétSiho baraku, a Ze
vic vypije, vic vykouri, kdyZ vic vyd€la... no — ja mu
proto panackovat nebudu.

»1y vole, tady je dneska sranda jak v marnici,“
stéZuje si Franta.

A ma recht...

,»A to byste koukali, co mam na knizce...“

Hugo prebral a naparovani najednou vystridala
sebelitost. VSechno je v prdeli, plakal bez slz. Zahra-
bal se tady — tady v zapadakové. Skola, u¢nak, vojna
a pak mu str¢ili pod nos Majku, pantata s panma-
mou do n¢j huceli, no — sakra, nic si neuZil, do prace,
z préace... Dostali frajera, nasadili mu chomout, pri-
vazali ho k baraku; jednou bude v§ecko tvoje — to vis,
my to do hrobu nepobereme, a ptitom doma porad
néco neni, nova kredenc do kuchyn¢ nebo televizor
do obyvaku, v baraku vécné néco schazi — uhli na
zimu, tasky na stfechu... S pantatou na sena, s pan-
mamou krmit prasata, a nic si neuzil. Plakal by.
A doma furt: Kdes byl, ptines uhli, at se s tim ze
sklepa netaha tata, a pantata kolem dokola: Kdybys
nechlastal, uz byste davno méli embécko, a paii-
mama jako kolovratek: Chlap jako hora, ruce jako lo-
paty a pritom linej vSivak, jen by se valel na kanapi.
Plakal by, kdyby nebyl chlap; posranej Zivot!

»Ahele, Venca,” raduje se Franta; zbytec¢né.

Venca méa hluboko do obou kapes.
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»A hele, Venca,“ zaradoval se Hugo. ,,Venco, ja
mam kluka. Styry kila, padesét dva centimetri.*

,»A to chlastas pivo... Dej néco do placu!“

,Ne, nedam!“

,INO jo, ale votroubka musis zalejt, jinak ti nevy-
roste.“

,»INedoprosuj se toho lakomce!“ ktikne na n¢j po-
sunovac.

,Hele, Sulo, neser!“

»1y neser,“ najezil se posunovac. ,Ulakotil ses.
Cela vase familie by si dala pro korunu vrtat koleno,
hubu mate nafouknutou vlastni chvélou, a porad jen
hamty, hamty, hamty, at mam vic nez tamty, a pfi-
tom maéte jenom jednu diru do prdele — jako kazdej
jinej!“

A uzji ma.

,Nechte toho, chlapi!“

Ale staryho hospodu chlapi poslechnou, jen kdyz
maji sucho v krku.

Ty se néjak rozjeli, zlobi se hostinsky.

Hugo si ted potrebuje zchladit zahu na Sulovi;
zase ho zaplavila ta sebelitost — za vSechny ty kravy
a byky; a téch prasat porazenych nacerno chalupni-
kiim ve dvore za domem, za véény smrad a vSechnu
tu krev, a za uhli a za brambory, za pantatu, pan-
mamu, za véechno. Dal mu facku, ale Sula se ned4
a neni sam. Kdekdo si rad prisadi. Treba ten krimi-
nalnik Franta; ale ten by si mél dat majzla, vzdyt je
v podmince... ,,Franto, neblazni, mas podminku,*
brani mu hostinsky. A Venca — posmévacek, priziva,
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