


Život v Sudetech, v údolí mezi Šumavou a Novo­
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ZPÁTEČNÍ J ÍZDENKA
1989

Tam, kde byl člověk doma, se po dvaceti letech vracet 
nemá. A když už tu hloupost udělá, měl by se připra-
vit na pořádný šok a určitě by měl zůstat schovaný 
v  anonymitě a  neměl by za žádnou cenu sundat tu 
masku, kterou mu na pubertální ksichtík nalepily ubí-
hající roky. A když už udělá tu hloupost, že se odmas-
kuje, že vyleze ze své anonymní ulity; nazdar, chlape, 
copak tys mě nepoznal, lezli jsme spolu přece Prdlav-
kovi na hrušky, vzpomínáš… neměl by si myslet, že je 
doma a že je na něj někdo opravdu zvědavý, a hlavně 
že tam bude, po všech těch letech, prorokem.

Vstup zakázán!
Pozor! 
Hraniční pásmo!
Vstup jen na povolení!
Ale povolení se nevydává a  vstup se důsledně 

kontroluje… a aby ne, vždyť je jen na povolení! 
Počasí se letos opravdu vydařilo. Listopad ukra-

joval ze své druhé poloviny, když se Koník vra-
cel domů, ale vypadalo to na babí léto. Byl pátek, 
sedmnáctého, za okny ubíhala krajina a  byla celá 
dožluta a  dohněda, jak stromy ztrácely listí. Oso-
báček, složený ze dvou vagonů, pomalu kodrcal po 
nerovných kolejích a vyťukával na nich monotónní 
melodii; cak-cvak, cak-cvak – tak, pořád dokola. A za 
okny ubíhaly někam dozadu, do minulosti nebo do 
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budoucnosti, kdoví, les, louky a  pole; ta prázdná, 
opuštěná krajina bez lidí. A kdo by tudy taky chodil, 
není kam a není ani proč…

Vrahovice. Konečná!
Konečně. 
Koník; Koník už si ani nepamatuje, jak a  proč 

vznikla ta přezdívka a kdo ji vymyslel, snad Bimbas, 
co má velkej… nebo možná Rapl Jožan, přijel dopo-
ledním vlakem. To je spoj, co přijíždí v  10.30, pro-
tože vlak, který přijel už v půl osmé, to je jen loko-
motiva a za ní zapřažený hitlák, který přivezl pračku 
Fejfarce, roli zeleného gumolina pro Goliáše a ještě 
pár kdovíjakých krámů, zkrátka co si kdo ze vsi kou-
pil ve městě a  co se nevejde do osobáku, a hlavně 
poštovní pytel pro jednorukého listonoše. A  hned 
ve vlaku se mu dostalo slavnostního uvítání: Vojen-
ská hlídka s  vlčákem, který cenil velké žluté zuby 
a poslintal Koníkovi batoh, mu prolustrovala občan-
ský průkaz, a to mu už před tím štiplístek procvakl 
jízdenku a navíc přidal přátelskou radu: „Ten batoh 
si ani nevybalujte a  na nádraží si hned kupte zpá-
teční lístek.“ 

Vítejte ve Vrahovicích.
Ve stanici stál nákladní vlak s vagony plnými uhlí 

pro Rakousko nebo snad pro italskou botu a do toho 
uhlí píchali dlouhými kovovými pruty tři čtyři vojáci. 
Další pohraničník vodil kolem vlaku neklidného, 
divoce čenichajícího psa.

„Koukáš, co… To voni hledají narušitele.“ Maštá-
lek, ten blázen s  diagnózou násilnický sadista. 
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Maštálek se nemění, ometá se po nádraží, protože 
nemá co na práci, a kouká, kdo přijel… a sbírá staré 
vyhozené jízdenky; kdoví proč, když nejsou zpá-
teční. „Hledaj lidi, co se schovali do uhlí, aby se tak 
dostali nepozorovaně za hranice, do rajchu. „Ty seš 
tu novej… že tě neznám.“ Maštálek má oči všude, 
ale neublíží.

Novej… Podle rodného listu sotva; podle rodného 
listu datum narození 17. listopadu 1956, místo naro-
zení Vrahovice 119. 

„No – ano.“ Co mu taky povídat…
„Tady je jenom nádraží, do vsi je to ještě půl-

druhý kilometr a musíš pěkně po svých, ha-ha.“ 
No ano, vítej ve Vrahovicích.
Když po svých, tak po svých; kolikrát už tou ces-

tou šel, v zimě, v létě, ve sněhu, v dešti, domů… zná 
ji zpaměti. Mine kašničku s vodníkem, kterému ale 
z  otevřené huby už dávno voda nestříká; teď pod 
ním rostou zvadlé macešky, které nikdo nezalije, 
a po schodech dolů, kolem popeláku, kde z odpadků 
nádražní kolonie blahobytně a ve věčném dostatku 
stále ještě žije kolonie tlustých potkanů; na chod-
níčku ze škváry se pořád práší, a potom přes potok 
a kolem vily s barevnými sklíčky zimních zahrad až 
na asfaltovou silnici…

„Pohraniční stráž, kontrola dokladů!“ Vyštěkl 
voják, který se vynořil ze stínu stromů, jeho pes by 
to nesvedl lépe; haf-haf!

„Už jste mě jednou kontrolovali. Ve vlaku.“
„To jsme nebyli my. Občanský průkaz!“
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„Já vím, jen říkám, že už jste mě kontrolovali ve 
vlaku…“

„Hele, když budete dělat problémy, odvedeme vás 
na rotu, a tam si vás podají!“ Taky tenhle vlčák cení 
zuby na cizáka. „Tak bude to?!“

„Co tu děláte?“ Batoh budí podezření. A  za 
zadržení narušitele, kopečkáře, je opušťák, pár dnů 
volna bez vojenské buzerace.

„Nic, přijel jsem se podívat.“
„Tady není nic k vidění!“
„Narodil jsem se tu – máte to v občance.“
Tak vítejte… Tohle je Mordknechtschlag, vrahova 

paseka; nikdo není vítán. Za cedulí s  názvem obce 
už není bezpečno, jak říkávají zlí jazykové z Brodu, 
a  ono opravdu není, vždyť Vrahovice jsou prdel 
světa, silnice končí v  polích nebo v  ostnatých drá-
tech a toho, kdo neopatrně překročí nenamalovanou 
čáru dělící náš svět na dva světy – vnitrozemí a hra-
niční pásmo, čekají potíže; šikana jak prase, ty vole 
– řekl by Jožan, ten rapl. Za zahradami se střílí; na 
lidi jako na zajíce, a v polích se někdy sklízí krvavá 
úroda. Vítají vás Vrahovice, vzorná pohraniční obec, 
620 obyvatel; dříve tu bylo šest hostinců a  čtyři 
obchody se smíšeným zbožím a byli tu dva pekaři, 
dva řezníci, truhlář, kovář, holič, kolář a  taky dva 
krejčí. A teď! Dvě hospody, krejčí dělá tajemníka na 
národním výboru, švec-prťavec je výhybkář na dráze 
a boty spravuje jen jednou týdně a školník, když má 
volno, zasklívá okna, a – pardon, ještě tady na růžku 
poloprázdná samoobsluha…
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„A chleba mají?“ To vypadá na Dlaskovou, pověr-
čivou klepnu, která sbírá na návsi nejnovější drby; 
kokodáka – řekl by Rapl Jožan.

„Chleba dneska nepřivezli…“
„Tak aspoň mlíko.“
No jo, myslí si ženské, dřív bejvala v každým sta-

vení kráva, nebo aspoň koza, teď aby si člověk dělal 
hlavu, jestli dostane mlíko, ale nahlas to neřeknou. 
„A čím zadělám na knedlíky?“

„Mlíko přišlo, ale po cestě zkyslo…“
Vítejte do Vrahovic, vzorné pohraniční obce! 
Nápis na starém pivovaru, tak to bývalo vždycky, 

hlásá: Ať žije VŘSR, a  jinde na napolo roztrhaném 
transparentu: Závěry sjezdu splníme… Leda hubou! 
Ale co tu vlastně je vzorného? Odprýskaná omítka 
domů, vybitá okna barabizen, kde už dlouho nikdo 
nebydlí, rozpadající se chodníky a  zchátralý kostel, 
rudá hvězda na pomníku s díky Rudé armádě, osvobo-
ditelce? Jenomže Vrahovice, tehdy Mordknechtschlag, 
přece osvobodili Američani; no víš, jaksi globálně, her-
švec, nás ale všechny osvobodili Sověti – tak to tedy 
vysvětloval ředitel školy Švec, teď už neučí, dělá kari-
éru na okrese; vykopli ho vejš. Pan, vlastně soudruh 
korouhvička, uměl se vždycky dobře točit po větru.

Je to zapomenutý a nevlídný a vykořeněný svět; 
celý se rozpadá, dům za domem. A chátrají i lidé.

„Co tady děláte?“ No to je jistě dědek Lát. „Že 
vás neznám…“

No ano, batoh budí podezření. A za udání naru-
šitele, kopečkáře, jsou hodinky, sice bez vodotrysku, 
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ale i  obyčejné české primky nebo sovětské pabědy 
chamtivce potěší, a navíc; peníze nikdo nesere – říká-
val Lát. Dědek sedí na zápraží, jako by tam seděl od 
stvoření světa a bude sedět do skonání věků. 

„Nic, jen tak si to tu prohlížím…“
„Tady ale nejni nic k vidění… Jo, mladej, když nej-

seš místní a nikdo tě nezná, nejseš tu vítanej.“ 
Mohl by říct: Ale já jsem místní a  každý mě 

tu zná, taky vy mě znáte, dědku, narodil jsem se 
v  tom domě se žlutou omítkou naproti kašně, tam, 
kde v děravém okapu rostou kapradiny, tam, co už 
dlouho reziví číslo 119… To jsem já, Koník, a vy jste 
nás honil s  obuchem na pohánění dobytka, když 
jsme si s  klukama hráli ve starým pivovaru nebo 
v  sadu. A  ve vsi vám všichni říkají pochcanej Lát, 
protože po každým pivu běháte na pisoár, a taky jste 
pěkná kurva; udal jste pár lidí, a  pár určitě neprá-
vem; že kradli z družstevního, že kradli ze státního, 
když vy sám jste kradl jako straka, co vám přišlo pod 
ruku: dříví v lese, brambory a řepu z krechtu, vápno 
z  družstevního dvora a  krovy ze střech a  prkna 
z  podlah opuštěných německých baráků a  ukradl 
byste i kamení z pole a listí ze stromů, kdyby vám to 
k něčemu bylo, ale byl jste vždycky u komunistů za 
velké zvíře, a tak nikdo neukázal prstem, nikdo ani 
neotevřel hubu. Mohl by to říct…

Jenomže když se člověk po dvaceti letech vrací 
tam, kde byl kdysi doma, měl by zůstat schovaný 
v anonymitě. Měl!

„Ke komu jedete? Sem nikdo nejezdí…“
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Tady je každý pod dozorem, celá vesnice se dívá, 
každý pozoruje a  je pozorován; svět sám pro sebe, 
zapomenutý a nevlídný. Každý neznámý člověk musí 
být nahlášen v místě, kde je telefonní stanice, a to je 
na národním výboru, v družstvu, u soudruha esenbé 
a  taky ve škole… aby mohl být prověřen. Ředitel 
Švec-HerŠvec: „Žáci, narušitelé hranic jsou nepřá-
telé našeho státu, zločinci, dávejte si na ně pozor, 
mohli by vám ublížit!“

„Budu bydlet nad hospodou, den dva…“ 
„U Fíka?“
Hostinský se jmenuje Kubera, ale nikdo mu tu 

neřekne jinak než Fík. Tady má každý přezdívku, 
taky Koník. „Tak vás vítám, panáčku, nahoře už máte 
nachystaný pokoj, to se ví, žádnej luxus to není, ale 
vyspíte se… teda dneska asi moc ne, máme poslední 
leč a bude kravál, víte? A z toho tady si nic nedělejte, 
to je Večerník a je neškodnej – tady má každý pře-
zdívku, víte?“ No jasně, taky bláznivý Venca-Večer-
níček s diagnózou mentální retardace, věk třicet tři, 
ale rozum na třináct, jako Koník. Spolužák!

„Dáte si něco k vobědu? Ale máme jen utopenci…“
„Tak utopence.“
„A pívo?“
„A pivo.“
„Večer na bále bude srnčí guláš. Každej rok je 

srnčí guláš, vostrej jako žiletka, to si pošmáknete.“
Já vím… Mohl by to říct.
Po studeném obědě jako po výprasku: A teď ven, 

ven z hospody, pryč z té studené nory, kde je ve vzdu-
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chu stále cítit laciný tabák a  řídké pivo. Býčí jámy! 
Tady oral, sel a sklízel otec, dokud směl, a o něco výš, 
u Svatého Jana, pan Pusinka-Kuss; tady má každý pře-
zdívku, to víme, střední rolník s dvaceti hektary polí, 
který to schytal po válce jako první, vlastně až druhý, 
protože úplně první to slízli Němci. Gottwaldovo kla-
divo na něj dopadlo dříve a drtivěji než na ostatní: nej-
dřív kriminál, potom vyvlastnění, potom smrt. Pryč 
s  tyrany a zrádci všemi… Zpívali pionýři u pomníku 
falešným osvoboditelům, a  kdo byl pan Pusinka: 
Tyran? Zrádce… Jen střední rolník s dvaceti hektary, 
prý kulak, takové divné slovo, a přece se ujalo.

Nad prázdnou krajinou už ležela mlha; táhla 
do polí z houštin Černého lesa, kam jen málokdo za-
jde… protože v čerňáku je i v poledne tma jako o půl-
noci a houby tam stejně nerostou.

„Co tady hledáte? Vy ste tady novej… že vás 
neznám. Tady nejni nic k vidění… A tuhle blízko je 
hranice!“ Tady má každý oči snad i na zadku. Taky 
Kolář, tlustý kočí s potahem dvou hnědáků. 

„No ano. To vím.“
„Tak si vlezte ke mně na kozlík a  já vás raděj 

odvezu zpátky do vsi.“ 
Cizinec budí podezření a každého cizího člověka 

je třeba nahlásit a  prověřit, protože tady je přece 
konec světa: Vstup zakázán! Pozor! Hraniční pásmo! 
Vstup jen na povolení! Ale povolení se nevydává 
a vstup se důsledně kontroluje… a aby ne, vždyť je 
jen na povolení!

„Bydlím nad hospodou, den dva…“ 
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„U Fíka?“ 
No ano, kde jinde!
„Ten napravo je Fricek a  vlevo Fuksa, tak hi- 

-hijo, Fricku, no tak jdi, Fuksa,“ mlaská kočí na koně 
a cuká opratěmi. Aha, ten vpravo je Prďavej Fricek 
a vlevo Fuksa, kdo ví, jestli si ta kobylka láme hlavu 
tím, proč má tak uprděnýho parťáka v  zápřahu. 
„Vezu chvoj, večer bude poslední leč,“ povídá kočí. 
„To musíte vidět… to se jen tak nevidí.“ Jedou, Fri-
cek prdí. „Toho si nevšímejte, von to dělá odjakživa.“ 
Jedou a kočí má řečí plnou hubu: „To je Křivda, kapi-
tán od pées,“ řekne, když se kolem mihne na moto-
cyklu muž ve vojenské uniformě. „To je rychloo-
ráč Mageran, je přeborník v orbě, ten za noc zvorá 
celej družstevní lán, tam u hranice…“ mávne rukou. 
„A  pak se vždycky vožere jako dobytek. Tohle je 
Večerníček, teda my mu tak říkáme, je to magor… 
ale neškodnej, neublíží. A  tam je náš předseda 
Goliáš, ale říkáme mu Obr-Goliáš…“ Aby ne, když 
tady má každý přezdívku, dokonce i Prdlavka, pan 
farář. „Farář není náš, je brodskej, sem jezdí leda 
na mši, na takový starý prdlavce po Němcích, jede 
tak pomalu; prd-prd, že ho kluci předjedou i na bicy-
klu…“ A Fricek, jako by to chtěl potvrdit; prd-prd… 
prdí a tvrdí muziku. „Tohle je listonoš, má jen jednu 
ruku, druhou nechal ve válce na Dukle, ale nesmíte 
si ho poplést s jednonohým Hannesem, Němcem, to 
by vám dal i tou jednou rukou přes držku, Němce bil 
pod generálem Svobodou. A tohle je Fessel, promí-
tač a všech komunistů pán, teda těch našich.“
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Tak vítej ve Vrahovicích… 
„A kerej ste vy?“
Konečně doma!
Dnes je maškarní bál, poslední leč, a to znamená, 

že tancovačku tentokrát nepořádají hasiči, ale mys-
livci a že před půlnocí nebude jen tombola, ale navíc 
ještě lovecký guláš, který spálí krk jako oheň; celý 
jen ze srnce, z pepře a červené papriky. 

Pozor! 
Maškarní bál!
Vstup: 25 Kč. A  k  tomu nějaký vtipálek na otr-

haný plakát připsal: 
Jen na povolení! 
Možná Rapl Jožan, možná Bimbas, co má velkej… 

a  možná úplně někdo jiný, někdo z  těch mladých, 
málem ještě nedospělých. 

K tanci a poslechu hraje: Podkleťanka.
Bohatá tombola.
Všechny občany srdečně zve myslivecká jednota 

Vrahovice. A v téhle poslední větě možná právě ten 
samý vtipálek setřel několik písmen a slov, takže na 
plakátě nakonec zůstalo jen:

Všechny občany srdečně zve… Vrah.
Konečně večer. 
„Poslouchej, Fíku, je tady všecko v  rychtyku? 

Výzdoba? Kapela? A je všecko pod kontrolou? Rozu-
míš, aby nebyly potíže. Doba je teď zlá.“ Tajemník 
s tíživým tajemstvím Muk-Ani muk má pořád tak tro-
chu nahnáno, strachu plné kalhoty. „To víš, když se 
chlapi nalejou, začnou kecat voloviny. Taková spo-
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lečenská akce se dneska neobejde bez ostražitosti, 
a hlavně žádný provokace, ať je všechno pod dozo-
rem a nikdo ani muk.“

„Žádnej strach, tajemníku…“ Hlavně se nepo-
tento, myslí si Kubera-Fík.

„A  kde jsou pořadatelé? Kde sakra všichni furt 
jsou?“

„No – kde? Za výčepem, chlastají tam borovičku 
s myslivcem.“ 

„Ty vole, to je Jura!“ Rapl Jožan.
„No jasně, Koník! Dáme pivko.“ Bimbas, co má 

velkej…
A  už se práší za kočárem, českokrumlovská 

desítka z Fíkova ledového sklepa jako jedna báseň, 
sama teče nedočkavým hrdlem dolů; „pocem pivo, 
pocem ke mně, my jsme oba z český země“ – huláká 
Rapl Jožan. Jako vždycky: Hubu na patnáct, břicho 
na deset a  kapsu jen na pět, ale co na tom záleží, 
dneska to pořádně rozjedeme. „Pánové, zase pohro-
madě jako za starých zlatých časů.“

„Tak ještě ferneta, pane Fík!“
„A myslivce!“ 
„Jeden neublíží!“ 
„A ruma!“
„Jen si dejte, chlapci!“
„Jeden neublíží!“ 
Ne, fernet, rum ani myslivec neublíží, ani sadis-

tický násilník Maštálek neublíží, ani Večerníček… 
tak kdo vlastně? Obr-Goliáš, Fessel, dědek Lát, Her-
Švec… kapitán Malík nebo tajemník Muk?



16

„Pane Fík, ještě jednou a pak znova dokola!“
„Vejdi do organismu mýho a  neproveď tam nic 

zlýho.“ Bimbas, co má velkej… pořád stejnej.
„Rume tuzemský na ráj pozemský změň tohle 

slzavý údolí, ať život tolik nebolí, zmírni jeho šílený 
plamen, amen.“ Koník. No jo, plácají ho po zádech. 
Ve městě je všechno nějak vznešenější než tady, že 
jo, taky ty řeči v hospodě. Ale co na tom teď záleží, 
hladina piva v sudech klesá a lihoviny v lahvích na 
polici za Fíkem rychle ubývají; tak ať se práší za 
kočárem!

„Na tebe…“ 
„A taky na tebe, vole.“
„A na nás, na všechny.“
A hlavně na Vrahovice… 
„Jen si dejte, chlapci. Jednou za rok to neuškodí.“ 

Dědek Lát; už zase musí s  tím svým porouchaným 
vercajkem ven na dvůr. „Cože, todle že je mladej 
Herc?“ Diví se. „Ty, kluku, já bych tě nepoznal, a to 
si tě pamatuju takhle malýho…“

Tak to je Koník. Ano. A teď už bez masky.
„Hele, a tenhle znáš: Proč nechce Jakeš k holiči? 

Bojí se, aby ho neostříhali na Havla!“ Bimbas, co má 
velkej… a pořád stejnej!

„Nechte toho, mládenci,“ zlobí se Muk-Ani muk. 
„Člověk něco kecne a pak ho to může mrzet. Víte, 
doba je zlá.“

A kdy nebyla!
„Muk – podělanej bzuk,“ šklebí se mu Bimbas, co 

má velkej… přímo do ustrašeného obličeje.
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„Tak hlásím, předsedo, že už se nám to rozjíždí, 
ve výčepu se vedou protistátní řeči.“

„Cože?!“
Stůl místní honorace je tam, kde vždycky, úplně 

vpředu, u  kapely, a  tam Obr-Goliáš, co přetáhne 
třeba kozu, když ji nikdo nehlídá, poseroutka Muk-
-Ani muk, promítač Fessel, všech komunistů pán… 
A  hned vedle u  stolu plešounů tři důležití ple-
šouni v uniformě: kapitán Křivda, kapitán VB-Malík 
a major Koza. A všichni s manželkami, ctihodnými 
matrónami v městských róbách, co ohrnují nos nad 
tetkami v  šátku, které přes týden v  družstvu oko-
pávají řepu nebo suší seno. Mladí sedí na galerii 
a  všichni jsou dnes večer v  kamizolkách, a  třeba 
s volskou hlavou na hlavě, v čertovské kůži nebo jen 
se škraboškou na očích, a třeba s prasečím rypákem, 
jaký má na ksichtě odjakživa přišitý dědek Lát, takže 
ten dnes ani nepotřebuje karnevalovou masku; no 
ano, vždyť tohle je poslední leč a letos v maskách… 
Esmeralda, tajemná žena s černými vlasy a s červe-
nou škraboškou, svádí, hluboký výstřih přitahuje 
pohledy málem ještě nedospělých mladíků, ale… ale 
to je paní učitelka Bláhová, bláhová paní učitelka; 
pracky pryč! 

Nevdala se, ale rok co rok vychová tucet dětí; 
třeba Jožana, toho rapla, Bimbase, taky Koníka… 
a všechny ostatní, Svatěnku, Fanušku a Libunku.

„Jurásku, jsi to ty…“ Pořád stejně laskavé a jakoby 
udivené oči. „Tak ráda tě vidím…“

„No jo, to je přece náš Koník, paní učitelko.“
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Před půlnocí hladina piva v  sudech ještě víc 
poklesne a  lihoviny z  lahví na polici za Fíkovými 
zády mizí stále rychleji, ale brzy přijde guláš, ostrý 
jako žiletka, srnčí gulášek, který spálí krk jako oheň, 
celý z pepře a papriky; mňam. Zmožená kapela na 
pódiu vyhrává pořád dokola stokrát obehrané polky 
a valčíky; um-ca, um-ca, um-ca-ca, už mele z posled-
ního, muzikanti přebrali, noty se jim pletou a moc 
jim to nefouká, a tak je z toho občas pěkná kočičina, 
ale je to pořád to věčné um-ca, um-ca-ca… Nikdy se 
nevrátí pohádka mládí… Škoda lásky…

„Myslivečku, kdybys chtěl…“ hulákají namazaní 
pořadatelé.

„Fakt, strašný cajdáky!“
„Hrůza…“ 
„A tenhle znáte…“ 
„Mládenci, nechte toho, zlobí se Fessel. „Kruci-

nál! Doba je zlá.“
A kdy nebyla…
„Ty, Fessel, buď vesel,“ šklebí se Bimbas, co 

má velkej… tomu ruchochovi přímo do obličeje. 
„A vodprejskni, dej se na pochod, vzplála ti poslední 
bitva!“

„Tak hlásím, předsedo, že už se to rozjelo, ve 
výčepu urážejí našeho soudruha…“

„Cože?!“
Večer ve výčepu a  taky v  sále za hospodou 

nabírá tempo; ale noc je ještě mladá a  Obr-Goliáš 
to začíná pořádně roztáčet, s  půllitrem v  ruce 
vyřvává pod pódiem: „Má roztomilá Báruško vem 
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mě s  sebou na lůžko…“ Pane jo, ten už ji má jak 
z praku. A potom: „Ančo, Ančo, ty se nezdáš, poví-
dali, že ji nemáš…“ Šklebí se, jako by mu někdo na 
ksicht přišil Látův prasečí rypák. To víte, Goliáš pře-
táhne každou, třeba kozu, když ji chvíli nehlídáte. 
Nebo červenou škrabošku… a už ji má v chlupatých 
prackách! Ale vždyť to je paní učitelka, ty dobytku, 
ještě že je po ruce kapitán VB-Malík; „neblázni, 
soudruhu, nech soudružku…“ Jako by mluvil do 
dubu nebo do sudu… „A já ti ji ušiju, z krepovýho 
papíru!“ Huláká Goliáš. A jak hladina piva ve Fíko-
vých sudech dál klesá a z lahví na polici ubývá fer-
net a  rum, a  hlavně myslivec, hlavy myslivečků 
v zelených kamizolkách hoří a v těch horkých hla-
vách se rodí mrzutosti, zlost, vztek, nenávist a taky 
divoké nápady. Z galerie, kde sedí mladí, ti málem 
ještě nedospělí, začnou najednou létat na par-
ket igelitové pytlíky naplněné vodou; šššš, plesk… 
„Jděte už s tou dechovku do háje!“

„Chlapci, soudruzi… heršvec!“
Šššš, plesk! Rovnou mezi tanečníky.
„Žádnou paniku, lidi, nedělejte paniku, hlavně 

žádnou paniku!“ Kočí, tlustý Kolář, běhá po sále; 
„důležitej jako prase po první ráně“ – povídá Rapl 
Jožan. „Žádnou paniku!“ Panikaří.

„Pořadatel! Kde jsou pořadatelé?“ Volá HerŠvec.
No – kde? Zalezlí za výčepem, zpití jak zákon 

káže, pod obraz. 
A  do toho zmatku najednou vletí Večerníček: 

„Nazdárek, nazdárek, klaní se vám kašpárek…“ 
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Magor s  dětskou šavličkou a  s  čepicí ze starých 
novin tluče na dětský bubínek a křičí: „Ať žije mír! 
Ať žije mír!“ 

„Lidi, to je vůl!“ 
„Někdo vyhoďte toho magora!“
Ještě že je po ruce kapitán VB-Malík; „neblázni 

soudruhu…“ No tohle, že by i Večerníček…
„Mládenci, dneska se bude tančit všude.“ Objeví 

se ve výčepu Švec-HerŠvec; jako by ho někdo přiča-
roval. „Tak těm našim holkám, heršvec, pořádně pro-
větrejte sukně.“

„Ty už jim větrá Goliáš.“
„Tohle je mladej Herc, pane řediteli.“
„Kdo?“
„No Herc – taky váš žák.“
„Neznám! Pardon.“
A kouká, kudy by se rychle vypařil…
Ale je tu ještě hostinský a  pro změnu teď kazí 

zábavu on: „V  Praze policajti zmasakrovali stu-
denty. Asi už to prasklo, v německý televizi říkali, že 
v Praze začala revoluce…“

„To říkáš ty, ale rádio hlásí jinak…“ Namazaný 
Bimbas, co má velkej…

„No, vono hlásilo vždycky jinak.“ Rapl Jožan.
„Jaká revoluce? Nesmysl. Nikdo nic nehlásil.“ 

Zlobí se HerŠvec; pan, vlastně soudruh korouhvička, 
uměl se vždycky dobře točit po větru. Co kdyby…

„Zmlátili děti… děti!“ Paní učitelka; pořád má ty 
laskavé a jakoby udivené oči… ta naše bláhová paní 
učitelka.  
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„Ale znáte je – Pražáky, furt si něco vymýšlejí, 
dělat se jim nechce,“ Fessel, promítač a všech komu-
nistů pán.

„Jen žádnou paniku!“ Panikaří kočí. 
„Tak, a  teď jste v  prdeli, soudruzi!“ Jožana 

popadl rapl.
„No dovol, co si to dovoluješ!“ HerŠvec.
„Kliiid, to se vysvětlí!“ Řve důležitě kapitán VB- 

-Malík. „Půjdu teď k telefonu a zjistím, co se v Praze 
děje.“

A Muk? Ani muk. No jo, doba je teď zlá…
A kdy nebyla!
No ano, doba je teď zlá, myslí si Koník, a  byla 

i  předtím. Když jste brali lidem pole, domy, koně, 
dobytek, stroje a právo rozhodovat o sobě… a  taky 
důstojnost. A svobodu a život… Když jste je proná-
sledovali, když jste je zastrašovali a  vydírali, štvali 
tak dlouho, až jste je uštvali. Musím… Musím přece 
porazit toho poseru, musím konečně jednou porazit 
toho poseru, co v sobě mám, myslí si Koník. A křičí: 
„No ano, doba je teď zlá, ale to byla i předtím, ten-
krát, když jste brali lidem pole, domy, koně, dobytek, 
stroje a právo rozhodovat o sobě… a taky důstojnost 
a svobodu a život, když jste je pronásledovali, když 
jste je zastrašovali a  vydírali, štvali tak dlouho, až 
jste je uštvali, když jste zakazovali, když jste nařizo-
vali!“ Tak – na celou hospodu. 

A je po guláši…
„No jo,“ křičí vyvlastnění a  násilně zkolektivi-

zovaní sedláčci: Štrosser a  Broj, Mlátilík, Herman 
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a  Drajer. A  s  nimi křičí i  znárodněný řezník Dub; 
doteď měli hubu zašitou, ale teď už mlčet nebudou! 
„No jo, má pravdu! Tak to bylo, tak to je!“ A kdyby tu 
byl pan Pusinka-Kuss, křičel by s nimi také, i Josef ze 
stodevatenáctky a taky všichni ostatní, kterým vzali 
pole, domy, koně, dobytek, stroje, právo rozhodo-
vat o sobě i důstojnost. A svobodu. Jako by jim vzali 
celý život. „A kdy skončí to pronásledování, štvaní, 
ta věčná buzerace a to šikanování?!“ 

„Co vám chybí?“ Zkouší to Fessel. „No – chybí 
vám něco?“

„A  ty jsi kdo?“ Sápe se na Koníka Obr-Goliáš. 
„Kdo ti dal právo křičet na nás v naší hospodě, roz-
tahovat se tu jako doma, kdo ti dal právo kritizovat, 
ty hajzle?“ 

Tam, kde byl člověk doma, se po dvaceti letech 
vracet nemá, a  když už tu hloupost udělá, neměl 
by za žádnou cenu sundat tu masku, kterou mu na 
pubertální obličej nalepily ubíhající roky. A  zrovna 
na maškarním…

„To je přece mladej Herc!“ 
No ano, odmaskovaný Koník.
HerŠvec: „Soudruzi, soudruzi v Praze připravují 

perestrojku. Všechno se napraví, všechno teď bude 
jinak…“

„Hoďte na něj deku!“ Křičí z galerie; tam sedí ti 
mladí, málem ještě nedospělí.  

Tam, kde byl člověk doma, se po dvaceti letech 
vracet nemá. A když už tu hloupost udělá, neměl by 
si myslet, že je opravdu doma a že je na něj někdo 
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zvědavý, a  hlavně že je tady, po všech těch letech, 
prorokem…

„Ty jsi vždycky moc vyhazoval.“ HerŠvec; paměť 
se mu najednou, jakoby zázrakem, vrátila.

„Pánové, pánové, bude se podávat guláš…“
Ale kdo by teď myslel na guláš! Ať si je třeba ze 

srnčího a třeba ostrý jako žiletka. 
„Ty, hajzle, studoval jsi za dělnický peníze, vystu-

doval jsi z našich mozolů. My sme tady dřeli a ty sis 
válel šunky někde ve škole!“ Vzteká se Obr-Goliáš 
a  mává Koníkovi před obličejem chlupatou pěstí; 
vzpoura… tohle tu teda dlouho nebylo. „Todle tu 
nikdá nebylo!“

Tak vítej ve Vrahovicích…
„A co jste dokázali? Zničili a zavšivili jste tohle 

místo a zničili a zavšivili jste celou zemi, zničili jste 
lidi; z  jedněch jste udělali udavače, aby vám udá-
vali ty druhé, a všechny dohromady jste naučili bát 
se… bát se, že je někdo udá, kamarád nebo soused, 
kdovíkdo, že poslouchali zakázanou rozhlasovou 
stanici, že měli na poli řeči, že pobuřovali, že měli 
kecy v hospodě… naučili jste je bát se sebe navzá-
jem a taky vlastního stínu, když jste je pronásledo-
vali, když jste je zastrašovali a  vydírali, štvali tak 
dlouho, až jste je uštvali, a  zatím jste celou dobu 
hrabali pod sebe, brali plnými hrstmi, co se dalo, 
a  přitom ničili všechno kolem, protože nic jiného 
než ničit − města a vesnice, přírodu i lidi − neumíte. 
Dřív tu bylo šest hostinců a čtyři obchody se smíše-
ným zbožím, byli tu dva pekaři, dva řezníci, truhlář, 
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kovář, holič, kolář a dva krejčí… a teď! Není chleba, 
není mlíko…“

„To je mladej Herc,“ říká pyšně Rapl Jožan. 
„To je náš Koník!“ Bimbas, co má velkej…
„A vy, že jste se nadřel, k smíchu, leda když jste 

domů tahal ukradený nábytek ze Zámečku a nádobí 
a  oblečení po Němcích…“ Konečně musím porazit 
toho poseru, co v sobě mám! „Nestyděl jste se ukrást 
ani loutky z pimprlového divadla, asi aby si váš Fána 
měl doma s čím hrát. Nadřel jste se, když jste přeta-
hoval ženský v družstevní stodole?“

„Rozbiju ti hubu, smrade!“
„Na Koníka nám nesahej!“
„To je Koník,“ říká pyšně Rapl Jožan.
„To my rozbijeme hubu tobě, Goliáši.“ Bimbas, 

co má velkej bimbas; teď má taky on plné kalhoty 
kuráže. 

A  protože to není jediný kohout v  sále, na 
první facku není třeba čekat moc dlouho; to víte, 
tady se chlapi poperou každej rok a na nějakou tu 
ránu se nekouká – říkává hostinský. „Nechte toho, 
chlapi, nechte toho!“ Křičí teď. „Bude se servíro-
vat guláš…“ Ale nikdo ho neposlouchá. Pořada-
telé raději zmizeli kdovíkam… no – kam, uklidili 
se i  s  poslední flaškou myslivce na dvůr, do tmy. 
Strkanice o  Koníka se mění v  pořádnou pranici; 
málem na třetí světovou… Mlátí se to hlava nehlava: 
Obr Goliáš, promítač Fessel, Kolář, kočí s  pivním 
pupkem, Štrosser a Broj, Mlátilík; ten nikdy nejde 
pro ránu daleko, Herman, Drajer i  Dub, kapitán 
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Křivda i  kapitán Malík. Taky jednoruký listonoš 
rozdává rány, aspoň tou jednou rukou. „Ruce pryč 
od Koníka!“ Bimbas, co má velkej… kolem sebe 
mlátí jako zjednaný, rve se podle hesla: ať jsem 
bit, jen když se peru, z nosu mu teče červená; ale 
pryč, pryč s tyrany… Ale nejvíc a s největším potě-
šením se rve Maštálek, ten blázen; ale ten na to má 
diagnózu: násilnický sadismus. A co Muk? Nic, ani 
nemuká. A chlapi do sebe mlátí vším, co je po ruce, 
perou se jako o život, protože ve Vrahovicích platí: 
škoda rány, která padne vedle. 

Tak vítejte…
Mladí na galerii pořád ještě mají zásobu igelito-

vých pytlíků a vody je na záchodku vždycky dost… 
a kdyby náhodou došla, dá se do nich nakonec nad 
pisoárem napustit i něco jiného…

„Fuj! To jsou čuňata,“ ošívá se HerŠvecová.
A  do toho, do té mely, najednou zase bůhví 

odkud vletí Večerníček, běhá po sále a křičí jako blá-
zen, a blázen taky je: „Ať žije mír! Míru zdar! Ať žije 
mír! Nazdááár!“ Taky má papíry na hlavu a policajti 
na něj nemůžou. A do toho všeho vletí ještě vojáci 
z  kasáren; otevřeli druhou frontu proti sedlákům 
a záhumenkářům a perou se taky ostošest, a aby ne, 
vždyť jim tady burani, kterým čouhá sláma z  bot, 
tlučou kapitána Křivdu, a dokonce i majora Kozu, co 
na tom teď záleží, že jsou to furťáci, lampasáci, co 
bez přestání pořád jen buzerují; tady jde o čest uni-
formy. Sundali opasky a  mydlí jimi jako s  bejkovci 
ty vidláky hlava nehlava; „sakra, my máme jen holé 


