


Supl je komorní příběh dvou mužů a jedné ženy v končícím čase Hu-
sákova bezčasí, tří učitelů z  gymnázia v  jednom jihočeském městě, 
učitelského trojúhelníku, jehož definice nechce určovat velké dějiny, 
ale je jejich součástí, protože i malí lidé žijí velké dějiny, ať chtějí, 
nebo ne.

Když nám vládli komunisté, svět i život se zdály být jednodušší a srozumitel-
nější. To neznamená lepší. Skoro pořád něco chybělo, proto se tomu začalo 
říkat nedostatkové zboží a komunální satira takové nedostatky občas kriti-
zovala. Nejvíc se nedostávalo osobní svobody, o tom se ale oficiálně mluvit 
nesmělo, kritika se trestala. O to víc se bojovalo: vedl se permanentní třídní 
boj, boj proti imperialismu, každoroční boj o  zrno, hodně se bojovalo za 
mír. Dělali jsme si starosti, jak zle se žije dělnické třídě na Západě. Továrny 
u nás byly jako kasárna, dělníci se cvičili ve střelbě a kolektivy se zavazovaly, 
že splní plán. Plán ale neznamenal, že si lidé koupí, co potřebují. Občas 
se ztráceli sousedé, někteří bez rozloučení nepřišli do zaměstnání, některé 
odváželi v  autech bez majáčků z  domova policisté bez uniforem. Pendrek 
byl jako zákon, dokonce jsme měli pendrekový zákon. Státostrana trestala 
každého, kdo nechtěl žít podle směrnic. Někteří lidé opouštěli vlast, ale i to 
bylo zakázané, na hranici je honili němečtí ovčáci a střílelo se do nich. Žili 
jsme za ostnatými dráty, a ty byly i v nás. Podle nabubřelých hesel se dalo po-
chodovat v rytmu vojenských pochodů, podle jednoduchých pravidel se dalo 
přežívat. Radost byla oficiální, a proto vážná, hlasitý smích soudruhy děsil. 
Nebyl jen jeden Husák, všude kolem nás byli malí krajští, okresní a místní 
hnusáci. Žili jsme se lží: státostrana se tvářila, že nám vládne demokraticky, 
a my jsme se tvářili, že jí to věříme. To byl Supl!

Jiří Bigas

Narodil se v roce 1956 v Horním 
Dvořišti. Po absolvování 
gymnázia v Kaplici studoval 
práva, nejprve v Brně a později 
na Karlově univerzitě v Praze. 
Prodával válcovny, byl 
redaktorem a šéfredaktorem, teď 
je živnostníkem. Žije v Praze 
a v Českém Krumlově. Svoji 
prvotinu Kdo se dotkne duhy 
publikoval v roce 1987. Další 
jeho knihy vyšly až po dvacetileté 
odmlce: Vrahovice 119 (Dauphin 
2009) a Místečko (Dauphin 2010). 
Zajímají ho lidé, jejich vztahy 
a pozoruhodné zákruty jejich 
myšlení. Má rád historky, které se 
staly, navzdory tomu si vymýšlí 
vlastní, které se ale v něčem 
podobají těm, které se staly.
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I. KAPITOLA 
ZVLÁŠTNÍ ZNAMENÍ
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Elišce zavřeli muže. Odjel do Prahy, a už se ne-
vrátil, a ona nevěděla, co s ním je. Je po něm, ří-
kala si. Leží někde v nemocnici? Šla na vébé. Ni-
kdo jí nic neřekl. 

Pohřešovaný odjel 21. srpna 1989 do Prahy 
a od té doby o sobě nepodává žádné zprávy, na-
ťukal na vyklepaném psacím stroji malý neo-
chotný příslušník. Ale až poté, co se ujistil, že 
se pohřešovaný pohřešuje déle než osmačtyři-
cet hodin a oznamovatelka je k pohřešovanému 
v  příbuzenském poměru. Zapsal si nacionále, 
věk, výšku, váhu a barvu očí a  vlasů, na vztah 
k socialistickému společenskému a státnímu zří-
zení a členství ve společenských organizacích se 
neptal.

„Zvláštní znamení?“ zeptal se nakonec.
„Učitel,“ řekla a  málem vyprskla, i  když slzy 

měla na krajíčku, protože i v téhle stresující situ-
aci jí všechno kolem připadalo tak neskutečné: 
obraz prezidenta na zdi – jako ve třídě ve škole, 
jenomže popelníky plné nedopalků připomína-
jí spíš zaplivanou putyku tam dole u řeky, a mří-
že na dveřích i na oknech – asi jako v kriminále, 
a  ještě nástěnky s  obrázky neuměle vystřihaný-
mi z barevných časopisů. K  smíchu, jako škole! 
A možná potřebovala jen upustit trochu páry – to 
by asi řekl Emil, kdyby tu byl…

Ale ten se pohřešuje.
A  trpaslík s  malými stříbrnými hvězdičkami 

na červených výložkách dvěma prsty pracně na-
datloval: žádné.

„Tak, soudružko, běžte klidně domů, my vám 
podáme zprávu.“ 

Ale nic jí neřekli.
A on se neozval.



8

Šla domů cestou kolem Malše, i  když ta byla 
delší, ale na tom teď nezáleželo. Času měla dost, 
doma ji nikdo nečekal.

Byl horký srpen, ale Pětikostelí žilo nevzru-
šeně dál svůj navyklý život. Město bylo ospalé 
a prázdné, stále ještě bez školáků, kteří jindy na-
plňovali ulice nesrozumitelným, jakoby ptačím 
křikem – každý mluví, ale nikdo neposlouchá, 
a nekonečným hádáním, a lenošilo s několika má-
lo turisty, kteří trávili konec prázdnin v tom za-
pomenutém koutě jižních Čech. 

Byl konec srpna a ve škole se po něm začína-
li shánět. 

Jenomže co říct…
V pondělí odjel na ministerstvo školství vysvět-

lit, že takhle to dál nejde, že dějepis a občanskou 
nauku už nemůže učit jako za krále Klacka, jako 
kdyby se ve světě nic nestalo – a že se toho sta-
lo! Přibývá znamení, která ukazují, že nic už ne-
musí být takové jako dřív, řekl při loučení; jako 
by sám sebe ujišťoval o správnosti své cesty, jako 
by si dodával odvahu. Ve Vatikánu mají polské-
ho papeže, ruský disident Sacharov je poslancem 
Všesvazového sjezdu lidových poslanců, v polské 
vládě sedí členové Solidarity a její poslanci jezdí 
do Prahy za českými disidenty, Polsko a Maďar-
sko se omluvily za intervenci svých vojsk v srpnu 
1968, a u nás – perestrojka a glasnosť jsou pova-
žována za sprostá slova, anebo rovnou za zradu, 
řekneš to a soudruzi se ošívají, jako kdyby šlápli 
do lejna, a přitom vládci Kremlu a Bílého domu… 
Ale o tom přece ví každý, takže to určitě vědí i na 
ministerstvu, jen nic nedělají; strčili hlavu do pís-
ku, a nevidí, neslyší. 

Chtěla mu to rozmluvit, ale copak si dá říct! 
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Měl vždycky tvrdou hlavu. Říkala mu: Nebláz-
ni tahle společnost je jednosměrná ulice a všech-
na moudra v ní putují shora dolů, a nikdy jinak. 
Ale copak si dal někdy říct… Jsem členem strany 
jako oni. A mám na ministerstvu spolužáka, Ol-
du, pamatuješ? Určitě mě vyslechnou. To říkal. 
A vždycky byl zapálený. Sice neměl rád, když Zá-
boj na poradách ve sborovně vykřikoval: Soudru-
zi jen ten, kdo hoří, může sám zapalovat, a někdy 
se tomu dokonce doma vysmíval, když říkal: Ten, 
kdo příliš často a rád zapaluje, sám brzo pohoří. 
Neměl rád fráze, ale nesouhlas si obvykle nechá-
val pro sebe, nebo pro ni. A tak to nakonec byla 
vždycky jen taková platonická opozice u kuchyň-
ského stolu nebo před televizorem: Tohle přece 
nejde dál, to se nám socialismus rozsype pod ru-
kama… Byl ze staré komunistické rodiny, a sám 
člen strany od prvního ročníku na filozofické fa-
kultě, a dělal kariéru; no řekněte, znáte eště ňá-
kýho jinýho vosumadvacetiletýho zástupce ředi-
tele gymnázia? ptal se s pýchou jeho otec, dělník 
z budějovické kohinorky, člen okresního výboru 
strany. Rychlokvaška, pošklebovali se mu za zá-
dy v Pětikostelí; no řekněte, znáte ještě nějakého 
jiného osmadvacetiletého zástupce ředitele gym-
názia! Beran – jako jeho táta, to o něm říkávala 
Eliščina tchyně, jednoduchá obtloustlá paňmá-
ma bez revolučního patosu a s angažovaností le-
da pro dobrý guláš z hovězí kližky nebo buchty 
s  doma uvařenými povidly, ale i  s  pochopením 
pro drobné lidské nedostatky. Hříšky, říkávala, 
když její manžel doma po dobrém nedělním obě-
dě hřímal proti rozežrané době a zkažené mláde-
ži; jenom ty texasky, dlouhý pačesy jako vopice, 
a bigbít, zlobil se, a ona se klidně usmívala: Hříš-
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ky, Lojzku. A Eliška ji za to měla ráda. Je erudo-
vaný, uvědomělý, v  kolektivu oblíbený, ale pali-
čatý paličák, a při sebemenším nesouhlasu vyletí 
jako čertík z krabičky, napsal mu do posudku Zá-
boj…

„Soudružko!“
Prudce s sebou trhla: Záboj!
„Prosím tě, Eliško, co je s  Emilem? Prázdni-

ny pomalu končí, já nevím, kde mi hlava stojí. 
A Emil nikde!“

Už nemohla tvrdit, že je u rodičů, že odjel na 
návštěvu za bratrem na Slovensko a zůstal tam, 
už nevystačila s  vysvětlením, že mu není dobře 
a leží, ani to, že ho na ulici srazilo auto a že ho od-
vezli do nemocnice na vyšetření, si vymyslet ne-
mohla. Už se nedokázala vytasit s žádnou milo-
srdnou nebo nemilosrdnou lží. Teď už ne.

„On, soudruhu řediteli – vlastně já…“
„No–no, tak co se děje? Stalo se něco… mezi 

vámi?“
„Je nezvěstný. Teď jsem byla na vébé.“
„A co ti řekli?“
Vypadá, že neví, co s očima, co s rukama. Chví-

li je má v kapsách, chvíli si přičesává přehazovač-
ku, kterou mu vítr zvedá, a odkrývá tak vrásčitou 
pleš, a hned zase si popotahuje šosy saka. 

„Nic.“
„Ale něco přece musejí…“
„Nikdo nic neví. V pondělí odjel do Prahy, a už 

se nevrátil.“
„Do Prahy? Tam teď byla nějaká mela, tak se 

snad do něčeho nepřipletl, mohli ho třeba zranit. 
No – já myslím, že ho příslušníci najdou, kdyby 
třeba ležel v nemocnici... U nás se lidé jen tak ne-
ztrácejí.“ 
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A jeden člověk?! 
Soudruzi, o člověka nám jde v socialismu pře-

devším… Hřímal letos na prvního máje z tribuny 
na Vítězném náměstí Kostěj nesmrtelný, tajem-
ník okresního výboru strany. Jistě, jistě, všechno 
víme, ujišťoval, o každém víme všechno, i v kolik 
ráno vstává a v kolik večer chodí na kutě, a všech-
no máme podchycené, každou věc, každý kousek 
majetku, národního i  soukromého, u  nás se ne-
může nic ztratit, ujišťoval potom cestou na rad-
nici místní papaláše. Do prdele, Jarouši, u nás se 
přece nic nesmí ztratit! křičel v salonku za slav-
nostním sálem národního výboru, kde bylo pro 
vyvolené kádry a jejich manželky připraveno bo-
haté pohoštění, na Skoka, a bouchal přitom pěstí 
do stolu. A ty, Jarouši – tobě se ztratily podpiso-
vé archy z rezoluce odsuzující Několik vět! A kdo 
nám teď uvěří, že nás lid podporuje?

A přitom – člověk se ztratí, a nikdo neví nic. 
A možná ani vědět nechce, napadlo Elišku.

„Tak já poběžím,“ řekl Záboj. „A hlavu vzhůru, 
nic se přece nejí tak horké.“

Šla podle řeky. Je to sice delší, ale málokdo tu-
dy chodí, a tak aspoň nikoho nepotká a s nikým 
se nebude muset vybavovat. Hlavně nebude mu-
set něco vysvětlovat. 

„To je kobylka, chlapi!“
„Jo–jo, ta má rasu...“
Sbíhají se sliny štamgastům v Očku. Liška Eliš-

ka, zrzavá lištička; každý by si dal říct… 
„A nese se, jako by ho tam eště měla.“
„Oldo, ty seš fakt dobytek!“
„To já jen tak, že se tak nese. Chlapi, tu tak do-

stat do pelechu.“
„Nežvaň, na takovou nemáš!“ 
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Provokuje Bivoj. Ale Olda kanalizátor se nedá: 
„Náhodou…“
„Jo – náhodou, kdyby sis náhodou někdy umyl 

ty mastný pačesy, byl by z  tebe donšajn, svůdce 
žen, že jo,“ neodpustí si Kozel. „Stejně budeš mu-
set k holiči, ty vole, místní komanči s esenbákama 
prej chystaj zátah na máničky. Když nebudeš mít 
dlouhý vlasy v občance, napaří ti pokutu a  eště 
vostřihaj chlupy na hlavě.“

„Hele, neser!“ 
„A že s ní dneska není ten její rychlokvaška...“
„Ten robot! Asi bude zase na školení.“
Eliška je neposlouchá; proč by měla.
Očko je hospoda se špatnou pověstí až dole 

u řeky a žádný slušný člověk tam nesedává, leda 
póvl – tak se tady v Pětikostelí v lepší společnos-
ti říká řezníkům a zedníkům a pomocným dělní-
kům, jakoby to ani nebyli proletáři a vedoucí sí-
la společnosti, když chodí pít pivo a mazat karty 
do pajzlu na břehu a  ještě s  takovým vyvrhelem 
lidstva, jako je kopáč Olda, který od pondělí do 
pátku čistí pětikostelní kanalizaci. A kanalizátor 
asi nejni člověk! vzteká se potom Olda. A co tady 
Aristoteles, ten jim nevoní taky? To ale Kozel, re-
cidivista propuštěný na jaře na podmínku, neví, 
a kolem Řeka našlapuje jako jehlách; voní, nevo-
ní, čučí jako vrah a takovej jako von se nerozmej-
šlí dvakrát, i  protřelej kradák musí bejt vopatr-
nej. Aristoteles je bývalý partyzán, prý hrdlořez, 
z Řecka do Pětikostelí ho vyhnali černí plukovní-
ci, když si po válce vyřizovali účty s komunisty, 
když nemusí, nemluví, a tak ani teď nic neřekne, 
leda po nich sem tam hodí zlým krvavým okem. 
Jo, tam jim vzali správnou míru, pošklebuje se 
Kozel; jako vždycky, když zrovna nepolyká stu-
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denou desítku. Ale na nic se Řeka nezeptá, i když 
mu zvědavost nafukuje hubu, ani na to, jestli pod 
Olympem zabíjel ženské a děti, jestli jim podře-
zával krky tak jako Bivoj dobytku na jatkách… 

„Chlapi, dopíte to pívo, tady nesu další, tak ať 
k vám nemusím dvakrát.“

„Hele, Bimbo, to ho mám do sebe lejt jak do 
kanálu. Vono by tě pro pár kroků neubylo.“ 

„To víš, Kozle, zrovna kvůli tobě se přetrhnu.“
„Dyť ty tvoje slivky stejně za moc nestojí.“
„Tak sem nelez, nikdo tě nenutí.“
„No jo, ale za dvě voči jinde v Pětikostelí pivo 

nedostaneš.“ 
Končí debatu Bivoj. A  s  řezníkem, co vypadá 

jako gorila, se nikdo hádat nebude, takže zazvo-
nil zvonec – a všem těm řečem je konec. 

„Tak to tady nechej, no.“
Nebylo by lepší, kdyby se opíjel? Seděl by tady 

mezi nimi, vykládal nesmysly, a třeba i oplzlé ne-
smysly, a doma mi občas místo politického škole-
ní třeba natloukl? myslí si Eliška. Pořád lepší než 
být pohřešovaný. To zní – hrozně! Skoro jako po-
hřbený…

Doma si uvařila čaj, sedla si k oknu a mecha-
nicky vzala do rukou noviny, které ležely na stol-
ku pod oknem; byly několik dnů staré, ale scho-
vávala je pro Emila – jako vždycky, když byl na 
pár dní pryč, na školení a  tak… O narušení kli-
du a  veřejného pořádku na Václavském náměstí 
v Praze se pokusilo asi 1.500 osob. Pod záminkou 
30. výročí srpnových událostí 1968 chtěly uspo-
řádat nepovolenou demonstraci s  cílem vyvolat 
atmosféru napětí a násilí. K tomuto jádru se po-
stupně přidávali militantní provokatéři a  krimi-
nální osoby. Jejich provokační úsilí se však nese-
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tkalo s  podporou občanů a  návštěvníků Prahy, 
kteří narušování klidu odsoudili. Na potlačení 
nepokojů byli povoláni příslušníci Veřejné bez-
pečnosti a Lidových milicí. Zatčeno bylo 320 Če-
choslováků a  56 cizinců... Četla jako automat; 
v hlavě měla tupé nic.

A ani nevnímala, co čte.
No co, kachny, říkával nad novinami její otec.
Ale ani on tu není.
Pořád byla duchem nepřítomná, jakoby ve snu, 

nebo s  horečkou, pořád nechtěla myslet na to, 
co se mu mohlo stát, jako by to tím snad mohla 
přivolat. Ale–ale, smál by se Emil, kdyby tu byl. 
Události předcházejí našemu přemýšlení o nich, 
a nikdy naopak, protože potom bych neučil dě-
jepis, ale futurologii, smál by se, jako se smál, 
když mu jednou řekla, že takhle to nemůže po-
kračovat, když z  funkcionářů se staly automaty 
na fráze, poučky, citáty, zákazy a příkazy, návo-
dy a definice; jste jako mluvící stroje, a přitom ne-
máte co říct, a těm, co mají, jste zavřeli ústa. Li-
dem jste zakazovali tak dlouho věřit, až přestali 
věřit úplně všemu, hlavně vám, mluví jinak doma 
a jinak na veřejnosti, dělají jen to, k čemu je ně-
kdo přinutí zastrašováním nebo násilím. A tak už 
spolu ani nemluvíme, jen si vyměňujeme naučené 
bezobsažné věty, jako bychom byli roboti, pře-
tvářka je každodenní maska na tváři a obyčejná 
lidská slušnost nic neplatí, filmy, písničky a kníž-
ky jsou zakázané, i myšlenky jste dali na index, 
když náhodou uděláte jeden krok dopředu, hned 
zase ustoupíte o dva zpátky, a tohle je konec to-
ho tvého socialismu, řekla. Ale on se smál, proto-
že měl svoji vlastní víru, které říkal dějinný opti-
mismus, ale potom zvážněl: Máš pravdu, a proto 
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musíme socialismus zreformovat, protože když to 
neuděláme teď, už nikdy žádný socialismus nebu-
de… Táto, když nic neuděláme, je se socialismem 
konec, říkal naléhavě tchánovi, když byli u  je-
ho rodičů naposledy, po dobrém obědě – králi-
čí pečínce na česneku s kouskem tučného bůčku, 
s bramborovým knedlíkem a se špenátem. Žádný 
strach, Emile, však voni to soudruzi nahoře mají 
dobře spočítaný, uklidňoval tchán; možná víc se-
be než jeho… Soudruhu, když teď nic neuděláme, 
možná už žádný socialismus nebude, Emil to hu-
čel Kostějovi do ucha po letošní prvomájové ma-
nifestaci, když okresní tajemník dohřímal o úspě-
ších a  vymoženostech; snad vážně věřil, že ho 
může přesvědčit a že se dá něco změnit. Ale ono 
se nic nejí tak horké – Kostěj s hubou plnou šun-
kového chlebíčku měl pro strach uděláno, anebo 
strach cokoli měnit… A  Koehler, předseda pěti-
kostelní stranické organizace: No jo, soudruhu, 
ale něco bysme udělat měli, tady lidi nechtěj už 
ani do průvodu, vymýšlej si nemoc a bůhvíco eš-
tě, a leckdo si už ani nevymejšlí – prostě nepříde. 
Soudruzi odmítají funkcionařit, nechtějí podpo-
rovat naši politiku, pohádat se o ni a třeba i po-
prat. Dělníci ze strojírny pokládají členský legi-
timace, nechtějí už být ve straně – dělníci! Prej 
jim je členství na prd, když děti vyrostly, a voni 
to mají za pár do důchodu, na kádrovým profilu 
už jim nesejde. A lidi jak si votvíraj hubu! Veřej-
ně žvaní po hospodách o tom, co hlásila Svobod-
ná Evropa. Před pár lety bysme jim dali pěkně po 
bolševicku před držku, ale dneska… Ale ale, sou-
druhu, ono se nikdy nic nejí tak horké – Kostěj 
s pusou zapatlanou od vlašského salátu hýřil op-
timismem: Žvaní, ať si žvaní, klidně je nechte žva-
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nit. Dělají něco? Nedělají. A  tak je máme všech-
ny v  hrsti a  můžeme je za to jejich nicnedělání 
kdykoli skřípnout. A dělají něco proti nám? Nic, 
ne? Ani prd, soudruhu, hlásil přičinlivě nadpo-
ručík Košťál. Na ochmelky nedbejte, hlavně mlá-
dež je třeba přidržet u naší věci, poučoval Kos-
těj. Souhlas, soudruhu, souhlasil Koehler. Bylo 
to na zvracení, vzpomíná Eliška. Ale svazáci by 
něco udělat měli, mlel Koehler, to je porád jen sa-
má diskotéka, samý běžím s hovnem proti plátnu, 
ale, soudruzi, třeba nějakou besedu by to chtělo, 
aby se mladým ukázalo, zač je toho loket. A Kos-
těj: A právě to je úkol tady pro našeho Emila…

Tak proto odjel; aby se konečně hnuly ledy.
Ale nedal o sobě vědět!
Nejdřív si myslela, že je s kamarádem z mini-

sterstva. Třeba se opili, třeba skončili někde na 
chatě a opíjejí se při vzpomínání na staré zlaté ča-
sy na fakultě. Když mu ale zavolala na minister-
stvo, nevěděl nic. Vlastně řekl, že o Emilovi nic 
neví; ne, Emila neviděl, měl přijít, ale nepřišel, 
a ani nezavolal, a tak neví, kde je, ale uteklo mu: 
Aby snad propánakrále… Nedořekl a bez rozlou-
čení zavěsil. Zůstala chvíli sedět s němým sluchát-
kem v ruce a přemýšlela, co vlastně nedořekl. Ale 
nechtěla na nic přijít, opravdu žádné vysvětlení si 
domýšlet nechtěla, aby náhodou něco nepřivola-
la, a navíc tomu sama neuvěřila.

To snad raději přestat myslet.
Ale copak to jde!
Zatelefonovala Emilovým rodičům. Dlouho se 

k tomu nedokázala přimět, protože věděla, že bu-
de muset odpovídat na spoustu dotěrných otá-
zek; a  nepohádali jste se, děvenko? Nestalo se 
u vás něco… A vyslechnout skryté i otevřené na-
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rážky; to je divný, holka, podívej, todle by náš 
Emil nikdy neudělal! Nikdy před tím se u nás nic 
takovýho nestalo! Před čím asi? Před čím! Chtělo 
se jí křičet, když jí tchán bez obalu řekl:

„Podívej, holka, todle se mi nezdá, a tak si my-
slim, že to bude nejspíš tvoje vina, když před tím 
nic podobnýho neudělal! Manžel se drží doma, 
když ho tam má co držet!“

Asi ho měla přivázat provazem za nohu k noze 
stolu, zamknout dveře a zahodit klíč… 

„Já si to zjistím,“ řekl nakonec. „Poptám se na 
esenbé.“

„Tam jsem byla.“
„Já to vyšetřím!“ řekl tvrdě a zavěsil.
Neplakala – nemohla, nevěděla co oplakávat…
Školní rok byl za dveřmi, tak blízko, že si zača-

la přát, aby snad nikdy nepřišel. Nemusela by ni-
komu nic vysvětlovat, ani Drahuně, ani kolegům 
v kabinetu, ani studentům. Ale přišel.

A navíc přišlo předvolání.
„Jen běž, Eliško,“ řekl Záboj. „Soudruzi pro te-

be určitě budou mít nějakou zprávu.“
Snad…
Tentokrát ji neodvedli do místnosti k malému 

esenbáčkovi se stříbrnými hvězdičkami na rame-
nou. V  zakouřené kanceláři náčelníka místního 
oddělní je to ale navlas stejné – prezident Husák 
na skobě ve zdi, český lev s hvězdou v hlavě na 
husitské pavéze hned vedle a vedle ještě nástěnka, 
jako ve škole, jenom dost zastarala, pořád ještě na 
ní vítězí Vítězný únor s Gottwaldem ve vypůjče-
né beranici. A venku? Teplý konec léta.

„Dobrý den, pane Košťál,“ řekla.
Vždyť ji zná… I ona ho zná, zná ho z mnoha 

oficiálních akcí. V olivové uniformě a s brigadýr-
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kou na hlavě je vždycky tak jiný mezi ostatními 
představiteli v šedých oblecích, vlastně tak stejný 
– stejně jako oni hodně kouří, rád si nacpe břicho 
šunkou a uherským salámem na recepcích, kam 
lid manifestující venku pod okny za tu naši spo-
lečnou věc, jak s oblibou opakuje Kostěj, nesmí, 
a nejčastěji do sebe obrátí pár pořádných stakanů 
vodky. I teď cítí jeho páchnoucí dech; je cítit po 
cigaretách, lógru ze silného turka a laciném alko-
holu, i z jeho pomačkané a nevyčištěné uniformy 
a z vlasů je cítit ten erární esenbácký odér. Zvedl 
se jí žaludek.

„Sedněte si, soudružko.“ 
Úředně, stroze. To tam je podbízivé tykání 

z  recepcí a  přátelské pobízení: No – jen si dej, 
soudružko učitelko, šunka je výborná, sám sem 
měl dvakrát. A že nevidím manžela! Ale je tu, pa-
ne Košťál, někde tu bude…

„Našli jste ho? Už o něm něco víte? Kde je?“
A dál už nemůže. Ani se ptát, ani pomyslet…
A on? Nic, jen čučí, nevraživě a nepřátelsky, ja-

ko by chtěl tím zlým kukučem udělat domovní 
prohlídku rovnou tady v její hlavě.

„A vy, co víte vy?!“
„Já – nic!“
„Nevíme nic,“ plácne najednou otevřenou dla-

ní do stolu. Prsty má žluté od nikotinu a za nehty 
špínu; má se začít bát? „Ale je tadyk důvodné po-
dezření, že zradil, že zběhl do kapitalistické cizi-
ny. A vy že ho krejete!“

Panebože, co to naznačuje…
„Má tam nějaké příbuzné nebo známé? Nazna-

čil vám někdy něco?“
„Ale, pane Košťál, vždyť ho znáte!“ Skoro vy-

křikla. „Kam by utíkal? Má rád tohle město, tuh-
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le zemi a  žije a  pracuje pro socialismus. A  jeho 
otec je přece člen okresního výboru strany – 
vždyť to víte!“

„Vim, co vim, dneska všickni měněj barvu, 
a jen nejpevnější soudruzi nepovolí.“

„Ale přece sám nevěříte…“
„Tadyk nejde o víru, soudružko,“ řekl důležitě. 

„Tak máte nějaký poznatky, který můžete sdělit 
orgánům Veřejné bezpečnosti?“

Poznatků by bylo, pomyslela si, zatímco on si 
chystal list nažloutlého dřevitého papíru, dva ko-
píráky a  dva tenké průklepové papíry do psací-
ho stroje, ale ty se sotva hodí do protokolu… Ko-
munistům skoro nikdo nevěří, socialismus skoro 
nikdo nepodporuje, a také otravné donekonečna 
opakované hry na boj za mír a očekávání lepších 
zítřků i předstírání budovatelského nadšení v pr-
vomájových průvodech už občany přestaly bavit. 
A koho by bavilo čekání v nekonečných frontách 
na maso, banány, boty, toaletní papír, hygienic-
ké vložky, ubrousky, cukr, kmín a pepř, dokonce 
i na mléko a rohlíky – ty jsou sice jako z gumy, ale 
po třetí hodině odpoledne už v samoobsluze na 
sídlišti stejně nejsou k dostání. Leda v Pramenu 
na rohu na náměstí naproti radnici jich má Brej-
žek pár schovaných pro strejčka příhodu, ale jen 
proto, že naproti je radnice a občas odtud k němu 
někdo zaběhne, jakoby jen tak, ale ve skutečnosti 
na kontrolu; znáte to – důvěřuj, ale prověřuj, aby 
se nahoru dalo hlásit, že se zásobováním obyva-
telstva je všechno, až na drobné poruchy, v  po-
řádku, když i rohlíky ve tři odpoledne v Pramenu 
ještě mají. Ale tohle se do protokolu asi nehodí.

„Jaké poznatky myslíte?“
„No – choval se v poslední době podezřele?“
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Choval, ale do protokolu to nepatří. Jako by 
přestával věřit tomu, co píše Rudé právo. A  co 
chvíli se utrhoval na televizi a  poškleboval se 
zprávám z  rádia. Ale ani to se do protokolu ne-
hodí.

„Ne!“
„Tak vy vlastně nic nevíte?“
„Nic!“
„Dobro, dobro, tak mi to tadyk podepište… 

A  doufám, že ste vypovídala pravdivě, protože 
vás poučuju, že by vám jinak hrozilo trestní stí-
hání pro neoznámení trestného činu nezákonné-
ho opuštění republiky, jasno!“

Když se k ní s papíry v ruce sklonil, skoro se 
pozvracela.

Šla domů. 
Asi bych měla jít zpátky do školy, říkala si. Ale 

neuměla si představit, jak bude čelit otázkám Zá-
boje a všech ostatních, teď, když už ví, že Veřejná 
bezpečnost Emila nehledá jako ztraceného. Šla 
dlouhou cestou kolem Malše, ale na tom jí teď 
nezáleželo, když doma nikdo nečeká a do školy 
se jí ani za mák nechce. A v uších jí pořád znělo 
to esenbácké bubu. A co teď bude se mnou? na-
padlo ji. 

Ale zahnala ty myšlenky.
U mostku na Sokolskou louku; ale Sokolská se 

jí teď říkat nesmí, protože Sokol je pro komunisty 
sprosté slovo, tak se jí říká Dlouhá, i když dlouhá 
ve skutečnosti není, z jedné strany ji zkracuje le-
sík, tak akorát pro milence, a z druhé zahrádky, 
ve kterých několik neuvědomělých obyvatel Pěti-
kostelí, inklinujících podle tvrzení místních ko-
munistů k soukromničení, pěstuje okurky, mrkev 
a cibuli, potkala Koehlera. Byl sám, a to jí připa-
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dalo divné, protože soudruzi teď osamoceně ven 
často nevycházeli, a ukazovali se raději jen na vel-
kolepých oslavách na vysoké tribuně a pod ochra-
nou esenbáků a  lidových milicionářů, a  když si 
náhodou vyšli sami, tvářili se, jakoby nic, jako by 
ani nebyli, jako kdyby v kapse nebo někde doma 
v šupleti neopatrovali rudou stranickou legitimaci, 
a svoji pevnou a neochvějnou uhlířskou víru proje-
vili jen, když si začala nějaká protivná bába, třeba 
Stará osoba: Pane Koehler, viděl ste to, to je dnes-
ka mládež, koukněte na ty mladý – jak vypadaj, co 
maj na sobě, a ty vlasy… Nojo, hrůza, paní! Čest! 
Koehler jí pomůže! Má tady slovo a vlastně i moc, 
i když je to jen obyčejný dělník. Ale tchán je pře-
ce taky dělník a má vysokou funkci, a kdo jiný by 
měl pomoci… Ani ji nepozdravil. Tvářil se, jako by 
ji neviděl, odvrátil obličej a rychle pryč. A to bylo 
šokující, protože mu chtěla říct jen to, že se Emi-
lovi něco zlého stalo, a protože si pamatovala, jak 
přátelsky se k němu vždycky choval. 

Ale to tu Emil ještě byl, a nikdo ho z ničeho 
nepodezíral.

Zvedl se jí žaludek.
Blít a vyblít se z toho všeho!
Učitelka by takhle mluvit neměla, ani učitelka 

němčiny a latiny, ale ona to přece nikomu neříká, 
jen sobě, a přece se jí z toho a z toho všeho zve-
dl žaludek. Koehler býval u  nich doma pečený 
vařený, běhal za Emilem s každou hloupostí tře-
ba přes půl města; jdu se poradit, soudruhu, ty si 
študoval, tak nejlíp víš, jak to správně napsat, aby 
to bylo podle směrnic a v duchu usnesení, a taky 
víš, jaká je teď hlavní stranická direktiva, víš, já 
nevím, co ty lidi dneska chtějí, stěžoval si v po-
slední době, nám přece de hlavně vo člověka, ale 
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jak jim vysvětlit, vodkaď vítr fouká, když mládež 
si už neváží ničeho, ani míru, ani socialismu, ale 
to já vím, že ty seš jinej, soudruhu, dodával, a to 
víš, že ty máš moji podporu dycky a všade a v ka-
ždej situaci, ať se nevim co děje… Ale to byl Emil 
ještě tady, a nikdo ho nepodezíral z trestného či-
nu nezákonného opuštění republiky. Stála na úz-
kém mostku nad řekou, dívala se, jak pod ní ubí-
há voda, a  najednou jako by dostala mořskou 
nemoc, zvracela a zvracela do té kalné vody pod 
sebou. Smutek a  beznaděj. Všechno. A  potom 
s  prázdným žaludkem a  hlavou plnou všelijak 
zpřeházených myšlenek, na které chtěla zapome-
nout, a předtuch, na které nechtěla ani pomyslet, 
dostala chuť napít se; ale ne čaje nebo kávy a sa-
ma doma v prázdném domku pod Vyhlídkou, do-
stala chuť na něco silného a hořkého, co možná 
má doma v obývacím pokoji v sekretáři po rodi-
čích – ale co teď doma a sama, a co určitě mají ta-
dy v restauraci na břehu Malše.

Co na tom že Očko je hospoda se špatnou po-
věstí… Elišce to může být ukradené, k  smíchu, 
opravdu, co jí na tom záleží, když ona teď bude 
učitelka a manželka se zničenou pověstí! 

Vešla a řekla:
„Prosím, dejte mi skleničku nějakého hořké-

ho likéru.“
„Ale já tady mám, paninko, leda ferneta. To ví-

te, u nás žádný dámský likéry nevedeme.“
„To je jedno, nalijte, co máte.“
„Ta má předstih, ty vole,“ sbíhají se štamgas-

tům sliny.
„A ten podvozek!“
„Jednom aby jí nehaprovalo mazání, když je 

pořád jalová a bez sviště.“
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Olda kanalizátor si nevidí do nevymáchané 
huby.

„To ten její možná střílí slepejma…“
„Nebo nemá koule!“ 
„Kurva, taková ženská!“
„Nebuď sprostej Oldo,“ krotí čističe kanaliza-

ce Šídlo, lékárník. Tady mu říkají Svatý Václav, 
a  v  Pětikostelí se vykládá, že podepsal chartu 
a taky nějakou náboženskou petici – to se ale jen 
šeptá. Jako kdyby sem ani nepatřil… Sem, a ani 
do lékárny! vynadal nedávno Koehler předsedovi 
národního výboru, když s Havlem podepsal char-
tu a taky tu náboženskou petici. Jo – tak mi nej-
dřív sežeň novýho lékárníka a pak si toho Šinde-
láře pro mě za mě dej třeba zavřít, nedal se Krása. 
A tak Šídlo vydává léky, někdy k večeru vysedává 
v Očku a moralizuje, že štamgastům občas skří-
pou zuby.

„Co kecáš, vole?!“ vzteká se Olda. „Co sem 
řek?! Řek sem něco?! Řek sem jen, že je to pěkná 
ženská – kurva!“

„No právě, pořád kolem sebe házíš kurvama.“
„Zase kecáte vo komunistech? To nemáte nic 

lepšího na práci?“ šklebí se Bivoj. Je to řezník, 
pracky jako lopaty, nebo jako vrahoun, anebo 
obojí. Ale snad poráží jenom ty bejky…

„A co…“
„Neposlouchejte je,“ mávne nad nimi rukou 

hostinský. „Voni si daj jedno dvě píva, zazdí do 
toho ňákýho prcka – a pak jim to kecá!“

Eliška je neposlouchá; v hlavě má deset, ne sto 
hlasů a všechny křičí najednou a z toho je takový 
galimatyáš jako ve třídě ve škole – všichni mluví 
a  mluví, a  nikdo neposlouchá. Hluk hospody jí 
splývá do jediného nesrozumitelného hlasu, kte-
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rému ani učitelka cizích jazyků nerozumí, a  jen 
sem tam z něho vyskočí slovo, věta… 

„Já každýmu rozbiju hubu, kdo mě nasere, to-
mu roztrhnu držku…“

„Bojujete, bojujete, ale jen hubou a v hospodě!“
To je Aristoteles, ten Řek, vzpomene si Eliška.
Je to Aristoteles a  většině studentů z  pěti-

kostelního gymnázia je proto k  smíchu; holo-
hlavý, s masitými rty a s bambulovitým nosem 
pijana stěží připomíná ideál klasické antické 
krásy. Diskobolos z  Pětikostelí, říkají o  něm 
kluci. Filozof s  krví na rukou, děsí se hol-
ky. Tlustý a malý; paťatý, pošklebují se Blabla 
s Chalabalou.

„Vy Češi všechno poserete, posrali ste se už 
v osumašedesátým...“ 

„Kdyby v  osmašedesátým, už osumačtyrycá-
tým!“

„Jenomže v osumašedesátým se to všecko moh-
lo socialismem s lidskou tváří zase napravit.“

„No a co ste udělali, když přitáhli Rusáci? Po-
srali ste se!“

„Co sme mohli! Tady Šídlo s nima mluvil, viď, 
vole. Ale nic sme nezmohli.“

„A cos jim říkal?“
„Čto vy zděs dělajetě? Počemu vy prijechali 

sjuda? Zděs nikakaja kontrarevoljucija! Iditě do-
moj…“ Recituje Šídlo klopotnou školskou rušti-
nou. „Jenomže ti, kterým jsme to říkali, o  tom 
nerozhodovali. A Brežněv sám nepřijel, tak tomu 
jsme to říct nemohli.“

„To jste vy, pane Šídlo?“ 
Eliška dopila.
„Tak nashledanou.“
„Když dovolíte, půjdu kus cesty s vámi.“
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A  než za nimi s  hlasitým bouchnutím zapad-
nou dveře na péro; to víte, brano zavírá samo je 
pro podnik jako Očko moc noblesní, pružina sta-
čí, řekne ještě ten Řek:

„Co ste vy Češi za lidi? Necháváte se bít po hu-
bě, a ani se nevzbouříte. A pak jen koukáte na tele-
vizi, jak se za vás v Praze perou Poláci a Maďaři.“

„Kdo to říká?“
„To je jedno – kdo to říká!“
Všechno je jedno; Eliška je jako tělo bez duše, 

když jde bez hlesu vedle Šídla nahoru k Vyhlídce. 
Co o  něm říkal Kostěj, když Koehler vyčí-

tal Zábojovi, že u něj na gymnáziu studuje dce-
ra třídního nepřítele? Šídlo? Ten bude obětí do-
by, soudruzi, hlavně ho nepřibíjet na kříž – to by 
se mu hodilo, aby pak ze sebe ve Svobodné Ev-
ropě udělal obětního beránka, pořádně mu zato-
pit, potrápit ho – jistě, předvolat si ho, že nevy-
zdobil okna, že nebyl na brigádě – to ano, odepřít 
mu nový vodovod a  zdržovat opravu kanaliza-
ce, ale na kříž nepřibíjet. Ale, soudruhu, co tomu 
řekne soudruh Moroz… Já vím, soudruzi, já vím, 
oni teď mají za papeže Poláka a čekají na zázrak 
vlastního vzkříšení, ale semele je to, soudruzi, se-
mele je moderní doba, ten jejich milostivý kris-
tuspán se už nehodí do našeho století. Já bych se 
s ním nemazal, soudruhu, přece když se kácí les, 
lítají třísky, trval na svém Koehler. Ano, a od hob-
líku nejvíc, pomyslela si tenkrát Eliška. Ale kvůli 
němu, to kvůli Emilovi, držela pusu a krok.

Teď natahuje nohy, aby stačila Šindelářovi s ča-
píma nohama.

„Slyšela jste? V  Praze se zase něco semlelo 
a tentokrát to zřejmě bylo ještě horší než při pa-
lachiádě v lednu.“ 
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„Četla jsem o tom v novinách, ale kdoví, co je 
pravda…“

Kdyby tady byl Emil, jistě by jí zase vynadal; 
vždycky byl připravený pohádat se o  svoje pře-
svědčení, nikdy se nedokázal docela uvolnit, ani 
doma, pořád napjatý, zapálený a  vždy ochotný 
hájit svoji pravdu, tu uhlířskou víru, proti všem, 
a tak i proti ní: Ale to přece ví každý, kdo to vědět 
chce! A ještě: Něčemu věřit musíš, co bude, když 
nám přestaneš věřit? Ale já myslela, namítala v ta-
kových chvílích, že komunismus není o víře, že ví-
ra je pro komunisty přežitek. Neblázni, je víra a ví-
ra, řekl jí, když mu před prázdninami oznámila, že 
nepodepíše rezoluci odsuzující Několik vět. Ta na-
še je vědecká, a kdo nejde s námi, jde proti nám.

Ale to bylo ještě před tím, než svoji uhlířskou 
víru začal ztrácet i on. A potom odjel. A už se ne-
vrátil.

Pětikostelí se hřálo v posledních paprscích lé-
ta. A  to málo ostré světlo milosrdně látalo díry 
v  omítce chátrajících domů i  výmoly na silnici 
a jakoby polidšťovalo vybledlé transparenty s na-
bubřelými hesly… 

Se Sovětským svazem na věčné časy, a  nikdy 
jinak!

„Copak oni vědí o věčnosti?“ řekl najednou ve-
dle ní Šídlo; skoro zapomněla, že tam je, ponoře-
ná do vlastní bolesti a do vzpomínek. „Jenom se 
nám sem napořád nakvartýrovali.“

„A víte, jaká je jednotka dočasnosti?“ 
Usmál se, když zavrtěl hlavou.
„Jeden furt.“ 
Ale sama se tomu nesmála, a smála se vždycky 

tak ráda. Nemohla. Nebylo jí do smíchu; kdoví, 
co je s Emilem – nevěděla.
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Proč vlastně na věčné časy… Když nic netrvá 
věčně! pomyslela si dříve, než se s ní Šídlo roz-
loučil:

„Nashledanou, paní učitelko. A když to nebu-
de ve věčných, tak snad aspoň v lepších časech.“

„Snad ano, pane Šídlo.“
Jenomže co když lepší časy nikdy nepřijdou? 

Anebo jsou dávno pryč…
Emil je pryč! Odjel – bylo pondělí před poled-

nem, Trabant 601, i když kombi, není právě nejlu-
xusnější vozidlo, ale jsou i horší; třeba hadraplán, 
čili bunda na kolech, říkával, když na ulici před 
domem myl a leštil umělohmotnou karosérii své-
ho východoněmeckého zázraku a  přitom odmí-
tal posměšky sousedů: Dej pozor, sousede, opa-
trně, ať si do toho bakelitu neprodřeš díru, snědl 
jen polévku, nasedl do svého kapesního autíčka, 
zamával a nahoru do okna ložnice ještě zavolal: 
Nic netrvá věčně, Trumpetko, tak proč pořád ně-
co chtít! Motor zabublal, zasmradil ulici – a byl 
ten tam.
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II. KAPITOLA 
TOTO SHROMÁŽDĚNÍ  
NEBYLO POVOLENO!
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Tak já jedu, vzpomněl si, pokolikáté už, jak ře-
kl v pondělí před polednem, a hned potom odjel. 
Bezstarostně, bez velkého loučení, jenom ještě za-
mával nahoru do okna – a jel. A tak to začalo… 
anebo tím skončilo všechno, co znal, vše, čím byl. 

Ale jak se to mohlo stát? A proč mně! ptá se teď 
sebe sama, pořád dokola, až do úplného zpitomě-
ní. Vykřičel by to, ale copak někdo poslouchá! 
Proto snad, že se narodil v  rodině stranického 
funkcionáře? Proto, že ho uchvátil Komunistic-
ký manifest už na gymnáziu, zatímco spolužáci 
četli pod lavicí potají Milence lady Chatterleyo-
vé? Může si plačtivě stěžovat, ale není komu… Že 
na českobudějovickém náměstí, nebo v Praze na 
Václaváku, překročil bludný kámen? A zabloudil. 
Že na pěší túře k  zatopenému srdci Vltavy pře-
šel přes bludný kořen? A ztratil hlavu. Ale oprav-
du ji ztratil? A kdy a kde vlastně zabloudil, anebo 
ztratil sebe? ptá se pořád dokola Emil; dobře ví, 
že mu ve škole říkají Robot Emil, ale co na tom, 
tam má každý přezdívku – Farďák, Kruťas, Béďa, 
Moula, Duch. Teď ale leží tady na kovové pryč-
ně pod kousavou vojenskou dekou, Pětikostelí 
je daleko, jakoby na jiné planetě, a může se do-
nekonečna ptát: Proč, proč, proč… Nikdy by ho 
nenapadlo, že právě on sejde z rovné, pečlivě na-
linkované cesty – a stalo se.

Sakra, proč já chodil na ten Václavák!
Jel přece do Prahy na ministerstvo školství vy-

světlit soudruhům, že takhle už to dál nejde… 
Eliška stála v okně, když nasedl do auta a ješ-

tě na ni nahoru do patra zamával a ze spuštěné-
ho okénka zavolal: Nic netrvá věčně, Trumpetko, 
tak proč pořád něco chtít! Ano, ona pořád něco 
chtěla. Dovolenou, do divadla, do kina, na výlet 
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na nějaký ten hrad nebo zámek… a dítě! A on po-
řád všechno odkládal. Na nic neměl čas, dělal po-
litiku a tvrdil, že to nedělá pro sebe, ale pro spo-
lečnost, pro všechny, takže vlastně i  pro ni. To 
jí říkal, když se ho doma ptala: A co uděláš pro 
mne? ptala se ho pokaždé, když se vracel pozdě 
v noci z nekonečných schůzí, a ona na něho čeka-
la trpělivě, ale s němou výčitkou. Otočil klíčkem 
v  zapalování,  v  motoru to zabublalo, ale nasko-
čil hned napoprvé, i když elektrika v trabantech 
spolehlivá není, pořádně zasmradil ulici – a od-
jel. A tentokrát ani nezatroubil, a to přitom bylo 
takové jejich tajné znamení; ona byla Trumpetka, 
protože její fistulka připomínala klakson jeho vý-
chodoněmeckého zázraku. Nebo dětskou trum-
petku z pouti.

Tak odjel.
Aby se ledy konečně hnuly.
Trabant 601, i když kombi, poskytuje jen malý 

výkon a ještě menší luxus, ale je to dobrý pracant 
a utahovat by si z něho každý hned nemusel. Člo-
věče, proč tankuješ benzín do šlapacího autíčka? 
řekl Emilovi u pumpy nějaký důležitý tydýt; sa-
mozřejmě že měl nadupaného žigulíka. Ha–ha, 
no to je fakt sranda! Emil se zamračil, ale neřekl 
nic. A co by taky říkal: bakeliťák, pomsta za Su-
dety, fichtl – to znám, ano, to všechno už slyšel, 
a mnohokrát, a dokonce ještě víc, tak třeba: roz-
zuřený vysavač, trsátko nebo BMW čili Bakelit 
Motor Werke. A navrch ještě fór: Kdy trabant do-
sáhne největší rychlosti? Když ho fízláci odtahu-
jou, pch… Málo svítí, špatně topí, ale to teď na 
konci léta není důležité, a po hrbolaté silnici pl-
né výtluků po dávno skončené zimě poskakuje, 
div člověku kosti z těla nevytřese; takže taky kos-
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titřas, ale co – hlavně že jede a nevyžaduje žád-
nou zvláštní péči. 

Odjel po známé trase Pětikostelí – České Bu-
dějovice – Praha a  zaparkoval na Vinohradech 
hned za rozhlasem. Jako vždycky v Praze.

Oldo, dějepis a  občanskou nauku nemůžeme 
učit jako za krále Klacka, jakoby se ve světě nic 
nestalo – a že se toho stalo! Mnohá znamení na-
značují, že nic nebude jako dřív, říkal si v metru 
cestou na ministerstvo. Jako by sám sebe ujišťoval 
o správnosti své mise. 

A pak mu to v  jeho kanceláři na Malé Straně 
řekl: 

„Oldo, dějepis a občanskou nauku nemůžeme 
učit jako za krále Klacka, jako by se ve světě nic 
nestalo, musíme něco udělat, jinak ztratíme mla-
dou generaci – ta na fráze z padesátých let nena-
letí!“ 

„Neblázni, nikdo tady s tebou nebude mluvit, 
každý se bojí, co bude…“

I ty? pomyslel si Emil.
„Vy na venkově si možná myslíte, že se u nás 

chystá druhé kolo socialismu s lidskou tváří, ale 
tady se utahují šrouby. Člověče, je to čím dál hor-
ší, tak co otravuješ s liberalizací výuky! U nás se 
každý bojí potkat někoho třeba na hajzlu, aby ho 
ti nahoře neosočili z konspirace.“

„I ty?“ zeptal se Emil.
„Hele, já na tohle nemám náladu. Koho hle-

dáš? Reformátora? Disidenta? Hrdinu? Já jsem 
úředník!“

„Oldo, Gorbačov opisuje od Mlynáře, v Mosk-
vě mají Pražské jaro.“

„Myslíš, že to nevím? Kamaráde, já taky čtu 
noviny. Kde ale máš československého Gorba-



34

čova, nebo nového Dubčeka?“ řekl a  ztišil hlas 
a rozhlédl se po kanceláři; jako by se bál, že i stě-
ny mají uši. „Tady i stěny mají uši.“

„Třeba soudruh Štěpán…“
„Ten!“ zaťukal si na čelo.
„Jistě, a kdo jiný, když starší soudruzi jsou po-

řád jeden krok vpřed a dva kroky vzad? Je z nové 
generace, mladší a vzdělanější než ostatní členové 
předsednictva, mluví dvěma jazyky a má z funk-
ce předsedy Mezinárodního svazu studentstva za-
hraniční kontakty.“

„To je teda fór!“ Ušklíbl se a zase se tak nejis-
tě rozhlédl kolem sebe. „Víš co, jestli chceš změnu 
a máš kuráž, běž na Václavák, třeba se tam dnes-
ka budou přepisovat dějiny.“

Ale švejkování nám při obraně socialismu ne-
pomůže.

Chtěl říct, ale neřekl, ani těm uším ve zdech.
Asi tam opravdu překročil bludný kámen… Na 

Václavák chodit neměl. Ale šel. Vlastně šel k roz-
hlasu, tam měl přece zaparkované auto – ale sám 
dobře ví, že to zní jako výmluva, mohl tam klid-
ně pohodlně dojet metrem. A při tom sešel z ces-
ty, z  té vzorně rovné přímky narýsované podle 
direktiv a usnesení do jednoduché a  srozumitel-
né budoucnosti. Ale možná že právě tohle byl je-
ho osud a možná trest za nabubřelou uvědomě-
lost, za to, že všechny kolem sebe přehlížel, že na 
každého bez členské legitimace shlížel z výše své 
politické sebejistoty zaštítěné neotřesitelnou au-
toritou strany a státu; za tu samolibou prostodu-
chost, s  níž se dalo tak snadno vysvětlit cokoli: 
Je to tak, soudruzi, protože to tak napsal Marx, 
a přes to vlak nejede! Je to tak proto, že to řekl 
Lenin, a to je bez diskuse… Nějaký vhodný citát 
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se vždycky najde, a na všechno! Ne, na Václavák 
chodit neměl!

Ale co všichni ti lidé? říkal si na Václavském 
náměstí. Proč oni tady jsou?

„Jménem zákona, rozejděte se!“
Nikdo se nepohnul.
Co chtějí? ptal se; sebe – a koho jiného!
Nic nechápal, ničemu nerozuměl, jako by se oci-

tl v  jiném světě, který nechápal. Nikdy nepovole-
nou demonstraci neviděl, leda doma v televizním 
zpravodajství – pár roztřesených skoro nic neříka-
jících záběrů na skupinky podivně vyhlížejících 
dlouhovlasých mladíků, někdy sveřepých, někdy 
vystrašených, rozhodné tváře příslušníků, zelené 
kropící vozy; to víš, Pražákům se nechce dělat, ko-
mentoval to u nich doma Koehler. Ano, nepřel se, 
souhlasil i s televizním komentátorem: Naši pracu-
jící chtějí klid na práci, zatímco protisocialistické 
síly a  protistátní živly vyvolávají neklid… Nikdy 
na žádné nepovolené demonstraci nebyl. Zná – 
znal; jen oficiální manifestace se schválenými hes-
ly a s jasným rozdělením úloh: nahoře na tribuně 
se řeční, dole pod tribunou tleská… 

Soudruzi, my socialismus musíme ubránit, my 
socialismus ubráníme, volal na letošní prvomá-
jové manifestaci v Pětikostelí Kostěj nesmrtelný. 
Ale zatleskalo jen pár rukou hned dole pod tribu-
nou. Však jim ještě ukážeme, kasal se potom na 
národním výboru na obligátní opulentní žranici; 
šunku, uherák i okurčičky už ochutnal, tak snad 
ještě vodku a kaviár. Dnes Lukulus hoduje u Lu-
kula, pomrkával spokojeně na stále naježeného 
učitele dějepisu! S kým, když nám lidé přestáva-
jí věřit? Ale klid, Emile, jen žádnou paniku, mlčí-
cí masy máme pod palcem a těch pár odpadlíků 



36

hravě zvládneme, kdo je to, no – ptám se tě, kdo 
to je? Ztroskotanci a samozvanci z  Pražského ja-
ra a  jeden Havel, a  toho tady ani nikdo nezná. 
Ale pár šmejdů si u nás musíme ohlídat, soudru-
hu, třeba Šindelář, ten podepsal s Havlem chartu, 
zvedl bojovně bradu Koehler. A taky tu nábožen-
skou petici! A taky tu chátru z hospod, soudru-
zi, přidal se Skok, tajemník z národního výboru. 
Ohlídáme, Jarouši, neplaš se, tady soudruh Koš-
ťál na všechny dohlídne, pravda… Samozdřejmě, 
srazil náčelník místního oddělení vébé hnědé po-
lobotky. Pitomec, pomyslel si Emil. Na všechno 
chce dohlížet a kdoví, čeho má víc plnou hubu – 
výhrůžek, nebo exportního párku. Hlavně se na-
žrat, to je jejich přesvědčení! Nezažranost, mož-
ná v tom je náš problém, pomyslel si tenkrát. Plné 
břicho je pro ně víc než ideály socialismu. A třeba 
ne, třeba pro ně socialismus znamená právě jen 
to jejich vypasené panděro… Co jiného, řekla mu 
doma Eliška. Ale neblázni, Trumpetko!

Tady žádná tribuna není a každý si mluví, co 
chce… 

To snad ne pomyslel si, když několik mužů 
zvedlo jednoho vysoko na ramena a on špatnou 
češtinou, promíchanou zkomolenými slovenský-
mi slovíčky, a s cizím přízvukem začal křičet:

„Kamarádi Čechoslováci, my Maďaři se vám 
pokorně omlouváme za vpád naší armády do vaší 
země v roce 1968.“ 

Maďar! Už sem jezdí na nezákonné demonstra-
ce i z ciziny, ušklíbl se. A co dělají státní orgány?

„Žádám vás, abyste se v  zájmu zachování kli-
du a pořádku rozešli!“ huhlal dole na Můstku ne-
výrazný, takový bezpohlavní hlas, z amplionu na 
oranžové škodovce s bílým pruhem.
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Dav se nerozcházel.
A  není divu, říkal si Emil. Tohle hu–hu má 

vzbuzovat respekt!
„Rozejděte se! Rozejděte se. Rozejděte se…“
Šel vzhůru, ke koni. 
A věděl, že tady by být neměl. Jenomže navyk-

lá skálopevná jistota a rozhodnost se v něm mísi-
la s dráždivou chutí zakázaného ovoce; takovou 
nejistotu naposled prožil, když mu na dvouden-
ním svazáckém školení na Lipně mladá, ale ne 
moc hezká funkcionářka navrhla, že se s ním vy-
spí, a on najednou nevěděl co udělat, protože to 
udělat nechtěl, a  přitom nevěděl co udělat, aby 
nevypadal jako zbabělec. Jenomže, když se večer 
začal měnit v noc a několik vypitých vodek roz-
plizlo mužské rysy její nehezké tváře, zapochybo-
val; vždyť pokušení bylo tak velké a  tak nablíz-
ku… Najednou byl plný pochyb a nerozhodnosti, 
jako by přesvědčení o síle jeho pravdy a pohrdá-
ní jejich zbytečným a možná dětinským vzdorem 
ustupovalo před obyčejnou zvědavostí náhodné-
ho návštěvníka, hloupého venkovana, který se 
přimotal k  něčemu, co nechápe, a  přitom rozu-
mět chce, anebo aspoň vidět, aby mohl potom do-
ma vyprávět, a tyhle smíšené pocity už nezažíval 
tak dlouho, že je neuměl vyhodnotit, ani správ-
ně vyřešit. 

Vidět. To chtěl – chtěl to vidět.
Policisté zatím vyrazili pravidelným pochodo-

vým krokem proti demonstrantům, se zvednutý-
mi štíty, s napřaženými pendreky.

Tak tady by být neměl!
To dobře věděl.
Ustoupí? Kam až zajdou – to chtěl vidět. A ani 

dobře nevěděl proč to vidět chce; vždyť se nau-
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čil pohrdat všemi, kdo nepochopili velké marxis-
ticko–leninské teorie o třídním boji, revolučních 
změnách ve vývoji výrobních prostředků a výrob-
ních sil a novém spravedlivém světě pro všechny.

Ale vidět to vážně chtěl…
Soudruzi, kam až chce ten Gorbačov zajít? 

ptal se v úzkém kroužku stranických funkcioná-
řů v  přestávce stranického aktivu v  Pětikostelí 
Kostěj. Kritizoval soudruha Stalina, no – dobře, 
víme o něm své. Jenomže teď kritizuje i soudru-
ha Lenina! Ale co potom bude platit, když nebu-
de platit ani leninismus? Čemu budeme věřit a co 
řekneme lidem? A  co bude s  námi… Co bude? 
říkal si Emil. Nebude nic. Jako by se i  jeho do-
savadní neotřesitelná jistota, vyčtená z jednodu-
chých a  srozumitelných návodů na budoucnost 
a  zaštítěná stranou a  vládou, měnila v  nejistotu 
pasivního budovatele.

Chodníky byly plné lidí a  střed Václavského 
náměstí a některé ulice plné policistů. V přilbách 
a se štíty vypadali jako bájní středověcí bojovní-
ci. Ale nebyli to blaničtí rytíři, i když sám vojvo-
da těch starodávných reků seděl na koni nahoře 
pod muzeem, bez hnutí a  celý ztuhlý v  nehyb-
ném kameni; ale jakýpak svatý – 500 hřiven stří-
bra a 120 volů každoročně do Němec, připomněl 
si Emil svůj majstrštyk z  hodin dějepisu, opatr-
ný oportunista a spíš kolaborant, a ušklíbl se nad 
tím. Kolikrát to vykládal, posměšně a  s  ironic-
kým úsměvem na stranických školeních: No – ja-
kýpak svatý, soudruzi, když si navlékl německý 
chomout a podřídil Čechy německému císaři! Ale 
teď a tady se semkla hrstka lidí v jeho stínu, jako 
kdyby právě u  něho hledali ochranu a  bezpečí, 
ale proč, když nás všechny chrání orgány Veřejné 
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bezpečnosti a naši mezinárodní bezpečnost zaru-
čuje kolektivní obrana všech zemí socialistického 
tábora… Jako by stále přednášel. Proč lidé u nás 
podceňují nebezpečí agrese imperialistických stá-
tů a  proč si z  toho kdekdo dělá blázny?! Tohle 
Emila zlobilo. Pamatuje si, ne–ne, neumí zapo-
menout, jak jeho spolužák z  fakulty napsal na 
chodník pod okny posluchárny křídou obrovský-
mi písmeny: Maminko a tatínku, já se bojím per-
shingů. A jen o pár kroků dál: Jen se neboj, milé 
dítě, SS 20 ochrání tě. Byla napjatá doba, Ameri-
čané rozmísťovali své rakety v  západní Evropě, 
strana i  svaz mládeže burcovaly, Sovětský svaz 
se  svým mírovým raketovým arzenálem nabídl 
soudružskou pomoc, a on si z toho dělal blázny. 
Proto tenkrát odešel dříve než ostatní spolužáci 
z Mastných krámů, přešel budějovické náměstí se 
Samsonovou kašnou a zazvonil na krajské správě 
SNB, aby to ohlásil, proto o pár dní později na 
schůzi svazu mládeže nemilosrdně navrhl: Vylou-
čit ze studia! Asi z toho měl na čas trochu zlé svě-
domí, ale brzy ho uklidnil – stejně ho čekal soud 
za pobuřování. A copak může někdo takový vy-
chovávat mládež! Jak se vlastně jmenoval? Pelí-
šek – možná. Tonda? Snad…

Nedokázal spočítat, kolik lidí tady a  teď je… 
Ale tušil, že proti internacionální pomoci pěti 
států Varšavské smlouvy a dočasnému pobytu so-
větských vojsk na našem území protestují všich-
ni, i věčně mlčící masa, ti zdánlivě nezúčastnění 
chodci, kteří se tu zastavili cestou ze školy, z díl-
ny, z kanceláře, někteří nesli v síťovkách malý ná-
kup, všichni diváci na chodnících – mlčenlivá 
většina, která protestovala tiše a pasivně, bez he-
sel o  svobodě a  demokracii v  sevřených ústech, 
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a možná s kalhotami plnými strachu, a přece! By-
li tady… 

Proč?
A přitom je nikdo nemusel nutit, ani přemlou-

vat. Přišli sami. Na prvomájovou manifestaci by 
se tak nehrnuli, pomyslel si hořce. Proč jsou tady? 
Co tím sledují? ptal se sám sebe. Mají se dobře, 
a politika se přece na ulici nedělá, od toho jsou 
veřejná zasedání, oficiální shromáždění, schůze, 
aktivy. A kdyby tam nemlčeli…

„Beztak sou to všecko nemakačenkové,“ řekl 
vedle něho nějaký muž.

„Bezpečnost s nimi zatočí!“ řekla nějaká žena, 
snad žena toho muže; stála v davu lidí hned za 
Emilem a  rukojetí ortopedické hole mu nervóz-
ně rýpala do zad. Byla ve věku jeho matky, ale 
obličej měla nepřátelský, zlý. Jako Stará osoba – 
vzpomněl si na věčně mrzutou školnici.

Vida, pomyslel si, tak ne všichni…
„Pane, jak to víte, že se jim nechce dělat?“ ze-

ptal se toho muže s rozčilenou ženou dlouhovla-
sý mladík – a ten Emilovi připomněl Anděla z Pě-
tikostelí. 

Ale on neodpověděl.
Žena s mrzutou maskou Staré osoby se otoči-

la k esenbákovi, který se opíral o stánek s novina-
mi; jako by ho podpíral, ukázala na dlouhovlasé-
ho mladíka a postěžovala si: 

„Soudruhu, ten chuligán tady vede protistát-
ní řeči.“ 

Příslušník se ani nepohnul. Tvářil se otráveně. 
„Běžte raději domů, paní,“ řekl. „Než se tady ně-
co semele.“

Tak to by se v Pětikostelí stát nemohlo!
Ale co když to ti demonstranti myslí dobře, na-
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padlo najednou Emila. Co když opravdu chtě-
jí jen lepší socialismus; jiný než Kostěj, Koehler, 
Košťál, lepší… Takový, o jakém mluví a píše Go-
rbačov, moderní a opravdu pokrokový, jaký chce 
i on sám.

Nesmysl! Tu myšlenku rychle zahnal.
Protože politika se přece nedělá na ulici, na to 

máme zasedání, schůze, aktivy, veřejná a hlavně 
oficiální shromáždění… A  kdyby na nich všich-
ni neseděli pasivně a  s věčně zašitou hubou, vě-
děli by soudruzi, že změny jsou nutné. A dali by 
si říct.

Emil se vymanil z davu a šel dál k muzeu a tvá-
řil se, že sem vlastně nepatří a že se ho to netý-
ká; samozřejmě že by mohl jít některou z bočních 
ulic, ale byl zvědavý a chtěl všechno vidět, i když 
mohl z náměstí zmizet Vodičkovou, nebo Jindřiš-
kou ulicí a dojít nahoru za svatého Václava Pan-
skou nebo Žitnou, ale nechtěl o  tohle zvláštní, 
cizí a neznámé a přitom hrozivé ale svým způso-
bem vzrušující divadlo přijít, zatoužil kdoví proč 
to všechno vidět na vlastní oči, chtěl být očitým 
svědkem… Snad aby potom doma v  Pětikoste-
lí mohl vyprávět a dosvědčit: Ano – bylo to tak, 
soudruzi, tak to bylo, byl jsem tam, vážně já to 
všechno viděl!

Tak viděl…
Viděl mladou ženu, a  ta žena klečela na zemi 

a policista, mladík, skoro ještě dítě, klečel na ní, 
jedním kolenem se opíral o její záda, a ještě ji dr-
žel zezadu za krk a  nedovolil jí vstát, ani, když 
ho žena na kolenou prosila. Nereagoval, byl ja-
ko stroj, mechanicky opakoval: Mlčte, nemluv-
te… Byl jako stroj – tak mechanický, tak nelidský.

A ani Emil nic neudělal, jenom se díval. 
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A ani nic neřekl.
Ale styděl se za to.
Tohle se nedělá…
Bylo mu trapně. Bylo mu trapně, i když si říkal: 

Co já s tím? Raději pryč, rychle pryč odtud, do-
mů, do Pětikostelí, do toho zapomenutého a tak 
klidného koutu jižních Čech; jsou to všechno 
protisocialistické živly – uklidňoval vlastní svě-
domí, a bůhví, co by oni udělali s námi, kontra-
revoluce přece nezná slitování, varoval loni sou-
druh Moroz, a tak vláda dělníků a rolníků musí 
být při hájení zájmů pracujícího lidu nekompro-
misní… Ale teď mu to znělo jako prázdná fráze. 
Co by tomu řekla máma a co Trumpetka? Ale co 
to říkal Koehler, když u nich doma v kuchyni sot-
va před pár dny seděl na lavici pod oknem a pil 
vystydlého turka a lžičkou vybíral lógr a mlaska-
vě ho polykal? Hlavně se neposrat, Emile, teď se 
jim musíme postavit, a třeba se zbraní v ruce! Ja-
ko v únoru v osumačtyrycátým! A když bude tře-
ba – střílet, střílet!

„Vpřed!“ zavelel tlustý esenbák se zlatými 
hvězdami na náramenících, s  ruměnou hubou 
a se zlatými zuby, policejní jednotce.

Šel rychle dál, jenomže u Domu módy to pro-
stě dál nejde. Chodníky plné i  vozovka je plná 
lidí… A  už se není kam ztratit, ani kudy vytra-
tit! Snad Krakovskou ulicí by to šlo, ale ta je na-
jednou neprostupná. Pohotovostní pluk – mla-
dí policisté v olivových uniformách, s ještě skoro 
dětskými tvářičkami pod bílými plastovými hel-
micemi; takové přece učí doma v Pětikostelí dě-
jepis a  občanskou nauku, a  Kostěj na ně z  pr-
vomájové tribuny nadšeně volá: Mládí vpřed, 
s  husitskými pavézami z  plexiskla a  velkými bí-
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lými pendreky, postupuje pomalým pochodovým 
krokem vpřed, vpřed...

„Jménem zákona!“
A těmi husitskými pavézami tlačí, tlačí…
„Svobodu! Svobodu!“ skanduje dav. 
To jí mají málo!
A těmi obrovskými bílými pendreky tlučou ja-

ko selskými cepy.
„Zpátky! Ustupte!“
Ale ani zpátky to nejde, tam lidi bijí Lidoví 

milicionáři; i  táta je… Ale, táto, tohle přece ne-
jde – demokracie je diskuse, ano, i táta je u nich, 
jednou ročně, vždycky v  únoru, obléká šedou 
slavnostní uniformu s řádem Vítězného února, ale 
lidi, táto, lidi! Tohle nám neprojde…

„Toto shromáždění nebylo povoleno!“
A kde teď jsou blaničtí rytíři? Chrní v Blaníku, 

všichni čekají – a na co, až naprší a uschne? Ale 
copak teď je nejhůř, stačí se rozejít – jít domů: na 
tlačenku, nebo na sekanou.

„Rozejděte se!“ radí huhlavý bezpohlavní hlas 
v amplionu.

Policisté stlačují dav, a  ten je najednou jako 
korkový špunt, který uvízl v  úzkém hrdle láh-
ve, a nejde ven; Emil si vzpomíná, jak matka po-
každé vsunula do prázdné flašky, kterou chtěla 
vymýt a  použít na rybízové víno nebo jablečný 
mošt, tenký přeložený provázek a  do té smyčky 
špunt zachytila, zatáhla – a  natošup byl venku. 
Kdyby to bylo tak snadné, bylo by to snadné…

„Rozejděte se! Rozejděte se!“
Ne ne, teď ne, chtěl to vidět a teď ani není ku-

dy se potichu vytratit; ostatně jeho se to přece ne-
týká, je pouhý divák, vždycky může říct: Já jsem 
byl v Praze služebně, soudruzi, na ministerstvu, 
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a teď jdu nad rozhlas, kde mám zaparkované au-
to, jako vždycky v  Praze; já nic, já muzikant. 
Chtěl všechno vidět na vlastní oči – no tak to vi-
dí… Sražený na zem, na kolenou. Co se stalo?! 
Někdo ho táhne pryč, nějaké silné drsné ruce ho 
zvedly z dlažby. 

„Vstávej, člověče!“ 
„Au, vždyť to bolí.“ 
„Co?“ 
„Ruka! Je zlomená!“ 
„To nic, jen si dostal pendrekem přes křídlo.“ 
„A co když zlomená je?“
„Nejni, to bys s ní nemoh hejbat, možná nara-

žená.“ 
A pak ho ten chlap jako poříz odtáhne pár kro-

ků do nedaleké restaurace, takové lidové hospody 
plné kouře z laciných cigaret.

„Sedni si,“ řekne. „Nebo se složíš.“
„Ale já musím…“
„Hospodo, nalej mu panáka, než se nám tady 

složí.“
„Ale já mám auto.“
„Na to se vykašli,“ řekne mu bez obalu ten 

chlap; je v montérkách – jistě dělník!
„Děkuji ti, soudruhu.“
Fííí, zafičí to hospodou jako ledový vítr. „Koho 

si to sem přitáh, Fando? Komanče!“
Pajzl; vypadá jako Očko, ta hospoda v  Pěti-

kostelí, na břehu Malše, kam chodí leda póvl; 
chátra – jak říká Koehler. Lumpenproletariát po-
dle Marxe.

„Děkuji, já nebudu, já totiž musím…“
Ale venku je to teď ještě horší než před tím.
Pohotovostní pluk rozhání demonstranty na 

Václavském náměstí. Už žádné: Jménem záko-
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na, rozejděte se! Ani to: Toto shromáždění neby-
lo povoleno! 

„Vpřed! Bijte je!“ velí ten tlustý velitel.
A  zatímco hrstka mladých mužů pod svatým 

Václavem zpívá: Kde domov můj, vodní děla je 
kropí; silný proud vody je sráží na zem a na ze-
mi do nich mlátí velkými bílými pendreky ty dě-
ti; utrhly se ze řetězu a bijí jako smyslů zbavené. 
Ti policejní elévové v olivových uniformách a těž-
kých botách, sotva odrostlí školním lavicím, vy-
hecovaní a možná vyděšení vlastním násilím, tlu-
čou kolem sebe hlava nehlava. Ne, tohle nejsou 
boží bojovníci! To jsou římské legie, které svými 
okovanými škorněmi zadupou do země nepřáte-
le státu. No ano, vláčí je po zemi, kopou do nich 
a bijí je hlava nehlava těmi bílými pendreky, které 
vypadají jako obrovské uherské salámy z dárko-
vého koše pro stranickou delegaci ze Sovětského 
svazu. Ne, to nejsou blaničtí rytíři, ani boží bo-
jovníci, i když pavézy mají a těmi velkými pend-
reky mlátí jako selskými cepy. Nevolají – nepřátel 
se nelekejte, na množství nehleďte! Ani nezpívají 
Ktož sú boží bojovníci… Zbili i kluka s obrazem 
Gorbačova nad hlavou; a  to má být protisocia-
listický živel! Pomoc! křičí, ale kdo mu teď po-
může... Škoda rány, která padne vedle – to tady 
platí. A přitom demokracie je diskuse… Jenomže 
kdo tohle řekl? Marx, Lenin… Masaryk! A není 
to jedno, soudruzi, táto? Tady a teď!

Emil nerozumí, už ani sobě, nic nechápe, a při-
tom ještě včera, doma v  Pětikostelí, ještě před 
chvíli bylo všechno tak jasné – tady jsme my, 
a tam oni; všechno se v něm obrací. Takhle se to 
přece nedělá! Zaplavila ho vlna vzteku; neviděl, 
neslyšel, jako by přišel o zdravý rozum. Ať toho 
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nechají; nechte toho! Ale proto se nemusel bez-
hlavě vrhnout pod nohy těch brutálních dětí… 
Pusťte ji! Ale udělal to, aby pomohl na nohy dív-
ce s ohnivými vlasy, po které bezohledně šlapali 
svými těžkými bagančaty?

„Hajzle!“ 
Vykřikl to ten mladý policista, když udeřil? 

Vážně? Pamatuje si to dobře, anebo je ten výkřik 
jen výplodem zmatené mysli rozrušeného a  vy-
strašeného človíčka, který se do něčeho připletl 
a kterého to semlelo? Hajzle! To je to poslední, co 
si zapamatoval – a pak už jen tma…

Ten tam je jednoduchý srozumitelný svět po-
dle návodu.

Když přišel k sobě, zmatený a vyděšený, nechá-
pal, kde je. Nic nevěděl, skoro nic si nepamatoval 
Zdálo se mu, že je na vodě; všechno s ním plava-
lo a žaludek mu div nevyskočil do krku… a je mu 
na zvracení. 

„Hele, už se probral.“
Oči si po chvíli zvykly na ostré světlo nahé žá-

rovky pod stropem. Je v  nějaké úzké místnosti, 
v  široké chodbě plné lidí, někteří sedí po stra-
nách na dřevěné lavici bez opěradla, ale někteří, 
jako on, na špinavé podlaze z prošlapaného lino-
lea. Hlavu má opřenou o kolena cizího člověka.

„Promiň… promiňte. Kde to jsme?“
„Na fízlárně!“
„Cože?“
„No na obvodním oddělení, u esenbáků.“
„Ale proč tu jsme?“
„Perlustrace. Udělají nám osobní prohlídku, 

zapíšou si naše nacionále, sepíšou protokol – 
a pak nás snad pustí.“

Snad! Já sem přece nepatřím! 
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