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Supl je komorni pribéh dvou muzii a jedné Zeny v koncicim case Hu-
sakova bezcast, 11 uciteltl z gymndzia v jednom jihoceském méste,
ucitelského trojuhelniku, jehoZ definice nechce urcovat velké déjiny,
ale je jejich soucdsti, protoZe i mali lidé Ziji velké déjiny, at chiéji,

nebo ne.

Kdyz nam vlddli komunisté, svét i Zivot se zddly byt jednodussi a srozumitel-
néjsi. To neznamend lepsi. Skoro porad néco chybélo, proto se tomu zacalo
tikat nedostatkové zboZi a komundlni satira takové nedostatky obcas kriti-
zovala. Nejvic se nedostdvalo osobni svobody, o tom se ale oficidlné mluvit
nesmélo, kritika se trestala. O to vic se bojovalo: vedl se permanentni t¥idni
boj, boj proti imperialismu, kaidorocni boj o zrno, hodné se bojovalo za
mir. Délali jsme si starosti, jak zle se Zije délnické tidé na Zdpadé. Tovdrny
u nds byly jako kasdrna, délnici se cvicili ve stielbé a kolektivy se zavazovaly,
Ze spini plan. Plan ale neznamenal, Ze si lidé koupi, co potrebuji. Obcas
se ztraceli sousedé, nékteri bez rozloucent neptisli do zaméstndani, nékteré
odvdZeli v autech bez majacki z domova policisté bez uniforem. Pendrek
byl jako zdkon, dokonce jsme méli pendrekovy zdakon. Statostrana trestala
kaZdého, kdo nechtél Zit podle smérnic. Nekteri lidé opoustéli viast, ale i to
bylo zakdzané, na hranici je honili némecti ovédci a st¥ilelo se do nich. Zili
Jjsme za ostnatymi drdty, a ty byly i v nds. Podle nabubrelyjch hesel se dalo po-
chodovat v rytmu vojenskych pochodi, podle jednoduchych pravidel se dalo
prezivat. Radost byla oficidlni, a proto vazna, hlasity smich soudruhy désil.
Nebyl jen jeden Husik, viude kolem nds byl mali krajsti, okresni a mistni
hnusdci. {ili Jjsme se [Zi: statostrana se tvdtila, Ze ndm vlddne demokraticky,
a my jsme se todrili, Ze ji to vérime. To byl Supl!
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I. KAPITOLA
ZVLASTNI ZNAMENT



Elisce zavieli muze. Odjel do Prahy, a uz se ne-
vratil, a ona nevédéla, co s nim je. Je po ném, fi-
kala si. Lezi nékde v nemocnici? Sla na vébé. Ni-
kdo ji nic nerekl.

PohreSovany odjel 21. srpna 1989 do Prahy
a od té doby o sob¢ nepodava zadné zpravy, na-
tukal na vyklepaném psacim stroji maly neo-
chotny prislusnik. Ale az poté, co se ujistil, ze
se pohfesovany pohresuje déle nez osmactyti-
cet hodin a oznamovatelka je k pohreSovanému
v pribuzenském poméru. Zapsal si nacionale,
vek, vysku, vahu a barvu odi a vlasdl, na vztah
k socialistickému spolecenskému a statnimu zri-
zeni a clenstvi ve spolecenskych organizacich se
neptal.

»Zvlastni znameni?“ zeptal se nakonec.

»UC¢itel, fekla a malem vyprskla, i kdyz slzy
méla na krajicku, protoze i v téhle stresujici situ-
aci ji vSechno kolem pripadalo tak neskutecné:
obraz prezidenta na zdi - jako ve tfidé ve $kole,
jenomze popelniky plné nedopalkti pripomina-
ji spi$ zaplivanou putyku tam dole u reky, a mfi-
ze na dverich i na oknech - asi jako v kriminale,
a jesté nasténky s obrazky neumdéle vystrihany-
mi z barevnych casopist. K smichu, jako skole!
A mozna potiebovala jen upustit trochu pary — to
by asi fekl Emil, kdyby tu byl...

Ale ten se pohfresuje.

A trpaslik s malymi stfibrnymi hvézdickami
na cCervenych vylozkach dvéma prsty pracné na-
datloval: zadné.

»Tak, soudruzko, bézte klidné¢ domd, my vam
podame zpravu.”

Ale nic ji nerekli.

A on se neozval.



Sla domii cestou kolem Malse, i kdyz ta byla
delsi, ale na tom ted nezéilezelo. Casu méla dost,
doma ji nikdo necekal.

Byl horky srpen, ale Pétikosteli zilo nevzru-
Sen¢ dal svij navykly zivot. Mésto bylo ospalé
a prazdné, stale jesté bez skolakd, ktefi jindy na-
plnovali ulice nesrozumitelnym, jakoby ptacim
kiikem - kazdy mluvi, ale nikdo neposloucha,
a nekone¢nym hadanim, a lenosilo s nékolika ma-
lo turisty, ktefi travili konec prazdnin v tom za-
pomenutém kouté jiznich Cech.

Byl konec srpna a ve skole se po ném zacina-
li shanét.

Jenomze co rict...

V pondéli odjel na ministerstvo skolstvi vysvét-
lit, ze takhle to dal nejde, zZe déjepis a obcanskou
nauku uz nemtze ucit jako za krale Klacka, jako
kdyby se ve svété nic nestalo — a Ze se toho sta-
lo! Pribyva znameni, kterad ukazuji, Ze nic uz ne-
musi byt takové jako driv, rekl pri louceni; jako
by sam sebe ujistoval o spravnosti své cesty, jako
by si dodaval odvahu. Ve Vatikdnu maji polské-
ho papeze, rusky disident Sacharov je poslancem
Vsesvazového sjezdu lidovych poslanci, v polské
vladé sedi clenové Solidarity a jeji poslanci jezdi
do Prahy za ceskymi disidenty, Polsko a Madar-
sko se omluvily za intervenci svych vojsk v srpnu
1968, a u nas - perestrojka a glasnost jsou pova-
Zovana za sprosta slova, anebo rovnou za zradu,
feknes to a soudruzi se osivaji, jako kdyby slapli
do lejna, a pritom vladci Kremlu a Bilého domu...
Ale o tom prece vi kazdy, takze to urcité védiina
ministerstvu, jen nic ned¢laji; strcili hlavu do pis-
ku, a nevidi, neslysi.

Chtéla mu to rozmluvit, ale copak si da rict!



Mél vzdycky tvrdou hlavu. Rikala mu: Neblaz-
ni tahle spole¢nost je jednosmérna ulice a vSech-
na moudra v ni putuji shora dold, a nikdy jinak.
Ale copak si dal nékdy fict... Jsem ¢lenem strany
jako oni. A mam na ministerstvu spoluzaka, Ol-
du, pamatujes? Urcité mé vyslechnou. To rikal.
A vzdycky byl zapaleny. Sice nemé¢l rad, kdyz Za-
boj na poradach ve sborovné vykrikoval: Soudru-
zi jen ten, kdo hori, mize sam zapalovat, a nckdy
se tomu dokonce doma vysmival, kdyz rikal: Ten,
kdo prili§ ¢asto a rad zapaluje, sam brzo pohofi.
Neme¢l rad fraze, ale nesouhlas si obvykle necha-
val pro sebe, nebo pro ni. A tak to nakonec byla
vzdycky jen takova platonické opozice u kuchyn-
ského stolu nebo pred televizorem: Tohle prece
nejde dal, to se nam socialismus rozsype pod ru-
kama... Byl ze staré komunistické rodiny, a sam
¢len strany od prvniho roc¢niku na filozofické fa-
kulté, a délal kariéru; no feknéte, znate esté na-
kyho jinyho vosumadvacetiletyho zastupce redi-
tele gymnazia? ptal se s pychou jeho otec, délnik
z budéjovické kohinorky, ¢len okresniho vyboru
strany. Rychlokvaska, posklebovali se mu za za-
dy v Pétikosteli; no feknéte, znate jesté néjakého
jiného osmadvacetiletého zastupce reditele gym-
nazia! Beran - jako jeho tata, to o ném fikavala
Elis¢ina tchyné, jednoducha obtloustla panma-
ma bez revolu¢niho patosu a s angazovanosti le-
da pro dobry gulas z hovézi klizky nebo buchty
s doma uvarenymi povidly, ale i s pochopenim
pro drobné lidské nedostatky. Hrisky, rikavala,
kdyz jeji manzel doma po dobrém nedélnim obé-
d¢ hrimal proti rozezrané dobé a zkazené mlade-
Zi; jenom ty texasky, dlouhy pacesy jako vopice,
a bigbit, zlobil se, a ona se klidn¢ usmivala: Hris-
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ky, Lojzku. A Eliska ji za to méla rada. Je erudo-
vany, uvédomély, v kolektivu oblibeny, ale pali-
Caty palicak, a pri sebemensim nesouhlasu vyleti
jako certik z krabicky, napsal mu do posudku Za-
boj...

,Soudruzko!“

Prudce s sebou trhla: Zaboj!

»Prosim té, Elisko, co je s Emilem? Prazdni-
ny pomalu konci, ja nevim, kde mi hlava stoji.
A Emil nikde!*

Uz nemohla tvrdit, Ze je u rodic, Ze odjel na
navstévu za bratrem na Slovensko a ztstal tam,
uz nevystacila s vysvétlenim, ze mu neni dobfe
a lezi, ani to, ze ho na ulici srazilo auto a ze ho od-
vezli do nemocnice na vysetfeni, si vymyslet ne-
mohla. Uz se nedokazala vytasit s Zzadnou milo-
srdnou nebo nemilosrdnou 1zi. Ted uz ne.

»On, soudruhu rediteli — vlastné ja...

»No—-no, tak co se d¢je? Stalo se néco... mezi
vami?“

»Je nezvéstny. Ted jsem byla na vébé.“

»A co ti rekli?“

Vypada, ze nevi, co s o¢ima, co s rukama. Chvi-
li je ma v kapsach, chvili si pficesava prehazovac-
ku, kterou mu vitr zveda, a odkryva tak vrascitou
ples, a hned zase si popotahuje $osy saka.

,Nic.“

»Ale néco prece museji...”

»Nikdo nic nevi. V pondé¢li odjel do Prahy, a uz
se nevratil.“

»Do Prahy? Tam ted byla néjaka mela, tak se
snad do néceho nepripletl, mohli ho tfeba zranit.
No - ja myslim, ze ho pfislusnici najdou, kdyby
tfeba lezel v nemocnici... U nas se lidé jen tak ne-

27 G

ztraceji.
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A jeden clovek?!

Soudruzi, o ¢lovéka nam jde v socialismu pre-
devsim... Hfimal letos na prvniho méje z tribuny
na Vitézném namésti Kostéj nesmrtelny, tajem-
nik okresniho vyboru strany. Jisté, jisté, vSechno
vime, ujistoval, o kazdém vime vSechno, i v kolik
rano vstava a v kolik vecer chodi na kuté, a vSech-
no mame podchycené, kazdou véc, kazdy kousek
majetku, narodniho i soukromého, u nas se ne-
muze nic ztratit, ujistoval potom cestou na rad-
nici mistni papalase. Do prdele, Jarousi, u nas se
prece nic nesmi ztratit! kficel v salonku za slav-
nostnim salem narodniho vyboru, kde bylo pro
vyvolené kadry a jejich manzelky pfipraveno bo-
haté pohosténi, na Skoka, a bouchal pritom pésti
do stolu. A ty, Jarousi — tob¢ se ztratily podpiso-
vé archy z rezoluce odsuzujici Nékolik vét! A kdo
nam ted uvéri, Ze nas lid podporuje?

A pritom — clovék se ztrati, a nikdo nevi nic.
A mozna ani védét nechce, napadlo Elisku.

»Tak ja pobézim,” rekl Zaboj. ,,A hlavu vzhiru,
nic se prece neji tak horké.“

Sla podle feky. Je to sice delsi, ale malokdo tu-
dy chodi, a tak aspon nikoho nepotka a s nikym
se nebude muset vybavovat. Hlavné nebude mu-
set néco vysvétlovat.

»To je kobylka, chlapi!“

»Jo—jo, ta ma rasu...

Sbihaji se sliny stamgastiim v Ocku. Liska Elis-
ka, zrzava listicka; kazdy by si dal fict...

»A nese se, jako by ho tam esté méla.”

»Oldo, ty ses fakt dobytek!*

»10 ja jen tak, ze se tak nese. Chlapi, tu tak do-
stat do pelechu.”

,Nezvan, na takovou nemas!“
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Provokuje Bivoj. Ale Olda kanalizator se neda:

»Nahodou...”

»Jo — nahodou, kdyby sis ndhodou nékdy umyl
ty mastny pacesy, byl by z tebe donsajn, sviidce
zZen, ze jo,“ neodpusti si Kozel. ,,Stejné budes mu-
set k holidi, ty vole, mistni komanci s esenbdkama
prej chystaj zatah na manicky. Kdyz nebudes mit
dlouhy vlasy v obc¢ance, napaii ti pokutu a esté
vosttihaj chlupy na hlavé.”

,Hele, neser!

»A Ze s ni dneska neni ten jeji rychlokvaska...

»Ten robot! Asi bude zase na $koleni.”

Eliska je neposloucha; pro¢ by méla.

Ocko je hospoda se Spatnou povésti az dole
u reky a zadny slusny ¢lovék tam nesedava, leda
povl — tak se tady v Pétikosteli v lepsi spole¢nos-
ti rika feznikim a zednikiim a pomocnym délni-
ktm, jakoby to ani nebyli proletari a vedouct si-
la spolecnosti, kdyz chodi pit pivo a mazat karty
do pajzlu na brehu a jesté s takovym vyvrhelem
lidstva, jako je kopac Olda, ktery od pondéli do
patku cisti pétikostelni kanalizaci. A kanalizator
asi nejni cloveék! vzteka se potom Olda. A co tady
Aristoteles, ten jim nevoni taky? To ale Kozel, re-
cidivista propustény na jafe na podminku, nevi,
a kolem Reka naslapuje jako jehlach; voni, nevo-
ni, ¢uci jako vrah a takovej jako von se nerozmej-
8li dvakrat, i protielej kradak musi bejt vopatr-
nej. Aristoteles je byvaly partyzan, pry hrdlorez,
z Recka do Pétikosteli ho vyhnali ¢erni plukovni-
ci, kdyz si po valce vyfizovali acty s komunisty,
kdyz nemusi, nemluvi, a tak ani ted nic netrekne,
leda po nich sem tam hodi zlym krvavym okem.
Jo, tam jim vzali spravnou miru, posklebuje se
Kozel; jako vzdycky, kdyz zrovna nepolyka stu-
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denou desitku. Ale na nic se Reka nezepta, i kdyz
mu zvédavost nafukuje hubu, ani na to, jestli pod
Olympem zabijel zenské a déti, jestli jim podre-
zaval krky tak jako Bivoj dobytku na jatkach...

»Chlapi, dopite to pivo, tady nesu dalsi, tak at
k vam nemusim dvakrat.”

»Hele, Bimbo, to ho mam do sebe lejt jak do
kanalu. Vono by té pro par krokt neubylo.”

»To vi§, Kozle, zrovna kvili tobé se pretrhnu.”

»Dyt ty tvoje slivky stejné za moc nestoji.“

,Tak sem nelez, nikdo té nenuti.”

»No jo, ale za dvé voci jinde v Pétikosteli pivo
nedostanes.”

Kon¢i debatu Bivoj. A s feznikem, co vypada
jako gorila, se nikdo hadat nebude, takze zazvo-
nil zvonec — a vSem tém recem je konec.

»Tak to tady nechej, no.“

Nebylo by lepsi, kdyby se opijel? Sedél by tady
mezi nimi, vykladal nesmysly, a treba i oplzlé ne-
smysly, a doma mi obc¢as misto politického skole-
ni tfeba natloukl? mysli si Eliska. Porad lepsi nez
byt pohfesovany. To zni — hrozné! Skoro jako po-
hibeny...

Doma si uvarila ¢aj, sedla si k oknu a mecha-
nicky vzala do rukou noviny, které lezely na stol-
ku pod oknem; byly nékolik dnt staré, ale scho-
vavala je pro Emila - jako vzdycky, kdyz byl na
par dni pryc, na skoleni a tak... O naruseni kli-
du a verejného poradku na Vaclavském namésti
v Praze se pokusilo asi 1.500 osob. Pod zaminkou
30. vyroci srpnovych udalosti 1968 chtély uspo-
radat nepovolenou demonstraci s cilem vyvolat
atmosféru napéti a nasili. K tomuto jadru se po-
stupné pridavali militantni provokatéii a krimi-
nalni osoby. Jejich provokacni usili se vSak nese-
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tkalo s podporou obcanti a navstévnikti Prahy,
ktefi narusovani klidu odsoudili. Na potlaceni
nepokoji byli povolani prislusnici Verejné bez-
pecnosti a Lidovych milici. Zatéeno bylo 320 Ce-
choslovakii a 56 cizinct... Cetla jako automat;
v hlavé méla tupé nic.

A ani nevnimala, co Cte.

No co, kachny, rikaval nad novinami jeji otec.

Ale ani on tu neni.

Porad byla duchem neptitomna, jakoby ve snu,
nebo s horeckou, porad nechtéla myslet na to,
co se mu mohlo stat, jako by to tim snad mohla
privolat. Ale—ale, smal by se Emil, kdyby tu byl.
Udalosti predchazeji naSemu premysleni o nich,
a nikdy naopak, protoze potom bych neucil dé-
jepis, ale futurologii, smal by se, jako se smal,
kdyz mu jednou rekla, ze takhle to nemtze po-
kracovat, kdyz z funkcionart se staly automaty
na fraze, poucky, citaty, zakazy a prikazy, navo-
dy a definice; jste jako mluvici stroje, a pritom ne-
mate co fict, a tém, co maji, jste zavreli usta. Li-
dem jste zakazovali tak dlouho vérit, az prestali
vérit uplné véemu, hlavné vam, mluvi jinak doma
a jinak na vefejnosti, d¢laji jen to, k cemu je né-
kdo prinuti zastrasovanim nebo nasilim. A tak uz
spolu ani nemluvime, jen si vyménujeme naucené
bezobsazné véty, jako bychom byli roboti, pre-
tvarka je kazdodenni maska na tvafi a obycejna
lidska slusnost nic neplati, filmy, pisnicky a kniz-
ky jsou zakazané, i myslenky jste dali na index,
kdyz nahodou udé¢late jeden krok dopredu, hned
zase ustoupite o dva zpatky, a tohle je konec to-
ho tvého socialismu, rekla. Ale on se smal, proto-
ze m¢l svoji vlastni viru, které fikal déjinny opti-
mismus, ale potom zvaznél: Mas pravdu, a proto
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musime socialismus zreformovat, protoze kdyz to
neudélame ted, uz nikdy zadny socialismus nebu-
de... Tato, kdyz nic neudélame, je se socialismem
konec, fikal naléhavé tchanovi, kdyz byli u je-
ho rodict naposledy, po dobrém obédé — krali-
¢i pecince na ¢esneku s kouskem tu¢ného bicku,
s bramborovym knedlikem a se §penatem. Zadny
strach, Emile, v§ak voni to soudruzi nahofe maji
dobre spocitany, uklidnoval tchan; mozna vic se-
be nez jeho... Soudruhu, kdyz ted nic neudélame,
mozna uz zadny socialismus nebude, Emil to hu-
cel Kostéjovi do ucha po letosni prvomajové ma-
nifestaci, kdyz okresni tajemnik dohfimal o tspé-
$ich a vymozenostech; snad vazné véril, ze ho
muze presveédcit a ze se da néco zménit. Ale ono
se nic neji tak horké — Kostéj s hubou plnou Sun-
kového chlebicku mél pro strach udélano, anebo
strach cokoli ménit... A Koehler, pfedseda péti-
kostelni stranické organizace: No jo, soudruhu,
ale néco bysme udélat méli, tady lidi nechtéj uz
ani do pruvodu, vymyslej si nemoc a bithvico es-
té, a leckdo si uz ani nevymejsli — prosté nepride.
Soudruzi odmitaji funkcionafit, nechtéji podpo-
rovat nasi politiku, pohadat se o ni a tfeba i po-
prat. Délnici ze strojirny pokladaji clensky legi-
timace, nechtéji uz byt ve strané — délnici! Prej
jim je ¢lenstvi na prd, kdyz déti vyrostly, a voni
to maji za par do diichodu, na kadrovym profilu
uz jim nesejde. A lidi jak si votviraj hubu! Verej-
n¢ zvani po hospodach o tom, co hlasila Svobod-
na Evropa. Pred par lety bysme jim dali p¢kné po
bolsevicku pred drzku, ale dneska... Ale ale, sou-
druhu, ono se nikdy nic neji tak horké — Kosté¢j
s pusou zapatlanou od vlasského salatu hyfil op-
timismem: Zvani, at si Zvani, klidné je nechte Zva-
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nit. Délaji néco? Ned¢laji. A tak je mame vsech-
ny v hrsti a mzeme je za to jejich nicnedélani
kdykoli skripnout. A délaji néco proti nam? Nic,
ne? Ani prd, soudruhu, hlasil pfi¢inlivé nadpo-
rucik Kostal. Na ochmelky nedbejte, hlavné mla-
dez je tfeba pridrzet u nasi véci, poucoval Kos-
téj. Souhlas, soudruhu, souhlasil Koehler. Bylo
to na zvraceni, vzpomina Eliska. Ale svazaci by
néco udélat méli, mlel Koehler, to je porad jen sa-
ma diskotéka, samy bézim s hovnem proti platnu,
ale, soudruzi, tfeba néjakou besedu by to chtélo,
aby se mladym ukéazalo, zac je toho loket. A Kos-
téj: A pravé to je tkol tady pro naseho Emila...

Tak proto odjel; aby se kone¢né¢ hnuly ledy.

Ale nedal o sob¢ védét!

Nejdriv si myslela, ze je s kamaradem z mini-
sterstva. Ttfeba se opili, tfeba skoncili nékde na
chat¢ a opijeji se pri vzpominani na staré zlaté ca-
sy na fakulté. Kdyz mu ale zavolala na minister-
stvo, nevédél nic. Vlastné rekl, ze o Emilovi nic
nevi; ne, Emila nevidél, mél prijit, ale nepfrisel,
a ani nezavolal, a tak nevi, kde je, ale uteklo mu:
Aby snad propanakrale... Nedorekl a bez rozlou-
ceni zavésil. Zistala chvili sedét s némym sluchat-
kem v ruce a premyslela, co vlastné nedorekl. Ale
nechtéla na nic ptijit, opravdu zadné vysvétlenti si
domyslet nechtéla, aby nahodou néco nepftivola-
la, a navic tomu sama neuvérila.

To snad radéji prestat myslet.

Ale copak to jde!

Zatelefonovala Emilovym rodi¢tim. Dlouho se
k tomu nedokazala primét, protoze védéla, ze bu-
de muset odpovidat na spoustu dotérnych ota-
zek; a nepohadali jste se, dévenko? Nestalo se
u vas néco... A vyslechnout skryté i oteviené na-
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razky; to je divny, holka, podivej, todle by nas
Emil nikdy neudélal! Nikdy pred tim se u nas nic
takovyho nestalo! Pred ¢im asi? Pred ¢im! Chtélo
se ji kficet, kdyz ji tchan bez obalu rekl:

»Podivej, holka, todle se mi nezda, a tak si my-
slim, ze to bude nejspis tvoje vina, kdyz pred tim
nic podobnyho neudélal! Manzel se drzi doma,
kdyz ho tam ma co drzet!“

Asi ho méla privazat provazem za nohu k noze
stolu, zamknout dvere a zahodit kIic...

»Ja si to zjistim,” fekl nakonec. ,,Poptdm se na
esenbé.”

»Tam jsem byla.

»Ja to vysettim!“ fekl tvrdé a zavésil.

Neplakala — nemohla, nevédéla co oplakavat...

Skolni rok byl za dvefmi, tak blizko, Ze si zaca-
la prat, aby snad nikdy nepftisel. Nemusela by ni-
komu nic vysvétlovat, ani Drahuné, ani kolegtim
v kabinetu, ani studentim. Ale prisel.

A navic pfislo predvolani.

»Jen béz, Elisko,” fekl Zaboj. ,,Soudruzi pro te-
be ur¢ité budou mit néjakou zpravu.”

Snad...

Tentokrat ji neodvedli do mistnosti k malému
esenbackovi se stribrnymi hvézdickami na rame-
nou. V zakoufené kancelari nacelnika mistniho
oddélni je to ale navlas stejné — prezident Husak
na skobé ve zdi, ¢esky lev s hvézdou v hlavé na
husitské pavéze hned vedle a vedle jesté nasténka,
jako ve skole, jenom dost zastarala, porad jesté na
ni vitézi Vitézny tnor s Gottwaldem ve vypijce-
né beranici. A venku? Teply konec léta.

»Dobry den, pane Kostal,“ fekla.

Vzdyt ji zna... I ona ho zna, zna ho z mnoha
oficialnich akci. V olivové uniformé a s brigadyr-

17



kou na hlavé je vzdycky tak jiny mezi ostatnimi
predstaviteli v Sedych oblecich, vlastné tak stejny
— stejné jako oni hodné kourt, rad si nacpe bricho
sunkou a uherskym salamem na recepcich, kam
lid manifestujici venku pod okny za tu nasi spo-
le¢nou véc, jak s oblibou opakuje Kosté¢j, nesmi,
a nejcastéji do sebe obrati par poradnych stakant
vodky. I ted citi jeho pachnouci dech; je citit po
cigaretach, logru ze silného turka a laciném alko-
holuy, i z jeho pomackané a nevycisténé uniformy
a z vlasii je citit ten erarni esenbacky odér. Zvedl
se ji zaludek.

»Sednéte si, soudruzko.”

Uftedné, stroze. To tam je podbizivé tykani
z recepci a pratelské pobizeni: No — jen si dej,
soudruzko ucitelko, Sunka je vyborna, sim sem
m¢l dvakrat. A Ze nevidim manzela! Ale je tu, pa-
ne Kostal, nékde tu bude...

»Nasli jste ho? Uz o ném néco vite? Kde je?“

A dal uz nemtze. Ani se ptat, ani pomyslet...

A on? Nic, jen ¢uci, nevrazivé a nepratelsky, ja-
ko by chtél tim zlym kukucem udélat domovni
prohlidku rovnou tady v jeji hlavé.

»A vy, co vite vy?!“

»Ja — nic!®

»Nevime nic, placne najednou otevienou dla-
ni do stolu. Prsty ma zluté od nikotinu a za nehty
$pinu; ma se zacit bat? ,,Ale je tadyk dtivodné po-
dezfeni, ze zradil, ze zb¢hl do kapitalistické cizi-
ny. A vy ze ho krejete!“

Paneboze, co to naznacuje...

»Ma tam néjaké pribuzné nebo zndmé? Nazna-
¢il vam nékdy néco?“

»Ale, pane Kostal, vzdyt ho znate!“ Skoro vy-
krikla. ,Kam by utikal? M4 rad tohle mésto, tuh-
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le zemi a Zije a pracuje pro socialismus. A jeho
otec je prece clen okresniho vyboru strany —
vzdyt to vite!“

»Vim, co vim, dneska vSickni méné¢j barvu,
a jen nejpevnéjsi soudruzi nepovoli.”

»Ale pfece sdm nevérite...”

»Tadyk nejde o viru, soudruzko,” fekl dilezité.
»Tak mate néjaky poznatky, ktery mizete sdélit
organim Verejné bezpe¢nosti?“

Poznatkt by bylo, pomyslela si, zatimco on si
chystal list nazloutlého drevitého papiru, dva ko-
pirdky a dva tenké priklepové papiry do psaci-
ho stroje, ale ty se sotva hodi do protokolu... Ko-
munisttim skoro nikdo nevéri, socialismus skoro
nikdo nepodporuje, a také otravné donekonecna
opakované hry na boj za mir a o¢ekavani lepsich
zittkd i predstirani budovatelského nadseni v pr-
vomajovych privodech uz obcany prestaly bavit.
A koho by bavilo ¢ekani v nekone¢nych frontach
na maso, banany, boty, toaletni papir, hygienic-
ké vlozky, ubrousky, cukr, kmin a pepf, dokonce
i na mléko a rohliky — ty jsou sice jako z gumy, ale
po tfeti hodiné odpoledne uz v samoobsluze na
sidlisti stejné nejsou k dostani. Leda v Pramenu
na rohu na namésti naproti radnici jich ma Brej-
zek par schovanych pro strejcka prihodu, ale jen
proto, ze naproti je radnice a obc¢as odtud k nému
n¢kdo zabé¢hne, jakoby jen tak, ale ve skutec¢nosti
na kontrolu; znate to — ddvétuj, ale provéruj, aby
se nahoru dalo hlasit, Ze se zasobovanim obyva-
telstva je vSechno, az na drobné poruchy, v po-
radku, kdyz i rohliky ve tfi odpoledne v Pramenu
jesté maji. Ale tohle se do protokolu asi nehodi.

»Jaké poznatky myslite?“

»No — choval se v posledni dobé podeztele?
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Choval, ale do protokolu to nepatii. Jako by
prestaval vérit tomu, co pise Rudé pravo. A co
chvili se utrhoval na televizi a poskleboval se
zpravam z radia. Ale ani to se do protokolu ne-
hodi.

,Ne!“

»Tak vy vlastné nic nevite?“

»Nic!“

»Dobro, dobro, tak mi to tadyk podepiste...
A doufam, ze ste vypovidala pravdivé, protoze
vas poucuju, ze by vam jinak hrozilo trestni sti-
hani pro neoznameni trestného ¢inu nezdkonné-
ho opusténi republiky, jasno!“

Kdyz se k ni s papiry v ruce sklonil, skoro se
pozvracela.

Sla domii.

Asi bych méla jit zpatky do skoly, fikala si. Ale
neuméla si predstavit, jak bude celit otazkam Za-
boje a vSech ostatnich, ted, kdyz uz vi, ze Vetfejna
bezpe¢nost Emila nehleda jako ztraceného. Sla
dlouhou cestou kolem Malse, ale na tom ji ted
nezalezelo, kdyz doma nikdo neceka a do skoly
se ji ani za mak nechce. A v usich ji porad znélo
to esenbacké bubu. A co ted bude se mnou? na-
padlo ji.

Ale zahnala ty myslenky.

U mostku na Sokolskou louku; ale Sokolska se
ji ted fikat nesmi, protoze Sokol je pro komunisty
sprosté slovo, tak se ji fika Dlouha, i kdyz dlouha
ve skutecnosti neni, z jedné strany ji zkracuje le-
sik, tak akorat pro milence, a z druhé zahradky,
ve kterych nékolik neuvédomélych obyvatel Péti-
kosteli, inklinujicich podle tvrzeni mistnich ko-
munistt k soukromniceni, péstuje okurky, mrkev
a cibuli, potkala Koehlera. Byl sam, a to ji pfipa-
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dalo divné, protoze soudruzi ted osamocené ven
casto nevychazeli, a ukazovali se rad¢ji jen na vel-
kolepych oslavach na vysoké tribuné a pod ochra-
nou esenbakl a lidovych milicionard, a kdyz si
nahodou vysli sami, tvarili se, jakoby nic, jako by
ani nebyli, jako kdyby v kapse nebo n¢kde doma
v Supleti neopatrovali rudou stranickou legitimaci,
a svoji pevnou a neochvéjnou uhlifskou viru proje-
vili jen, kdyz si zacala néjaka protivna baba, tfeba
Stara osoba: Pane Koehler, vidél ste to, to je dnes-
ka mladez, kouknéte na ty mlady - jak vypadaj, co
maj na sobé¢, a ty vlasy... Nojo, hrtiza, pani! Cest!
Koehler ji pomiize! Ma tady slovo a vlastné i moc,
i kdyz je to jen obycejny délnik. Ale tchan je pre-
ce taky délnik a ma vysokou funkci, a kdo jiny by
m¢él pomoci... Ani ji nepozdravil. Tvaril se, jako by
ji nevidél, odvratil oblicej a rychle pry¢. A to bylo
Sokujici, protoze mu chtéla rict jen to, ze se Emi-
lovi néco zlého stalo, a protoze si pamatovala, jak
pratelsky se k nému vzdycky choval.

Ale to tu Emil jesté byl, a nikdo ho z ni¢eho
nepodeziral.

Zvedl se ji zaludek.

Blit a vyblit se z toho vSeho!

Ucitelka by takhle mluvit neméla, ani ucitelka
némciny a latiny, ale ona to prece nikomu nerika,
jen sobé, a prece se ji z toho a z toho vseho zve-
dl zaludek. Koehler byval u nich doma peceny
vareny, béhal za Emilem s kazdou hlouposti tre-
ba pres ptl mésta; jdu se poradit, soudruhu, ty si
studoval, tak nejlip vis, jak to spravné napsat, aby
to bylo podle smérnic a v duchu usneseni, a taky
vis, jaka je ted hlavni stranicka direktiva, vis, ja
nevim, co ty lidi dneska chtéji, stézoval si v po-
sledni dobé¢, nam prece de hlavné vo clovéka, ale
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jak jim vysvétlit, vodkad vitr fouka, kdyz mladez
si uz nevazi ni¢eho, ani miru, ani socialismu, ale
to ja vim, ze ty ses jinej, soudruhu, dodaval, a to
vis, Ze ty mas moji podporu dycky a vsade a v ka-
zdej situaci, at se nevim co déje... Ale to byl Emil
jesté tady, a nikdo ho nepodeziral z trestného ci-
nu nezakonného opusténi republiky. Stala na Gz-
kém mostku nad rekou, divala se, jak pod ni ubi-
ha voda, a najednou jako by dostala morskou
nemoc, zvracela a zvracela do té kalné vody pod
sebou. Smutek a beznadé¢j. VSechno. A potom
s prazdnym zaludkem a hlavou plnou vselijak
zpiehazenych myslenek, na které chtéla zapome-
nout, a predtuch, na které nechtéla ani pomyslet,
dostala chut napit se; ale ne ¢aje nebo kavy a sa-
ma doma v prazdném domku pod Vyhlidkou, do-
stala chut na néco silného a horkého, co mozna
ma doma v obyvacim pokoji v sekretafi po rodi-
¢ich - ale co ted doma a sama, a co urcit¢ maji ta-
dy v restauraci na brehu Malse.

Co na tom ze Ocko je hospoda se Spatnou po-
vésti... EliSce to maze byt ukradené, k smichu,
opravdu, co ji na tom zalezi, kdyz ona ted bude
ucitelka a manzelka se zni¢enou povésti!

Vesla a rekla:

»Prosim, dejte mi sklenicku néjakého hotké-
ho likéru.“

»Ale ja tady mam, paninko, leda ferneta. To vi-
te, u nas zadny damsky likéry nevedeme.“

»T0 je jedno, nalijte, co méte.”

»Ta ma predstih, ty vole,* sbihaji se $tamgas-
tim sliny.

»A ten podvozek!*

»Jednom aby ji nehaprovalo mazani, kdyz je
porad jalova a bez svisté.”
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Olda kanalizator si nevidi do nevymachané
huby.

»To ten jeji mozna stfili slepejma...”

, Nebo nema koule!“

,Kurva, takova zenska!*

»Nebud sprostej Oldo,* kroti ¢isti¢e kanaliza-
ce Sidlo, 1ékarnik. Tady mu tikaji Svaty Vaclav,
a v Pétikosteli se vyklada, ze podepsal chartu
a taky néjakou nabozenskou petici - to se ale jen
Septa. Jako kdyby sem ani nepatfil... Sem, a ani
do 1ékarny! vynadal nedavno Koehler predsedovi
narodniho vyboru, kdyz s Havlem podepsal char-
tu a taky tu nabozenskou petici. Jo — tak mi nej-
difv sezet novyho lékarnika a pak si toho Sinde-
late pro mé za mé dej tieba zavfit, nedal se Krasa.
A tak Sidlo vydava 1éky, nékdy k veéeru vysedava
v Ocku a moralizuje, ze Stamgastiim obcas skii-
pou zuby.

,Co kecas, vole?!” vztekd se Olda. ,Co sem
tek?! Rek sem néco?! Rek sem jen, Ze je to pékna
zenska — kurva!®

»No pravé, porad kolem sebe hazi§ kurvama.”

»Zase kecate vo komunistech? To nemate nic
lepsiho na praci?® sklebi se Bivoj. Je to feznik,
pracky jako lopaty, nebo jako vrahoun, anebo
oboji. Ale snad porazi jenom ty bejky...

A co...”

»Neposlouchejte je,“ mavne nad nimi rukou
hostinsky. ,Voni si daj jedno dvé piva, zazdi do
toho nakyho prcka — a pak jim to keca!®

Eliska je neposloucha; v hlavé ma deset, ne sto
hlast a vSechny kfi¢i najednou a z toho je takovy
galimatyas jako ve tridé ve Skole — vSichni mluvi
a mluvi, a nikdo neposloucha. Hluk hospody ji
splyva do jediného nesrozumitelného hlasu, kte-
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rému ani ucitelka cizich jazykt nerozumi, a jen
sem tam z nc¢ho vyskoci slovo, véta...

»Ja kazdymu rozbiju hubu, kdo m¢ nasere, to-
mu roztrhnu drzku...*

»Bojujete, bojujete, ale jen hubou a v hospodé!*

To je Aristoteles, ten Rek, vzpomene si Eligka.

Je to Aristoteles a vétsiné studentt z péti-
kostelniho gymnazia je proto k smichu; holo-
hlavy, s masitymi rty a s bambulovitym nosem
pijana stézi pripomina ideal klasické antické
krasy. Diskobolos z Pétikosteli, fikaji o ném
kluci. Filozof s krvi na rukou, dési se hol-
ky. Tlusty a maly; pataty, posklebuji se Blabla
s Chalabalou.

Vy Cesi véechno poserete, posrali ste se uz
v osumasedesatym...”

»Kdyby v osmasedesatym, uz osumactyryca-
tym!“

»Jenomze v osumasedesatym se to vsecko moh-
lo socialismem s lidskou tvari zase napravit.”

»No a co ste udélali, kdyz pritahli Rusaci? Po-
srali ste se!®

»Co sme mohli! Tady Sidlo s nima mluvil, vid,
vole. Ale nic sme nezmohli.*

»A cos jim fikal?“

,Cto vy zdés délajeté? Pocemu vy prijechali
sjuda? Zdés nikakaja kontrarevoljucija! Idité do-
moj...“ Recituje Sidlo klopotnou $kolskou rusti-
nou. ,Jenomze ti, kterym jsme to fikali, o tom
nerozhodovali. A Breznév sam nepfijel, tak tomu
jsme to Fict nemohli.”

,To jste vy, pane Sidlo?“

Eliska dopila.

,Tak nashledanou.”

»,Kdyz dovolite, ptjdu kus cesty s vami.”
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A nez za nimi s hlasitym bouchnutim zapad-
nou dvefe na péro; to vite, brano zavirad samo je
pro podnik jako Ocko moc noblesni, pruzina sta-
&, tekne jesté ten Rek:

»Co ste vy Cesi za 1idi? Nechavate se bit po hu-
bé, a ani se nevzbourite. A pak jen koukate na tele-
vizi, jak se za vas v Praze perou Polaci a Madari.“

,Kdo to r{ka>“

»T0 je jedno - kdo to rika!“

Vsechno je jedno; Eliska je jako télo bez duse,
kdy? jde bez hlesu vedle Sidla nahoru k Vyhlidce.

Co o ném frikal Kostéj, kdyz Koehler vyci-
tal Zabojovi, ze u n¢j na gymnaziu studuje dce-
ra tfidniho neptitele? Sidlo? Ten bude obéti do-
by, soudruzi, hlavné ho nepftibijet na kiiz — to by
se mu hodilo, aby pak ze sebe ve Svobodné Ev-
rop¢ udélal obétniho beranka, poradné mu zato-
pit, potrapit ho — jisté, predvolat si ho, ze nevy-
zdobil okna, ze nebyl na brigad¢ — to ano, odeprit
mu novy vodovod a zdrzovat opravu kanaliza-
ce, ale na kriz nepftibijet. Ale, soudruhu, co tomu
fekne soudruh Moroz... Ja vim, soudruzi, ja vim,
oni ted maji za papeze Polaka a c¢ekaji na zazrak
vlastniho vzkriSeni, ale semele je to, soudruzi, se-
mele je moderni doba, ten jejich milostivy kris-
tuspan se uz nehodi do naseho stoleti. Ja bych se
s nim nemazal, soudruhu, pfece kdyz se kaci les,
litaji trisky, trval na svém Koehler. Ano, a od hob-
liku nejvic, pomyslela si tenkrat Eliska. Ale kvili
nému, to kvili Emilovi, drzela pusu a krok.

Ted natahuje nohy, aby stacila Sindelatovi s ¢a-
pima nohama.

»olysela jste? V Praze se zase néco semlelo
a tentokrat to ztfejmé bylo jesté horsi nez pii pa-
lachiadé v lednu.”
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,Cetla jsem o tom v novinach, ale kdovi, co je
pravda...“

Kdyby tady byl Emil, jisté by ji zase vynadal,
vzdycky byl pripraveny pohadat se o svoje pre-
svédceni, nikdy se nedokazal docela uvolnit, ani
doma, porad napjaty, zapaleny a vzdy ochotny
hajit svoji pravdu, tu uhlifskou viru, proti viem,
a tak i proti ni: Ale to prece vi kazdy, kdo to védét
chce! A jesté: Nécemu veérit musis, co bude, kdyz
nam prestanes verit? Ale ja myslela, namitala v ta-
kovych chvilich, ze komunismus neni o vite, ze vi-
ra je pro komunisty prezitek. Neblazni, je vira a vi-
ra, fekl ji, kdyz mu pred prazdninami oznamila, ze
nepodepise rezoluci odsuzujici Nékolik vét. Ta na-
Se je védecka, a kdo nejde s nami, jde proti nam.

Ale to bylo jesté pred tim, nez svoji uhlifskou
viru zacal ztracet i on. A potom odjel. A uz se ne-
vratil.

Pétikosteli se hralo v poslednich paprscich 1é-
ta. A to malo ostré svétlo milosrdné latalo diry
v omitce chatrajicich domt i vymoly na silnici
a jakoby polidstovalo vybledlé transparenty s na-
bubfelymi hesly...

Se Sovétskym svazem na vécné cCasy, a nikdy
jinak!

»Copak oni védi o véénosti?“ fekl najednou ve-
dle ni Sidlo; skoro zapomnéla, zZe tam je, ponofte-
na do vlastni bolesti a do vzpominek. ,,Jenom se
nam sem naporad nakvartyrovali.®

»A vite, jaka je jednotka docasnosti?“

Usmal se, kdyz zavrtél hlavou.

»Jeden furt.”

Ale sama se tomu nesmala, a smala se vzdycky
tak rada. Nemohla. Nebylo ji do smichu; kdovi,
co je s Emilem — nevédéla.
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Proc¢ vlastné na vécné casy... Kdyz nic netrva
véeéné! pomyslela si dtive, nez se s ni Sidlo roz-
loucil:

»Nashledanou, pani ucitelko. A kdyz to nebu-
de ve vé¢nych, tak snad aspon v lepsich ¢asech.”

»Snad ano, pane Sidlo.“

Jenomze co kdyz lepsi casy nikdy neprijdou?
Anebo jsou davno pryc...

Emil je pry¢! Odjel - bylo pondéli pred poled-
nem, Trabant 601, i kdyz kombi, neni pravé nejlu-
xusnéjsi vozidlo, ale jsou i horsi; tfeba hadraplan,
¢ili bunda na kolech, fikaval, kdyz na ulici pred
domem myl a lestil umélohmotnou karosérii své-
ho vychodonémeckého zazraku a pritom odmi-
tal posmésky sousedii: Dej pozor, sousede, opa-
trn¢, at si do toho bakelitu neprodtes diru, snédl
jen polévku, nasedl do svého kapesniho auticka,
zamaval a nahoru do okna loznice jesté zavolal:
Nic netrva vécné, Trumpetko, tak pro¢ porad né-
co chtit! Motor zabublal, zasmradil ulici — a byl
ten tam.
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II. KAPITOLA

TOTO SHROMAZDENT
NEBYLO POVOLENO!
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Tak ja jedu, vzpomnél si, pokolikaté uz, jak fe-
kl v pondéli pred polednem, a hned potom odjel.
Bezstarostné, bez velkého louceni, jenom jesté za-
maval nahoru do okna - a jel. A tak to zacalo...
anebo tim skoncilo v§echno, co znal, vse, ¢im byl.

Ale jak se to mohlo stat? A pro¢ mné! pta se ted
sebe sama, porad dokola, az do Gplného zpitome-
ni. Vykficel by to, ale copak nékdo posloucha!
Proto snad, zZe se narodil v rodiné stranického
funkcionare? Proto, ze ho uchvatil Komunistic-
ky manifest uz na gymnaziu, zatimco spoluzaci
cetli pod lavici potaji Milence lady Chatterleyo-
vé? MuZe si pladtivé stézovat, ale neni komu... Ze
na ceskobudé¢jovickém namésti, nebo v Praze na
Vaclavaku, prekrocil bludny kdmen? A zabloudil.
Ze na pé&¥f tite k zatopenému srdci Vltavy pre-
Sel pres bludny kofen? A ztratil hlavu. Ale oprav-
du ji ztratil? A kdy a kde vlastné zabloudil, anebo
ztratil sebe? pta se porad dokola Emil; dobrie vi,
ze mu ve Skole fikaji Robot Emil, ale co na tom,
tam ma kazdy prezdivku — Farddk, Krutas, Béda,
Moula, Duch. Ted ale lezi tady na kovové pryc-
né¢ pod kousavou vojenskou dekou, Pétikosteli
je daleko, jakoby na jiné planeté, a miize se do-
nekonecna ptat: Proc, proc¢, proc... Nikdy by ho
nenapadlo, Ze pravé on sejde z rovné, peclivé na-
linkované cesty — a stalo se.

Sakra, proc¢ ja chodil na ten Vaclavak!

Jel prece do Prahy na ministerstvo Skolstvi vy-
svétlit soudruhtim, ze takhle uz to dal nejde...

Eliska stala v okné, kdyz nasedl do auta a jes-
té na ni nahoru do patra zamaval a ze spusténé-
ho okénka zavolal: Nic netrva vécéné, Trumpetko,
tak pro¢ porad néco chtit! Ano, ona porad néco
chtéla. Dovolenou, do divadla, do kina, na vylet
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na néjaky ten hrad nebo zamek... a dité! A on po-
rad vSechno odkladal. Na nic nemé¢l ¢as, délal po-
litiku a tvrdil, Ze to ned¢la pro sebe, ale pro spo-
lecnost, pro vSechny, takze vlastné i pro ni. To
ji tikal, kdyz se ho doma ptala: A co udélas pro
mne? ptala se ho pokazdé, kdyz se vracel pozdé
v noci z nekonec¢nych schtizi, a ona na n¢ho ceka-
la trpélivé, ale s némou vycitkou. Otocil klickem
v zapalovani, v motoru to zabublalo, ale nasko-
¢il hned napoprvé, i kdyz elektrika v trabantech
spolehliva neni, poradné zasmradil ulici — a od-
jel. A tentokrat ani nezatroubil, a to pritom bylo
takové jejich tajné znameni; ona byla Trumpetka,
protoze jeji fistulka pripominala klakson jeho vy-
chodonémeckého zazraku. Nebo détskou trum-
petku z pouti.

Tak odjel.

Aby se ledy kone¢né hnuly.

Trabant 601, i kdyz kombi, poskytuje jen maly
vykon a jesté¢ mensi luxus, ale je to dobry pracant
a utahovat by si z ného kazdy hned nemusel. Clo-
véce, pro¢ tankujes benzin do Slapaciho auticka?
fekl Emilovi u pumpy néjaky dulezity tydyt; sa-
moziejmé ze mél nadupaného zigulika. Ha-ha,
no to je fakt sranda! Emil se zamracil, ale nerekl
nic. A co by taky rikal: bakelitak, pomsta za Su-
dety, fichtl — to znam, ano, to vSechno uz slysel,
a mnohokrat, a dokonce jesté vic, tak tfeba: roz-
zufeny vysavac, trsatko nebo BMW ¢ili Bakelit
Motor Werke. A navrch jesté for: Kdy trabant do-
sahne nejvétsi rychlosti? Kdyz ho fizlaci odtahu-
jou, pch... Malo sviti, Spatn¢ topi, ale to ted na
konci 1éta neni dtlezité, a po hrbolaté silnici pl-
né vytlukdi po davno skoncené zimé poskakuje,
div cloveku kosti z téla nevytrese; takze taky kos-
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titras, ale co — hlavné ze jede a nevyzaduje zad-
nou zvlastni péci.

Odjel po znamé trase Pétikosteli — Ceské Bu-
déjovice — Praha a zaparkoval na Vinohradech
hned za rozhlasem. Jako vzdycky v Praze.

Oldo, déjepis a obcanskou nauku nemtizeme
ucit jako za krale Klacka, jakoby se ve svété nic
nestalo — a Ze se toho stalo! Mnoha znameni na-
znacuji, ze nic nebude jako driv, fikal si v metru
cestou na ministerstvo. Jako by sam sebe ujistoval
o spravnosti své mise.

A pak mu to v jeho kancelari na Malé Strané
rekl:

»Oldo, déjepis a obcanskou nauku nemtizeme
ucit jako za krale Klacka, jako by se ve svété nic
nestalo, musime néco udé¢lat, jinak ztratime mla-
dou generaci — ta na fraze z padesatych let nena-
leti!®

»Neblazni, nikdo tady s tebou nebude mluvit,
kazdy se boji, co bude...”

I ty? pomyslel si Emil.

»Vy na venkové si moznd myslite, Ze se u nas
chysta druhé kolo socialismu s lidskou tvari, ale
tady se utahuji §rouby. Clovéée, je to ¢im dél hor-
8i, tak co otravujes s liberalizaci vyuky! U nas se
kazdy boji potkat nékoho tfeba na hajzlu, aby ho
ti nahofe neosodili z konspirace.”

»1 ty?“ zeptal se Emil.

»Hele, ja na tohle nemam naladu. Koho hle-
das? Reformatora? Disidenta? Hrdinu? Ja jsem
urednik!®

»Oldo, Gorbacov opisuje od Mlynare, v Mosk-
vé maji Prazské jaro.“

»Myslis, Ze to nevim? Kamarade, ja taky ctu
noviny. Kde ale mas ceskoslovenského Gorba-
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¢ova, nebo nového Dubdeka?“ rekl a ztisil hlas
a rozhlédl se po kancelari; jako by se bal, ze i sté-
ny maji usi. ,,Tady i stény maji usi.“

~Tteba soudruh Stépén...“

,Ten!“ zatukal si na ¢elo.

»Jisté, a kdo jiny, kdyz starsi soudruzi jsou po-
rad jeden krok vpred a dva kroky vzad? Je z nové
generace, mladsi a vzdélanéjsi nez ostatni ¢lenové
predsednictva, mluvi dvéma jazyky a ma z funk-
ce predsedy Mezinarodniho svazu studentstva za-
hraniéni kontakty.”

»T0 je teda for!“ Usklibl se a zase se tak nejis-
té rozhlédl kolem sebe. ,Vis co, jestli chce§ zménu
a mas kuraz, béz na Vaclavak, treba se tam dnes-
ka budou prepisovat déjiny.”

Ale svejkovani nam pfi obrané socialismu ne-
pomuze.

Chtél fict, ale nerekl, ani tém us$im ve zdech.

Asi tam opravdu prekrocil bludny kamen... Na
Vaclavak chodit nemél. Ale Sel. Vlastné Sel k roz-
hlasu, tam mél prece zaparkované auto — ale sam
dobrte vi, Ze to zni jako vymluva, mohl tam klid-
n¢ pohodlné dojet metrem. A pri tom sesel z ces-
ty, z té vzorn¢ rovné primky narysované podle
direktiv a usneseni do jednoduché a srozumitel-
né budoucnosti. Ale mozna ze prave tohle byl je-
ho osud a mozna trest za nabubfelou uvédomé-
lost, za to, Ze vSechny kolem sebe prehlizel, ze na
kazdého bez clenské legitimace shlizel z vyse své
politické sebejistoty zastiténé neottresitelnou au-
toritou strany a statu; za tu samolibou prostodu-
chost, s niz se dalo tak snadno vysvétlit cokoli:
Je to tak, soudruzi, protoze to tak napsal Marx,
a pres to vlak nejede! Je to tak proto, ze to rekl
Lenin, a to je bez diskuse... Né¢jaky vhodny citat
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se vzdycky najde, a na vSechno! Ne, na Vaclavak
chodit nemél!

Ale co vsichni ti lidé? fikal si na Vaclavském
nameésti. Pro¢ oni tady jsou?

»Jménem zakona, rozejdéte se!“

Nikdo se nepohnul.

Co cht¢ji? ptal se; sebe — a koho jiného!

Nic nechapal, ni¢emu nerozumél, jako by se oci-
tl v jiném svété, ktery nechapal. Nikdy nepovole-
nou demonstraci nevidél, leda doma v televiznim
zpravodajstvi — par roztfesenych skoro nic nefika-
jicich zabért na skupinky podivné vyhlizejicich
dlouhovlasych mladikt, nékdy sverepych, nékdy
vystrasenych, rozhodné tvare prislusnikd, zelené
kropici vozy; to vis, Prazakim se nechce délat, ko-
mentoval to u nich doma Koehler. Ano, nepftel se,
souhlasil i s televiznim komentatorem: Nasi pracu-
jici chtéji klid na praci, zatimco protisocialistické
sily a protistatni zivly vyvolavaji neklid... Nikdy
na zadné nepovolené demonstraci nebyl. Zna -
znal; jen oficidlni manifestace se schvalenymi hes-
ly a s jasnym rozdélenim tloh: nahofe na tribuné
se fecni, dole pod tribunou tleska...

Soudruzi, my socialismus musime ubranit, my
socialismus ubranime, volal na letosni prvoma-
jové manifestaci v Pétikosteli Kostéj nesmrtelny.
Ale zatleskalo jen par rukou hned dole pod tribu-
nou. Vsak jim jesté ukazeme, kasal se potom na
narodnim vyboru na obligatni opulentni zZranici;
$unku, uherak i okurcicky uz ochutnal, tak snad
jesté vodku a kaviar. Dnes Lukulus hoduje u Lu-
kula, pomrkaval spokojené na stale najezeného
ucitele déjepisu! S kym, kdyz nam lidé prestava-
ji verit? Ale klid, Emile, jen zadnou paniku, mlci-
ci masy mame pod palcem a téch par odpadlikt
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hravé zvladneme, kdo je to, no — ptam se té, kdo
to je? Ztroskotanci a samozvanci z Prazského ja-
ra a jeden Havel, a toho tady ani nikdo nezna.
Ale par $smejda si u nas musime ohlidat, soudru-
hu, tfeba Sindelat, ten podepsal s Havlem chartu,
zvedl bojovné bradu Koehler. A taky tu nabozen-
skou petici! A taky tu chatru z hospod, soudru-
zi, pridal se Skok, tajemnik z narodniho vyboru.
Ohlidame, Jarousi, nepla$ se, tady soudruh Kos-
tal na vSechny dohlidne, pravda... Samozdrejmé,
srazil nacelnik mistniho oddéleni vébé hnédé po-
lobotky. Pitomec, pomyslel si Emil. Na vSechno
chce dohlizet a kdovi, ¢eho ma vic plnou hubu -
vyhrizek, nebo exportniho parku. Hlavné se na-
Zrat, to je jejich presvédceni! Nezazranost, moz-
na v tom je nas problém, pomyslel si tenkrat. PIné
bricho je pro né vic nez idealy socialismu. A tfeba
ne, tfeba pro n¢ socialismus znamena pravé jen
to jejich vypasené pandéro... Co jiného, fekla mu
doma Eliska. Ale neblazni, Trumpetko!

Tady zadna tribuna neni a kazdy si mluvi, co
chce...

To snad ne pomyslel si, kdyz nékolik muza
zvedlo jednoho vysoko na ramena a on $patnou
¢estinou, promichanou zkomolenymi slovensky-
mi slovicky, a s cizim prizvukem zacal kricet:

,Kamaradi Cechoslovici, my Madaii se vam
pokorné omlouvame za vpad nasi armady do vasi
zemé v roce 1968.“

Madar! Uz sem jezdi na nezakonné demonstra-
ce i z ciziny, usklibl se. A co d¢laji statni organy?

»Zadam vés, abyste se v zajmu zachovéani kli-
du a poradku rozesli!“ huhlal dole na Mistku ne-
vyrazny, takovy bezpohlavni hlas, z amplionu na
oranzové skodovce s bilym pruhem.
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Dav se nerozchazel.

A neni divu, fikal si Emil. Tohle hu—hu ma
vzbuzovat respekt!

~Rozejdéte se! Rozejdéte se. Rozejdéte se...”

Sel vzhiiru, ke koni.

A védel, ze tady by byt nem¢él. Jenomze navyk-
la skalopevna jistota a rozhodnost se v ném misi-
la s drazdivou chuti zakdzaného ovoce; takovou
nejistotu naposled prozil, kdyz mu na dvouden-
nim svazackém Skoleni na Lipné mlada, ale ne
moc hezka funkcionarka navrhla, zZe se s nim vy-
spi, a on najednou nevédél co udélat, protoze to
udélat nechtél, a pritom nevédél co udélat, aby
nevypadal jako zbabélec. Jenomze, kdyz se vecer
zac¢al ménit v noc a nc¢kolik vypitych vodek roz-
plizlo muzské rysy jeji nehezké tvare, zapochybo-
val; vzdyt pokuseni bylo tak velké a tak nabliz-
ku... Najednou byl plny pochyb a nerozhodnosti,
jako by presvédcenti o sile jeho pravdy a pohrda-
ni jejich zbyte¢nym a mozna détinskym vzdorem
ustupovalo pred obycejnou zvédavosti nahodné-
ho navstévnika, hloupého venkovana, ktery se
primotal k nécemu, co nechape, a pfitom rozu-
mct chce, anebo aspon vidét, aby mohl potom do-
ma vypravet, a tyhle smisené pocity uz nezazival
tak dlouho, ze je neumél vyhodnotit, ani sprav-
né vyresit.

Vidét. To chtél — chtél to vidét.

Policisté zatim vyrazili pravidelnym pochodo-
vym krokem proti demonstrantiim, se zvednuty-
mi §tity, s napfazenymi pendreky.

Tak tady by byt nemél!

To dobre védel.

Ustoupi? Kam az zajdou - to chtél vidét. A ani
dobfe nevédél pro¢ to vidét chce; vzdyt se nau-
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¢il pohrdat vSemi, kdo nepochopili velké marxis-
ticko-leninské teorie o tfidnim boji, revolu¢nich
zmeénach ve vyvoji vyrobnich prostredki a vyrob-
nich sil a novém spravedlivém svété pro vSechny.

Ale vidét to vazné chtél...

Soudruzi, kam az chce ten Gorbacov zajit?
ptal se v izkém krouzku stranickych funkciona-
rd v prestavce stranického aktivu v Pétikosteli
Kost¢j. Kritizoval soudruha Stalina, no — dobre,
vime o ném své. Jenomze ted kritizuje i soudru-
ha Lenina! Ale co potom bude platit, kdyz nebu-
de platit ani leninismus? Cemu budeme véfit a co
fekneme lidem? A co bude s nami... Co bude?
rikal si Emil. Nebude nic. Jako by se i jeho do-
savadni neotresitelna jistota, vyctena z jednodu-
chych a srozumitelnych navodt na budoucnost
a za$titéna stranou a vladou, meénila v nejistotu
pasivniho budovatele.

Chodniky byly plné lidi a stfed Vaclavského
namésti a nékteré ulice plné policistt. V prilbach
a se Stity vypadali jako bijni stfedovéci bojovni-
ci. Ale nebyli to blanicti rytifi, i kdyz sam vojvo-
da téch starodavnych reki sed¢l na koni nahore
pod muzeem, bez hnuti a cely ztuhly v nehyb-
ném kameni; ale jakypak svaty — 500 hriven stfi-
bra a 120 voli kazdoro¢né do Némec, pripomnél
si Emil sviij majstr§tyk z hodin déjepisu, opatr-
ny oportunista a spis§ kolaborant, a usklibl se nad
tim. Kolikrat to vykladal, posmésné a s ironic-
kym tismévem na stranickych skolenich: No - ja-
kypak svaty, soudruzi, kdyz si navlékl némecky
chomout a podtidil Cechy némeckému cisati! Ale
ted a tady se semkla hrstka lidi v jeho stinu, jako
kdyby pravé u n¢ho hledali ochranu a bezpeci,
ale pro¢, kdyz nas vsechny chrani organy Verejné
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bezpecnosti a nasi mezinarodni bezpecnost zaru-
cuje kolektivni obrana vsech zemi socialistického
tabora... Jako by stale prednasel. Proc¢ lidé u nas
podcenuji nebezpeci agrese imperialistickych sta-
th a proc¢ si z toho kdekdo déla blazny?! Tohle
Emila zlobilo. Pamatuje si, ne-ne, neumi zapo-
menout, jak jeho spoluzak z fakulty napsal na
chodnik pod okny poslucharny kridou obrovsky-
mi pismeny: Maminko a tatinku, ja se bojim per-
shingtl. A jen o par kroki dal: Jen se neboj, milé
dité, SS 20 ochrani té. Byla napjata doba, Ameri-
¢ané rozmistovali své rakety v zapadni Evropé,
strana i svaz mladeze burcovaly, Sovétsky svaz
se svym mirovym raketovym arzenalem nabidl
soudruzskou pomoc, a on si z toho délal blazny.
Proto tenkrat odesel dfive nez ostatni spoluzaci
z Mastnych kramd, presel budéjovické namésti se
Samsonovou kasnou a zazvonil na krajské spraveé
SNB, aby to ohlasil, proto o par dni pozd¢ji na
schtizi svazu mladeze nemilosrdné navrhl: Vylou-
Cit ze studia! Asi z toho mél na cas trochu zlé své-
domi, ale brzy ho uklidnil - stejné ho ¢ekal soud
za poburovani. A copak mize n¢kdo takovy vy-
chovavat mladez! Jak se vlastné¢ jmenoval? Peli-
$ek — mozna. Tonda? Snad...

Nedokazal spocitat, kolik lidi tady a ted je...
Ale tusil, Ze proti internaciondlni pomoci péti
statd VarSavské smlouvy a docasnému pobytu so-
vétskych vojsk na nasem tzemi protestuji vSich-
ni, i vé¢né mlcéici masa, ti zdanlivé neztucastnéni
chodci, ktefi se tu zastavili cestou ze $koly, z dil-
ny, z kancelare, néktefi nesli v sitovkach maly na-
kup, vSichni divaci na chodnicich — mléenlivé
vétSina, kterd protestovala tiSe a pasivné, bez he-
sel o svobod¢ a demokracii v sevienych tustech,
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a mozna s kalhotami plnymi strachu, a prece! By-
li tady...

Proc¢?

A ptitom je nikdo nemusel nutit, ani pfemlou-
vat. Prisli sami. Na prvomdjovou manifestaci by
se tak nehrnuli, pomyslel si hotce. Pro¢ jsou tady?
Co tim sleduji? ptal se sam sebe. Maji se dobre,
a politika se prece na ulici nedé¢la, od toho jsou
verejna zasedani, oficialni shromazdéni, schiize,
aktivy. A kdyby tam nemlceli...

,Beztak sou to vSecko nemakaéenkové,” fekl
vedle né¢ho néjaky muz.

»Bezpecnost s nimi zatoci!” fekla néjaka zena,
snad zena toho muze; stala v davu lidi hned za
Emilem a rukojeti ortopedické hole mu nervéz-
né rypala do zad. Byla ve véku jeho matky, ale
oblicej méla nepratelsky, zly. Jako Stara osoba —
vzpomn¢l si na vé¢né mrzutou $kolnici.

Vida, pomyslel si, tak ne vsichni...

»Pane, jak to vite, Ze se jim nechce délat?“ ze-
ptal se toho muze s rozcilenou zenou dlouhovla-
sy mladik — a ten Emilovi pfipomnél Andéla z Pé-
tikosteli.

Ale on neodpovédél.

Zena s mrzutou maskou Staré osoby se otoci-
la k esenbakovi, ktery se opiral o stanek s novina-
mi; jako by ho podpiral, ukéazala na dlouhovlasé-
ho mladika a postézovala si:

»Soudruhu, ten chuligan tady vede protistat-
ni feéi.”

Prislusnik se ani nepohnul. Tvaril se otravené.
»Bézte radéji domd, pani,* fekl. ,Nez se tady né-
co semele.”

Tak to by se v Pétikosteli stat nemohlo!

Ale co kdyz to ti demonstranti mysli dobre, na-

‘“
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padlo najednou Emila. Co kdyz opravdu chté-
ji jen lepsi socialismus; jiny nez Kostéj, Koehler,
Kostal, lepsi... Takovy, o jakém mluvi a pise Go-
rbacov, moderni a opravdu pokrokovy, jaky chce
ion sam.

Nesmysl! Tu myslenku rychle zahnal.

Protoze politika se prece nedéla na ulici, na to
mame zasedani, schiize, aktivy, verejna a hlavné
oficialni shromazdéni... A kdyby na nich vsich-
ni nesed¢li pasivné a s vé¢né zasitou hubou, vé-
déli by soudruzi, ze zmény jsou nutné. A dali by
si fict.

Emil se vymanil z davu a Sel dal k muzeu a tva-
ril se, Ze sem vlastné nepatii a ze se ho to nety-
ka; samozrejmé ze by mohl jit nékterou z boc¢nich
ulic, ale byl zvédavy a chtél vSechno videét, i kdyz
mohl z namésti zmizet Vodickovou, nebo Jindfis-
kou ulici a dojit nahoru za svatého Vaclava Pan-
skou nebo Zitnou, ale nechtél o tohle zvlastni,
cizi a neznamé a pritom hrozivé ale svym zpiso-
bem vzrusujici divadlo pfijit, zatouzil kdovi pro¢
to vSechno vidét na vlastni oci, chtél byt ocitym
svédkem... Snad aby potom doma v Pétikoste-
li mohl vypravét a dosvédcit: Ano — bylo to tak,
soudruzi, tak to bylo, byl jsem tam, vazné ja to
vsechno vidél!

Tak vidél...

Vidél mladou Zenu, a ta Zena klecela na zemi
a policista, mladik, skoro jesté dité, klecel na ni,
jednim kolenem se opiral o jeji zada, a jesté ji dr-
zel zezadu za krk a nedovolil ji vstat, ani, kdyz
ho Zena na kolenou prosila. Nereagoval, byl ja-
ko stroj, mechanicky opakoval: Mlcte, nemluv-
te... Byl jako stroj — tak mechanicky, tak nelidsky.

A ani Emil nic neudé¢lal, jenom se dival.
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A ani nic netekl.

Ale styd¢l se za to.

Tohle se nedéla...

Bylo mu trapné. Bylo mu trapné, i kdyz si rikal:
Co ja s tim? Rad¢ji pry¢, rychle pry¢ odtud, do-
mu, do Pétikosteli, do toho zapomenutého a tak
klidného koutu jiznich Cech; jsou to vsechno
protisocialistické zivly — uklidnoval vlastni své-
domi, a bthvi, co by oni ud¢lali s nami, kontra-
revoluce pfece nezna slitovani, varoval loni sou-
druh Moroz, a tak vlada délnikt a rolnikd musi
byt pfi hajeni zajmt pracujiciho lidu nekompro-
misni... Ale ted mu to znélo jako prazdna fraze.
Co by tomu fekla mama a co Trumpetka? Ale co
to fikal Koehler, kdyz u nich doma v kuchyni sot-
va pred par dny sedél na lavici pod oknem a pil
vystydlého turka a lzickou vybiral 16gr a mlaska-
v¢ ho polykal? Hlavné se neposrat, Emile, ted se
jim musime postavit, a tfeba se zbrani v ruce! Ja-
ko v tinoru v osumactyrycatym! A kdyz bude tfe-
ba - strilet, strilet!

~Vpred!“ zavelel tlusty esenbdk se zlatymi
hvézdami na naramenicich, s ruménou hubou
a se zlatymi zuby, policejni jednotce.

Sel rychle dél, jenomze u Domu médy to pro-
sté¢ dal nejde. Chodniky plné i vozovka je plna
lidi... A uz se neni kam ztratit, ani kudy vytra-
tit! Snad Krakovskou ulici by to $§lo, ale ta je na-
jednou neprostupna. Pohotovostni pluk — mla-
di policisté v olivovych uniformach, s jesté skoro
détskymi tvarickami pod bilymi plastovymi hel-
micemi; takové prece uci doma v Pétikosteli dé-
jepis a obcanskou nauku, a Kostéj na né¢ z pr-
vomajové tribuny nadsen¢ vola: Mladi vpred,
s husitskymi pavézami z plexiskla a velkymi bi-
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lymi pendreky, postupuje pomalym pochodovym
krokem vpred, vpred...

»Jménem zakona!“

A témi husitskymi pavézami tlaci, tlaci...

»Svobodu! Svobodu!“ skanduje dav.

To ji maji malo!

A témi obrovskymi bilymi pendreky tlucou ja-
ko selskymi cepy.

»Zpatky! Ustupte!“

Ale ani zpatky to nejde, tam lidi biji Lidovi
milicionari; i tata je... Ale, tato, tohle prece ne-
jde — demokracie je diskuse, ano, i tata je u nich,
jednou rocné, vzdycky v tnoru, obléka Sedou
slavnostni uniformu s fddem Vitézného inora, ale
lidi, tato, lidi! Tohle nam neprojde...

»Toto shromazdéni nebylo povoleno!“

A kde ted jsou blanicti rytifi? Chrni v Blaniku,
vSichni ¢ekaji — a na co, az naprsi a uschne? Ale
copak ted je nejhtf, staci se rozejit — jit domu: na
tladenku, nebo na sekanou.

»Rozejdéte se!“ radi huhlavy bezpohlavni hlas
v amplionu.

Policisté stlacuji dav, a ten je najednou jako
korkovy $punt, ktery uvizl v Gzkém hrdle lah-
ve, a nejde ven; Emil si vzpomina, jak matka po-
kazdé vsunula do prazdné flasky, kterou chtéla
vymyt a pouzit na rybizové vino nebo jable¢ny
most, tenky prelozeny provazek a do té smycky
$punt zachytila, zatahla — a natoSup byl venku.
Kdyby to bylo tak snadné, bylo by to snadné...

»Rozejdéte se! Rozejdéte se!“

Ne ne, ted ne, chtél to vidét a ted ani neni ku-
dy se potichu vytratit; ostatné jeho se to prece ne-
tyka, je pouhy divak, vzdycky miize fict: Ja jsem
byl v Praze sluzebn¢, soudruzi, na ministerstvu,
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a ted jdu nad rozhlas, kde mam zaparkované au-
to, jako vzdycky v Praze; ja nic, ja muzikant.
Chtél vsechno vidét na vlastni oc¢i — no tak to vi-
di... Srazeny na zem, na kolenou. Co se stalo?!
Nékdo ho tahne pry¢, néjaké silné drsné ruce ho
zvedly z dlazby.

»Vstavej, clovéce!“

»Au, vzdyt to boli.

,Co?*

»Ruka! Je zlomen4!*

»T0 nic, jen si dostal pendrekem pres kiidlo.“

»A co kdyz zlomen3 je?“

»Nejni, to bys s ni nemoh hejbat, mozna nara-
zend.”

A pak ho ten chlap jako poriz odtahne par kro-
ki do nedaleké restaurace, takové lidové hospody
plné koure z lacinych cigaret.

»Sedni si,“ fekne. ,,Nebo se slozi$.”

»Ale ja musim...“

»Hospodo, nalej mu pandka, nez se nam tady
slozi.“

»Ale ja mam auto.”

»Na to se vykasli,“ fekne mu bez obalu ten
chlap; je v montérkach — jisté¢ délnik!

»Dé€kuji ti, soudruhu.”

Fiii, zafi¢i to hospodou jako ledovy vitr. ,,Koho
si to sem pritah, Fando? Komance!“

Pajzl; vypada jako Ocko, ta hospoda v Péti-
kosteli, na bfehu Malse, kam chodi leda pévl;
chatra — jak fika Koehler. Lumpenproletariat po-
dle Marxe.

»Dé€kuji, j4 nebudu, ja totiz musim...*

Ale venku je to ted jesté horsi nez pred tim.

Pohotovostni pluk rozhani demonstranty na
Vaclavském namésti. Uz zadné: Jménem zako-
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na, rozejdéte se! Ani to: Toto shromazdéni neby-
lo povoleno!

»Vpred! Bijte je!“ veli ten tlusty velitel.

A zatimco hrstka mladych muzi pod svatym
Vaclavem zpiva: Kde domov mij, vodni déla je
kropi; silny proud vody je srazi na zem a na ze-
mi do nich mlati velkymi bilymi pendreky ty dé-
ti; utrhly se ze fetézu a biji jako smysli zbavené.
Ti policejni elévové v olivovych uniformach a téz-
kych botach, sotva odrostli $kolnim lavicim, vy-
hecovani a mozna vydéseni vlastnim nasilim, tlu-
¢ou kolem sebe hlava nehlava. Ne, tohle nejsou
bozi bojovnici! To jsou fimské legie, které svymi
okovanymi skornémi zadupou do zemé neprate-
le statu. No ano, vlaci je po zemi, kopou do nich
a biji je hlava nehlava témi bilymi pendreky, které
vypadaji jako obrovské uherské salamy z darko-
vého koSe pro stranickou delegaci ze Sovétského
svazu. Ne, to nejsou blanicti rytiri, ani bozi bo-
jovnici, i kdyz pavézy maji a témi velkymi pend-
reky mlati jako selskymi cepy. Nevolaji — nepratel
se nelekejte, na mnozstvi nehledte! Ani nezpivaji
Ktoz st bozi bojovnici... Zbili i kluka s obrazem
Gorbacova nad hlavou; a to ma byt protisocia-
listicky zivel! Pomoc! kfi¢i, ale kdo mu ted po-
mtiZe... Skoda rany, kterd padne vedle - to tady
plati. A pritom demokracie je diskuse... Jenomze
kdo tohle fekl? Marx, Lenin... Masaryk! A neni
to jedno, soudruzi, tato? Tady a ted!

Emil nerozumi, uz ani sobé¢, nic nechape, a pri-
tom jesté vcera, doma v Pétikosteli, jest¢ pred
chvili bylo vSechno tak jasné — tady jsme my,
a tam oni; vSechno se v ném obraci. Takhle se to
prece nedéla! Zaplavila ho vlna vzteku; nevidél,
neslySel, jako by pfiSel o zdravy rozum. At toho
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nechaji; nechte toho! Ale proto se nemusel bez-
hlavé vrhnout pod nohy téch brutalnich déti...
Pustte ji! Ale udélal to, aby pomohl na nohy div-
ce s ohnivymi vlasy, po které bezohledné §lapali
svymi tézkymi bagancaty?

»Hajzle!“

Vykrikl to ten mlady policista, kdyz uderil?
Vazné? Pamatuje si to dobre, anebo je ten vykiik
jen vyplodem zmatené mysli rozruseného a vy-
strasen¢ho clovicka, ktery se do néceho pripletl
a kterého to semlelo? Hajzle! To je to posledni, co
si zapamatoval — a pak uz jen tma...

Ten tam je jednoduchy srozumitelny svét po-
dle navodu.

Kdyz prisel k sob¢, zmateny a vydéseny, necha-
pal, kde je. Nic nevédél, skoro nic si nepamatoval
Zdalo se mu, Ze je na vodé; vSechno s nim plava-
lo a zaludek mu div nevyskocil do krku... a je mu
na zvraceni.

»Hele, uz se probral.“

Oci si po chvili zvykly na ostré svétlo nahé za-
rovky pod stropem. Je v néjaké tzké mistnosti,
v Siroké chodbé plné lidi, nékteri sedi po stra-
nach na drevéné lavici bez opéradla, ale néktert,
jako on, na $pinavé podlaze z proslapaného lino-
lea. Hlavu ma oprfenou o kolena ciziho ¢lovéka.

»Promin... prominte. Kde to jsme?“

»Na fizlarné!“

,Coze?“

,No na obvodnim oddéleni, u esenbdkti.”

»Ale pro¢ tu jsme?“

»Perlustrace. Ud¢laji nam osobni prohlidku,
zapiSou si naSe nacionale, sepisou protokol —
a pak nas snad pusti.”

Snad! Ja sem prece nepatiim!
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