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V blazinci jsem méla uspéch. Skoro kazdy mé
poznal. A ti, co ne, se to od téch poznavsich do-
zvédéli. Méla jsem obrovskou radost. Snad vdm
ji pribliZim, vyzvu-li vés, abyste si predstavili,
Ze prochazite cizim méstem, kdyz vés znenada-
ni pfepadnou takové stfevni potiZe, jeZ nesne-
sou odkladu, takZe se uchylite za prvni neduZi-
vy kefik vefejné zelené. A jak tam dfepite spofe
odéni a s husi kizi i na jazyku, jakysi kolem-
jdouci chldpek zacne tvat: ,No ne, Eda Kares!
Nas nejlepsi seridlovy reZisér! Co tady, chlape,
v Pisku délag?”

JestliZe jste vychovani jako j&, neodpovite vé-
tou holou, v niz je podmét zamlcen, jakkoli je vy-
stizna, nybrZz se chvatné priodéjete a jmete se
prchat za mumléni: ,To bude omy], j& jsem Ka-
rasek, montér Karasek.” A pfitom si myslite: Ten
debil Madéra! Vzdycky to byl viil a ted je to viil
na patou. Zkratka jsou situace, kdy se popularita
nejevi jako Zivotni bonus, a pobyt na psychiatrii
k nim patfi.



Ovsem nez to se mnou dospélo do tak neli-
chotivych konct, néjaky rok to trvalo. Zenska se
nezbldzni ze dne na den, protoZe ji hieben spadl
za pracku, a nez ho vylovila, pfismahla gulas.
Zvlasté ne Zena tak zocelena a radostné zaloZena
jako ja, ale — v nelitostné bitce se Zivotem si kaz-
dého vojacka nakonec ta jeho kulka najde. Ta moje
se jmenovala... ale ne, to az pozdé&ji. Vezmeme to
od zacatku.

Dle mého nazoru vSechno zacalo, kdyZ ze-
mfela pani Knotkova. Ne snad Ze by mi jeji skon
zatemnil mysl. Koneckoncii byla to jen soused-
ka, a¢ vlidna a mil4, coZ bylo v novém bydlisti
pfijemné. Méla byt nade mnou a Zila tak tichoun-
ce, Ze jsem o jeji existenci témér nevédéla. Pres-
to se mé uzkostlivé vyptavala, zda mé nerusi jeji
Sici stroj. BoZe, kolikrat jsem si na jeji dotaz méla
vzpomenout!

Obcas jsem k ni zaskocila na par slov, byt to ne-
byla pravé ozvucna deska intelektudlnich roz-
prav. Ale ani vzdélanéjsi ddma, nez jsem jd, ne-
touzi ¢tyfiadvacet hodin denné probirat Konfucia.
Rada se obcas osvézi informacemi, Ze Bobkova ze
¢tvrtého je bdba princmetédlova, Michlova z pii-
zemi chlasta a Ebnerova odvedle je na Zensky.
To ma clovék o ¢em premyslet a nepotrebuje
k tomu Zadné filozofy.

Po par Stastnych letech ale zacala pani Knot-
kova Zehrat, Ze kluci nasi domovnice délaji v ba-
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raku randal, a¢ pani spravcova byla matkou je-
diné dcery, vypravét o damyslnych sabotazich
Bobkové, kterd idajné navrtala potrubi, aby ji vy-
topila byt, a tak podobné. Moje navstévy se staly
testem diplomatickych schopnosti. Odporovat ne-
bylo radno, souhlasit teprve ne. Vlastné jaksi ne-
bylo o ¢em mluvit.

A jednoho dne pani Knotkové nebylo. Ode-
brala se do vysin, odkud Ize sledovat hfiSniky ne-
jen v naSem domé, ale tfeba i v Africe. Pfala jsem
ji lehké spocinuti a vécny klid, aniz bych tusila,
Ze pro mne klid skonil.

Totiz: kdyZ moji synové dospéli do véku, kdy
uZ potrebovali vlastni byty, musela jsem se roz-
loucit se svou minulosti, ktera oplyvala nadher-
nymi péti i tfi a ptl pokojovymi byty se Stuko-
vanymi stropy, predsini a halou, a uskromnit se.

Diim, v némz jsem zakotvila, byl dam druz-
stevniku, kteri se vzhledem k finanénim moz-
nostem museli spokojit s byty jedna plus jedna,
v nichz vychovali své déti a v pocestnosti zestar-
li. Byl tudiZ postaven s maximalnim ohledem na
naklady. Lecktera sténa byla ledva na ptl cihly,
takZe hygienické ndvyky soused byly vefejnym
tajemstvim. Kratce po mém prestéhovani byly byty
zprivatizovény a staly se osobnim vlastnictvim.
Jak tak pavodni druZstevnici starli a odchézeli za
pani Knotkovou, pfechdzely byty do vlastnictvi
dédict. Ti pak s nové nabytym majetkem zacha-
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zeli dvéma zptsoby. Bud je pronajali, nebo pro-
dali. Obému predchazela renovace.

A tak se nade mnou zdhy rozvasnily vrtacky,
motyky a jiné nastroje, které otfasaly domem
v pracovni extdzi. M{j lustr zvonil kiistalovymi
cingrlatky, sklenéné vitriny drncely a okna vib-
rovala jak pfi tornddu. Vibrovaly i moje nervy. Ale
stavéla jsem se k situaci zmuZile. Ze své budova-
telské minulosti jsem si odnesla zkuSenost, Ze
vSechno ma sviij konec. Akorat jsem netusila, ze
tentokrat bude konec zacdtek toho mého.

Kdyz femeslnici sbalili fidldtka, nanosili do
bytu svoje fidlatka dva Slovaci. Mladi muzi, jiz
zaméstnani, se uvedli tim, Ze neprodlené uspo-
fadali kolauda¢ni mejdan. Pravé jsem se ulozila
ke spanku, kdyZ vypukl. Dnesni mladez totiZ ne-
za¢ind s vecirky v devatendct ¢i dvacet hodin. Ni-
koli, hosté prichdzeji az po desaté ¢i k jedenacté,
nebot, jak se fikd, noc je mladd. AvSak ja mlada
nejsem, a navic jsem méla rano néjakou pracov-
ni povinnost. Jak jsem se tak marné kolem pil-
noci prevalovala na Itizku, odhodlala jsem se k né-
¢emu, co jsem za cely sviij dlouhy Zivot udélat
nemusela. Vzala jsem si Zupan a 8la s prosikem
0 patro vys.

Mladenci otevreli a vidouce chatrnou stafenu,
rozjatili se. CoZ byl uctyhodny vykon, protoZe je-
jich dosavadni rozjafeni dosahovalo hranice, po
niz nasleduje demolice bytu. ,Pojdte na kavic-
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ku, no pojdte, aspon se seznamime!” Zenska na-
cpana sedativy pranic netouzi se nabudit kavic-
kou a seznamovat se s mladiky ve véku svych
syni. Vysvétlila jsem jim situaci a prosila o po-
chopeni. Ten tvarnéjsi z novych najemniki li-
chotné pravil: , Vy jste herecka, Ze 4no?”, ale jeho
drsnéjsi druh pfimocare pravil, Ze o mné jakziv
neslysel.

,/To se nedivim,” opécila jsem, , kdyz vy jste
se zacal divat na televizi, koncila jsem s kariérou.”
A kromé toho, pomyslela jsem si, Brutalni Niki-
tu jsem nehrala. Nakonec hosi slibili, Ze se ztis],
a ja se vratila do Zahorova loze. OvSem rozjive-
na spolecnost méla o ohleduplnosti své predsta-
vy, a tak jsem k rdnu spi$ omdlela, neZ usnula.
A to byl teprve zacatek.



2.

Jak ¢asem vyslo najevo, vecirky byly hlavni na-
plni Zivota této dvojice. Do préce patrné chodili
proto, aby méli na najem a na piti. Nejhorsi byly
pétky a soboty. Zatimco cely narod hled€l naté-
Sené k vikendu, ja méla od stfedy Zaludecni neu-
rézu. Uz jsem nechodila Zadonit o soucit, nebot
mi vytanula na mysli jakési détska fikanka o haj-
daldcich, péknych ptacich, ktefi, jak z basnicky
vyplyvalo, vééné chlastali v hospodé, zatimco
,hajdalacky staly placky u dvefi, u dvefi”. Zto-
toznéni s hajdalackou se mi pricilo, téZ proto, Ze
fikanka se nikterak nezminovala o tom, Ze by si
filukajici hajdalacky néjak polepsily.

Tak jsem mlcky trpéla a moje mozkové nervo-
vé burtky pomalu odumiraly. Novy napor stresu
se dostavil, kdyZ vétsi hajdalédk vypudil mensi-
ho z bytu za ticelem sexualniho vyZiti. Obstaral
si sle¢nu, ale co to povidam! Sle¢nu! Reknu-li sle¢-
na, predstavim si thlednou bytost, ktera rika:
,Zajisté, oviem, nebude-li vas to obtéZovat” a po-
dobné. V pripadé nepiizné osudu mé sle¢na kii-
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vé nohy a nulova nadra, avsak... vybrané zpt-
soby jsou bez chyby. Zato ,sle¢ny”, které k po-
dobnym hyfilim dochdzeji, maji slovnik (ostat-
né velmi chudy) zaloZen na jinych zékladech a pii
sexu fvou jak mrouskajici kocky.

Déva z onoho vecera $la v noci telefonovat
na chodbu, kde fvala do mobilu, az se diim otra-
sal. Musila se uchylit mimo byt, jelikoZ tam pro
ry¢nou hudbu by byl i zvon Zikmund neslysi-
telny. BliZila se ptilnoc. Usoudila jsem, Ze okol-
nosti se daji oznacit jako mezni, a zvolila stejné
mezni feSeni. Zavolala jsem policii. StrdZce za-
kona se neprodlené dostavil. Minul bez po-
vSimnuti telefonistku a zabouchal na piislusné
dvere. Jako sprdvna babizna jsem cihala o patro
niz u téch svych.

Narusitel porddku otevtel s huldkdnim: , Kde
se$, vole, uz to za¢ind”, nacez zamrzl, vida misto
harapanny bifice.

Ten mirnym hlasem pravil: , Kolik je hodin?*

Zkrotly hajdalak odpovédél: ,Za deset minut
dvanéct.”

,Proc tedy tak kficite? A co ta hluéna hudba?
Prosil bych obc¢ansky pritkaz.”

Hromotluk ml¢ky vyhovél a policista, prolis-
tovav doklad, zakrok uzavfel: , Jste cizi statni pii-
slusnik. Mél byste i u nds dodrZovat no¢ni klid
a chovat se slusné. Pfisté bych musel informovat
vaSeho zaméstnavatele. Dobrou noc preji.” Pa-
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necku! Klid vskutku nastal. Ovéem mné to nedalo
a 8la jsem se podivat, co tak poutavého v televi-
zi za¢ina. No, co byste hadali? Peticko!!!

Bohuzel, svym radikdlnim ¢inem jsem mladé
muZe spiSe popudila, neZ usmérnila, takZe v mej-
danech pokracovali. V zoufalstvi jsem se obrati-
la na ptfedsedkyni druZstva, velice milou mladou
zenu. Ta informovala majitelku a poZddala ji
o zjednani napravy. Tento krok mél ale zcela opac-
ny tcinek. Vétsi hajdalak se doslova rozlitil. Jed-
né krasné noci, krasné proto, Ze nahote byl klid,
si tak zase jednou spim a najednou mé vzbudi
tfiskani do dvefi. Krev se mi zastavila v Zilach.
Zase byla ptilnoc. (MoZnd Ze ti chlapi ani nebyli
lidi, Ze to byla strasidla prestrojena za statni za-
méstnance, jelikoZ strasidlim, jak vSichni vime,
za¢ind pravé o pilnoci Sichta.) Proboha, prece
mam zvonek, pomyslela jsem si, pro¢ tedy mla-
tit do dvefi? Sotva tato myslenka vySuméla z hla-
vy, prisla dalsi série ran. Désivych. VSechny buri-
ky v téle se mi hrtizou scvrkavaly, takZe po tfetim
ataku by mé smetl pohtebak na lopatku. Sedéla
jsem na posteli a ani nedychala.

MozZné je vam divné, Ze takovy virval nezne-
pokojil sousedy. Byl nepfeslechnutelny. Probudil
by i Sipkovou Riizenku. Aviak obyvatelé tohoto
domu se drZi hesla: Co té nepali, nehas. (Jen tak
pro ilustraci. Jednou jsem celé dva dny slySela ne-
pretrZité hucet v potrubi vodu. VSichni tvrdili, Ze
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nic neslysi, pouze pan spravce pfipustil, Ze ve
sklepé je mokro. Jen diky mému neutuchajicimu
usili vyslo najevo, Ze potrubi prasklo. Dva dny
voda podmacela dim a vSichni jsme zaplatili ti-
sic korun sto¢ného navic. To vite, co té nepali, ne-
has. A proc by se hasilo, kdyZ voda tece proudem
sama, Ze jo?) Uto¢nik tudiZ mohl dvefe tfeba pro-
kopnout, vlézt dovnitt a ufackovat mé k smrti
vzteky. Byl to totiZ on, hajdaldk vétsi.

Nedockav se odezvy, s dusotem se fitil ven
z domu. Hned jsem védéla proc. Nejsem sice btih-
vijak state¢na, ale taky ne pitoma. Sel se podivat,
zda se u mne sviti. Zbytec¢né. Chytra horakyné
se vtipné béla potmé. Ale pres vSechen strach jsem
dosla k oknu. JelikoZ bylo kratce po mych naro-
zeninach, byl cely parapet plny vaz s kvétinami,
takZe roleta nebyla stazend na doraz. Skvirou
mezi libeznymi dary pfirody jsem sledovala, kte-
rak se omyl pfirody — mstitel zastavil pékné ve
svétle pouli¢ni lampy a rozlicené vzhliZel k mému
oknu. Adrenalin mu asi jesté stoupl, kdyz shle-
dal, Ze si otloukal klouby zbytecné, jezto baba zfej-
mé neni doma. Poté se vypotécel k svému bytu,
padl a usnul. J& pak pfemlouvala dvé hodiny mo-
zek, aby mi prestal malovat hriznou budoucnost,
a nakonec usnula taky.

Po tomto nocnim koncertu pro dvé pésti a dve-
fe jsem se znovu obratila na predsedkyni druz-
stva. Co mé zvlast nicilo, bylo, Ze jsem byla ve
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svém trdpeni osamocena. Hajdaldkovymi souse-
dy byla totiZ jen pani Bobkov4, jiz hluch4, a pani
Alice, kterd dlela polovinu roku na chaté. TakZe
jsem neméla Zadné spojence a mohla jsem se je-
vit jako zapskld stafena, kterd nepreje mladym
trochu zdbavy. BoZe, at se mladi bavi, trsaji na dis-
kotékach, poslouchaji hudbu a miluji se az do
srdecniho selhdni, ale s ohledem na ty, ktefi ve
dne pracuji a v noci obnovuiji své sily spankem.

To, co ted licim, se odehravalo asi tak pred de-
siti 1éty. A vcera, Ctete dobre, véera se mi dostal
do rukou casopis s radami, jak postupovat proti
bezohlednym sousediim. Zdehle zkraceny citat:
presouvani nabytku, pfili§ hlasita televize, had-
ky, no¢ni party - to patii mezi nejcastéjsi priciny
sport v bytovych domech. Jak postupovat. Upo-
zornéte souseda, stéZujte si majiteli domu (druz-
stvu, spolecenstvi najemniki), volejte policii, ob-
ratte se na pfestupkovou komisi, pfipadné na
soud. Konec citatu. TakZe vidite, Ze mi pouhy sel-
sky rozum napovidal spravné.

Predsedkyné druzstva, také mladd, avSak na
zcela jiny zptisob nez hajdaléci, znovu kontakto-
vala majitelku bytu a pfitvrdila. Sdélila ji, Ze po-
kud nedojde k ndpravé, druzstvo poda stiznost
a pifpadnou pokutu dle zakona bude hradit ona -
majitelka. To zabralo. Knotkova mladsi dala na-
jemniktim vypovéd a byt prodala. Tim jedna trud-
na etapa skoncila.
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Rozkvetla jsem. Pfed¢asné. Ale jak jsem mohla
tusit, Ze to nejhorsi obdobi mého Zivota, které mi
podlomi zdravi, vygumuje muj povéstny opti-
mismus a vnukne nutkavé pfani umiit, teprve na-
stava.



3.

Kdyby byla pani Knotkova hledala ty nejhorsi
kupce bytu, ktefi mne ztrestaji za vystfedni tou-
hu v noci spat, stéZi by méla stastnéjsi ruku. Zvo-
lila jakési Vanéckovy z Plzné, kteti byt koupili pro
syna, jenZ mél v Praze studovat. Prvni, co novi
majitelé bytu udélali, bylo, Ze zacali s renovaci.
Opét. DalSich Sest mésicti mi nad hlavou radili fe-
meslnici, a to daleko razantnéji nez pfedtim.
Mimo jiné totiz pokladali plovouci podlahy, ce-
muZ pfedchazelo vyrvani starych parket. Ne-
Stastnou shodou okolnosti jsem pravé dala vy-
malovat pokoj, abych hned druhy den objevila
vedle lustru pékny hnédy flek. Dodnes si mys-
lim, Ze si néktery z délnikii postavil k ruce lahev
piva a ta se prevrhla. Pfesla jsem to bez povsim-
nuti. Tedy povsimla jsem si, ne Ze ne, ale nezda-
lo se mi proziravé zacinat sousedské souZiti stre-
tem zajmd.

Ovsem cely ptilrok jsem se potykala s obava-
mi. Student. Mladik. Plny Zivotni sily a chtivy ra-
dovanek. Nevyklube se z ného zase hajdalak? Jed-
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noho dne, kdyZ jsem uslySela nahote Zivy hovor,
jsem se odhodlala s novymi sousedy sezndmit.
Oteviela mi pfijemnd pani a ja se predstavila ja-
koZto sousedka zezdola. S trochou rozpak jsem
vysvétlila, Ze se jdu podivat, koho budu mit nad
sebou, jelikoZ moje zkuSenosti s predeslymi na-
jemniky byly kru$né. Flamy, kraval, neurvalé cho-
vani, upresnila jsem. Vedle pani preslapoval mla-
dik, od prvniho pohledu fioumovitého vzhledu,
spolecenské konverzace prozatim neschopny,
i skytal nadéji, Ze fvani ,vole, kde se$, uZ to za-
¢ind” jest mu cizi. To potvrdila jeho maminka,
nebot se mym obavam srdecné zasméla a chla-
cholivé mé ujistila: , Kdepak flaimy! Vzdyt bude
chodit do $koly a ucit se.” Tu vétu si pamatuji do-
slova. Zadny pfiblizny vyklad. ProtoZe jsem si ji
méla trpce opakovat celych pét let. Poté mi ochot-
na pani nadiktovala ¢islo svého i synova mobil-
niho telefonu. Kdyby bylo cokoliv v neporadku,
at zavolam.

Vypadalo to razové. Odporoucela jsem se
s ismévem, ale na dné mysli se kr¢ily pochyb-
nosti. Pani fikala, Ze synovi je dvacet. Co délal od
osmndcti? Stavél huhuldla? Nebo délal jeden re-
parét za druhym, dokud nedostal maturitni glejt?
Ci byl nemocen? Nepfeji svym bliznim nic zlé-
ho, ale uznejte, Ze neduzivy soused by byl poze-
hnénim. Pékné by se prokaslaval od jednoho se-
mestru k druhému a volny ¢as trdvil inhalovanim
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Vincentky. No, odevzdala jsem se do viile boZzi
a Sla po svém. Pres vSechnu nedtvéru jsem ne-
méla ani zdani, Ze vile boZi bude zkouSet mé jako
Joba.

Nastaly bezstarostné prazdniny, zpesttené pii-
jemnymi z4Zitky, napfiklad tydennim pobytem
v Chrudimi, mésté, které mi ptirostlo k srdci diky
babicce a dédeckovi. NejenZe jsem tam jezdivala
na prazdniny, ale téZ jsem tam za valky chodila
dva roky do Skoly. I vypravila jsem se tam osveé-
Zit vzpominky na $tastné chvile. V poloviné po-
bytu za mnou syn pfivezl vnucku Rozarku, pra-
vé vcas, abychom si spolu uZily chrudimskou
pout.

Navstivila jsem i byvaly dim prarodi¢a Por-
Sovych. Tomu predchazela komickd situace. Bylo
vedro. Tak velké, Ze jsem si vzala kratasy a tric-
ko, obleceni mému véku ponékud nepfimérené.
Ale prece se neupecu! KdyZ se na zazvonéni ote-
vielo okno a ja po zdvofilém pozdravu rekla:
,Promirite, Ze obtéZuiji, ale vite... ja jsem tu byd-
lela pred Sedesati lety”, pfipadala jsem si jako ex-
humovana. Ale pani hned poznala, Ze jen nékdo
tak Sileny jako herecka miZe nosit v sedmdesati
kratké kalhoty, takze hladce odhalila mou totoz-
nost. Pozvala mé dovnitf a moc se omlouvala, Ze
pravé zemrela jejich babicka a oni rekonstruuji
byt. ,Kéz byste pfijela o tfi mésice pozdéji,” ho-

2z

fekovala. Ale jé ji ujiStovala, Ze stejné nevidim, co
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je tam ted, nybrZ to, co tam bylo dfiv. Nejvice mne
dojaly kamenné schody do prvniho patra. Po nich
jsem kdysi kiepce vybihala coby osmileta hol¢ic-
ka, nemajic Zddného povédomi, co jsou to total-
ni endoprotézy. Schody byly stéle stejné. Pavod-
ni. Ne tak moje kycelni klouby. Zato Rozarce bylo
pravé osm let. Vidéla jsem v tom zvlastni shodu
okolnosti. Takovy §prym Zivota. A kdyZz mé sou-
sedé vzali na zahradku a ja nostalgicky podotkla:
,/Tady stdvala hrusen”, dostalo se mi sdéleni, Ze
ji porazili loni. Loni. Snad to bylo dobfe, protoZe
kdyby tam jesté ta maslovka stala, privinula bych
se k jejimu kmeni a setrvala tam, dokud bych
v téch kratasech nezmrzla.

Nasledujici zafi méla svatbu netef Monika.
Krasnou svatbu na Sumavskeé louce, pod Sirym
nebem. Nevésta byla nddhernd, Zenich sen tchy-
ni. Co bylo neuspokojivé, bylo pocasi. Panovalo
zase pfiSerné vedro. A ja trouba jsem si na tu svat-
bu poridila kostym cihlové barvy s dlouhou suk-
ni. No neméla jsem ho, no. Sla jsem ve starém hed-
vabném. Zato jsem se stala, a to je moje cCasta
zivotni role, zachrankyni situace. Jak jsme tak
bloumali pred obfadem po louce, zminila jsem se
0 jiné svatbé, kdy se vdédvala netef ze strycovy
strany a za kmotru ji $la teta — Helena Vondrac-
kové. Tehdy vyslo tésné pred obfadem najevo, Ze
Helenka si nevzala ob¢ansky priikaz. Panika, ta-
xik, ¢ekdni. A kdyZ nés ted zacali fadit do sva-
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tebniho privodu, chybél Zenichtv svédek. To
vite, Ze jo, méte pravdu. Padil lesem k restauraci
pro ob&anku. Clovék by nevéfil, jak je ta moje ne-
umlkajici pusa uzitecna.

A pak uz zacala, aspon pro herce, nové sezo-
na. Tocila jsem tehdy na Primé serial Rodinnd pou-
ta, pozdéji prejmenovany na Velmi krehké vztahy,
jezdila na besedy do knihoven, dabovala, délala
v rozhlase, psala fejetony, no Zily se mi nezkrati-
ly. A $picovala usi. Co jako ten novy soused. Kro-
mé toho, Ze tzasné dupal, jelikoZ plovouci pod-
lahy vyZaduji zvukovou izolaci, s niz se majitel
nenamahal, to celkem $lo. Jednou jsem ho potka-
la na schodech s blondatou slecnou, kterd vypa-
dala presné jako ta, kterd fika ,Nikterak a nic-
méné”, a navic méla rovné nohy. Hoch ma vaznou
znamost, radovala jsem se. Bude chodit do skoly
a ucit se, aby mél brzy pevné misto pod penzi
a mohl se Zenit. Kromé toho odjizdél na vikend
zarodici, takZe dfive obavany patek a sobota byly
nyni odzou klidu. Taky to byl posledni klid, kte-
ry mi byl dopfan. Na cela léta.

Po Novém roce priSel dramaticky zlom. Jinoch
zvléel. Nabrknul si zrzavou divku se psem, za niz
se tahli kamaradi, proti nimz byli hajdaléci uhla-
zenymi dZentlmeny. Pokud by snad patfili k haj-
daldktim, byli by v jejich klanu cernymi ovce-
mi. Particka si celé noci poustéla techno hudbu,
z niZ jsem vnimala jen dunivé du-dum, du-dum,
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du-dum, coZ budilo dojem, Ze jde o tryznéni
pankrackych véziii za okupace, kterym necha-
vali kapat v pravidelnych intervalech na hlavu
kapky vody. Ryk, ktery se ozyval shora, byl o to
horsi, Ze ho vyluzovaly nekultivované, fekla bych
teleci, kdyby to nebyla uraZzka néznych telétek,
hlasy. Byly-li pfitomny divky, kvicely jako na po-
razku vedena selata pri kazdém, zfejmé oplzlém
vtipu. Pfed desitou hodinou praskly dvefte, coz
bych si, neznald pomért, mohla vyklddat jako
ukonceni mejdanu. J& ovéem, uz znald dzanci
opilct, védéla, Ze zvoleni emisati pouze padi pred
zaviraci hodinou do Flory pro dalsi chlast.

Pfi prvnim takovém mejdanu jsem se odhod-
lala pouzit telefonni ¢islo Vanécka mladsiho.
Predstavila jsem se a upozornila, Ze je uZ hodina
noc¢niho klidu a jeho pratelé fvou zcela bez za-
bran. A Ze tedy aby zjednal napravu. Z jeho re-
akce bylo slysno, Ze jsem ho svou vystfedni Za-
dosti omracila. Cosi blekotal, a z toho, Ze si viibec
nepamatuji, zda mij odvazny zasah mél néjaky
vysledek, je zfejmé, Ze v fetézci hlucnych vedir-
ki jde o zanedbatelnou podrobnost.

O néco lepsi bylo, kdyz se Ctirad Vanécek vé-
noval sexu. Ten se totiZ odehraval nad mou ku-
chyni, takZe mrzuté bylo jen to, Ze se oba tcast-
nici po kaZzdém kole chodili sprchovat, coZ se délo
také nad mou hlavou. Nejprve jeden, potom dru-
hy. Dals$i milostny vyboj. A dalsi dvé sprchy. Byla
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jsem umotena. Tocila jsem tfeba v sobotu. Stéla
jsem jiZ pred sedmou pred domem, cekajic na taxi.
Cely dim spal. Vcetné sousedky, kterd komen-
tovala odchod uklizecek, které si beru jen pred
Vanocemi, slovy: , KdyZ na to nékdo m4...” Va-
nécek, zmoZen milostnym usilim, chrapal, pra-
cujici lid si uzival volné soboty, zavistiva sousedka
se pfevalovala v pefinach a ja, dachodkyné pred
dvandctihodinovou Sichtou, si opakovala: Komu
se neleni, tomu se zeleni.

Jednou, védoma si ndrocnosti dalsiho dne, jsem
pfi mejdle zabouchala na Vanéckovy dvere (zvo-
nek nemél) a pak mu celkem mirumilovné sdéli-
la, Ze moc pracuji a Ze o prazdnindch mam krev-
ni tlak jak nemluvné, zatimco po pfijezdu do
Prahy mi nebezpecné stoupne. Vanécek se zara-
doval. Tudy na babu. To by bylo, aby ji krev ne-
zpénil, kdyZ se vynasnazi. Navenek mlcel. Kou-
kal jako blbec. Smutné je, Ze je lhostejno, tyra-li
vas Einstein nebo debil. Vyjde to nastejno.

Mozné si myslite, Ze jsem méla zavolat pani
Vanéckové. Cislo jsem méla. Avsak pricilo se mi
jako matce volat jiné mamé, Ze syn se neuci a ne-
uci, nybrz flimuje a souloZi a vstdva v poledne.
Jsemt rodily blb. Trpéla jsem a chroustala hyp-
nogeny.



