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Pan Prochdzka zaparkoval svou octdvii pfed ¢inZovnim
domem. Peclivé viiz zamkl a z tlozného prostoru vozu
vyndal igelitovou tasku s nikupem. Pied sebou zahlédl
obraz kricejiciho souseda, pana Zbabélého s pani Zba-
bélou. Pan Zbabély, ktery byl oproti své manzelce velice
drobny clovicek, vldcel v obou rukou pfimo prenarvané
ndkupni tasky, nacez jedna z nich mu upadla na zem.
Himotnd pani Zbabéld nelenila, utala svému muzi vy-
chovny pohlavek a zahuldkala: ,Mazej to sebrat nemehlo!
Ze j4 jsem si kdy vzala takovyho tioumu. To je snad bozi
trest!”

Utdpnuty soused Zbabély jen zaknikal: ,Anicko, tak se
na mé prosim té nezlob.“

Odvetou ze strany manzelky bylo jen: ,Pche® a jeji
vystr¢end velkd zadni ¢4st partie pfed o¢ima.

Pan Prochdzka nad spatfenym obrazem jen nechdpavé
zakroutil hlavou.

U popelnice zahlédl jesté sousedku Ledovou, jak
vyhazuje pytel s odpadky. Stietli se o¢ima a pani Ledovd
demonstrativné ocekdvala, az ji pan Prochdzka pozdravi
prvni.

»Dobry den.“ Pozdravil pan Prochdzka.

,Dobry.“ Striktné s povySenym postojem a hlasem

odvétila na pozdrav pani Ledovd.



Pan Prochdzka vstoupil do domu. U postovnich
schrinek vytirala chodbu pan{ Cist4, mile pana Prochdzku
pozdravila a zeptala se: ,Dobry den, pane Prochdzka. Jak
se vede?“

»Ale jo. Dobry. A co vdm?“ Odvétil velmi pfijemné
pan Prochizka, pani Cistou mél ze sousedt nejradéji.
»Veelku to ujde, vSak vite. Déti rostou, zaplat pdnu
Bohu jsou zdravé, udi se, ptijmy se zmensuji, samd price,
manzel se jesté nenaudil si za 12 let manzelstvi vyménit
ponozky, no... prosté takovy normdlni Zivot cesky
zensky.“

»1ak to jo. Je fajn, Ze to tak pozitivné berete.“ S ds-
mévem a pochopenim odpovédél pan Prochdzka.

»A co md asi jinyho délat?! Ozval se soused Otevieny,
ktery se ochomyrtal kolem vytahu.

»Ale, ale. Vy jste poslouchal! Rypnul si pan Prochdzka.

,,Ceskej ndrod slysi vSechno! Hlavné to, co slySet nemd.
Co slySet md, to uz radsi neslysi! Odvétil kulisdcky
s usmévem pan Otevieny.

»A co vy to tady vlastné pdchdte?! Se z4jmem se optal
pan Prochédzka.

,Bramo zavird samo, ale moc u toho tfiskd! Snazim
se ho vyladit, aby se moje rodina mohla v noci vyspat.”

Ironicky konstatoval pan Otevieny.



» 1o si veelku za tak vysoky ndjemny zaslouzite! Ale
moznd, ze by vytah mél nechat opravit vlastnik domu,
ne?!“ Souhlasil pan Prochdzka.

»Ale prosim vés, pane Prochdzka, vy jste vcerejsi, ne?!
Co je vlastnikovi domu po dobru ndjemnikd. V trzni
ekonomice? Vy taky Zijete asi nékde v néjaky pohddce,
ne?* Rozesmdl se na celé kolo pan Otevfeny.

,No... to mdte asi pravdu pane Otevieny. Tak jd jdu
po schodech. Krdsnej den obéma a nashle.“ Zarazené
odvétil pan Prochdzka.

»Nashle.“ Odpovédeli témét soucasné pani Cistd a pan
Otevieny.

Pan Prochdzka $el i s ndkupem po schodech. Na patfe
spatfil sousedku Zavistivou, jak otird dvefe od prachu,
a do toho zaslechl hlas jejtho manzela: ,Mdrio. Co je
k veceti? Mdm hlad.“

,Co by asi tak bylo k vecefi. Na co tak asi mdme,
no?! Nadivany $neci to nebudou, jaky Zerou na hradé.
Dostanes polivku a chleba. A dej mi uz pokoj. Nejdriv si
dotfu ty dvefe.“ Odsekla popuzend manzelka.

Pan Prochdzka s ostychem vdhavé pozdravil.

»,Dobry den.*

,Dobrej.“ Odsekla brundtnd sousedka Zavistivd

a pocala s jesté vétsi vervou drhnout dvefe od prachu.



Pan Prochdzka oteviral dvefe svého bytu, kdyz ho ndhle
za z&dy vyrusil hlas souseda Nezodpovédného.

,Dobry den, pane Prochdzka. Prevzal jsem pred
mésicem od postacky pro vis doporuceny dopis, ale
néjak jsem na néj docista zapomnél, a az dneska jsem si
na néj vzpomnél. No, on vlastné na mé vypadl ze $pajzu.
Tak tady ho méte.“

»Jdvam dékuju pane Nezodpovédny, ale to je urcité ten
dopis z berndku, co mé uhdnéli kvuli $patné spocitané
dani z pffjmu a hddali se se mnou, Ze jsem ten dopis
pfevzal. No... nevadi. Hlavné Ze to dobfe dopadlo.
Jinak dik a... prosim vis, pfi$t¢ uz mi zddny dopis radéji
nepfebirejte, jd si na postu zajdu radéji sdm.“ Znavené
odpovédél pan Prochizka.

»Ale, ale.“ Ozvalo se ze schodt, po nichz krdcel soused
Zkazeny se sle¢nou Sasou.

,Jen ho oteviete. Stoprocentné to bude zamilovany
dopis od néjaké krisné Zeny, kterd po vds slastné
a tajemné touzi.“ Pokracoval soused Zkazeny.

»Prdlacky. Berndku jsem uz rozdil doplatil a touzit po
mné muze az pristi rok. Ted neddm uz ani halif. A co se
tyce sle¢ny, tak by mi z ldsky neposilala modrou obélku.
Predpokldddm, ze by tak ucinila az v pfipadé uzndni

otcovstvi, avSak doufdm, Ze by mé laskavé nejdiive



dopfedu informovala a snazila se se mnou dohodnout po
svém, tj. odtdhnout si mé k oltdfi, anebo stéhnout ze mé
posledni kalhoty. Ov$em pravdou je, Ze mné osobné by
byla milejsi ta modra obdlka nez ta svatba.“ Suse odvétil
pan Prochdzka.

Soused Nezodpovédny a soused Zkazeny se zacali smét
a posléze strhli k smichu i zarazeného pana Prochdzku.
Sle¢na Sasa pronesla, urazena, s nosikem nahofe jen:

,Ccccssss...

Pan Prochdzka si odklddal kabdt na vésdku ve svém byté,
poté se sklonil, aby si vzal igelitovou tasku s nédkupem do
ruky, a kracel pres velmi vkusné zafizeny obyvaci pokoj
do kuchynky. Na pracovni desku kuchynské linky zacal
vyklddat ndkup z igelitové tasky, kdyz jej ndhle vyrusil
zvonek u dvefi.

,Jezisi Kriste, to snad uz neni pravda! J4 snad budu mit
klid jen v hrobé.“ Zaklel skrz zuby znechucené.

Za dvefmi stdla pani Zdrchand a ihned pfi otevieni
zacala na pana Prochdzku rozcilené chrlit: ,Pane
Prochdzka, povéfila mé majitelka domu, abych vim
i ostatnim ozndmila, Ze budeme mit zvy$ené ndjemné.
Rozpis ¢dstek dostaneme do kasliku. Tykd se to vSech

ndjemnikd. Veéfte mi, Ze z toho nemdm vibec Zddnou
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radost. Manzel dostal na dichodu pfidino 60 K¢
a takhle uz teda vibec nevyZijeme...“

Pan Prochdzka urychlené utnul finan¢ni situaci
Zdrchanych: ,Jste moc hodnd, ze jste mi to vyfidila.
Dékuju mockrdt. Preju krdsnej vecer,“ a bez ocekdvani

odezvy zavfel radéji dvete.

Pan Prochdzka sedél na gaudi, sledoval televizni do-
kument o zvifatech, jedl pizzu a zapijel ji vinem.
Z vedlejsiho bytu se ozyvaly obrovské rany.

,» 1o snad nenf pravda. J4 chci klid! J4 se snad odst¢huju!
Tohle neni bardk! To je CKD!“ Srdceryvné zatpél a zvedl
se ze sedacky.

Pan Prochdzka oteviel dvefe od bytu a hrnul se vztekle
k sousedovym dvefim. Jesté nez stihl sdhnout na zvonek,
ozval se z opalnych pootevienych vchodovych dvefi
hrobovy hlas souseda Rozpitvala, ktery stdl ve dvefich
v pyzamu: ,Jdete na néj?! To je dobfe, to je moc
dobte. Pordd déld hroznej bordel. Dobrou.“ A zavfel
pomstychtivé dvefe.

Pan Prochdzka polozil kritce prst na zvonek, ale nic
se nedélo. Hluk z vnitiku bytu byl stéle intenzivni. Pan

Prochdzka se tedy opfel celou vahou svého téla o zvonek
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a ¢ekal. Za minutu z Gtrob bytu bouchdni ustalo a bylo
mozné slySet dupot, ktery mifil ke dvefim. Dvefe se
oteviely a mezi nimi stdl v éervenych saténovych trenkdch
svalnaty obr s boxerskymi rukavicemi.

,Co je, vole!“ Zaburdcel soused Drsny.

»Chci spdt a i celej bardk. Je 23:14.“ Nebojdcné vychrlil
pan Prochdzka na Ramba.

soorry, vole, honim fyzicku. Sem si nevs§im, Ze uz
houkaj sovy. Di chrdpat. Dneska konéim.“ Zarycel
soused Drsny.

,Dik a dobrou.“ Rozlou¢il se smiflivé pan Prochdzka,

avsak jiz hovofil jen se zavienymi dvefmi.

Po ptichodu od souseda Drsného pan Prochdzka opét
used! k televiznimu programu na sedacku. Chvili popijel
vino a ndhle misto obrdzki na obrazovce spatfil jen
nesoumérny pelmel zrnéni bez jasné struktury barev

a tvaru...

Chodba u nemocni¢ni kartotéky byla preplnénd.

Sestra Ledovd jako vzdy svym nezdéastnénym a odmé-
fenym hlasem houkla: ,,Dalsi!!!

K okénku se ptihrnul asi ¢tyficetilety baculaty muz.

Sestra Ledovd pitkrym hlasem zavelela: ,Karticku!
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Tticet korun! A co tady vlastné chcete?!

Muz, ktery mél pravou ruku pfevizanou prokrvicenym
obvazem, se snazil ze své penézenky vydolovat karticku
zdravotni pojistovny. Pravd poranénd ruka mu vsak
tento jinak zanedbatelny tikon zna¢né ztézovala, a tudiz
jeho neobratnd snaha o rychlé vyplnéni rozkazu sestry
vypadala spise komicky.

Sestra Ledovd, celd netrpélivd, piikie vojensky
zahuldkala: ,Tak co je, co bude s tou kartickou
a prachama! Nemdm na vis celej den!”

Muz v pocitu viny slusné odvétil: ,Moc se omlouvim,
ale mé zranéni mné znemoznuje karticku a finan¢ni obnos
vyndat. Mohl bych vis pozddat, abyste mi pomohla?“

Sestra Ledovd znechucend faktem, ze by méla provést
dalsi dkon navic, protivné odsekla: ,Dejte to sem, vy
nemehlo!“

Muz se neobratné natdhl pfes okénko k sestie, aby ji
svou penézenku podal.

V ten moment se ne$tastné spustilo okénko a udefilo
pacienta do zad. Muz po nepiijemném zdsahu hykl jen:

..... «

Sestra Ledovd se na pacienta zle podivala a odméfenym,
nepifjemnym a znechucenym hlasem hrubé necitelné

houkla: ,No! To teda mite $tésti, Ze se nerozbilo!
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