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Pan Procházka zaparkoval svou octávii před činžovním 
domem. Pečlivě vůz zamkl a z úložného prostoru vozu 
vyndal igelitovou tašku s nákupem. Před sebou zahlédl 
obraz kráčejícího souseda, pana Zbabělého s paní Zba-
bělou. Pan Zbabělý, který byl oproti své manželce velice 
drobný človíček, vláčel v obou rukou přímo přenarvané 
nákupní tašky, načež jedna z nich mu upadla na zem. 
Hřmotná paní Zbabělá nelenila, uťala svému muži vý-
chovný pohlavek a zahulákala: „Mazej to sebrat nemehlo! 
Že já jsem si kdy vzala takovýho ňoumu. To je snad boží 
trest!“ 

Uťápnutý soused Zbabělý jen zakníkal: „Aničko, tak se 
na mě prosim tě nezlob.“ 

Odvetou ze strany manželky bylo jen: „Pche“ a její 
vystrčená velká zadní část partie před očima. 

Pan Procházka nad spatřeným obrazem jen nechápavě 
zakroutil hlavou. 

U popelnice zahlédl ještě sousedku Ledovou, jak 
vyhazuje pytel s odpadky. Střetli se očima a paní Ledová 
demonstrativně očekávala, až ji pan Procházka pozdraví 
první. 

„Dobrý den.“ Pozdravil pan Procházka.
„Dobrý.“ Striktně s povýšeným postojem a hlasem 

odvětila na pozdrav paní Ledová.
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Pan Procházka vstoupil do domu. U poštovních 
schránek vytírala chodbu paní Čistá, mile pana Procházku 
pozdravila a zeptala se: „Dobrý den, pane Procházka. Jak 
se vede?“

„Ale jo. Dobrý. A co vám?“ Odvětil velmi příjemně 
pan Procházka, paní Čistou měl ze sousedů nejraději.  
„Vcelku to ujde, však víte. Děti rostou, zaplať pánu 
Bohu jsou zdravé, učí se, příjmy se zmenšují, samá práce, 
manžel se ještě nenaučil si za 12 let manželství vyměnit 
ponožky, no… prostě takový normální život český 
ženský.“

„Tak to jo. Je fajn, že to tak pozitivně berete.“ S ús-
měvem a pochopením odpověděl pan Procházka.

„A co má asi jinýho dělat?!“ Ozval se soused Otevřený, 
který se ochomýtal kolem výtahu.

„Ale, ale. Vy jste poslouchal!“ Rýpnul si pan Procházka.
„Českej národ slyší všechno! Hlavně to, co slyšet nemá. 

Co slyšet má, to už radši neslyší!“ Odvětil kulišácky  
s úsměvem pan Otevřený.

„A co vy to tady vlastně pácháte?!“ Se zájmem se optal 
pan Procházka.

„Bramo zavírá samo, ale moc u toho tříská! Snažím 
se ho vyladit, aby se moje rodina mohla v noci vyspat.“ 
Ironicky konstatoval pan Otevřený.
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„To si vcelku za tak vysoký nájemný zasloužíte! Ale 
možná, že by výtah měl nechat opravit vlastník domu, 
ne?!“ Souhlasil pan Procházka.

„Ale prosim vás, pane Procházka, vy jste včerejší, ne?! 
Co je vlastníkovi domu po dobru nájemníků. V tržní 
ekonomice? Vy taky žijete asi někde v nějaký pohádce, 
ne?“ Rozesmál se na celé kolo pan Otevřený.

„No… to máte asi pravdu pane Otevřený. Tak já jdu 
po schodech. Krásnej den oběma a nashle.“ Zaraženě 
odvětil pan Procházka.

„Nashle.“ Odpověděli téměř současně paní Čistá a pan 
Otevřený.

Pan Procházka šel i s nákupem po schodech. Na patře 
spatřil sousedku Závistivou, jak otírá dveře od prachu,  
a do toho zaslechl hlas jejího manžela: „Máňo. Co je  
k večeři? Mám hlad.“

„Co by asi tak bylo k večeři. Na co tak asi máme, 
no?! Nadívaný šneci to nebudou, jaký žerou na hradě. 
Dostaneš polívku a chleba. A dej mi už pokoj. Nejdřív si 
dotřu ty dveře.“ Odsekla popuzená manželka.

Pan Procházka s ostychem váhavě pozdravil.
„Dobrý den.“
„Dobrej.“ Odsekla brunátná sousedka Závistivá  

a počala s ještě větší vervou drhnout dveře od prachu.
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Pan Procházka otevíral dveře svého bytu, když ho náhle 
za zády vyrušil hlas souseda Nezodpovědného.

„Dobrý den, pane Procházka. Převzal jsem před 
měsícem od pošťačky pro vás doporučený dopis, ale 
nějak jsem na něj dočista zapomněl, a až dneska jsem si 
na něj vzpomněl. No, on vlastně na mě vypadl ze špajzu. 
Tak tady ho máte.“

„Já vám děkuju pane Nezodpovědný, ale to je určitě ten 
dopis z berňáku, co mě uháněli kvůli špatně spočítané 
dani z příjmu a hádali se se mnou, že jsem ten dopis 
převzal. No… nevadí. Hlavně že to dobře dopadlo. 
Jinak dík a... prosím vás, příště už mi žádný dopis raději 
nepřebírejte, já si na poštu zajdu raději sám.“ Znaveně 
odpověděl pan Procházka.

„Ale, ale.“ Ozvalo se ze schodů, po nichž kráčel soused 
Zkažený se slečnou Sašou.

„Jen ho otevřete. Stoprocentně to bude zamilovaný 
dopis od nějaké krásné ženy, která po vás slastně  
a tajemně touží.“ Pokračoval soused Zkažený.

„Prdlačky. Berňáku jsem už rozdíl doplatil a toužit po 
mně může až příští rok. Teď nedám už ani halíř. A co se 
týče slečny, tak by mi z lásky neposílala modrou obálku. 
Předpokládám, že by tak učinila až v případě uznání 
otcovství, avšak doufám, že by mě laskavě nejdříve 
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dopředu informovala a snažila se se mnou dohodnout po 
svém, tj. odtáhnout si mě k oltáři, anebo stáhnout ze mě 
poslední kalhoty. Ovšem pravdou je, že mně osobně by 
byla milejší ta modrá obálka než ta svatba.“ Suše odvětil 
pan Procházka.

Soused Nezodpovědný a soused Zkažený se začali smát 
a posléze strhli k smíchu i zaraženého pana Procházku. 
Slečna Saša pronesla, uražena, s nosíkem nahoře jen: 
„Ccccssss...“

Pan Procházka si odkládal kabát na věšáku ve svém bytě, 
poté se sklonil, aby si vzal igelitovou tašku s nákupem do 
ruky, a kráčel přes velmi vkusně zařízený obývací pokoj 
do kuchyňky. Na pracovní desku kuchyňské linky začal 
vykládat nákup z igelitové tašky, když jej náhle vyrušil 
zvonek u dveří.

„Ježiši Kriste, to snad už neni pravda! Já snad budu mít 
klid jen v hrobě.“ Zaklel skrz zuby znechuceně.

Za dveřmi stála paní Zdrchaná a ihned při otevření 
začala na pana Procházku rozčileně chrlit: „Pane 
Procházka, pověřila mě majitelka domu, abych vám  
i ostatním oznámila, že budeme mít zvýšené nájemné. 
Rozpis částek dostaneme do kaslíku. Týká se to všech 
nájemníků. Věřte mi, že z toho nemám vůbec žádnou 
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radost. Manžel dostal na důchodu přidáno 60 Kč  
a takhle už teda vůbec nevyžijeme...“  

Pan Procházka urychleně utnul finanční situaci 
Zdrchaných: „Jste moc hodná, že jste mi to vyřídila. 
Děkuju mockrát. Přeju krásnej večer,“ a bez očekávání 
odezvy zavřel raději dveře. 

Pan Procházka seděl na gauči, sledoval televizní do-
kument o zvířatech, jedl pizzu a zapíjel ji vínem.  
Z vedlejšího bytu se ozývaly obrovské rány.

„To snad není pravda. Já chci klid! Já se snad odstěhuju! 
Tohle není barák! To je ČKD!“ Srdceryvně zaúpěl a zvedl 
se ze sedačky.

Pan Procházka otevřel dveře od bytu a hrnul se vztekle  
k sousedovým dveřím. Ještě než stihl sáhnout na zvonek, 
ozval se z opačných pootevřených vchodových dveří 
hrobový hlas souseda Rozpitvala, který stál ve dveřích  
v pyžamu: „Jdete na něj?! To je dobře, to je moc 
dobře. Porád dělá hroznej bordel. Dobrou.“ A zavřel 
pomstychtivě dveře.

Pan Procházka položil krátce prst na zvonek, ale nic 
se nedělo. Hluk z vnitřku bytu byl stále intenzivní. Pan 
Procházka se tedy opřel celou vahou svého těla o zvonek 
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a čekal. Za minutu z útrob bytu bouchání ustalo a bylo 
možné slyšet dupot, který mířil ke dveřím. Dveře se 
otevřely a mezi nimi stál v červených saténových trenkách 
svalnatý obr s boxerskými rukavicemi.

„Co je, vole!“ Zaburácel soused Drsný.
„Chci spát a i celej barák. Je 23:14.“ Nebojácně vychrlil 

pan Procházka na Ramba.
„Sorry, vole, honim fyzičku. Sem si nevšim, že už 

houkaj sovy. Di chrápat. Dneska končim.“ Zaryčel 
soused Drsný.

„Dík a dobrou.“ Rozloučil se smířlivě pan Procházka, 
avšak již hovořil jen se zavřenými dveřmi.

Po příchodu od souseda Drsného pan Procházka opět 
usedl k televiznímu programu na sedačku. Chvíli popíjel 
víno a náhle místo obrázků na obrazovce spatřil jen 
nesouměrný pelmel zrnění bez jasné struktury barev  
a tvarů...

Chodba u nemocniční kartotéky byla přeplněná.
Sestra Ledová jako vždy svým nezúčastněným a odmě- 

řeným hlasem houkla: „Další!!!“
K okénku se přihrnul asi čtyřicetiletý baculatý muž.
Sestra Ledová příkrým hlasem zavelela: „Kartičku! 
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Třicet korun! A co tady vlastně chcete?!“
Muž, který měl pravou ruku převázanou prokrváceným 

obvazem, se snažil ze své peněženky vydolovat kartičku 
zdravotní pojišťovny. Pravá poraněná ruka mu však 
tento jinak zanedbatelný úkon značně ztěžovala, a tudíž 
jeho neobratná snaha o rychlé vyplnění rozkazu sestry 
vypadala spíše komicky.

Sestra Ledová, celá netrpělivá, příkře vojensky 
zahulákala: „Tak co je, co bude s tou kartičkou  
a prachama! Nemám na vás celej den!“

Muž v pocitu viny slušně odvětil: „Moc se omlouvám, 
ale mé zranění mně znemožňuje kartičku a finanční obnos 
vyndat. Mohl bych vás požádat, abyste mi pomohla?“

Sestra Ledová znechucená faktem, že by měla provést 
další úkon navíc, protivně odsekla: „Dejte to sem, vy 
nemehlo!“

Muž se neobratně natáhl přes okénko k sestře, aby jí 
svou peněženku podal.

V ten moment se nešťastně spustilo okénko a udeřilo 
pacienta do zad. Muž po nepříjemném zásahu hýkl jen: 
„Jjjjjjau!“

Sestra Ledová se na pacienta zle podívala a odměřeným, 
nepříjemným a znechuceným hlasem hrubě necitelně 
houkla: „No! To teda máte štěstí, že se nerozbilo! 


