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I.

Dámě po mém boku to šlape nejen v kopcích, ale i v hlavě napě-
chované po maturitě z dějepisu znalostmi o minulosti lidstva víc 
než moje špajzka polívkami v sáčku. Tak proč nic na můj historický 
exkurz neříká. Opravdu od ní nemůžu očekávat alespoň mírně 
uznalou reakci za to, jaké zajímavosti jí na místě té události sypu 
z rukávu? Když jsem jí to navíc už kdysi rozvykládal a nedokončil? 

Tehdy jsme spolu něco měli, ale nedala mi čas. Láskyplně mi 
podminovala srdce a vyhodila do vzduchu stejně, jako to dopadlo  
s těmi muničními sklady pod námi.

No nic, makáme do svahu dál.

„Už jenom ten fakt, Petro,“ nevydržím mlčet dlouho, „že to tady 
za války provedli cizinci Vasiljev Nikolajevič Gregorovič a Wilibald 
Filster. Jak se asi tehdy dali dohromady? Šli na to společně už 
předem, nebo se snad nějakou náhodou potkali až tady? A jak to, že 
je tu Němci okamžitě nepopadli za klopy, když to tady měli kvůli tý 
zbrojovce celý dokonale obšancovaný! Bojkovice přece nejsou žádná 
anonymní Praha.“ 

Odezva – nula. A to jsem ji už ani nutně nečekal uznalou.
Za poslední dva kilometry jsem jí toho řekl spoustu: že se to 

stalo přesně rok před koncem války, že se to událo dole v areálu 
bojkovických Chemických a zbrojních závodů, že to bylo vyhození 
muničních objektů číslo sto jedna až sto pět. Že šlo o největší sabotáž 
na území protektorátu.

Jako bych mluvil do dubu.
Přidal jsem i detaily z tehdejšího hlášení bojkovické četnické sta- 

nice – podané navíc s vervou muže, který si po třiceti letech vzpo-
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mněl, jak mu tehdy po té náhlé likvidaci milostného vztahu bylo. 
Mluvil jsem o válečné sabotáži, ale v každém slově byl kousek mého 
kdysi tak dokonale rozmetaného srdce tou její sabotáží.

V 15.45 hodin nastal ve zbrojovce v Bojkovicích první výbuch ve 
skladišti střeliva… Následovaly další… Strašný zmatek nastal… Ustra- 
šené obyvatelstvo utíkalo do polí s dětmi, aby zachránili holý život. 
Celé městečko bylo zahaleno kouřem… Stále a stále pokračovaly 
výbuchy jednotlivých nášlapných min a granátů, které byly při vý- 
buchu skladů po okolí zbrojovky rozmetány a teprve postupně vy-
buchovaly. 

Do Bojkovic se sjelo na 30 hasičských sborů, však nemohly k ha- 
šení přikročiti, ježto hořící objekty a vybuchující střely se ne-
daly vodou hasiti… K večeru přijelo do zbrojovky německé vojsko 
vyzbrojené kulomety a konalo prohlídky. Každý musel být doma, 
na ulice se nesmělo vycházeti… Do celkového zmatku zazněl hukot 
leteckých motorů. Letadla létala úplně nízko nad střechami obydlí 
a prohledávala okolní lesy a pole, protože vznikla domněnka, že 
výbuchy jsou dílem partyzánů, kteří jsou prý v okolí Bojkovic… 
Výbuchy střel opakovaly se neustále až do druhého dne odpoledne.

Před Petrou to samozřejmě nebylo tak přesné; díry v paměti jsem 
látal fantaziemi, které nemohly předčít tu syrovou realitu policejní 
svodky. Ale zato jsem jí přidal: „A to není všecko. Paniku dovršili 
strachem zdivočelí plemenní býci z výstavy hospodářských zvířat, 
která se v Bojkovicích právě konala. Při pobíhání ulicema otrkali 
nejeden pomalej a nedostatečně úskočnej zadek.“

Pokračuje v mlčení, jako kdyby si uřezala jazyk.
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Nakonec mi dech umožní připojit, jaký je zázrak, že si exploze 
takového kalibru vyžádaly pouze patero obětí, jenom z řad vojáků,  
a to až při odklízení nevybuchlé munice. A že díky tomuto zázraku  
– a díky ještě mnohem většímu, který následoval, totiž že to tady 
i přes rozkaz krvavého psa Karla Hermanna Franka, který se sem 
osobně dostavil, nakonec nedopadlo přesně jako v Lidicích – že te- 
dy díky těmto zázrakům přežila moje babička, můj dědeček i má  
šestiletá matka, kteří tehdy v Bojkovicích vzdor neblahým okupač-
ním poměrům sdíleli svoji náklonnost jeden pro druhého. 

„Čímž nebesa připravila půdu,“ zaslechnu ještě sám sebe, jak se  
z posledního zbytku svých turistických sil snažím překlopit marnou 
osvětu alespoň v jakýsi druh smutného laškování, „abych se mohl 
později narodit já a oblažoval tě kdysi dávno i dnes svou milou pří-
tomností.“ 

A šmytec. Dál si dáma šlape sama.

Ale Petra se zastaví taky, otočí se ke mně a konečně spustí: „A to mi 
po všech těch letech, co jsme se neviděli, musíš opravdu vykládat 
právě o tomhle? To mi nemůžeš říct, jak mi to sluší nebo jak bylo 
hezký, co jsme spolu prožili?“

Zničeně sebou švihnu na zadek a hledím dolů. Za chvilku mám před 
očima ty ohňové petardy, a přestože to není pro hustá oblaka kouře, 
zvířeného prachu a dlouhých let ani trochu možné, stejně tam pod 
sebou naprosto zřetelně vidím ty dezorientované býky i ty vyděšené 
obyvatele, jak v nesmírné hrůze prchají z Bojkovic do polí. A mezi 
nimi naprosto jasně rozeznávám svou babičku a svého dědečka a svoji 
malou maminku… s pevně spleteným, v běhu divoce poskakujícím 
copem… kteří se stejně urputně jako každý jiný snaží v co nejkratším 
čase T přemístit co nejdál od bodu E – pekelného epicentra.



A taky ty dva tam vidím. Ty mezinárodní šampiony, kteří to mají 
na svědomí. Na útěku z města teď stoupají přímo ke mně s Petrou  
a mně se to vůbec nechce líbit.

Seznámili jsme se sedmatřicet let po té velké válečné sabotáži jed- 
né brněnské noci na konci května 1981. Vracel jsem se z poslední- 
ho středoškolského večírku domů a klimbal v tramvaji. Probra-
lo mě prudké brzdění, vytřeštil jsem oči – a uviděl na tyči  
u sedadla před svým nosem Petřinu ruku. Kdy se do nacpaného vozu 
vmáčkla a jak dlouho nade mnou už povlávala, neměl jsem tušení. 

Jakmile můj probouzející se zvědavostí vedený pohled doputoval 
po ruce a nenápadné odbočce přes šikovnou hruď až k jejím rtům, 
vyklouzl z nich směrem ke mně dotaz, za kolik jsem odmaturoval.  
To mě definitivně šťouchlo zpátky do života – jak to mohla vědět, 
oblek jsem si na flám nebral. 

„Proč myslíš, že jsem dělal maturitu?“ 
„Vypadáš na to… Za čtyři?“	
„Proč myslíš?“¨
„Proč to zamlouváš!“
Díky neskutečné šňůře šťastných okolností jsem dopoledne oprav-

du odmaturoval za čtyři – ze čtyř předmětů za jedna… Zdráhal jsem 
se to však připustit. 

Můj zrak už se zalíbením prodlel na jejím hezkém obličeji 
(Nacházel se nadto pod korunou graciézních, lehce zkadeřených 
vlasů v barvě tmavého medu snášejících se jí mnohem víc než jen  
s bezmála malebným půvabem až do půli zad pyšnících se – jak jsem 
si, když se poněkud pootočila, také velmi dobře povšiml – koketně 
odstávajícími lopatkami upomínajícími mi jakási drobná, rozkošná 
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madla… jenom ji za ně popadnout!) a napadlo mě, že u takového 
kvítka, které v nočních tramvajích samo od sebe oslovuje podnapilé 
zhýralce, bych měl určitě víc nadějí s pořádnou chlapáckou maturitou 
za šestnáct, anebo kdybych se jí rovnou mohl pochlubit, že mě čeká 
reparát. Jenomže dobře zalhat byla jaktěživo moje slabina.

„Takže fakt šprt. Já jsem to včera dala za osum. Jedničku mám je- 
nom z dějáku, vyválčila jsem ji Napoleonem a bitvou u Slavkova.“

Požehnaná léta, v nichž podobná konverzace dostačuje, aby se urodil 
vztah. Že tomu tak bylo i v našem případě, lze usuzovat z rychle se 
odvíjejícího klubka událostí na konečné, kde jsme vystoupili. 

Zatímco já jsem se ještě pokoušel o jakýsi vtip, přiložila mi na 
pusu ukazováček na znamení, že co bylo nutné, aby zaznělo před 
prvním vzájemným ohledáním našich rtů, je už za námi. Pochopil 
jsem, ale měl jsem o těchto věcech vlastní představy: konkrétně mi 
připadlo nevychované líbat, co jsem dosud nepohladil. Když jsem 
to vzápětí napravoval, přeskakovala mezi mou dlaní a medovým 
vlasopádem jedna jiskra za druhou, až se pozdní chodci otáčeli, jestli 
náhodou netře trolej o trolej, nedej bože o koleje. Bez ohledu na ně  
a na cokoli jsem jí olízl a něžně okousal ten její na sobě stále přiložený 
prst. Odměnou mi bylo tichounké dívčí zavrnění se spodním tónem 
nedočkavosti. 

Pustil jsem se do toho. Z podstaty věci plyne, že při ohledávání rtů 
se sotva mohly neohledat taky naše jazyky, a když k tomu nakonec 
ještě přičtu – 

Po takové době jen sedimenty sentimentu, bahno banalit! Už jsem 
z něj uplácal dost, a tak jako rozloučení s naším seznamováním  
v oné květnové noci na počátku osmdesátých let minulého století 
raději zařadím facku, jíž mě Petra naprosto nesentimentálně upozor- 
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nila, že i když se noc vyvíjí pozoruhodně, zdaleka ne všecko v ní 
podlehne režimu ohledávání.

Byla v těch dalších několika týdnech, které nám byly dány, tolik něž-
ná. A dnes je už dlouhé roky mrtvá. 

Tu, co mě po mém boku doprovází na kopec nad Bojkovicemi, by 
patřiční specialisté nejspíš označili za výplod mysli, která se nechce 
smířit s pravým stavem věcí. Nastudovali spoustu odborné literatury 
a setkali se s mnohými případy, aby mi navíc uměli pohotově přisou-
dit diagnózu. Neberu jim to, každý má právo na svůj názor. 

„Jsem jenom funkcí tvýho mozku,“ shrnula to za ně dokonce sama 
Petra.

Nejsem takový blázen, abych nevěděl, že ji už před víc než čtvrt 
stoletím opravdu zpopelnili, ale nemyslím, že je jenom výplodem 
mé hlavy. Vždyť kdykoli jsem se s ní po té tragédii, která ukončila 
její předmětnou existenci, viděl, čišelo z ní tolik dívčí energie, měla 
úplně jiný pohled na věci než já, mluvila výhradně svým způsobem 
těla a řeči. Byla plná sebe, nikoli mě. 

Ať je z jakéhokoli těsta, začal jsem brát ty její návštěvy jako fakt. 
Přicházela za mnou nečekaně. 

Ale dnes je to trochu jiné: snažil jsem se ji přivolat sám výběrem 
místa. Už jsme v Bojkovicích kdysi byli a bylo to pro nás oba velmi 
důležité. Ne před maturitní komisí, to až tady s ní pukla kukla mého 
dětství a tady ona zároveň měla největší šanci se přede mnou otevřít 
a nic netajit. Předhodil jsem jí Bojkovice jako vějičku a čekal, jestli 
mi na ni sedne, jestli se dostaví. 

A stejně mě zase překvapila – že si jako místo našeho setkání vy-
bere zrovna bufet, by mě ani ve snu nenapadlo.
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Vybíral jsem si v něm po náročném mnohahodinovém přesunu  
z Prahy sem do matčina rodného města, čím potěšit jazyk a ne-
rozzlobit žaludek, když ke mně nenápadně přistoupila a přimkla mi 
zezadu na oči svoje dlaně.

„Ale ne!“ poskočilo mi srdce radostí. „Jak se vede?“ Zavtipkovala, 
že ještě stejněji než naposledy, zato já že jsem nějak zmoudřel. 

Otočil jsem se a zase jednou si vychutnával oči, při jejichž tvorbě 
se příroda dotkla mezí přiměřenosti – obrovské čokoládové. 

Napadlo mě, kolikrát jsme na sebe kdysi, když ještě o ní nemohli 
žádní specialisté pochybovat, takto, i z ještě větší blízkosti hledívali. 
Co všecko jsme si přitom mlčky sdělovali. Naposledy si to pamatuji 
přesně: Ať tato chvíle nikdy neskončí! (Anebo jsem to telepaticky 
vysílal pouze já?) Jenže osudem všeho je pád do propasti nenávratna 
a aktuálně jsem stál před úkolem svrhnout do ní nějakou odpověď 
vyartikulovanou hezky nahlas.

„Ha-Ha-Ha. Zmoudřel? Zestárnul, Petřičko. To máš jistě na 
mysli.“

„Neříkej mi Petřičko! Zestárnul, ale gratuluju: mohls vypadat  
i hůř.“ 

„Tys uměla vždycky potěšit! Víš co? Přijel jsem si sem povyrazit do 
kopců. Přidej se a pokecáme.“

„Proto jsem přece tady. Nevláčela jsem se za tebou, abych tě viděla 
patnáct vteřin.“

Ukázal jsem prodavačce na nejbližší bagetu a už jsme si to hrnuli 
ven. A tam, na chodníku, jsme před těmi několika týdny s Petrou 
zvedli kotvy a vypluli vstříc zvlněné krajině, stejnou cestou jako 
tenkrát na našem dávném výletě, jenom přesně opačným směrem. 
V jaké zvláštní symbióze se zde prolínaly roky 1944, 1981 a 2011, 
mrtví a živí!
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Ať už je z jakéhokoli světa, po těch třiceti letech nám spolu bylo zase 
hezky. Mohli jsme se rychle dostat k velmi příjemnému vzpomínání. 
Ale já začnu o událostech z toho posledního kompletního válečného 
roku, a vlastně ani pořádně nevím proč. 

Když jí přiblížím tu tehdejší sabotáž, vyprovokuje to snad Petru, 
aby se sama vrátila k té druhé, již v tom roce brutálních husákovských 
vražd – z nichž ta bratislavská se nás tak fatálně dotkla – spáchala 
na mém srdci ona a přesně tady to svým mlčením dovršila?

Na tom kopci, kde jsem sebou zničeně švihl na zadek a zahleděl se 
dolů na ohňové petardy, dezorientované býky a vyděšené obyvatele 
včetně mé babičky, dědečka a malé maminky, si za mnou nakonec 
přisedne. Od té doby sledujeme, jak se k nám ten diverzantský 
tandem na útěku od své prácičky v podobě stále a stále explodujících 
muničních skladů bojkovické zbrojovky přibližuje a přibližuje.

Položí mi dlaň na stehno. Žádná erotika, ani o to nestojím. Jestli 
to vůbec něco znamená, tak tu nejdecentnější omluvu za to, jak se 
tehdy rozhodla. Ale spíš si na mě svou ruku jenom odložila a já si to 
s tím omlouváním namlouvám.

„Víš dobře,“ začne nakonec, „že až sem Gregorovič a Filster dorazí – “ 
Rychle jí kladu na rty ukazováček. 
Vím, co chce říct, ale mnohem raději bych slyšel, že když někdo 

o něco vytrvale stojí, tak se to i přes totálně rozeštelovaná kolečka 
osudu nakonec může posunout kamkoli.
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Ano, chci to posunout. I dnes, když už je Petra zase pryč a já to po 
pár týdnech od toho našeho posledního, druhého bělokarpatského 
pobytu sepisuji v pohodlí domova pár kroků od špajzky plné 
polívek instantních stejně, jako jsou už dlouho všechny moje dny 
a roky (obojí kupodivu působí na můj žaludek tak blahodárně). 
I když to není pro hustá oblaka let a nemilosrdné bouřky 
událostí možné. I přesto, že mi rozum velí nechat to být a vě- 
novat se milosrdným přízemním starostem, při nichž se tak hezky 
zapomíná. I když se to může posunout už jenom v mém srdci.   

Kdysi mi ho láskyplně podminovala a vyhodila do vzduchu. 
Strávil jsem spoustu času snahou to pochopit, dokonce jsem 
povídání o ní už jednou rozepsal, ale bylo to tehdy ještě příliš 
brzy. Později jsem zjistil, že mezi dvěma lidmi se některé věci 
prostě stanou, aniž by bylo možné jednoznačně zabořit prstem 
do viníka. Ale něco si o tom každý z těch dvou myslí a já nejsem 
žádná výjimka.

Objevil jsem paralelu: tu válečnou sabotáž. Nedokonalou, 
samozřejmě, ale zvláštní přinejmenším tím, že se udála přesně na 
tomtéž místě, v rodišti mé matky. Málem jsem se kvůli sabotáži 
bojkovických muničních skladů nenarodil a vyhnul se tak té 
Petřině… Ušetřil bych si špatnou zkušenost, ale to by byla škoda 
života. A přesto, jak to tehdy dopadlo, je mi líto, že ten její trval  
tak krátce.

Tak nevím – jak skončit, aby to byl zároveň začátek? Snad tím, že 
podstatou každé sabotáže je princip utajení.
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II.

Nadechne se a skočí do promrzlé noční hlubiny. Po chvilce se nad 
ním objeví obrovitý klobouk a pád zpomalí prudké trhnutí. 

Zatímco stroj, který ho sem přes frontu dostal, se namáhavě škrábe 
nahoru a v životadárném oblouku nabírá kurs zpátky ke svým, nad 
Němci okupovaném území visí podsaditý, ne příliš vysoký mladý 
muž. Má vysedlé lícní kosti, které jeho pohublému obličeji zdálky 
nespravedlivě podsouvají kontury dobře krmeného byrokrata. Zblíz- 
ka mu pod černočerným obočím těkají stejně černočerné oči, 
od nich se spouští zeširoka nabraný nos. V kontrastu s tím by se 
náhodnému pozorovateli nejspíš jeho rty jevily až žensky jemné  
a citlivé. 

Ale jaký náhodný pozorovatel koncem dubna 1944 kousek od státní 
hranice mezi protektorátem a Slovenskem stovky metrů nad zemí? 
Jedině tak jeho parťák z dvojčlenného desantu, jenomže ten se vrhl 
do větrného kotle noci už před ním. 

Dokonalá čerň jeho ježka v návaznosti na barvu obočí a očí sotva 
překvapí, možná by to však svedla hustá úroda bodlin, které by mu 
mohl závidět i zátěžový koberec. 

„Nechceš si se mnou, Vasilku, vyměnit hlavu?“ říkávala mu Sofie, 
když si o ty štětiny láskyplně dřela dlaň. „Ani ne,“ odpovídal, „já 
bych kartáč na boty líbat nemohl.“ 

Jeho podsaditost není nic než dobře propracovaná masa svaloviny, 
jeho kůže je křížem krážem rozrytá jizvami. V akcích to už třikrát 
škaredě odskákal, ale má snad devět životů. Nebo aspoň ještě jeden, 
jak doufají ti, kteří ho do moravských Karpat s bojovým druhem 
Dmitrijem na jejich ultratajnou misi vyslali… Vlastně stačí půl  
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– jenom aby se dostal, kam má, a splnil si svoje! Pak ho třeba vem čert.
Na počátku se na Vasila usměje štěstí, že ho nebesa nenamanévrují 

před nepřátelské laufy nebo na strom. Další minuty jsou už dokonale 
v jeho režii: do hodiny v blízkém lese zahrabe padák a všecko, co 
by ho mohlo už na první pohled prozradit. Stopy práce zamaskuje 
větvemi. Na sobě má nenápadné, tuctové šaty. Pokusí se ve tmě 
trochu zorientovat a začne se poohlížet, kam tak mohl v té větrné 
nepřízni dopadnout Dmitrij.

Tři týdny před Vasilem a dobrých pár set kilometrů daleko se na 
zem snesl jiný parašutista. Vlastně se jich tam z neovladatelného 
amerického bombardéru vysypalo rovnou devět – Andrew je jeden  
z nich. Mrazivý, i když posledními slunečními paprsky polechtávaný 
podvečer na začátku dubna na obzoru hyzdily po sobě střílející 
letadla a mohutná mračna ohňové bouře rozpoutané ve vzdáleném 
městě spojeneckými bombami. 

Andrew se po úspěšném seskoku sešel s kapitánem a druhým pilotem, 
ostatní z posádky dopadli kamsi mimo jejich dohled. Byli od hlavy  
k patě obalení jinovatkou, ale měli úplně jiné starosti, než si stěžovat 
na zimu. Naházeli do očí bijící záchranné vesty a padáky do nejbližšího 
křoviska a sami se vyrazili zašít do prvního pořádného remízku, aby se 
dohodli na dalším postupu… Snad si jich nikdo nevšiml.

Na některém z Hitlerem okupovaných území by to mohli risknout 
a pokusit se hledat pomoc u domorodých obyvatel, aby je na nějakou 
dobu ukryli. Ale tady není ani Holandsko ani Belgie ani protektorát, 
tady je krvácející srdce třetí říše. Stupňující se plošná letecká ofenzí-
va na německá města přináší nebetyčnou nenávist vůči spojencům  
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a lynčování sestřelených letců civilním obyvatelstvem není výjimkou. 
Nezabírá ani předem pečlivě nacvičená věta Nejsem z bombardéru  
– snad že ji do kvapné lidové popravy nestihnou opakovat stokrát, jak 
to pro přerod lži v pravdu požaduje proslulý místní rodák Goebbels.  

Američané o excesech spáchaných na britských i svých kolezích 
vědí a je jim jasné, na koho se tady můžou spolehnout: jenom sami 
na sebe. Chtějí zpátky ke svým, ale přes frontu by to nezkusil ani 
vyložený blázen. Tak přes Švýcarsko? Kde se vlastně přesně nacházejí? 
Probrali mapu. Budou si někde muset opatřit civilní šaty, ale nejdřív 
si musí počkat na noc, aby se vůbec odtud mohli někam pohnout.

Jenže řeči se vedou a věci často nabírají vlastní směr.
 

„Čekali jsme asi tak čtyřicet minut. Pak jsme uviděli, jak k nám jde 
několik mužů. Mohli jsme se pokusit utéct, ale nemělo to cenu. 
Vzdali jsme se dobrovolně,” zdůraznil později během výslechu 
Andrew. Dostali je do hodiny. 

Ráno k nim na vojenskou stanici přivezli i zbylou šestici jejich 
posádky, nikomu se útěk nepodařil; dva navíc byli už z letadla 
zranění. Zajali je vojáci, kteří brzo po pádu objevili ohořelé trosky 
letadla a prohledávali široké okolí i přes noc. Do původního počtu 
jim tak scházel jenom zadní střelec, jehož pozemský čas vypršel ve 
spodních patrech nebe ve stroji proděravěném skrznaskrz dvaceti-
milimetrovými kanony německých stíhaček.

Odpoledne je zavezli na velitelství do vzdáleného města pro-
měněného na mnoha místech v ruiny. Andrew se s ostatními choulil 
na náklaďáku a sledoval odstraňování následků náletu, které se zdálo 
být pro rozsah katastrofy stejně nemožné jako vdechnutí života přená- 
šeným mrtvolám. Kdo si převážených Američanů na korbě všiml, 
ten na ně zatínal pěsti. 
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Teprve teď si opravdu uvědomili, jak moc bylo dobře, že je dopadli 
vojáci, že jim nevyšel pokus o útěk, při kterém by se možná dostali 
do rukou těm bez uniforem. Říkali si snad po chlapácku v remízku, 
že se můžou spolehnout jen sami na sebe? Najednou mají mocného 
spojence, ženevskou úmluvu o zacházení s válečnými zajatci.

V pobořeném městě je čekal ještě jeden a důkladnější výslech. A po 
něm bezesná noc v posádkovém vězení, odkud nazítří začala jejich 
pouť po zajateckých lágrech… S výjimkou obou zraněných, kteří 
strávili ještě dva dny v korektní péči nemocnice, kterou jejich včerejší 
vzdušná návštěva nekorektně srovnala napůl se zemí. 

Vasil sestoupil z nebe dobrovolně, Andrew vyskočil z těžce 
poškozeného a neovladatelného letounu. Vasil pokradmu v noci, 
Andrew v posledních paprscích a s uvítací petardou na zemi ex-
plodujícího stroje. Vasil má bojový úkol teprve před sebou, Andrew 
má splněno. Jeden je Rusín, druhý Američan a zatím je nespojuje 
vůbec nic.

Vasil absolvoval paradesantní výcvik s diverzním kurzem, hodinami 
průmyslové sabotáže a dalšími předměty, za jejichž ovládání by ho 
v každé rozumné době izolovali od ostatních na kilometry daleko. 
Ale rozumná doba neexistuje. Dokáže získávat informace a provádět 
rušivé akce, přepadat a lámat vaz vybraným cílům živým i neživým, 
budit strach a nejistotu na území nepřítele. Jeho životnost je úměrná 
jeho schopnosti učinit se neviditelným. Umí to znamenitě.

Umění Andrewa spočívá v pravém opaku – každého upoutat. 
Je takový odmalička. Před válkou ho to přivedlo až na divadelní 
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prkna, vystupoval v rozhlasových hrách, přišly i drobné role ve fil-
mu. Rozvíjet sklony k excentričnosti mu popřává i armáda: nelétá 
nenápadně v noci, ale nejčastěji ve dne a v rámci bombardovacích 
skupin čítajících desítky i stovky strojů. Nesedí na palubě jen tak 
nějakého letadýlka, ale v létající pevnosti s desetičlennou obsluhou. 
Jako bombometčík z ní posílá na zem ty nejvýstřednější pozdravy… 
Přechylme to do časů minulých. Poslední zranění prý utržil v dětství, 
když si při pádu ze schodů vymkl kotník, jak se rád chlubívá.

 
„Vyjebal jsem si ho v naší vile, když mi tam podrazil nohu můj vyje- 
banej bratranec,“ rád dodává. „Vždycky to byl pablb.“ Oproti tomu 
zraněními pronásledovaný Vasil sprostými slovy neplýtvá, a to po-
chází z bohem zapomenuté podhorské chatrče. 

Dokonce i na pohled jsou ti dva dokonale odlišní: Andrew je 
vysoký štíhlý blonďák s počínajícím znamením mužné moudrosti  
– Vyjebanou pleškou, no! –  a modrýma očima. Co na něj neprozradí 
útlý břich, lze odezřít z poživačných linií jeho tváře – většinu života 
se měl líp než nějací byrokrati a ani v poslední době to určitě o moc 
horší nebylo. S baculatými papulemi mu pěkně seknou rty, které se 
náhodným i nenáhodným pozorovatelům jeví masité.

Kdyby šlo o tu první válku, tu, jejíž generálové ještě akceptovali 
alespoň to, že se plošně nemasakruje civilní obyvatelstvo, šlo by 
prohlásit, že Vasil a Andrew jsou jako hot a čehý; lidstvo však za 
poslední čtvrtstoletí učinilo tak báječné pokroky na všech frontách, 
že koňská přirovnání začínají kulhat. Každopádně je každý úplně 
jiný a v běžném životě by si ruku nepodali. V běžném životě by ani 
neměli šanci na sebe narazit, a dokonce ani nyní, když jsou od sebe 
stovky kilometrů, to na to moc nevypadá. 
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Vasil hned po dopadu zakopal všecko, co by ho mohlo už na první 
pohled prozradit, pokusil se trochu zorientovat a začal se poohlížet 
po Dmitriji, ale byl to v neznámé krajině utopené ve tmě pokus 
odsouzený k fiasku. Nakonec si zdříml, ale za rozbřesku byl už zase 
na nohou.

Nebe je po včerejší větrné noci, která je rozdělila, jako vymetené, 
a Vasil tak konečně vidí, kam přistál. Chvíli si to místo intenzivně 
vbíjí do paměti. Je rozhodnutý si sem po válce, když všecko dobře 
dopadne, přijít svůj padák vykopat – z toho hedvábí budou moc 
pěkné košile.

Vydrápe se opatrně, mimo pěšiny, na malou přírodní vyhlídku  
a začne s pomocí mapy, buzoly a malého dalekohledu studovat te-
rén s táhlým zalesněným pohořím a kopci s rozsáhlými loukami.  
Na několika místech si všimne chalup s malými políčky a sady; 
krajina ještě částečně leží pod příkrovem sněhu. Zašátrá v paměti: na 
štábu k němu přivedli člověka, Grún se jmenuje, který odtud pochází  
a spoustu mu toho řekl. (Grún věděl dobře, o čem mluví – a mluvil 
nejen o krajině, ale i městech a lidech; působil jistě a sympaticky  
a Vasil doufá, že osoby, které jim pro jejich spolehlivost doporučil, 
aby je tady kontaktovali, by mu s Dmitrijem opravdu mohly být 
užitečné.)  

Za pár okamžiků se spokojeně ušklíbne a mapu zase složí. 
Až potom zhltne pár soust a přihne si z čutory. Jak dlouho bude 

muset se zásobami v batohu vydržet? Nato si lízne špiritusu, jenom 
tak pro zahřátí, zima i na konci dubna stále přebíjí jaro, otře si 
dlaní rty a lahev, kterou do své výstroje přidal tajně, zase pečlivě 
zašpuntuje. Dal by si pořádně, ale ví, že je čas určený k pití a čas, kdy 
se mu musí vyhýbat jako čert kříži. Posilněný a připravený vyhrát 
válku si dopřeje luxus v podobě čtvtrthodinky, kdy mu jsou všecky 
konflikty světa u zadku. 
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Do srdce se mu medvědím drápem zatne čerstvá vzpomínka. Včera 
ráno, ještě na své straně fronty, navštívil ve špitále Sofii, aby jí as-
poň na dálku zamával. Nechce nic přivolávat, ale co když ji viděl 
naposledy?

Patřila k těm, které se jako první starají o postřelené a rozsekané 
chlapy, k nimž se často samy musí doplazit pod palbou. Pod rukama 
jí protekly potoky krve. Viděla řadu rozdrcených a utržených 
končetin i rozmašírovaných hlav, zažila divokou amputaci provedenou  
v polních podmínkách pilkou a s jediným dostupným anestetikem, 
vodkou… nebožáka namol ožrali. Pak došlo i na ni, dostala to do 
stehna. Převezli ji do lazaretu v týlu, kde se dala dohromady a kde 
pak už jako zdravotnice zůstala. 

Seznámil se s ní, když se tam lízal ze svých nových ran on, jenže 
brzo se do jejich vztahu vetřela tuberkulóza. Po tom všem, co přežila 
v prvním sledu, ten neviditelný, o to spolehlivější zabiják! Ach, Sofie.

Vstal a za necelé dvě hodiny bez komplikací dorazil na místo, které 
má on i Dmitrij vyryté v paměti (zakroužkovat ho do jejich map by 
bylo příliš riskantní; kdyby se Němcům od jednoho z nich, živého 
či mrtvého, dostala mapa do rukou, ohrozilo by to toho druhého). 
Tady se mají setkat, když se jim to nepodařilo dřív a jinak. 

Zatím tu Dmitrij není, není tu vůbec nikdo, je tu jen nevýslovně 
příjemný klid, i ti ptáci si prozpěvují, jako by ani žádná válka nebyla. 
Najde si ve svahu pod skalkou pohodlný úkryt s dobrým výhledem 
a zaposlouchá se. Člověk si musí odskočit do týlu nepřítele, aby měl 
na chvíli pokoj! Líbí se mu to tady, skoro jako by to tu dýchalo 
jeho rodnými Poloninami, je to sice jiné, ale cítí se tady chvilku jako 
doma.

A tak trochu doma taky je, přinejmenším podle toho, že jeho 
Podkarpatská Rus po první válce připadla Československu a i za 
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této války k němu po odvolání platnosti Mnichovské dohody ze 
spojeneckého hlediska už zase patří. Z toho praktického je však 
stále všecko naruby: Čechy a Moravu zabral Hitler, Slovensko je 
samostatné a Vasilovu zemi na východě okupují Maďaři.

Vždycky chtěl, aby si Rusíni na Podkarpatské Rusi vládli sami.  
A kdyby to nešlo, tak si v dávných předválečných dobách přál, aby se 
Rusínů ujal Stalin – ten by zatočil s pány a hladem, panečku! Tak se 
to v jeho chudobou políbené zemi říkalo na každém dvorku, na každé 
pastvině. Jenomže když se do Sovětského svazu přes hřebeny Polonin 
s kamarádem Jurou prodrápali, aby se vyhli odvodu do maďarské 
armády, rychle poznal, zač je toho špičatý loket. Po krutých výsleších 
je místní soudruzi – stejně jako tisíce jiných rusínských utečenců  
– internovali do pracovního tábora, kde to Juru dorazilo. 

Jak je ten život absurdní.

Jura ho před smrtí poprosil, aby po válce našel jeho bratra, povyprávěl 
mu, co a jak s ním bylo, a řekl mu, že ho měl vždycky rád. „Když to 
přežiješ, pokus se o to, prosím tě. Co vím, naposled bydlel se svou 
rodinou někde na Moravě. Bojkovice se tam tomu říká.“ A teď má 
úkol právě v těch Bojkovicích.

Andrew se na vojenské stanici s výjimkou zadního střelce, jehož ohořelé 
torzo brzo po nalezení němečtí vojáci navrátili do lůna matce zemi, 
sešel s celou svou posádkou. Ale ve vybombardovaném městě, kam je 
druhý den přesunuli, se začaly jejich cesty zase rozcházet: dva zraněné 
zavezli k ošetření do nemocnice a už je ostatní neviděli, zbytek po 
dalším výslechu nerozvezli do stejného zajateckého lágru, ale do dvou. 
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Po celých deset nocí se mu v jeho novém bydlišti vracel sen, jaké to 
bylo tam nahoře, jak je napadla skupina stíhaček, jak jim zničily tři 
ze čtyř motorů. S jedním výšku neudržíš. 

Pokusí se letounu ulečit a odhodit vražedný náklad, ale nemůže otevřít 
dvířka pumovnice, protože Němci z provozu vyřadili i hydrauliku. 
Zbývá jediná možnost a tu má jako bombometčík na starosti právě on  
– odpálí vrata náloží. Povede se: pumy se sypou bůhví kam a bůhví komu 
za krk, otvor po výbuchu může posádka využít k seskoku. Pár vteřin 
potom se opravdu na všech stanovištích letadla rozječí klakson, rozkaz 
z pilotní kabiny k opuštění stroje. Přichází tvrdý boj o vteřiny, zápas  
o život. A navigátor si ve zmatku teprve hledá padák.

První skáčou s pomocí ostatních dva zranění – zadnímu střelci, kte- 
rého našli s vyvráceným bělmem, už nepomůže ani svěcená. Po nich 
přichází na řadu navigátor, naštěstí to stihl, pak rychle další, sám jde 
na věc jako poslední před piloty… Mohli něco udělat jinak? Ve finále 
určitě ne a předtím měli smůlu.

Na lágr si Andrew nemohl stěžovat. S ohledem na jejich postavení 
je neživili nejhůř, přes vlezlou zimu, která celou dobu venku panuje, 
měli na barácích docela teplo ani se během doby, kterou tam strávil, 
nesetkal s žádnou zlovůlí ze strany věznitelů. Byla to trochu nuda, 
ale bylo to k přežití.

Jenomže teď? Teď už není v táboře, kde trávil deset dnů, teď už 
několik hodin trčí ve vlaku a ani pořádně neví, kam jedou. Podle 
toho, co říkají ostatní, snad někam na východ, možná do Slezska. 

Na ranním nástupu vyvolali Andrewovo jméno a jména pár 
desítek dalších, kteří teď ve vlaku sedí s ním – Britů a jiných Evro-
panů, nasazujících krky za svobodu svých zemí také nejčastěji  
u britské RAF, Kanaďanů i Andrewových krajanů, jeden je dokonce 
ze stejného města jako on.
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Co to má znamenat! Proč ho tak brzo vylifrovali jinam? 

Třeba jenom potřebovali tábor uprázdnit pro jiné zajatce. A možná 
jedou do nějakého pracovního tábora; no dobře, uvidí se, jaká to 
bude makačka. Anebo je snad úplně normální, takto pendlovat mezi 
lágry? Nebo – 

Něco ho zarazí, ale ještě neví přesně co, je to jenom takový pocit, že 
mu cosi v jeho uvažování proklouzlo mezi prsty, že nějakou myšlen- 
ku nedotáhl do konce… Tak od začátku: 

Třeba jenom potřebovali tábor uprázdnit pro jiné zajatce.
Tady něco nehraje. 
Třeba jenom potřebovali tábor uprázdnit pro jiné zajatce –
Vyletí mu to z podvědomí jako bubliny, když zatřepe coca-colou: 

Ale copak tam, kam jedou, není plno? Nebo se to tam uprázdnilo 
náhle? A není to tak, že – je ten tábor likvidační? Že to tam náhle 
vystříleli a oni teď jedou zaujmout jejich místa? Že Němci mají 
vzorové lágry pro Červený kříž a… ty druhé, ze kterých se už nikdo 
nevrátí? 

V Andrewovi to exploduje jako bomba, na které je jinak expert: 
strach ze smrti, úzkost z toho, jak tyto věci chodí rychle a jak jsou 
definitivní; jejich zadní střelec byl veselý chlapík plný života a během 
chvíle ho měl celý za sebou. Vezme mu pár minut, než zase dostane 
emoce pod kontrolu. 

Zastydí se. Doufá, že si toho na něm nikdo nevšiml, takhle se přece 
nebál, ani když je napadli hned na prvním bojovém letu… Co dál? 
Přece se nenecháš ubezdušit jak nějaká vyjebaná slepice! Jsi voják, 
něco zkus! Práskni do bot. A pokus se o to ještě během transportu  
– z tábora, jaks to za těch pár dnů poznal, by to bylo ještě těžší! 

Je už tma a nekonečné drncání vlaku ho nakonec uspí. Andrew 
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nemůže tušit, že po celou dobu jeho útrpného cestování se schyluje 
k několika vteřinám, které vybočí ze zaběhaných kolejí a prorazí zá-
vory nemožnosti. Až se to stane, tak to ve své herecké hlavě opentlí 
výrazem deux ex machina.

Vasil se ve své skrýši Dmitrije nedočká ani do dalších dvou hodin, 
za které to sem od svého bivaku zvládl on, ani za osm hodin, ani 
když utichne ptactvo lesní a Země se na své nekonečné pouti zase 
jednou pootočí kolem Slunce tak, že se prodlužující stíny spojí  
v téměř neproniknutelný val tmy. 

Čekání tvoří valnou část jeho práce a tu on dokonale ovládá. 
Občas vstane, protáhne se, provede pár cviků a trochu se projde, ale 
i během toho zůstává v dokonalé interakci s okolím, kdyby se někde 
něco podezřele šustlo. Než si jde po tom dlouhém nicnedělání, a pře- 
ce pořádné šichtě večer lehnout, nají se, tentokrát podstatně vy-
datněji než ráno, což už začíná být na jeho zásobách vidět. Zapije to 
vodou, na řadu přijde i kapka hřejivého špiritusu.

Zavře oči a všecko si ještě jednou prochází. Vyrazí za úsvitu na další 
místo, které mají z Dmitrijem zakroužkované z bezpečnostních 
důvodů jen v hlavě. Když bude dost opatrný, snad bude mít víc štěstí 
než dnes: ještě se tam se svým bojovým druhem může sejít – na té 
myslivně, kde mají zkusit svou první zdejší kontaktní osobu. Hlavně 
aby byl hajný opravdu tak rozumný, jak to o něm říkal na štábu 
Grún. I když… Ten ho viděl naposledy na začátku války a za Hitlera 
se urvali z řetězu i jiní slušně vychovaní vlčáci.

Hvozd vydává stovky zvuků a Vasil se jim bude v jakémsi polospánku 
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po celou noc snažit porozumět a zachytit ty, které nepatří přírodě. 
Vedle hlavy má pro ten případ připravenou pistoli a granát – nemůže 
se však ubránit tomu, co ho přepadá v ní: spoustě otazníků.

Když se nesešel s Dmitrijem, co to pro něj asi znamená? Už ho 
možná mají a Vasila můžou hledat. Ale třeba jeho parťák Němcům 
ani četníkům do rukou nepadl a jenom se někde před nimi ukrývá… 
Kéž by tady byl, bylo by jim spolu líp, byli by ve dvou silnější. 

Co je špatně? 
Plán mají lepší než jejich předchůdci! Vyskočili tady, prakticky na 

místě úkolu, zatímco předešlé desanty do protektorátu dopravovali 
jenom nad polské území, takže před výsadkáři stály těžko řešitelné 
úkoly hned dva – aby mohli plnit zpravodajský nebo diverzantský, 
museli se nejdřív na Moravu nebo do Čech prokousat tvrdou krustou 
německých kontrol; na tom si Vasil ani Dmitrij lámat zuby nemusí. 

Plán! Vasilovi se to slovo vrátí jak bumerang a zkřiví mu rty. Každý 
jejich plán má vždycky nejen verzi A a B – ale i X, když to nevyjde. 
Jenže tu nikdy na papíře neuvidíš. Něco pro vojáky jejich druhu za 
války tak přirozeného, jako je zajetí, podstoupení opakované tortury 
a poprava, je tabu. Mučí teď Dmitrije? Anebo na sebe v bezvýchodné 
situaci radši vztáhl ruku sám? 

Jenže i kdyby neprozradil nic jiného, než svoji mrtvolu, tak je to 
stejně dost na to, aby to tady začali Němci pročesávat – nemohli by 
vědět, kolik dalších Dmitrijů s ním vyskočilo.

Ale snad jeho druh opravdu vojákům ani četníkům do rukou ne-
padl a někde se z nějakého důvodu jenom zasekl. Vasil tomu chce 
věřit. I tomu, že jestli se Dmitrij při dopadu zranil a nemůže dál, tak 
se ho ujmou místní a na nějakém seníku ho tajně vykurýrují. 

Nad ránem za Vasilem přichází Sofie, ale není to povedené rande. 
Jede na korbě vojenského náklaďáku, ona běží za ním. Vztahují  

29



k sobě ruce a užuž se zdá, že jim to vyjde, že se jim to opravdu podaří, 
chybí už jenom píď, aby ji mohl popadnout za dlaň a přitáhnout  
k sobě. A řidič šlápne na plyn. Dívá se bezmocně na zmenšující se 
postavu a to poslední, čeho si ještě všimne, je její pláč… Až vstane, 
bude si sám muset utřít oči… Ech, klidně by tady dobrovolně zheb-
nul výměnou za to, aby jí plíce dovolily běhat.

Několik dní předtím měl v německém vojenském vlaku Andrew 
taky špatný sen. 

Za rukáv ho zatahala holčička, které si všiml z náklaďáku, když 
je vezli z místní vojenské stanice na velitelství do polorozbořeného 
města. Je od hlavy k patě špinavá a má roztrhanou sukni i kabátek, 
který podle záplat nebyl ani před náletem bůhvíco. V poškrábaných 
rukách drží hadrovou panenku, a když na ni zaměří svou pozornost, 
vidí, že je to její věrná kopie. V umouněných dívčích tvářích se 
na rozdíl od ostatních okolo, které jsou plné zoufalství nebo tupé 
odevzdanosti, zračí nepatřičný klid. 

Po náklaďáku, kterým ho sem vojáci vezli, ani vidu, oba stojí na 
obrovské haldě sutin, které se snaží lidé podle jakéhosi systému spíš 
aspoň třídit než opravdu odklízet.

„Proč jsi mi zabil maminku?” zeptá se.
„Já ji přece nezabil.”
„Jak to víš?”
Neví.
„Zlobila?“
Vytočí ho to – přece se nebude vybavovat s nějakým děckem  

o tom, co je válka a kdo ji zavinil! Jejich zadní střelec to taky schytal! 
Vztek mu ovládne hlas: „Ano! Moc zlobila, všichni tady moc zlobíte! 

30



Váš tatínek, ten s knírem, kterého znáš z fotografií na stěnách  
a v novinách, vás všechny naučil moc špatné věci!“

„Hitler není můj tatínek. Můj tatínek padl před rokem… Co ti 
maminka udělala?“

I ve snu cítí, jak je absurdní vést takovýto rozhovor, jak je ne-
smyslná celá tato situace. Je voják, není žádný zabiják! Proč se  
s ní vůbec vybavuje?

„Prostě zlobila a – “ 
Přeruší ho zlověstný zvuk sirény. Kolem nastává panika, lidé pou- 

štějí na zem, co mají v rukách, a rozbíhají se skrýt do sklepa  
v nejbližším nezbořeném baráku. 

„Jak to?“ říká udiveně holčička. „Vždyť to bylo včera… To bude 
další nálet?”

Trhne sebou a instinktivně ji bere za ruku: „Ano. Pojď, musíme se 
honem schovat!” 

Ví, jak je z vojenského hlediska taktické opakovanými nálety 
přiživit požáry z prvního úderu, aby nasávaly okolní studený 
vzduch a rychlostí dvojnásobného orkánu pomáhaly šířit oheň 
s tisícistupňovým žárem a dusivým dýmem. Nejspíš mu neřekli, 
že něco takového je i pro totální vyčerpání všech požárníků  
a záchranářů ze širokého okolí už zaměřeno prakticky jen na likvidaci 
živých civilních cílů, ale jaké to bude peklo, to si umí představit. 

Vyškubne se mu: „Běž. Já chci za maminkou.”
Jít za její maminkou je přesně to poslední, po čem touží Andrew. 

Rozběhne se za ostatními a běží skoro jako jako o život – ne, opravdu 
běží o život! S divoce poskakujícím srdcem se ve vchodu do domu 
ještě otočí: stojí jak přikovaná tam, kde ji opustil, a s panenkou 
přitisknutou k útlounké hrudi vzhlíží k nebi… Probudí se se stejnou 
úzkostí ze smrti, jakou v něm nastartovala myšlenka, že je vezou do 
vyhlazovacího lágru.
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Jeho šance nepřijde shůry, jak by se na správnou deux ex machinu 
slušelo, ale z ďáblovy strany, zpod kolejí, a Andrew i ostatní k tomu 
budou mít navíc opravdu z pekla štěstí – kdyby jeli rychleji, bez 
mrtvých by se to sotva obešlo. 

Ve vlaku, který sjel z náspu, i tak nic a nikdo nezůstane na svém 
místě; sám má tu výhodu, že jeho poletování vagonem z větší části 
zbrzdili ostatní chudáci. Než se ozve první sténání, je chvíli šokované 
ticho. Další minuty začnou organizovat vojáci – vyhánějí z vlaku 
všechny, kteří můžou chodit po svých, a ti s sebou tahají zraněné. 

Válka neprobíhá jen na frontách, v nebi a na mořích, ale i v německém 
zázemí a těm, kdo ji vedou, se podle Himmlerova nařízení nesmí říkat 
partyzáni, ale Banditen. To Andrew může sotva vědět, ale tomu slovu, 
které slyší ze všech stran, rozumí dobře. Venku zjistí, že se banditům 
podařilo podminovat trať a že pekelný stroj uvedli do chodu tak, aby 
roztrhal koleje těsně před tím, než na ně najede lokomotiva.   

Ztvární svoji životní roli. Napadá na levou nohu, šikovně se mu 
roztřesou ruce, přesvědčivě sehraje tik pod pravým okem a občas si 
sprostě uleví. Přitom dává pilně najevo, že ostatní by na jeho místě 
řevem budili tisíc let staré mrtvé. Zabere to: je zařazen do sektoru pro 
zraněné – je to prostě napravo od míň potlučených. 

Hlídku tu zajišťuje jediný strážný.

S prvními ranními paprsky vstal a pustil se do sušenek, zapil je vo-
dou, na řadu přišel i špiritus… Jde o nejtřeskutější duben za poslední 
půlstoletí a Vasil mrzne už druhý den, proto si ho tentokrát dopřál 
místo kapky poctivý hlt.

32



Nad kopci na rozdíl od včerejška leží mračna přecházející nad zemí 
v bělavou mlhu. Špatné pro orientaci, ale ideální pro někoho, kdo 
chce uniknout nežádoucí pozornosti. 

Ale neplyne i jeho život jakoby v mlze? Má snad někdy jasno, do 
čeho opravdu jde a jestli se ještě někdy ukáže u svých – vždyť podle 
pravděpodobnosti měl chcípnout už dávno. A jestli to přijde tady, tak 
kdo z těch, které nosí v srdci, mu bude po válce chodit na hrob? Nikdo. 
Bude to možná nějaká mělká jáma odfláknutá nepřátelským vo- 
jínem na neznámém místě, nikdo se nedozví, kde bude hnít… Do-
konce ani po smrti se z mlhy svým blízkým nevynoří.

Neubránil se zádumčivé úvaze o nedostatku hostů nad svými 
ostatky, zato s mapou se už nezdržuje. To, co potřebuje vědět, si 
pamatuje ze včerejška, kdy mu ten potištěný kus papíru dělal jedinou 
zábavnou společnost. Už jenom cvičně vytasí pistoli; bylo by dobré, 
kdyby po cestě na nikoho nenarazil, jenomže ve hře jsou různé 
možnosti. Spokojeně ji zasune zpátky pod kabát, kde mu na řemeni 
visí i granát; další má uložený v kapse batohu. Různé možnosti 
znamená všecky možnosti.

Seběhne na lesní cestu. 

Po dlouhém strmém stoupání na horský hřeben na něj bude čekat 
dlouhý úsek mírně zvlněným terénem. Mlčenlivými svědky jeho 
řízného tempa budou dlouho jen stromy; les pouze na několika 
místech ustoupí pasece. Až na konci přijde také pochod podél hor-
ských luk a částečně i přes ně. Musí z nich být za lepšího počasí 
nádherný výhled, ale Vasil je rád, že je to právě tak, jak to je. Neuvidí 
nikoho on, neuvidí nikdo na něho.

„Pozdrav pámbu – ” 
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Zaslechl zvuky seker už z dálky a s mapou v ruce nějakou dobu 
přemýšlel, jestli se má lesním dělníkům vyhnout. Jenomže to by zna-
menalo sejít z cesty a zeširoka je obejít a on se nechce ani zdržovat, 
ani se prodírat kdovíjakými přírodními nástrahami.

Pracují ve svahu přímo nad cestou, takže na sebe s Vasilem  
i v mlze, která navíc zatím trochu prořídla, dobře vidí. Zabočil  
k nim, aby si nemysleli, že má jakýkoli důvod to neudělat. Jeden po 
druhém ustanou v práci a zvědavě si ho přeměřují. Nepotkávají tu 
neznámého člověka každý den, kdoví co jim nese.

„Dejž to pámbu.“
„Jdu dobře do…?“ 
Společenská otázka: ví, že jde. Stejně jako to, že by asi po třech kilo- 

metrech musel na rozcestí zahnout doprava, aby se do toho městečka 
opravdu dostal, zatímco na myslivnu to bude ještě pořádný kus 
původním směrem. Ale hlavně ani náznakem neprozradit pravý cíl 
svého putování.

„Můžete tam být za dvě hodiny.“ 
Vysvětlí mu, jak je to s tím rozcestím a s odbočkou, a v nastálém 

tichu čekají, jestli řekne, co tam míní pohledávat. Kdyby se ho na 
to zeptali přímo, dostalo by se jim jakési připravené povídačky, ale  
k tomu nedojde; lidé si zvykli v těchto složitých časech radši nestrkat nos 
do věcí, po kterých jim nic není, zejména když se to z druhých očividně 
nechce vykutálet samo. Prohodili pár vět o počasí a Vasil jim dal sbohem.

Přemýšlel pak dlouho, jestli se nemohli dovtípit, že s ním není 
všecko v tak dokonalém pořádku, jak se tvářil. Kdoví kdy kde co 
komu a jakým způsobem o něm nažvaní! Ale nakonec nad tím mávl 
rukou, stejně jinou možnost neměl, pokud se nechtěl rozběhnout  
zpátky a pro jistotu všem neprohnat kulku hlavou. Raději dál  
prohání sám sebe.
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Štěstěna zkouší Vasilovy jemné a citlivé rty, vlepuje mu na ně jeden 
polibek za druhým a on věří, že to tak bude pokračovat – největším 
dobrodružtvím na jeho mnohahodinové trase byl dvacetiminutový 
odpočinek se svačinou a dál se toho „stalo“ už jenom tolik, že si na 
jiném místě doplnil čutoru ledovou vodou z bystřiny. Na nikoho 
dalšího nenarazil, a dokonce i počasí se v pravý čas umoudřilo. Zů-
stává sice pod mrakem, ale mlha ustoupila, právě když to nejvíc 
potřebuje. 

Je pozdní odpoledne, Vasil dřepí za hustým křovím a s dalekohledem 
shlíží na cíl své cesty. Myslivna leží pod kopcem, na který se vyškrábal 
dostatečně opatrným obloukem už před víc než hodinou. 

Teď!  

Vyletí jako Jesse Owens, černý blesk poslední olympiády v Berlíně, 
nehledí napravo nalevo, támhle pět kroků nahoru na ten strmý val 
a klička za první mohutný strom, neslyší nic než tep své krve a vidí 
jenom před sebe, jako by běžel nějakým úzkým tunelem, utíká dál 
mezi ty stromy a keře, jak si to plánoval už v leže, a doufá, že mu 
ten první statný strom vzadu bude aspoň chvíli krýt záda, kdyby 
po něm stříleli, a sprintuje dál a dál, je ještě rychlejší než v tom snu 
o holčičce, kterou nechal napospas spojeneckým nebesům, zatímco 
sám se pádil schovat – tentokrát maká opravdu o život. 

Ozve se série krátkých dávek ze samopalu, ale se zpožděním  
a naslepo. Nikdo se za ním nenamáhá. Jen se jdou podívat, jestli ho 
náhodou netrefili. 

Vojáci toho za celý den mají dost a do temné noci se jim nechce. 
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A navíc dobře vědí, že v terénu, ve kterém se nevyznají ani oni 
sami, bude tomu Američanovi scházet mapa, ale zato že má na 
sobě uniformu, která ho každému prozradí na sto honů. Je sice 
už půlka dubna, ale počátek jara je tak studený, že své úsilí raději 
než na chytání neozbrojeného pitomce zaměří na rozdělávání oh- 
ňů – pomoci se určitě nedočkají dřív než ráno.

Nedostali Amíka? Nevadí, určitě to udělají jejich někde jinde.  
A o co, že to bude hned zítra, pokud do rána neumrzne. To je 
ono, Kamaraden! Když se to tak vezme, je docela jisté, že se dos-
tal sám.

Objekt pod Vasilem se skládá z bytelného srubového domu  
a k němu nalepených prkenných hospodářských budov. Od 
okolí je oddělený plotem ze zkřížených latí. Na ohrazeném 
pozemku se prohánějí psi a potulují slepice, které před těmi 
prvními chrání drátěný plotek. Samotný hajný se nejdříve dlouho 
čemusi věnoval uvnitř kůlny, pak vyšel, posadil se u venkovního 
stolu – na kterém trůní obrovská kočka, jako by pekelné moc-
nosti sem vyslaly svého nejčernějšího emisara, aby přivítal černo- 
černého Vasila, spojence z nebe – a začetl se do novin. K tomu si 
pokuřoval dýmku. Nakonec zašel do domu a zatopil. 

Z komína to už vesele stoupá a Vasil se nemůže dočkat, až se tam 
uvnitř uvelebí.

Manželku, děti ani nikoho jiného v objektu nezaznamenal. 
Hajný nejspíš bude stále ten stejný samorost, jak na něj před pár 
dny na štábu vzpomínal zdejší rodák Grún. Nechce si hrát na 
proroka, to by mohlo mít neblahé důsledky, ale je mu ten muž 
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s bohatými dlouhými fousisky i na tu dálku čímsi sympatický. 

Je už téměř tma, když se ho rozhodne kontaktovat. 

S přivoláváním pána domu se obtěžovat nemusí, s radostí to za 
něj dělá rozdováděná smečka. Hajný sleduje příchozího ze zápraží. 
A nevyšel z domu s prázdnou. Má s sebou flintu na znamení, že 
každému lumpovi klidně ustřelí hlavu, ale jako nabídku neutrality ji 
drží přitisknutou na prsa s hlavní směřující šikmo nahoru. 

„Co tady sakra chcete?“ slyší Vasil první slova toho, od kterého si 
tolik slibuje. 

Lidem často i ve vypjatých situacích jako první vleze do hlavy 
úplná pitomost… Měl by mít radost, napadlo výsadkáře, že tady 
nemusí mluvit jenom se zvířatama!

„Vy jste můj člověk!“ přebíjí Vasil nevrlost svého protějška 
úsměvem. „Pro začátek určitě trochu čaje.“ Pistolí, kterou mu míří 
přímo doprostřed hrudi, přebíjí mizerné zacílení myslivcovy pušky. 

Och, jak by Andrewa potěšil horký čaj, jak by ho právě teď povzbudil 
hlt silného alkoholu! Co by dal třeba i za pouhou půlhodinku  
u kamen, jak rád by strávil pár hodin s nasyceným břichem někde 
mezi čtyřmi stěnami! A zatím žíznivý, promrzlý na kost a s žaludkem, 
který podle bolestivých křečí už začal trávit sám sebe, dál klopýtá 
neznámými končinami, které jsou tak vyjebané, vyjebané, vyjebané! 
Hlavně neberou konce.

Odraz se z vysoké skály a v letu si sebevraždu rozmysli – jak podobný 
je to případ. 
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Andrew se rozmyslel už dávno. Tak rád by to vzal zpátky a byl 
zase u vykolejeného vlaku v péči německé armády… A místo 
toho je odsouzený vzít si život tím nejpomalejším a nejhloupějším 
způsobem: klopýtá na pokraji absolutního vyčerpání, až nakonec 
někde definitivně spadne a přijde konec. 

Zatím, když se to stalo, ještě pokaždé vstal, ale je to čím dál tím tužší boj.
Už dávno před očima nemá prchavou vidinu svobody, má před 

nimi poctivé dveře, do nichž vejde a řekne, co je zač, jen ať si na 
něj zavolají německé vojáky – a předtím ať ho buď zlynčují, nebo se  
o něj postarají! 

Ale nikde nejsou žádné dveře, žádné stavení.

Vasil měl mapu a hned prvního dne se v ní pomocí buzoly a da-
lekohledu bleskově zorientoval, ale Andrew měl jen prázdné ruce  
a tmu, neboť první dva dny kráčel jen v noci. To měl ovšem ještě na 
mysli zdar útěku. Vasil si vyšlapoval po cestě, ale Andrew překračoval 
všechny cesty napříč a mezi nimi to ještě zpočátku bral cikcak, aby 
mátl stopy. Známky civilizace se snažil co nejvíc obcházet. Když se 
konečně dostal z rovinaté krajiny do vydatných kopců, šlapal do nich 
bez ohledu na vrstevnice v tom nejstrmějším úhlu. 

I když v tu dobu, po desítkách kilometrů, už jenom automaticky. 
Plán, jestli to tak lze nazvat? Dostat se do nějaké chalupy proti-

německy naladěných Poláků nebo Čechů, od nichž si sliboval 
civilní šat a jinou pomoc, a dál by se už vidělo. Napadlo ho vyrazit 
směrem na protektorát, o kterém tušil, že je to ze Slezska na jih.  
A zvolený směr vzdor svému kličkování udržoval. Ale dnes, třetího 
dne své anabáze, definitivně uznal svou porážku a vzdal se. 

Jenomže není komu.
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„Tu pušku vemte pomalu za hlaveň a dejte na zem. A udělejte pár 
kroků dopředu, ať mi neutečete dovnitř… Nebojte, chci si s váma 
jen promluvit,“ dodal, ale už bez úsměvu, když se hajný zatvářil 
všelijak. „A zkroťte si ty psiska. Jak na mě vyletí, je po nich.“

„Správně,“ pochválil ho, když hajný udělal všecko, co měl. „Teď 
jdu za váma. Neublížím vám, když nebudu muset.“

Otevřel si branku, vešel a zase ji za sebou zavřel, aniž by  
z domácího spustil zrak a aniž by z jeho hrudi spustila oko Vasilova 
pistole. Psi zavrčeli, ale zůstali ležet poslušně stranou. Pak ke strnule 
stojící postavě popošel.

„Co po mně chcete,“ zmohl se hajný. „To se vám nevyplatí.“
„Hlavně klid… Běžte dovnitř a nic nezkoušejte. Jdu za váma.

Mám to odjištěné, jeden rychlý pohyb a zmáčknu to.“

„Podívejte se,“ pokračoval, když už naproti sobě seděli za stolem, na 
který si Vasil položil svou zbraň tak, aby hlaveň o něco přátelštěji 
směřovala mimo hajného, „vím, že to není nejlepší začátek. Ale nedal 
jste mi na vybranou… Posílá mě za váma Grún. Pozdravuje vás.“

Aha, tak o to jde! Němci sem poslali provokatéra! Každý ví, že 
Grún převáděl lidi na Slovensko, a každý ví, jak to dopadlo při po-
sledním pokusu. Že je hlídka zatkla, ale Grún s převáděnými je po 
cestě přemohli, svázali a pak se po nich slehla zem.

„Nic o Grúnovi už roky nevím. Nejsem s ním v kontaktu a ne- 
zajímá mě.“

„Vysoký asi jako já, pleš, může mít tak čtyřicet. Hnědé oči. Na 
pravé tváři má velikánskou jizvu.“

„Neříkám, že jsem ho neznal. Znal jsem ho jako každý tady. Ale 
nic o něm už dlouho nevím. A pleš neměl.“

  „Před týdnem na Ukrajině ano – tady,“ zaťuká si Vasil názorně na 
temeno, jako by to bylo bůhvíjak důležité. „Posílá mě za váma, že mi 
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pomůžete. Jsem československý občan z Podkarpatské Rusi. Seskočil 
jsem sem z letadla předevčírem. Mám tu nějakou práci a potřebuju 
s tím trochu pomoct.“ 

Používat ve styku s vytipovanými kontaktními osobami slova česko- 
slovenský občan poradil Vasilovi právě Grún. Připomínka starého 
dobrého Československa jim prý bude znít libě.

Československý občan! Seskočil jsem předevčírem! Mám tady něja- 
kou práci! … To na mě teda Němci zkouší těžký kalibr! … Anebo… 
Říká snad pravdu? Ale proč mu to věřit? Co když se odněkud pro-
slechlo, že dávám partyzánům do batohu, když přijdou, že nemají 
nic k snědku? Zkouší Němci moji loajalitu? 

Hajný ve své tvrdohlavosti zaváhal a Vasil toho využije:
„Žádný strach, nejsem konfident. Mluvím rusínsky – “ něco na 

něj rusínsky zahuhlá, „a umím i rusky – “ přidal cosi v ruštině. 
„Rusínština má h jako čeština, ale ruština h nemá, podle toho to 
poznáte. V ruštině je místo h g nebo ch. Mluvím taky česky, jak jste 
si určitě všiml, i když s přízvukem… Ale není to německý přízvuk! 
Německy umím leda to, že německy neumím, jenomže jak vám to 
mám dokázat.“

Dva muži jdou krajinou svého srdce. Je to drsný kraj, obzvláště v zi- 
mě, které se toto jaro stále tolik podobá.

Ale i v létě a na podzim. Nejsou zde snadno obělávatelné, výnosné 
lány, nýbrž zalesněné hřebeny a kopce s malými, často kamenitými 
políčky, na nichž musí chalupníci tvrdě dobývat své brambory a ne- 
mnohé druhy zeleniny. Na přilepšenou si v době zralosti trhají jabka, 
hrušky a slívy, rovnou do pusy, do jídel nebo na usušení či kompoty, 
a černé sádlo – povidla. Na ještě větší přilepšenou si z toho pálí 
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dobré nápoje. Není to tu žádná Haná, ale je to jejich, narodili 
se tady.

Býval to vlastně velice dobrý kraj.

Ale pak ho obsadili Němci, kteří z něj mladé muže vyrvali a nuceně 
nasadili na práci v rajchu. Jenomže tam se už někteří z nich po 
poslední dovolené strávené doma odmítli vrátit. Žijí tady ilegálně  
v lesích, v kterých se vyznají jako nikdo jiný. Je jich tam ještě několik. 
Místní obyvatelé, a nejen jejich příbuzní, jim ze svého skrovného 
množství poskytují jídlo, pálenku, cigarety a jinou nezbytnou 
pomoc. Někdy u nich můžou i přespat, ale dnes si jdou jenom 
pro proviant.

Mají tam nahoře ve svém středu i dva ruské utečence z německých 
zajateckých lágrů. Proto je až tak nepřekvapí, že narazili na dalšího, 
i když je to Američan. Je v tak zuboženém stavu, že vláčet se s ním 
zpátky do jejich bunkru je nesmysl. Vezmou ho kolem ramen  
a plandají s ním dál tam, kam směřovali, a kde proto dneska nebudou 
jen brát, ale i dávat. Ponechají jej tam, aby se dostal z nejhoršího. 
Musí se s jídlem vrátit, odkud sem zavítali, ale přijdou se na něho 
podívat zase zítra večer.

Ve světě řádí válka, v protektorátu hnědý teror, všude si jdou lidi po 
krku a na samotě v bělokarpatských hvozdech dostává myslivec lekce 
ze srovnávací jazykovědy! Ale – účel světí prostředky. Zvlášť když Vasil 
ještě ke svému výkladu přidá, že provokatér by se mu snažil zalíbit, aby 
z něj potom něco vytáhl, a nešel by na něj rovnou s kvérem.
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