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POLICIE UPPSALA, ZÁŘÍ 2003

„Neměl otec v poslední době deprese?“
Kriminální asistentka Åsa Anderssonová po vyslo-

vení otázky sklopila oči. Žena sedící proti ní zírala tak
pohrdavě, že jí bylo krajně nepříjemné střetnout se
s jejím pohledem třeba jen na malý okamžik. Jako by
ji propichovala očima, které naznačovaly: Mého otce
vy nikdy nenajdete, jste pouhý břídil oblečený do uni-
formy.

„Ne,“ odpověděla rozhodně.
Åsa Anderssonová si nevědomky hluboce povzdech-

la. Její psací stůl byl přeplněn různými složkami a pa-
píry.

„Nevšimla jste si známek neklidu?“
„Ne, přece vám to říkám. Choval se jako vždycky.“
„A jaký normálně bývá?“
Laura Hinderstenová se krátce suše zasmála, a poli-

cistce tak připomněla její učitelku ze základní školy,
s níž tenkrát děti měly velké problémy. Neustále jim dá-
vala najevo, že jen díky svým schopnostem zvládne i tak
zabedněné školáky.

„Můj otec je docent a badatel a veškerý čas věnuje
svému životnímu poslání.“

„A to je co?“
„Trvalo by dost dlouho, než bych vám to vysvětlila,

ale ve stručnosti mohu říct, že je jedním z nejpředněj-
ších odborníků v zemi na Petrarcovo dílo.“

Åsa Anderssonová přikývla. „Rozumím.“
Odpovědí bylo další suché vyprsknutí.
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„Takže z domova odešel v pátek. Nezmínil se, co hod-
lá dělat?“

„Ne. Jak říkám. Když jsem se vrátila odpoledne z práce
domů, byl pryč. Na stole neležel ani lístek, ani si neudělal
poznámku do kalendáře, všechno jsem zkontrolovala.“

„Nevzal si sebou nějaké věci?“
„Pokud vím, ne.“
„Co třeba pas?“
„Leží v jeho psacím stole.“
„Vašemu otci je sedmdesát let. Nechoval se trochu

zmateně nebo –“
„Jestli chcete naznačit, že byl senilní, nebo že mu to už

nemyslelo, tak jste úplně vedle. Je velice inteligentní.“
„To je skvělé,“ mínila Åsa Anderssonová. „Chodívá

někam na procházky, a pokud ano, kam? Městský les je
přece docela blízko vašeho bydliště.“

„Nikam nechodí.“
„Nestalo se něco v rodině? Nějaké napětí, hádka?“
Laura Hinderstenová seděla tiše a na okamžik sklopi-

la oči. Něco si tiše zamumlala, než na Åsu opět pohléd-
la. Její hlas zněl odtažitě, bez nejmenšího náznaku
ochoty ke spolupráci.

„Náš vztah byl vynikající, pokud si vůbec něco tako-
vého dokážete představit.“

„Proč bych nedokázala?“
„Vaše práce přece moc povznášející není, nemám

pravdu?“
„To máte,“ odpověděla s úsměvem Åsa Anderssono-

vá. „Je to deprimující a banální práce, ale uděláme
všechno proto, abychom vašeho otce našli.“

Složila své poznámky na kupičku a okamžik vyčkáva-
la, než se zvedla z židle.

„Děkuji vám,“ řekla a podala Lauře ruku.
Ta se ale nepohnula z místa.

K j e l l  E r i k s s o n
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„Nebudete...?“
„Děkuji vám,“ zopakovala Åsa a znovu dodala: „Udě-

láme všechno, co bude možné.“
„Ale on je možná mrtvý, zavražděný.“
„Proč si něco takového myslíte?“
Laura se zvedla. Zdálo se, že její útlé tělo stěží drží

pohromadě. Zakymácela se a Åsa natáhla ruku, aby ji
mohla podepřít. Ta nafoukanost, to je jen maska, napad-
lo ji. Náhle pocítila špatné svědomí a soucit s ženou,
která stála vedle ní.

Lauře Hinderstenové bylo pětatřicet let, tedy jen
o něco málo více než Åse, ale vypadala o hodně starší.
Možná k tomu přispívalo i oblečení, šedá sukně a nemo-
derní béžová polodlouhá jupka. Obličej byl dosud mla-
dý. V tmavých hustých vlasech, svázaných do ohonu,
neměla ani jeden šedivý vlásek a krásně se jí leskly, jak
si Åsa se špetkou závisti všimla.

Úzký obličej byl dost bledý a trochu velké přední
zuby připomínaly hlodavce, hlavně když se usmála, ale
někomu mohla připadat jako atraktivní žena. Pod sil-
ným tmavým obočím zářily světle modré oči, měla
hladkou pleť a maličká ouška přilehlá k hlavě jako šne-
čí ulitky.

Několik let stará fotografie otce, ležící na stole, uka-
zovala, že některé rysy Laura zdědila po něm.

„Mám ještě jednu otázku: Neexistuje nějaká žena,
která by s otcem udržovala vztah?“

Laura zavrtěla hlavou a beze slova opustila místnost.
Åsa si byla téměř jistá, že otce už živého nenajdou. Od
jeho zmizení uplynuly tři dny. Po prvním dnu může být
člověk ještě dost optimistický, po dvou dnech je šance
padesát na padesát, ale po třech dnech na konci září ne-
bývala žádná naděje.

Snažila se přijít na nějaký nový nápad, ale po chvíli to
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vzdala. Vyzkoušeli už všechny myslitelné možnosti.
Hned v sobotu skupina policistů obcházela domy v sou-
sedství, prozkoumali cesty v nedalekém lesíku, ale bez
výsledku. Našli tam jen ukrytou kořist z nedávné loupe-
že ve městě.

Po docentu Ulriku Hinderstenovi se slehla zem. Ni-
kdo ho neviděl, ani sousedé, ani prodavači z několika
obchůdků poblíž.

Ve vědeckém ústavu, kde Hindersten dříve pracoval,
ale kam už teď chodil jen několikrát do měsíce, nikoho
jeho zmizení nevzrušovalo. Åsa mluvila s jeho bývalým
kolegou, který se ani v nejmenším nesnažil zakrýt svou
nechuť vůči penzionovanému docentovi. „Byl otravný,“
shrnul nakonec svůj postoj.

Výslechy sousedů přinesly totéž. Nikdo nenaznačil lí-
tost nad jeho zmizením.

„Nejspíš zabloudil ve své vlastní zahradě,“ řekl leh-
komyslně jeden ze sousedů, ten nejbližší, profesor půso-
bící v oboru, o němž Åsa Anderssonová nikdy nic
bližšího neslyšela.

Četla si ve svých poznámkách. Asi před dvaceti lety
muž ovdověl a žil stále se svou jedinou dcerou. Ani on,
ani dcera Laura nebyli nikdy vyslýcháni policií a nemě-
li dluhy. Jejich ekonomická situace byla velmi dobrá.
Ulrik měl pěknou penzi a Laura vydělávala přes třicet ti-
síc měsíčně. Dům měli vlastní.

Podle Åsy existovaly tři možnosti: Ulrik Hindersten
mohl spáchat sebevraždu, nebo někde zabloudil a ze-
mřel vysílením a podchlazením, anebo ho někdo o život
připravil násilně. Ona sama se nejvíce přikláněla ke dru-
hé alternativě. Zavřela složky s pocitem, že asi chvíli po-
trvá, než se dozví pravdu.

K j e l l  E r i k s s o n
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1.

„Tady Manfred Olsson.“
„Dobrý den, jmenuji se Ann Lindellová a pracuji na

kriminálce v Uppsale. Promiňte, že vás ruším tak brzy
ráno.“

Přendala si telefon do pravé ruky a promrzlou levačku
strčila do kapsy u bundy.

„O co jde?“ zeptal se muž vyčkávavě.
„Potřebujeme se vás na něco zeptat.“ Rozhovor zahá-

jila neobyčejně pasivně.
„Týká se to mého auta?“
„Ne, proč...?“
„Před čtrnácti dny mi ho někdo ukradl. Našli jste ho?“
„Nejde o auto.“
Ann Lindellová se opřela o stěnu stavení. Stoupající

slunce se pokoušelo ohřát její zmrzlé tělo. Už když se
probudila, cítila se dost mizerně a poté, co musela ve
studeném říjnovém ránu čelit tak mohutnému větru, to
bylo ještě horší. Listí javoru zářilo všemi odstíny žluté
a červené barvy. Flíčky malých černých houbových spor
vypadaly jako tkanina nabízející pocit nekonečného bo-
hatství vzniku a růstu, ale i zmaru. Sněhový poprašek
svědčil o tom, že zima přijde hodně brzy.

Z domu vyšel kolega Ola Haver, zahlédl ji stát u stěny
a pokývl na ni. Vypadal unaveně. Zmínil se už, že man-
želka Rebecka i děti leží doma se silným nachlazením.
Ale možná mu víc vadilo hledět na mrtvé lidi. V mládí
zažil, jak jeho vlastní otec při společném jídle během
dvou minut zemřel, když ho píchla vosa do krku.
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„Znáte nějakého Petruse Blomgrena?“ ptala se Ann
dál.

„Ne, nevzpomínám si. Měl bych snad?“ V pozadí se
ozývaly hlasy, nejspíš byla puštěná televize.

„Čím se živíte?“
„Montuji poplašná zařízení. Proč vás to zajímá?“
„U Petruse Blomgrena jsme našli lístek s vaším tele-

fonním číslem. Odněkud ho musel mít.“
Manfred Olsson mlčel.
„Nemůžete mi to nějak vysvětlit?“
„Ne, jak jsem řekl.“
„Znáte to v Jumkilu?“
„To nemohu tvrdit. Vím, kde to je. Ale o co vám jde?

Musím jít do práce.“
„Kde pracujete?“
„Já jsem na vlastní noze... ale to snad není důležité.“
Ne, připustila Ann a sama pro sebe se usmála. Nejspíš

ani teď, ani později.
„Byl jste v poslední době v Jumkilu?“
„Kdysi jsem tam byl na svatbě. Ale to už je dobrých

deset let.“
„Řekl jste, že montujete poplašná zařízení. Nedostal

jste nějakou zakázku právě z Jumkilu?“
„Pokud si vzpomínám, tak ne.“
„Díky,“ řekla Ann. „Asi se s vámi ještě spojíme a uká-

žeme vám jednu fotku.“
„On je mrtvý? Ten Blomgren?“
„Ano.“
Ukončili hovor. Náhlý závan větru roztančil listí ko-

lem jejích nohou.
„Nic,“ poznamenala k Haverovi, který k ní přicházel.

„Nevěděl nic ani o Jumkilu, ani o Blomgrenovi.“
„Našli jsme dopis,“ ozval se Haver. „Dopis na rozlou-

čenou.“

K j e l l  E r i k s s o n
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„Cože? Dopis, který napsal Blomgren?“
„Vypadá to tak.“
Ann si povzdechla. „Ty chceš říct, že si zamýšlel vzít

život, ale nestačil to provést?“
Ola Haver se najednou rozesmál. Ann na něho pře-

kvapeně pohlédla, stejně tak jeden kolega z pořádkové
služby. Haver rychle zmlkl.

„Promiňte mi to,“ pravil, „ale občas je to opravdu ab-
surdní. Máš červená záda, nesmíš se opírat o stěnu.“

Začal oprašovat její světlou bundu. „Je nová, ne?“
Ann přikývla. Cítila silné tahy jeho ruky na ramenou

a na zádech. Nebylo to nepříjemné. Hřálo to. Měla chuť
do něj šťouchnout, ale ovládla se.

„Aspoň takhle,“ řekl. „Víc to nejde.“
Ann se rozhlédla. Všichni už byli na místě. Dvůr,

schody, sklep, místnosti domu. Páska, která to všechno
ohraničovala, reflektory, zástěny, pásma, záře blesků,
kresby křídou na podlaze uvnitř i na dvoře. Hlasy kolegů
a šramotící vysílačky.

Kroky ve tmě i na slunci, v nečase i jarním teple. Věci,
které tvořily domov, visely na zdi, pro okrasu i radost
a vzpomínky. Dopisy, deníky, kalendáře, poznámky, se-
znamy nákupů. Hlasy z minulosti na páscích videa i na
telefonním záznamníku.

Haver se zmínil o dopisu, ale zmlkl, když viděl její
výraz.

„Ty mě neposloucháš?“
„Promiň, myslela jsem na něco jiného.“
„Na výhled?“
„Ano, i na ten.“
To bylo první, čeho si tu všimla. Výhledu.
„Bydlel na krásném místě,“ poznamenala. „Ale řekni

mi o tom dopisu.“
„Je krátký. Jen několik řádů. Trochu podivně napsaný.“

11
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„A napsal ho skutečně on?“
„Ověříme si to, ale myslím, že ano.“
„Pokud vražda měla vypadat jako sebevražda, tak by

to bylo dost nešikovně provedené.“
„To rozhodně. Nemohl by mít ty rány vzadu na hla-

vě,“ mínil Haver a zabloudil očima ke chlévu, kde byl
Petrus Blomgren utlučen.

„Nenávist,“ řekl. „Někdo ho neměl rád. Podíváme se
do domu?“ navrhl. Zamířili k předsíni.

Pohlédli k budově, v níž pracovali technici. V otevře-
ných dveřích zahlédli jednu nohu oběti.

Ann už dříve v domě byla, ale pak vyšla ven telefono-
vat. Petrus Blomgren byl zjevně velice pořádný. Možná
že mu někdo chodil uklízet, napadlo ji, když znovu
s Haverem vstoupili do kuchyně. Všechno leželo na
svém místě. Nikde žádné špinavé nádobí. Šálek na kávu
s talířkem, zubatý nůž, hluboký talíř a několik misek le-
žely pečlivě uložené na odkapávači.

Na stole byla slánka a noviny. Voskovaný ubrus byl
čistě otřený. Na okenním parapetu stálo několik květiná-
čů a váza s posledními květy podzimu.

„Chodil mu někdo uklízet?“ zeptala se nahlas.
„Možná ano. Zdá se ti, že to má příliš čisté a hezké?“
„Ano. Osamělý starý muž. To většinou vypadá ji-

nak.“
„Tady je ten dopis,“ ukázal Haver na lavičku vedle

kamen.
Ann překvapilo, že si ho nevšimla dříve. Ležel vedle

kávovaru a zčásti ho stínil košík na chleba.
Naklonila se dopředu a četla: Zase přichází podzim

a první sníh. Mé rozhodnutí je jen moje. Tak jako pokaž-
dé. Došel jsem k tomu. Mrzí mě, že jsem možná úplně
vždycky nejednal správně. Mám poslední přání: Nepo-
rážejte ten starý javor, nechte ho, dokud sám nepadne.

K j e l l  E r i k s s o n
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Vysadil ho můj dědeček. Není hezké se pověsit právě na
něm, ale jinak to nejde. Dožil jsem.

Dopis byl podepsán Petrus Blomgren.
„Proč dopis ležel právě tam, a ne na stole?“ uvažoval

Haver.
„Vidíš ten list, co se zachytil v okně? Je to jako po-

zdrav od javoru,“ napadlo Ann.
Zlatý list se přichytil v dělených tabulkách okna.

Tmavé řapíky vypadaly jako otevřená dlaň. List se hýbal
ve větru, několikrát neslyšně uhodil do skla a pak se
zvedl a spojil s tisíci dalších listů, které vířily nad dvo-
rem.

Haver se na ni podíval.
„Je to zvláštní. Sám chtěl zemřít, ale přál si, aby

strom žil dál,“ zamyslela se.
„Mohl tušit, že na něho čeká vrah?“
Ann zavrtěla hlavou. „To by snad nenapsal právě ta-

kový dopis.“
„Sousedka, která nám zavolala, říkala, že Blomgren

žije sám a že to tak bylo vždycky.“
„Kde je teď?“
„Doma,“ odpověděl Haver a pokývl směrem ke stave-

ní, jež vykukovalo asi o sto metrů dál. „Bea s ní právě
mluví.“

„Viděla někoho?“
„Ne. Přišlo jí divné, že jsou otevřená vrátka. On zřej-

mě dbal o to, aby byla vždycky zavřená. Hned jí bylo
jasné, že něco není v pořádku.“

„Člověk s pevnými zásadami.“
„Pořádkumilovný,“ dodal Haver.
„Který ale nedokázal dát do pořádku vlastní život,“

poznamenala Ann a šla k oknu.
„Jak starý může ten strom být?“
„Jistě aspoň sto let,“ řekl Haver, maličko netrpělivý,

13
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že Ann odbíhá od vyšetřování. I když bylo jasné, že ne-
bylo proč spěchat. Pro Blomgrena to už nebylo důležité.

„Mohla to být loupežná vražda?“ řekla rychle Ann.
„Nepatřil mezi takové, co mají šuple plné peněz?“

„V takovém případě by vrah dobře věděl, kde má hle-
dat,“ soudil Haver. „Technici povídali, že s ničím nebylo
hnuto.“

„Věděl, že Blomgren půjde do chléva? Je to přece
chlév, ne?“

Haver přikývl.
„Nebo se tam schoval a byl překvapen, když Blom-

gren přišel s provazem?“
„Zeptáme se sousedky. Zdá se, že má přehled.“
Oba věděli, že na výslechy sousedek je nejlepší právě

Beatrice Anderssonová. Jestli v něčem byla výjimečně
schopná, tak právě v povídání se staršími ženami.

„Kdo bude dědit?“
Otázka Sammyho Nilssona narušila klid, který v ku-

chyni panoval. Přišel tak tiše, že si ho ani Haver, ani Ann
Lindellová nevšimli.

Haver mu neodpověděl, ale trochu nečitelně na něho
pohlédl.

„Vyrušil jsem vás?“ zeptal se Sammy.
„Vůbec ne,“ odpověděla Ann.
„Doufejme, že se objeví nějaký zavšivený zoufalý sy-

novec,“ pokračoval Sammy. Ann se usmála.
„Podívej se za košík na chleba,“ poradila.
Sammy šel ke skříňce a mumlavě přečetl dopis.
„Zatraceně!“
Náraz větru podtrhl jeho slova. Všechny oči se obrá-

tily k oknu. Venku vířilo listí a padalo k zemi. Ann na-
padlo, že se javor rozhodl shodit všechno listí právě
dnes.

„Myslitel,“ poznamenal Sammy Nilsson.

K j e l l  E r i k s s o n
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„Uvažuješ, kudy se jeho myšlenky ubíraly včera ve-
čer?“ nadhodil Haver.

„To už nikdy nezjistíme,“ hádal Sammy a přečetl si
dopis znovu.

Ann zamířila do pokojíku vedle kuchyně. Kdyby měla
hádat, jak to tam bude vypadat, dostala by devět bodů
z deseti. Stála tam staromódní pohovka s lesklým přeho-
zem rudé barvy, pocházející jistě aspoň z třicátých let,
křeslo stejného stylu, televize na stolečku s mramorovou
deskou, dvě židle u malého stolu a polička s knihami. Na
malém stolku u pohovky ležel televizní ovladač.

Pokoj postrádal cokoli překvapujícího, přesto působil
velice osobně. Ann měla pocit intimity, snad protože vě-
děla, že muž zde trávil své osamělé večery. Jistě seděl
v křesle, které bylo patřičně sešlé, s poškrábanými opěr-
kami na ruce.

Popošla ke knihovničce, v níž převažovala starší lite-
ratura. Některé z nich znala z domova svých rodičů. Na
knihách ležela vrstvička prachu. Jistě se jich už hodně
dlouho nikdo nedotkl. Na levé straně police byla uzavře-
ná skříňka s klíčem v zámku. Pomocí tužky ji otevřela.
Na dvou přihrádkách leželo fotoalbum a knížka označe-
ná jako Upplandský svaz chovatelů koní.

Všechno vypadalo netknutě. Pokud skutečně šlo
o loupežnou vraždu, musel se pachatel pohybovat ne-
smírně opatrně.

„Měl by se na to podívat Allan,“ řekla směrem ke ku-
chyni a znovu se rozhlížela, ale nic zvláštního už nikde
neviděla.

„Bude tu za chvíli,“ potvrdil Sammy Nilsson.
Haver už v kuchyni nebyl. Nilsson hleděl z okna. Ann

se na něho dívala zezadu a všimla si, jak mu na temeni
prořídly vlasy. Vypadal neobyčejně zamyšleně. Měkké
ranní světlo ozařovalo část jeho obličeje a Ann zalitova-
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la, že nemá kameru. Znenadání k němu pocítila velkou
náklonnost.

„Jak se ti zdá ten nový, Morgansson?“
„Myslím si, že bude dobrý,“ mínila Ann.
Charles Morgansson už byl na technickém oddělení

několik týdnů. Přišel z Umeå, kde několik let pracoval.
Eskil Ryde, šéf technického, ho potřeboval do své stáje
a seveřan zatím s nikým moc nemluvil. Jeho mlčenli-
vost někomu vadila, u jiných budila zvědavost. Přesto
se ale zdálo, že se nováček docela dobře aklimatizuje.
Dnešní vražda byla jeho první na novém působišti
v Uppsale.

„Nezaslechla jsi něco o tom, jaké plány má Eskil
Ryde?“

„Ne,“ odtušila Ann, přestože právě před několika dny
s ním hovořila o jeho žádosti o předčasnou penzi. Roz-
hodně to ale nechtěla šířit dál.

„Dáme se do toho. Podíváš se do patra? Já to trochu
obhlédnu kolem.“

Skoro dvě hodiny technici Jönsson a Mårtensson pro-
cházeli stavením a nyní byli připraveni uvolnit ho pro
kriminálku. Ann bylo trochu nepříjemné zůstat v domě
Petruse Blomgrena. Nevěděla přesně proč, bylo to něco
víc než sklíčenost, jež ji vždycky přepadala v domovech
lidí, kteří se stali oběťmi násilí. Snad jí pomůže trochu
čerstvého vzduchu, usoudila a vyšla znovu na dvůr.

Teploměr ráno ukazoval minus pět stupňů, ale teď
bylo hezky. Neobyčejně studené dny měla vystřídat tep-
lá fronta a říjen měl končit optimálními teplotními pod-
mínkami.

Obešla průčelí domu a dostala se do závětří. Několik
keřů černého rybízu se seschlými listy a hrozínky vysu-
šených plodů jí připomněly minulost. Takhle to vypada-
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lo vždycky, když přijela na venkov. Všechna zákoutí,
kůlna na dřevo, hromada suchých větví, stará uschlá
tráva ji přiváděly zpět do Gräsö. Ty vzpomínky byly je-
jím trestem, věděla, že s nimi musí žít. Každý si s sebou
nese něco bolestného a tohle bylo její vlastní trápení.

Povzdechla si, okousala ze stopky zrnka suchého ry-
bízu a rozhlížela se kolem sebe. Nebylo tu nic pozoru-
hodného. Jedna prastará jabloň, záhonek odkvetlých
kytek u zdi domu a zrezavělý žebřík, zavěšený na štítu
domu. Prohlédla si zblízka jeho uchycení, ale zřejmě
s ním už dlouho nikdo nepohnul.

Za domem se zvedala obrovská hromada kamení. Vel-
ké balvany se o sebe opíraly, zakusovaly se do sebe, jako
by spolu zápasily. Teď ale držely pohromadě, spojené
věkem, pokryté mechem a pískem vyčerpaně ztuhly,
těžce spočívaly jeden na druhém.

Petrus Blomgren vysadil jeden strom hned vedle ka-
menné haldy. Ann pohladila hladký kmen. Pod jeho ko-
runou stála zapomenutá židle. Představila si, jak zde
muž sedal ve stínu balvanů, podřimoval a přemýšlel
o svém odhodlání, ke kterému dospěl ve své osamělosti.
Přece napsal, že se vždycky rozhoduje sám.

Jaký mohl mít někdo motiv k tomu, aby zavraždil sta-
rého muže? Ann se hluboce nadechla a vytáhla notýsek.
Trochu se za něj styděla. Během léta přečetla detektiv-
ku, jedinou po mnoha letech, a hlavní postava si zapiso-
vala všechno možné. Říkala si tehdy, že je to směšné, ale
nakonec musela připustit, že i jí by se zápisník mohl ho-
dit. Při příští příležitosti si jeden pořídila a investovala
do něj třicet dva korun. Teď ho nosila stále s sebou a po-
myslela si, že udělala dobře, když si ho koupila. Třeba si
to jen namlouvala, ale v žádném případě neměla paměť
horší se zápisníkem než bez něj.

O svém novém pomocníku se zmínila před Ottosso-
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nem. Rozesmál se, možná spíš tomu, jak se tvářila, ale
nabídl jí, že jí nechá výdaj proplatit.

Na prázdnou stránku napsala „motiv“ a sama pro
sebe se usmála. Zapsala si pak výčet myslitelných eko-
nomických motivů, přeskočila žárlivost, ale zmínila ne-
shody mezi sousedy, loupež, která se nepovedla,
a nakonec náhodu.

Byla dost zkušená na to, aby věděla, kolik zločinů či
násilných trestných činů se stane kvůli zcela náhodným
okolnostem.

Na venkovské cestě zaslechla auto a vytušila, že při-
jíždí Allan Fredriksson. Tohle vyšetřování se mu jistě
bude líbit, napadlo ji. Měl rád venkovský vzduch.

Kdo tedy byl Petrus Blomgren? Jak žil? Zatočila kolem
dalšího rohu. Z chléva čišel klid, ale také samota a opuště-
nost. Tím spíše na konci října. V květnu jistě všechno vy-
padalo jinak, optimističtěji. Teď se příroda připravovala
k odpočinku, listí se hromadilo kolem balvanů a křovin.
Zastavila se a hleděla na rostliny, které dům obklopovaly.
Vítr se utišil, všude byl klid. V duchu viděla pohřební věn-
ce z jehličnatých větví. Hodiny, které odbily soudný den.

Nepoddávej se tomu, musela se sama napomenout.
Na nic deprimujícího není čas.

Potřebovala si udělat obrázek o životě Petruse Blom-
grena, aby mohla pochopit, proč zemřel. Dopis na roz-
loučenou byl podzimní vzkaz od někoho, kdo už přestal
doufat. Ironií osudu si život vzít nestačil.

Přešla dvorem napříč, současně do vrátek vstupoval
její kolega Fredriksson.

„Muž, necelých sedmdesát, žijící sám, žádný záznam
u policie, zabit ranou do hlavy ve chlévě, bez známek
loupeže,“ shrnula.

„Krásné místo,“ konstatoval Fredriksson. „Viděla jsi
ten javor?“

K j e l l  E r i k s s o n
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„Ne, toho jsem si nevšimla,“ usmála se na něho.
„Strašně moc listí. Když jsem byl malý, tak děti ne-

směly skákat do hromady listí, protože by si prý mohly
ublížit.“

2.

Dorotea Svahnová se zvedla a chvíli se dívala z okna,
než znovu klesla na židli u stolu.

„Myslela jsem –“ ozvala se, ale větu nedokončila.
„Ano?“
„Zdálo se mi, že tam jde jeden známý.“
Žena mluvila v krátkých větách, slova vyrážela, těžce

se nadechovala a zdálo se, že ji každé slovo tak zmáhá,
až se Beatrice Anderssonová nevědomky nakláněla přes
stůl, aby jí pomohla.

„S Petrusem jsme vycházeli dobře, já jsem vdova.“
Hleděla na své spojené ruce. Na stěně za ní tikaly ho-

diny.
„Už mnoho let,“ dodala a pohlédla na Beatrici. „Vy

jste vdaná?“
Přikývla.
„To je dobře.“
„Jak dlouho tu bydlíte?“
„V této chalupě jsem se narodila.“
V jejím tónu Beatrice zaslechla náznak vzdorovitosti,

jako by nebylo správné se někde narodit a celý život tam
prožít.

„Je to tu krásné,“ poznamenala.
„Jenže jsem tu už zůstala sama,“ povzdechla si žena.
„Můžete mi trochu povyprávět o Petrusovi?“
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„Byl...“ Dorotea Svahnová hledala správný výraz.
„Byl na sebe hodně přísný. Nic si nedovolil. Všechno
muselo být jako dřív. Před lety pracoval jako truhlář,
i ve městě. Měl hodně práce a dařilo se mu dobře. Ale
to je už dávno. V posledních letech byl nejvíc doma. Ví-
dala jsem ho sedět na židli před domem. Filozofoval.“

„O čem přemýšlel?“
Žena se poprvé usmála.
„O maličkostech. Nebylo to nic světoborného, žádné

velké myšlenky. Třeba o veverce, která zmizela, nebo
o tom, že musí uklidit dřevo. Také hodně chodil na hou-
by. Sbíral borůvky a brusinky, nanosil jich vždycky hod-
ně. Zavařovala jsem je. Já mám špatné nohy. Do lesa už
nechodím.“

„Měl z něčeho obavy?“
„Co tím myslíte?“
„Nezmínil se o ničem? Neměl s nikým spor? S někým

nevycházel?“
„Je to možné... ale o ničem se nezmínil.“
„Měl děti?“
Dorotea odmítavě vrtěla hlavou.
„Žádné děti,“ odpověděla nezvučně.
„Známé?“ zeptala se Beatrice, i když odpověď znala

předem.
„Ne. Snad dříve. Býval ve spolku a někdy chodil lovit.

V tu dobu asi nějaké známé měl.“
Dorotea se znovu zahleděla do okna. Na parapetu do-

sud naplno kvetly pelargonie.
„Před lety sem zajížděl knihovní autobus,“ pokračo-

vala žena. „Půjčoval si hodně knížek, já ostatně také.
Dokud Kindblomovi měli doma děti, bylo tu trochu
živěji.“

Zahýbala jazykem a Beatrice pochopila, že si rovná
protézu.

K j e l l  E r i k s s o n
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„Nevzpomenete si, jestli v poslední době neměl něja-
kou neobvyklou návštěvu?“

„Jako třeba jestli mu na dvorku nepřistáli Marťani?“
Beatrice rozesmála nečekaná replika a v Doroteiných

očích zahlédla nezbednou jiskřičku.
„Ne, nemíval návštěvy. Občas se zastaví listonoš.

A také Arne, ale to bylo čím dál řidčeji.“
„Kdo je Arne?“
„Arne Wiikman. Je to starý Petrusův kamarád. Jejich

otcové spolu pracovali na pile. Arne pak jednoho dne
zmizel.“

„Ano? A kdy to bylo?“
„To je také taková historka. Zdědil po otci jeho nála-

dovost. Pořád na něco a někomu nadával.“
Dorotea se při této vzpomínce usmála a zdálo se, že se

teď cítí lépe. Dýchání už jí nepůsobilo takové potíže.
„Byl to komunista. Ale to věděli všichni. I tak byl

dobrý. Velký pracant.“
„To mluvíte o Arneho otci?“
„Jmenoval se Nils. Petrusův otec byl Karl-Erik. Pe-

trus v mládí také pracoval na pile. I Arne, než zmizel.“
„Kdy to bylo?“
„Asi v polovině padesátých let.“
„Vrátil se sem?“
„Ano, je to tak deset let. Koupil starý Lindvallův dům

a opravil ho.“
„A Arne a Petrus se stýkali?“
„Ano, přestože byli tak odlišní. Petrus byl klidný

a Arne vznětlivý.“
„Bydlí tu ještě?“
„To ano.“
„Nenapadá vás, kdo by chtěl připravit Petruse o život?“
„Vůbec ne. Neublížil by ani mouše. S nikým se nehá-

dal.“
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„Jak na tom byl finančně?“
„Vycházel. Měl svou penzi. Byl spořivý.“
„Měl doma hodně peněz?“
„Jako jestli mu je někdo chtěl vzít? To si vůbec ne-

myslím.“
„Nebudete se teď bát?“
Dorotea Svahnová si těžce povzdechla. „Bojím se stá-

ří. Až nebudu moct chodit, co bude pak? Bojím se ticha.
Bude to –“

Zahleděla se do stolu.
„Je velká škoda, že tak hodný muž musel takhle skon-

čit.“
Doroteiny oči se zalily slzami. Beatrice položila dlaň

na její ruku a žena k ní vzhlédla.
„Je to divné, že se musí stát něco hrozného, aby tu

bylo trochu živo,“ řekla.
„A co váš syn, kde ten bydlí?“
„Ve městě. Ale on hodně cestuje. Někdy i do ciziny.“
„Kdy tu byl naposledy?“
„To je už dost dávno.“
„Jakou má práci?“
„Upřímně řečeno, ani to moc nevím. Něco s lékařský-

mi přístroji. Alespoň dříve to tak bylo.“
„Je ženatý?“
„Rozvedený. Mona-Lisa, jeho žena... prostě ji to pře-

stalo bavit.“
„Máte nějaká vnoučata?“
Žena zavrtěla hlavou. „Ona později nějaké dítě měla.

Až potom, za hodně let. Myslím si, že se jí daří dobře.“
„Měla jste ji ráda?“
„Nic proti ní nemám.“
„Ale vrátíme se k Petrusovi. Kdy chodíval spát?“
„Po zprávách v devět hodin. Když dávali nějaký hez-

ký film, tak seděl déle. Rád se díval.“
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„Včera jste ho viděla?“
„Nemluvili jsme spolu, nezahlédla jsem ho jako ob-

vykle. Vždycky k večeru si nosil dřevo. Když ještě měl
kočku... no však víte. Měl ji moc rád. Byla černá s bílý-
mi packami. Někam se ztratila.“

„Včera jste ho viděla jít pro dřevo?“
„Ne, myslím, že ne. Nejspíš jsem seděla u stolu s kří-

žovkou,“ pravila zamyšleně. „ A pak jsem si psala se-
znam. Petrus nakupoval i pro mě. Něco člověk přece ještě
potřebuje.“

Beatrice přikývla a zadívala se na ženu. „Jste první
Dorotea, kterou jsem poznala.“

„Skutečně? Není to žádné krásné jméno, ale člověk si
zvykne. Nelíbilo se mi, když mi říkali Dorra. Ale to je
už hodně dávno.“

„Nezdálo se vám divné, když jste Petruse navečer ne-
zahlédla?“

„Vlastně ani ne. Viděla jsem, že svítí. Až ráno, když
jsem vstávala a u něho se pořád svítilo, všimla jsem si
otevřených vrátek. Napřed mě napadlo, jestli si nezavo-
lal sanitku. Petrus je vždycky zavíral. A potom také dve-
ře do chléva, i ty byly otevřené.“

„Vstávala jste hodně brzy, že?“
„To tím větrem,“ vysvětlila Dorotea.
„Včera večer jste u něho žádné auto neviděla?“
„Ne, toho bych si určitě všimla,“ potvrdila žena.
Beatrice pohlédla do svých poznámek. Pár popsaných

řádků, několik jmen, nic víc. Právě když se rozhodovala,
že rozhovor ukončí, pípl mobil. Viděla, že volá Ann,
tak rychle hovor přijala. Potom beze slova mobil vypnula.

Dorotea ji zvědavě pozorovala.
„Dozvěděla jsem se, že Petrus napsal dopis na rozlou-

čenou.“
„Dopis na rozloučenou? Co tím myslíte?“
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„Zamýšlel si vzít život.“
Žena na ni chvíli zírala, než namítla: „To není možné.

Petrus by něco takového nikdy neudělal.“
„Moji kolegové jsou přesvědčeni, že ten dopis napsal

sám,“ řekla Beatrice. „Je mi to moc líto...“
„Vy chcete říct, že...?“
„... že se Petrus rozhodl vzít si život, opravdu to tak

vypadá.“
„Chudák! Kdyby mě něco takového napadlo...“
„Nic jste netušila?“
„Vůbec. Byl občas trochu smutný, ale nikdy tak moc!“
„Je mi to opravdu moc líto,“ opakovala Beatrice a Do-

rotea na ní poznala, že svá slova myslí vážně.

Po několika dalších minutách se Beatrice Anderssonová
rozloučila. U vrátek se zastavila a zamávala. Byla si jis-
tá, že se za ní Dorotea dívá, i když ji v okně neviděla.

Je to zvláštní, říkala si, v jejích očích bylo lepší, že
někdo jejího souseda zavraždil, než že si chtěl sám život
vzít. Kromě tragického faktu, že byl Petrus Blomgren
mrtev, padla na její ramena další tíha: že byl příliš una-
ven na to, aby chtěl ještě žít, a že nevyhledal její pomoc.

Na dvoře stáli Ann Lindellová, Nilsson, Haver a Beatri-
ce. Hlasy techniků z chléva naznačovaly, že tam už brzy
budou hotovi. Při práci bývali potichu.

„To je zvláštní, jak se prostředí mění podle toho, co se
tam stalo.“

Nebyl to žádný senzační objev, s čím Ann přišla, a je-
diný Haver něco zamumlal na odpověď. Ostatní se roz-
hlíželi po okolí. Beatrice pohlédla k Doroteině stavení.
Nyní doma nejspíš poklízela nebo zůstala sedět u stolu.
Byla by si přála, aby jí mohla věnovat více času.

„Jo,“ řekl nečekaně živě Sammy Nilsson. „Teď se to
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tu stalo místem vraždy. Dlouho se bude mluvit o tom, že
v tomto domě byl Blomgren zavražděn. Lidi budou cho-
dit kolem, nahlížet a ukazovat.“

„Kolem moc lidí nechodí,“ poznamenala Beatrice.
Ke skupině přistoupil Allan Fredriksson. „Je to nád-

herné místo. Všimli jste si zdejšího biotopu? Je tu všech-
no: jehličnatý les, listnaté křoviny, otevřené louky
a pole, suché pahorky i malá mokřina.“

Ann se pro sebe usmála.
Fredriksson ukazoval přes cestu, kde velký příkop

vedl k bažině. Zelený mech zářil v dopoledním slunci.
Kopečky ostřice podobné malým bábovkám i vysoký rá-
kos se pohybovaly ve větru.

„Napadlo mě, jestli se Blomgren nezajímal o ptáky.“
„Měl málo přátel,“ ozvala se Beatrice, „a zdá se, že

nebyl nijak bohatý, větší úspory nebo cenné předměty
asi neměl.“

„To jediné, co jsem našel, byl dopis ze spořitelny,“
připojil Fredriksson. „Nemá ani jedinou vkladní knížku
nebo výběry z konta, ale třeba někam schoval doklad.
Musíme to tu obrátit celé naruby.“

Technici ani kriminalisté nenašli žádnou známku
vloupání nebo toho, že by tam někdo něco hledal.
V domku ve Vilsne nebylo naprosto nic neobvyklého,
kromě toho, že jeho obyvatel byl zavražděn.

„Ptal ses v bance, Allane?“ zeptala se Ann.
Zalétla očima ke chlévu k novému technikovi, který

pečlivě ukládal své vybavení.
Dorotea Svahnová otevřela venkovní dveře, od nichž

se odrazil záblesk slunce až za kopeček, kde stáli poli-
cisté, a zmizel v houští z jív a olší. Stará žena hleděla
k sousednímu dvoru, namáhavě vyšla z předsíně a opatr-
ně za sebou zavřela.

Zastavila se, v jedné ruce svírala hůl a druhou se při-
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držovala železného zábradlí. Opatrně sestoupila po
schůdcích a pomalu se blížila k policistům. Zdálo se, že
jedna noha ji moc neposlouchá.

Měla na sobě šedivý kabát a tmavý klobouk. Beatrice
si domyslela, že to asi nebylo oblečení pro všední den.

„Chce jít sem? Asi by potřebovala pomoct,“ usoudil
Haver a pokročil k vrátkům.

Nepohybovala se rychle, ale zřejmě přišla na techni-
ku, s jakou kompenzovala chromou nohu.

Ke stavení přijíždělo auto. Napřed byl slyšet jen slabý
hukot za lesíkem, který ohraničoval Blomgrenův poze-
mek, a zdálo se, že Dorotea si stále hlasitějšího zvuku
ještě nevšimla. Když byla v půli cesty, vynořilo se ze za-
táčky policejní auto se soudním lékařem a Fridhem za
volantem. Žena se zastavila a zvedla hůl nad hlavu.

Ola Haver k ní udělal další krok, ale pak se zastavil.
V paměti se mu vynořil pasák ovcí, kterého kdysi s Re-
beckou potkali v Řecku. Převáděl své ovečky přes ces-
tu. Jako vlněný perlový náhrdelník se trpělivě sunuly
z jedné strany na druhou a občas některá neklidně za-
bečela. Beran šel vpředu a stádo se drželo pohromadě
jako nekončící proud. Ovčák pozvedl pasteveckou hůl,
aby zadržel auta. Sebevědomě něco vykládal, i když
mu nikdo nerozuměl, a pohled upíral někam nad čeka-
jící vozy. Nebralo to konce a kdosi netrpělivě zatroubil,
ale pasák hůl zvedl ještě o několik centimetrů výše
a nepřetržitě mluvil. Haver tehdy vystoupil z auta a po-
zoroval to.

Stejný pocit měl teď, když stará žena mávla holí před
Fridhovým autem. Mumlala také něco? Připadalo mu,
že se její rty pohybovaly, ale nic nezaslechl.

Fridh zastavil a žena pokračovala k Blomgrenovým
vratům. Na okamžik zaváhala, jestli se má dát tudy, ale
pak vstoupila na dvůr. Beatrice jí šla naproti.
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Dorotea Svahnová lapala po dechu. „Chci vidět Petru-
se,“ vyhrkla napjatým hlasem.

Fridh přijížděl, tak Beatrice vzala ženu kolem ramen
a odváděla ji o kousek dál, aby mohl vjet do vrat.

„Nevypadá hezky,“ snažila se ženu odradit.
„Já to chápu,“ kývla Dorotea.
„Jistě ho budete moct vidět, až bude připraven k po-

hřbu.“
„Chci se s ním rozloučit. Tady,“ stála si žena na svém.

Kolem ní se vznášel slabý pach naftalínových kuliček.
„Dobře, půjdu s vámi,“ navrhla Beatrice a vedla ženu

ke dveřím chléva. Charles Morgansson už měl všechno
sbaleno a uhnul, aby mohly vejít. Pokývl na Beatrice,
která to brala jako povolení ke vstupu.

„Myslím si, že hned první rána ho zbavila vědomí,“
poznamenala. Cítila, jak se Doroteino hubené tělo na-
pjalo. Uvolnila se z jejího sevření, opřela se o hůl a před
tělem zavražděného klesla na kolena. Něco mumlala
a položila ruku na jeho rameno. Beatrice byla moc ráda,
že ho žena za svítání nešla sama hledat, ale zavolala na
policii a požádala o pomoc.

„Byl to můj nejlepší přítel,“ řekla.
Beatrice k ženě přidřepla, aby ji lépe slyšela.
„Můj jediný přítel. Byli jsme tu spolu, co pamatuju.“
Doroteina dlaň pohladila pletený pulovr. Zdálo se, že

nevidí černající krev v ráně na zadní straně hlavy.
„Milý hodný Petrusi, odešel jsi přede mnou. To já

jsem mohla –“
Hlas jí vypověděl službu. Vyhublá ruka se uklidnila,

sevřela svetr, jako by mu ho chtěla stáhnout dolů přes
nohy.

„Teď na podzim nasbíral hodně brusinek. Víc než ob-
vykle. Budou ti stačit, řekl mi. Jako by to už věděl.“

Opřela se o hůl a pomalu se postavila.

27

K r u t é  h v ě z d y

Kruté hvûzdy - zlom  12.1.2011  11.34  Stránka 27



„Když je člověk tak starý jako já, vidí, jak všechno se
vším souvisí. Petrus říkával, že člověk si na život musí
nejdřív zvyknout. Že by měl být nejdřív starý a pak po-
malu mládnout. Že by ho měly opouštět všechny nedu-
hy, ale že by si měl zachovat moudrost.“

„To by nebylo špatné,“ souhlasila Beatrice.
Žena si ztěžka povzdechla.
„Tady míval deset krav. Možná dvanáct. Potom pole

prodal.“
„Dostal dobře zaplaceno?“
„Myslím, že slušně. Rozhodně netrpěl žádnou nouzí.“
„Zdá se, že žil hodně skromně,“ mínila Beatrice. Vza-

la ženu kolem ramen a vyváděla ji ven.
„Byli jsme tak vychovaní.“
„Nevíte, kam si mohl Petrus schovávat důležité papí-

ry?“
Dorotea zavrtěla hlavou. „O tom nic nevím.“
Kvarteto policistů dosud stálo na dvoře. Beatrice měla

pocit, jako by s Doroteou vycházely po pohřbu z koste-
la.

Fridh dosud seděl v autě. Chtěl tam počkat, dokud
stará žena neodejde.

„Pomodlíte se se mnou?“ navrhla Dorotea. „Jen krát-
ce.“

Beatrice spojila ruce a Dorotea zamumlala několik
slov. Chvíli stála nehnutě, pak teprve otevřela oči.

„Byl to velký muž. Měl dobré srdce. Ať odpočívá
v pokoji.“

K j e l l  E r i k s s o n
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3.

Měla ho vůbec někdy ráda? Tu otázku si kladla stále
častěji. Někdy snad. Třeba když jednou zakopl na ulici,
upadl a odřel si obličej, tenkrát ho přinejmenším aspoň
litovala. On tehdy tvrdil, že klopýtl, ale Laura si mysle-
la, že se stalo něco jiného, protože měl podrápané tváře
i čelo.

Rány mu ošetřila se smíšenými pocity: pohrdala jeho
nářkem nad dezinfekcí, současně však k němu cítila lí-
tost pro jeho bezmocnost. Vyhublé nohy svěšené přes
okraj postele, řídnoucí vlasy, ruce, které si k tělu přita-
hovaly špinavou deku.

Jindy ho ze srdce nenáviděla. Když byla doma a on
přišel do její blízkosti, musela odejít. Třeba na zahradu
nebo dokonce do města, aby ho něčím rovnou nezabila.
Její nenávist byla nepopsatelná a tak sžíravá, až měla
pocit, že ji fyzicky deformuje. Často trvalo několik dní,
než se zase trochu uklidnila a mohla s otcem normálně
mluvit.

No jo, ty jsi prostě taková, podobnými slovy komen-
toval její nálady, aniž by se zamyslel, co je v ní budí.

Kdysi mívali uklizeno, teď bylo všechno jen špinavé.
Knihy, poznámky a papíry ležely v hromadách po
zemi. Lauře někdy připadalo, že se pod ní pohupuje
podlaha. Dávno se přestala snažit udržovat pořádek,
ten nespadal do otcova vidění světa a Laura ve zmatku
vyrůstala.

V domě něco divně páchlo a teprve teď, měsíc po ot-
cově zmizení, objevila, co to je. Myslívala si, že zápach
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vychází z hromad otcova oblečení, poházeného po zemi,
a zazlívala mu, že neudržuje čistotu. Když se pak probí-
rala jeho věcmi, musela jít i do ložnice, čemuž se už
řadu let vyhýbala. Tam už od jejího dětství stála lampa
koupená koncem padesátých let v Německu, tehdy mo-
derní, dnes žádaná věc na bleších trzích. Když stála po-
blíž, cítila, že zapáchají špinavé cáry plastu, které tvořily
stínidlo lampy a pálily se pod horkou žárovkou. On ji
nechával rozsvícenou i v noci. Laura ho podezřívala, že
při světle usínal v křesle i večer, ponořený do nějakého
problému s Petrarcou nebo s šachovou partií.

Chtěla ji okamžitě vyhodit, ale kupodivu k tomu do-
sud nedošlo. Když nesvítila, pach pomalu mizel.

V jeho ložnici zatím na nic nesahala a dokonce i jeho
brýle na čtení dosud ležely na nočním stolku. Byl tam
i nějaký spis z Humboldtovy univerzity v Berlíně, po-
jednávající o novém portrétu Petrarcovy Laury, nedávno
nalezeném, pokud ji obraz skutečně představoval.

Lauru pojmenovali podle této ženy ze 14. století, kte-
rá se stala literárním pojmem a objektem zkoumání.
Sama se mnohokrát jen jako pojem cítila. V dospívání si
byla občas nejistá, jestli skutečně žije, jestli je opravdu
tady a teď. Čím byla pro otce? Štípala se, aby si způso-
bila bolest, plakala a cítila své mokré tváře, ale dokazo-
valo to snad její skutečnou existenci?

Byla přesvědčená, že ji otec vidí jen jako neskutečný
stín z minulosti, bez opravdových lidských vlastností.
Ne jako dceru, kterou by miloval, ale jako znovu naroze-
nou literární postavu. A přesto žila, ráno vstávala, chodi-
la do školy a domů, vyrůstala. Když dostala první
menstruaci, hned to šla sdělit otci. Jejím prvním pocitem
byl stud, ale pak jen řekla – Musím si koupit vložky, ta-
tínku. Připadalo jí, že jejími ústy mluví neznámý hlas.

Položil na stůl příbor a hleděl na ni těžko rozluštitel-
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ným pohledem. Laura cítila, že otce nějakým způsobem
urazila. Málokdy mu říkala tatínku, přál si, aby ho oslo-
vovala jménem. Po chvíli mlčení dojedl. Pochopila, že
jeho pohled na svět dostal trhlinu. Nelíbilo se mu to.

Kdo to převezme po mně? občas naříkal se směsicí pý-
chy a zoufalství, která pro něho byla s lety stále charak-
terističtější.

Jeho vědecký přínos byl nesporný. Ale patrně ti, co ho
už i dříve zpochybňovali, teď po pětatřiceti letech od
zveřejnění jeho bádání neviděli žádný důvod k tomu,
aby o jeho práci začali polemizovat. Snad kdysi mohla
mít význam, ale teď už stál starý muž jen na okraji všech
debat. Přispěl si k tomu hodně sám. Jako boxer, který
používá víc hrubé síly než techniky, se v akademickém
světě prodíral nahoru. Na začátku byl úspěšný, což bylo
zčásti i tím, že své protivníky dokázal unavit množstvím
dat, předkládaných v dlouhých, na pohled nesouvisejí-
cích tirádách. Ale čím víc plynul čas, tím víc byl poklá-
dán za podivného patrona, který uvízl v zastaralém
myšlení.

I když pořád ještě byli jedinci, kteří se nechali svést
jeho slovy, především když recitoval některý z Petrarco-
vých cituplných sonetů. Dělal to s takovým nadšením
a tak perfektní italštinou, že slova plynula vlastní silou
v ezoterickém rýmu, kde nebyly myslitelné žádné po-
chybnosti.

Byl to génius? Nebo vzdělaný blázen? Či snad obojí?
Nikdy nevyučoval.
Jsem důsledně přehlížen, říkával. Ve Florencii a Paříži

si vážili mé velikosti, ale v této venkovské díře se oce-
ňuje průměrnost. Tady sedí nahoře hloupí kariéristi
z říše liliputánů, zatímco giganti se musí plazit v předsá-
lí. Prohrabal hromady svých papírů, našel dopisy od ko-
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legů z celého světa, znovu je otevřel a mával jimi své
dceři před nosem.

Tady, tady jsou svědectví, která posílají slabomyslné
žvásty tam, kam patří.

Zvyšoval hlas a nutil dceru studovat ty dopisy, ukazo-
val podpisy a vypravoval, že pisatel patří mezi nejlepší
světové znalce italské renesanční poezie.

Je to vědec, to musím zdůraznit, není to jen tak něčí
bezvýznamný názor.

Hlas dál zvyšoval. Až po chvíli mu klesly paže a tro-
chu vycouval, zamířil do svého pokoje. Jednou po po-
dobném výstupu se vydala za ním a ve dveřích ho
zezadu pozorovala. Pustil dopis na zem a sám se polo-
žil vedle postele.

Laura znala i jeho jinou stránku, vlastnost, která zříd-
ka vyšla najevo ve veřejné debatě. Oblibu krátkých slov.
Byl doslova opilý krátkými větami, několika tápajícími
písmeny na listě papíru, spontánním výrazem autorova
citového života. Někdy to bylo dojemné, někdy unavují-
cí, když ji otec k sobě volal a četl jí téměř chvějícím se
hlasem pár veršů, části sonetů, které často vypovídaly
o lásce.

Tempo non mi parea da far riparo
Contra colpi d’Amor: però m’andai

Secur senza sospetto. Onde i miei guai
Nel commune dolor s’incominciaro

Nádherné, že? Životné a plné výrazu, říkával poté,
co slova nechával zaznít. Laura nic říkat nemusela, jen
poslouchat. Otec potřeboval publikum. Publikum, kte-
ré nebude polemizovat o textu. Jen bez dechu naslou-
chat. Naslouchat slovům, jež opíjí, mění, dávají životu
smysl.
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Sonety jsou mocnější, najednou vykřikl a vybuchl
v smích, když viděl její překvapený, někdy i vyděšený vý-
raz. Kdyby se tak dokázal smát častěji! Alice, její matka,
tvrdila, že otec bere život příliš vážně. Byl expertem na
slova lásky, ale sám neschopen citu a něžnosti, uvězněn
ve světě, kde krásná slova neměla žádnou skutečnou sílu.

Laura si brzy povšimla napětí v období mezi smíchem
a mlčením. Někdy si matka zazpívala, ale vždycky hned
ztichla, když se přiblížil otec. Jako by bylo špatné vyjád-
řit radost z něčeho tak triviálního, jako je krásný den
nebo vůně růží, nebo že samotný pohyb může přinést
potěšení ze života, a ne být jen způsobem, jak se přemís-
tit od psacího stolu do jídelny.

Lauřina matka pocházela z venkova a její domov ve
Skyttorpu otec pokládal za něco méněcenného. Toto
místo bylo synonymem jednoduchosti a slabosti. Straš-
ně rád opravoval její venkovskou výslovnost, a když
použila dialekt, vyrazil po ní jako jestřáb. Její slovní zá-
soba se ztenčovala, slova raději polykala a přestávala
zpívat písně svého dětství.

Laura si pamatovala, jak matka jednou vybuchla, na-
padla otce pro dvojí morálku, protože miloval venkov-
skou mluvu Petrarcova Toskánska, ale ošklivil si její řeč.

On pak překvapeně naslouchal salvě stále hrubších
výrazů, pak přešla do čistého nářečí a nakonec se dala
do dunivého smíchu, který nebral konce.

Hysterko, nazval ji a ona ho udeřila přes ústa. Pak
zmlkla a v přítomnosti manžela už nemluvila. O osm-
náct měsíců později zemřela, bylo jí čtyřiačtyřicet let.

Současně s jeho chátráním a izolací, posměchem okolí
i otevřenými urážkami stavěla Laura stále silnější
ochrannou zeď kolem domu. Směšnou a ošklivou plas-
tovou soupravu křesel umístila doprostřed zahrady jen
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proto, aby pozlobila sousedy, kteří svůj trávník ošetřo-
vali každý týden. Křesla svítila a bodala do očí estetic-
kého profesora a jeho manželku. Později Laura tuto
skupinu ještě doplnila křiklavým slunečníkem s rekla-
mou na pivo Budweiser.

Krmila holuby, aby znečišťovali okolí, na zahradě
pouštěla hlasitou nesmyslnou hudbu, zatímco se sama
zavřela doma a četla. O společné keře v živém plotě se
odmítla starat.

Když si profesor stěžoval, nasadila drzý výraz. To na
ně platilo, dobře to věděla. Drzost, neschopnost věcné
diskuze, hrubost – s tím akademici, bydlící v jejím oko-
lí, neuměli zacházet.

Demonstrovala špatný vkus, oblékala se ještě hůře
než otec, zvala si hlučné známé, kteří se rozvalovali
v bílých křesílkách a slavili dlouho do noci.

Otec nic z toho nevnímal. Do zahrady vkročil jen ně-
kolikrát za rok a pak si dlouho stěžoval na její zmar, aniž
by sám proti tomu cokoli udělal. Někdy se zmínil, že by
si měli zjednat pomoc na prořezání starých stromů, ale
nic dalšího se nikdy nestalo. Stromy plodily nekvalitní
ovoce, které nebylo očesáno a na podzim hnilo na stro-
mech i pod nimi.

Úpadek domu i zahrady dosahoval vrcholu. Proč tu
vůbec dosud bydlela? Občas se jí na to někdo zeptal, ale
nedovedla odpovědět. Vymýšlela si, že k tomu má fi-
nanční důvody, ale to pravda nebyla a všichni to věděli.
Nebo že se musí starat o svého neschopného otce. To
znělo trochu lépe, ale ani tak ne dost přesvědčivě. Občas
tvrdila, že ten starý dům miluje, že by nedokázala bydlet
v moderním bytě nebo řadovém domku. Její okolí potřá-
salo hlavou a představovalo si, že se bude čím dál víc
podobat svému otci.
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Seděla v kuchyni u stolu s pocitem osvobození, teprve
nedávno poznaným. Měla zapnuté rádio. Švédsko při ve-
řejném hlasování odmítlo euro a kuchyni plnily komen-
táře, které ji vůbec nezajímaly. Ona sama volit nešla.

Zahleděla se do okna, vypnula rádio a kuchyň náhle
ztichla. Tmavozelená dvířka kuchyňských skříněk jako
by se trochu pohnula a tiskla blíže k sobě. Dřez přeplně-
ný špinavým nádobím hluboce oddechoval.

Na okamžik pocítila úzkost, jakési zachvění, ale to
zase rychle přešlo. Cesta, kterou nastoupila, jí nenecha-
la prostor pro žádné zaváhání. Cítila, že směr, jímž se
její život začal ubírat, nebyl výsledkem vědomého roz-
hodnutí. Podvolila se síle posouvající ji teď nesmlouva-
vě kupředu, jen tam. Žádná minulost, žádné pohledy
zpět, jen tiché opojení, tvrdé jako pazourek, které před-
čilo otcovo rozpoložení při předčítání krásných slov.
Jeho euforie byla relativní a křehká. Byl slaboch. Ona je
ale silná.

Slova, slova, slova bez konce.
Nestála o ně, umělá, lživá ujišťování, kterými se lidé

obklopovali. Umlčela je a s nimi i faleš.
Laura cítila, že ovládá dva světy. Teď mohla vstoupit

do skutečnosti bez úzkosti i očekávání. Na těle měla
pancíř, od něhož se slova odrážela. Stala se nezranitel-
nou.

„Jsi v poslední době nějaká veselejší,“ poznamenala
kolegyně v práci nad šálkem kávy. Bylo to dva týdny po
otcově zmizení.

„Je to jediná možnost,“ odpověděla jí trochu záhadně.
Kolegyni to potěšilo, zdálo se, že vidí novou Lauru,

kterou už nezatěžuje náročné spolužití s otcem, i když
k té změně patrně došlo tragickým způsobem.

„Třeba bychom si někdy spolu mohly někam zajít?“
navrhla jí, ale Laura zavrtěla hlavou.
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Kerstin skutečně patřila mezi ty milé, ale stála snad
Laura o nějakou důvěrnici? Ne, ani ona by nemohla po-
chopit její pocit osvobození. Musí zůstat sama.

„Myslíš si, že by bylo vhodné jít se bavit, když byl
můj otec možná zavražděn?“ řekla a odešla z jídelny.

4.

Vyšetřování v nejbližším okolí Blomgrenova stavení ne-
trvalo dlouho. Sammy Nilsson a Beatrice Anderssonová,
kteří to měli na starosti, konstatovali, že celkově šlo asi
o dvacet usedlostí. Čtrnáct z nich bylo trvale obydleno,
další sloužily jen k rekreaci.

Nikdo nic neviděl ani neslyšel. Dokonce ani žádné
klepy se neobjevily, žádné nepodložené představy a spe-
kulace, jen údiv nad tím, že něco tak strašného se může
stát právě u nich, ve Vilsne, a že obětí se stal Petrus
Blomgren. Sammy a Bea vyslýchali svědky a ani mezi
řádky nezaznamenali sebemenší náznak kritiky. Blom-
gren byl oblíbený, snad přímo vážený. Sousedé oceňova-
li jeho klidný život, pracovitost i pomoc nejbližší
sousedce Dorotee. Jeden z nich se zmínil o jeho lásce
k přírodě, jiný obdivoval, jak Petrus – jako starý mláde-
nec – byl čistotný a měl hezký domov. Manželé Kind-
blomovi vypravovali, jak kdysi jejich malé děti chodily
za „strýcem Petrusem“, který pro ně vždycky míval ně-
jakou sladkost. Ve čtvrtek dokonce podle švédské tradi-
ce dělával palačinky s domácí malinovou marmeládou.

„Matka Tereza z Jumkilu,“ shrnul to Sammy Nilsson
a pohlédl na Beu, jestli to něčím nedoplní, ale ta jen sou-
hlasně přikývla.
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„Aha,“ komentoval to Ottosson a obrátil se k Ann
Lindellové.

Ta se spolu s Fredrikssonem celý den probírala v pa-
pírech Petruse Blomgrena. Dohodli se, že referovat bude
on, ale protože tu momentálně nebyl, Ottosson jí důraz-
ně pokynul, aby začala sama.

„Dobře, jak chceš. Blomgren měl na kontě sedmdesát
šest tisíc korun. S penězi moc nehýbal. Chodila mu tam
jeho penze a on si každý měsíc několik tisíc vybral. Po-
slední výběr byl před šesti dny. Dva tisíce. V domě jsme
našli necelých devět set korun v bankovkách.“

„Platební kartu neměl?“
„Ne, měl jen jedno konto, ale žádnou kartu.“
„Mohl by mít konto ještě někde jinde?“ uvažoval

Sammy Nilsson.
„Úředník v bance si to nemyslí. Blomgren byl celý ži-

vot věrný své Družstevní záložně. Mnoho let má trvalý
příkaz na konto nadace Lékaři bez hranic. Posílal jim
čtyři sta korun měsíčně. Tu částku nedávno zvýšil, pů-
vodně to byly tři stovky.“

„Podivné,“ mínil Ola Haver. „Nějakou dětskou orga-
nizaci nebo misii bych čekal spíš, ale Lékaři bez hranic
mi připadají dost neobvyklí.“

„Bankéře to také zajímalo, ale Blomgren mu to nijak
nevysvětlil,“ dodal Fredriksson, který právě vstoupil do
dveří. „Třeba viděl v televizi něco, co ho zaujalo.“

„V poslední době neměl žádné větší výběry?“
„Ne, jak jsem říkala,“ potvrdila Ann. „Všechno probí-

halo jako obvykle a nedošlo k žádným nečekaným trans-
akcím.“

„V bankovní schránce měl uloženou závěť,“ pokračo-
val Fredriksson. „Mluvil jsem s advokátem, který mu ji
před třemi lety sepsal. Bylo to na Blomgrenovo přání.
Přišel sám do advokátní kanceláře a měl s sebou vlast-
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noručně napsaný návrh, který si chtěl nechat zkontrolo-
vat. Šlo to rychle. Všechen jeho majetek připadne nada-
ci Lékaři bez hranic, kromě dvaceti tisíc pro nejbližší
sousedku, Doroteu Svahnovou, a deseti tisíc na zvelebe-
ní kostelíku v Jumkilu.“

„K čertu,“ zaklel Sammy.
„Je nepravděpodobné, že by na něho vrahy poslala

nadace nebo farář,“ mínil Haver, „a Dorotea by stěží za-
bila mouchu.“

„To bylo od Petruse moc hezké, myslím si, že Dorotea
na tom není nijak skvěle,“ ozvala se Beatrice.

„Ale co ten kostel?“ brblal Sammy.
„Ne v Jumkilu, tady by se nic takového stát nemoh-

lo,“ namítl Ottosson.
Padá poslední javorové listí, zamyslel se Fredriksson.

Letos ho tam nikdo neshrabe. Jako obvykle se na chvíli
ponořil do svých myšlenek. Kolegové na jeho krátké vý-
padky byli zvyklí a trpělivě čekali.

„Myslím si, že můžeme vyloučit ekonomický motiv,“
ujal se znovu slova Fredriksson. „Ale naproti tomu nelze
vyloučit, že ho nějaký náhodný chodec napadl v naději,
že získá peníze.“

„Jenomže v domě nebylo s ničím ani hnuto,“ připo-
mněl Haver.

„Vrah se mohl vylekat,“ ukončil to lakonicky Fred-
riksson.

Dalších několik hodin ještě diskutovali o možných
motivech a o tom, jak by vyšetřování mělo pokračovat.
Tentokrát neobyčejně klidným tónem, až to vypadalo, že
se všichni nakazili spořádaným a ostýchavým životem
Petruse Blomgrena.

Všechno byla jen rutina. Když Ann Lindellová začína-
la u policie, prožívala policejní práci velmi dramatic-
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ky. Během let se ten pocit pomalu vytrácel. Byl to sku-
tečně velký rozdíl. Její první šetření na oddělení násil-
ných trestných činů na policii v Uppsale jí přinášelo
veliké napětí, zaměstnávalo všechny její myšlenky ve
dne i v noci. Mnohokrát se jí nepodařilo přejít do nor-
málního civilního života. Dobře chápala, že to byl
hlavní důvod, proč se s Edvardem navzájem odcizili,
navzdory vzájemné lásce a touze. Teď už žil s jinou
a ona se obrnila, aby trpkost a lítost neotravovaly její
současný život.

Od jara o sobě neslyšeli. Před Svatodušními svátky
mu zavolala v naději, že je ještě šance, aby začali znovu.
Edvard už ale neměl zájem, poznala to z jeho hlasu.
Celé léto se pak proklínala, litovala a nenáviděla život,
jaký žije. Radost jí dělal jen syn Erik.

Podzim přinesl případ znásilnění a napadení. Nebylo
v tom žádné napětí, pouze čistá rutina a dusící pocit lhos-
tejnosti.

Teď byl říjen, měsíc, kdy vždycky cítívala depresi.
A nová vražda. Bez vzrušení, jen s lítostí. Před očima se
jí vybavila Dorotea kulhající po venkovské cestě do ko-
pečka k Blomgrenovu domku, aby se s ním mohla roz-
loučit.

„Haló, volá tě Země,“ přerušil Ottosson její myšlenky.
„Promiň,“ rychle se omluvila a zastyděla za svou roz-

ptýlenost.
„Chtěla bys sestavit nějaký podklad pro tisk?“
„Jistě. Proberu to s Lise-Lottou.“
„Tohle vyřešíme,“ řekl přesvědčivě Allan Fredriks-

son.
„Myslíš?“
„Určitě,“ za jejich zády bylo slyšet Sammyho Nilsso-

na. Ann se k němu obrátila.
„Také si to myslíš?“
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„Allan je hráč, ale já sám to odhaduji na dva týdny.
Vsadíš se? O stovku.“

„Dobře,“ přijal Fredriksson, který v posledním roce
vyhrál dost peněz v sázkách na koně.

Ann Lindellová opustila kolegy s pocitem osamělosti.
Stále častěji cítila, že se vytrácí týmová spolupráce. Nevě-
děla, jestli to tak vidí jen ona sama, nebo jestli si i ostatní
myslí něco podobného. Na ní to zanechávalo dokonce
i fyzické následky. Bývalo jí horko, někdy se jí udělaly
červené skvrny po obličeji, měnilo se vidění, až si připa-
dala jako v uzavřené místnosti. Předměty a slova se sbíha-
ly do jediného bodu, v němž stála ona, Ann Lindellová,
osamělá matka a vyšetřující policistka. Stěny tohoto pros-
toru jí přinášely bezpečí a současně i omezení.

Nejdříve ji napadlo, že je prostě jen nemocná. Teď už
chápala, že její pocity souvisí s psychikou. Když mluvi-
la, slyšela svá slova s ozvěnou a překvapovalo ji, že na
ně reagovalo její okolí. Zůstala stát na místě v lehké ne-
volnosti, smutná a zpocená. V témže okamžiku chodbou
spěchal kolega z pořádkové služby. Zastavil se s otáz-
kou, jak pokračuje vyšetřování. Odpověděla mu, že to
patrně bude hodně obtížné.

„Vy to ale zvládnete,“ oponoval s velkou důvěrou,
„vždycky to tak nakonec dopadne.“

Usmál se na ni a odešel. Hleděla za ním s pocitem, že
by si ráda ještě chvíli povídala. Byl jedním z žáků Mun-
keho, kterého Ann po všechny roky pokládala za hrubce,
i když velice schopného, a nerada s ním pracovala. Po-
tom jedno jaro museli společně vyšetřovat vraždu a je-
jich vzájemný pracovní respekt se vyvinul v opravdové
přátelství. Před závěrem vyšetřování Munk zemřel na
infarkt a Ann to prožívala, jako by zemřel její milovaný
příbuzný.
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Všechny tehdy překvapila, když promluvila v kostele
při jeho pohřbu a zmínila se o malých souvislostech,
které ukrývaly ty velké. Asi ji mnoho lidí nechápalo.
Možná Berglund a jistě i Ottosson, který si ji tehdy vzal
stranou a odpověděl jí, že hodlá opustit svou šéfovskou
pozici na jejich oddělení.

„Jsou i jiné věci,“ řekl jí tehdy, a Ann vytušila, že za
jeho řečmi o chatě v létě a vnoučatech leží jak obava ze
současného vývoje společnosti, tak i z vlastní smrti.

„Ann, jsi hodně citlivá, nenech se tím zlomit. To by
bylo lepší, abys u sboru skončila,“ nabádal ji a ona by
mu nejraději padla do náruče.

Sbor. Kdo dnes toto slovo vůbec používá? Zní to jako
společenské bratrství. V dobrém i zlém byli všichni spo-
jeni, muži jako byl Munke.

Občas obhroublí, někdy až příliš, často bývalí vojáci,
většina se sympatiemi pro politický střed. Z nich vyrůs-
tali skuteční policisté. Ann s Munkem málokdy souhla-
sila, když diskutovali o politice, ale zesnulý kolega se
vyznačoval ryzostí, které si vysoce cenila.

Soudržnost už neexistovala. Nezáleželo na jedincích,
všechno ovlivňoval spíše tlak zvenku. Ann uznávala, že
bývalé homogenní skupiny mohly lépe fungovat ve staré
společnosti, ne v současné době. Byla potřebná, stejně
jako Beatrice, Haver či Sammy Nilsson. Myslívali si
o sobě, že jsou mladí policisté s novým pohledem. Ale
teď všichni postupně přicházeli do středního věku a za
chvíli budou za veterány.

Pokračovala dál po chodbě, dosud cítila velkou hor-
kost a tělo si žádalo její pozornost. Jsem snad nemocná?
Polohlasně mumlala a zamířila k jídelně s pocitem, že
jen hlasy ostatních ji znovu přivedou do reality. Samota
na ni nepůsobila dobře.

V jídelně bylo jen pár lidí. Čtyři neobyčejně mohutní
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pořádkoví policisté seděli spolu vzadu. Vypadali jako
skupinka černých zvířat, nakloněni k sobě v úzkém kru-
hu, čekající na svou kořist.

Ann hleděla na toho, který právě něco vyprávěl. Ges-
tikuloval, své povídání podtrhoval vzrušenými pohyby
a zřejmě si byl vědom své momentální důležitosti.
Všichni se pak dali do hurónského smíchu, který zaplnil
celou místnost.

To nebylo to, po čem právě toužila. Ne teď. Sedla si do
koutku za velkou zelenou rostlinu s šálkem kávy a zákus-
kem. Pohlédla na hodinky a zhluboka si povzdechla.

„Není to dobré?“ uslyšela za sebou.
Obrátila se.
„Je u tebe volno?“
Přikývla. Byl to Charles Morgansson z technického.

Měl na tácku také kávu se zákuskem.
„Podívej se, jak jsme stejní,“ poznamenal, když si všiml

jejího pohledu.
Působil velice světlým dojmem. Nebylo to jen barvou

vlasů a bledou pletí, měl také zářivě bílé tričko do véčka
a kolem krku úzký stříbrný řetízek.

„Jak to vypadá?“ zeptal se.
„Je to dost zamotané. U Blomgrena jsme nic zajíma-

vého nenašli a nikdo jiný nic neviděl.“
„Ani my jsme vám moc nepomohli,“ prohodil tech-

nik.
„Ne,“ souhlasila Ann.
Morgansson na ni pohlédl, spolkl poslední sousto

a zapil ho kávou.
Jen ať ještě neodchází, přála si Ann.
Technik na ni stále hleděl a zeptal se: „Nešla bys do

kina?“
„Cože?“
„Přece jsi už slyšela, že něco takového existuje, ne?“
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Usmál se. Jako kdyby v té chvíli nebyla žádná policie,
neprobíhalo vyšetřování, nezvali se svědci k výslechům,
nepsaly se žádné zprávy. Jako by nebylo nic z toho, co
tvořilo její život. Kino. Nedokázala vůbec odpovědět.

„Není ti dobře?“
„Ale ano, jen jsi mě trochu překvapil.“ Cítila, že rud-

ne a strašně ji to dopalovalo. Zlobila se na sebe i na své-
ho kolegu, ano, na celou situaci.

„Rád bych si tam dnes zašel a trochu vypnul, ale je
smutné jít do kina sám.“

„Tomu se neříká sám, ale osamělý,“ podotkla Ann.
„Dobře, tak osamělý. Půjdeš se mnou?“
On o mě stojí? pomyslela si překvapeně. Jako by za-

cvaklo relé, které po nějaké poruše znovu zafungovalo.
Kabelové vedení v jejím nitru se plnilo energií, v prsou
ucítila blaho spojené se strachem.

„Třeba ano, ale musím si zařídit hlídání. Mám syna.“
Přikývl.
„Ale neměl by to být problém,“ pokračovala. Mor-

gansson zmačkal do kuličky papírek, do něhož byl zaba-
len jeho zákusek. Na pravém prostředníčku měl
prstýnek.

„Já moc často své známé nevyužívám, takže by to
zřejmě šlo.“

Znovu přikývl.
„Jmenuje se Erik.“
„Já vím,“ řekl. „Vím, že máš syna.“
„Na co bys chtěl jít?“
Ann si přála, aby mluvil dál, aby se mohla trochu

uvolnit.
„Podívám se do novin a zavolám ti, ano? Ahoj.“
Zvedl se, vzal svůj podnos a odešel. Hleděla na jeho

mohutnou postavu. Když zmizel, cítila rostoucí zlost.
Kdo si myslí, že je? Ano, zeptal se jí, ale byl si jist, že
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bude souhlasit. Podívá se do novin a zavolá. Jeho lehko-
myslný způsob ji ponižoval. Jako by bylo jasné, že se
přizpůsobí jeho volbě. On jí jen sdělí místo a čas, kde na
něho bude čekat, na toho přivandrovalce, který dosud ni-
komu žádné štěstí nepřinesl.

A kromě toho ona přece vyšetřuje vraždu. To je typic-
ké. Technici udělají svou práci a potom jdou domů. Na
kriminálce nic takového neexistuje. Může snad ona jít
do kina, když Petruse Blomgrena před pár hodinami od-
vezli na patologii?

Vzápětí ji napadlo: Kolika lidem ona sama přinesla
štěstí, kolik jich potěšila v uplynulém roce?

Hleděla do stolu a zamyslela se. Charles byl po dlou-
hé době první muž, jenž vzal iniciativu do svých ru-
kou. Před ním to byl jen ten ohavný člověk, který se
stal Erikovým otcem. Poznala ho tenkrát, když byla ve-
čer venku s několika kolegyněmi. Tančil opravdu dob-
ře, ale to bylo to jediné potěšení, které jí přinesl.
Společně strávená noc nebyla ničím pozoruhodná. Jis-
tě už na ni dávno zapomněl, pro něho byla jen epizo-
dou, možná jednou z mnoha. Pro ni ta záležitost
vyústila v nečekanou graviditu.

Po té osudné noci už spolu žádný kontakt neměli. Jis-
tě vůbec netušil, že s ní má syna, a Ann neměla nejmen-
ší potřebu mu to sdělovat. Věděla, že bydlí ve Svartäcku,
že je ženatý a má dvě dospívající děti, byl to inženýr.

Charles Morgansson. Převalovala na jazyku jeho jmé-
no. Nebylo nijak krásné, trochu těžké, rozvláčné. Jestli
je spolu někdo uvidí, bude spousta řečí. Všechny to pře-
kvapí. S ní nikdo neflirtoval.
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5.

Papoušek se jmenoval Splendens. Bydlel v kleci v obý-
vacím pokoji a dělal kolem sebe velký nepořádek. Jeho
křik zaplňoval pokoj, či spíš celý dům. Matka z něho ší-
lela a často klec přikrývala černou pokrývkou. Přezdíva-
la mu Mussolini, protože papoušek mluvil italsky.

„V Brazílii patří mezi vysoce ohrožené druhy,“ tvrdí-
val otec, když přišla řeč na to, že by se měl dát pryč.

„Tak bychom jim ho mohli poslat,“ odpovídala matka.
Když pak umřel, bylo ticho jako v hrobě. Nezjistili,

proč uhynul. Jednoho krásného dne se prostě přestal
hýbat, nekřičel, tiše seděl na svém oblíbeném bidýlku,
půvabně opřený o zelenou větvičku. Zdálo se, že spí,
možná snil o Amazonce.

Lauře bylo tehdy devět let a nijak ho neželela. Papou-
šek ji nikdy nelákal k mazlení a dokonce i jeho krmení
bylo nudné. Vypadal stále jen nespokojeně, a to dokon-
ce i když mu strčila něco zvlášť dobrého. Vždycky se ji
snažil klovnout do prstů.

Tehdy se zdálo, že otec není schopen jeho smrt akcep-
tovat. Namlouval si, že pták jen odpočívá a každým oka-
mžikem se zase ozve. Až po dvou dnech ho pochoval na
zahradě.

Matka naproti tomu byla šťastná, ale otec jí nedovolil
zrušit klec. Zůstala stát na svém místě jako hrozba, že
kdykoli může přinést Splendensova nástupce.

Občas se zastavil před klecí a nepřítomně do ní zíral.
Na jejím dně stále leželo papouškovo opadané peří.
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Laura vešla do obývacího pokoje a připadalo jí, jako
by se posunula o pětadvacet let nazpět. Klec stála do-
sud na svém místě a zdálo se jí, že se z ní ozývá pa-
pouškův křik a nadávky toskánským lidovým nářečím.
Laura je občas použila v práci a měla s nimi vždycky
velký úspěch. Jako drzý italský papoušek přispívala
k oživení podnikových oslav, i když z toho poté nemí-
vala dobrý pocit.

Přistoupila ke kleci. Stále z ní byl cítit jeho trus, ales-
poň si to tak namlouvala. Klec jí teď připadala menší
než v dětství a snažila si vzpomenout, jak velký vlastně
Splendens byl. V dětství jí připadal obrovský, hrozivý,
s drápy připravenými k útoku přes mříže klece, životu
nebezpečný. Široký zobák ji kdykoli mohl klovnout, tak
až by se jí objevil krvavý šrám. Jen otec mohl dovnitř
strčit ruku. To pták naklonil hlavu na stranu a vydal ze
sebe málem láskyplné vrknutí.

Konečně se klece zbavila. Postavila ji na výjezd před ga-
ráží, kam už v posledních dnech vynesla spoustu jiných
krámů. Kolem prošel profesor a přiměl se k několika
slovům. Zeptal se jí, jestli už něco ví o otci. Laura zavr-
těla hlavou.

„Vyklízíte?“
Přikývla a usmála se, i když si pomyslela, ať jde

k čertu.
„To je vždycky dobře, vyklidit staré krámy. Chceme

si objednat kontejner. Člověk toho vždycky moc nashro-
máždí.“

Lže! pomyslela si Laura, ale nahlas řekla: „Ano?
A čeho?“

Profesor nenašel odpověď a Laura pokračovala:
„Možná to nechám přestavět.“

Dosud ji to vůbec nenapadlo, ale když uviděla souse-
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dovu ustaranou tvář, dodala: „Zrušit pár příček a zvětšit
obývací pokoj.“

„Takže vy tu chcete zůstat bydlet?“
„Je to přece můj domov.“
Nic víc už řečeno nebylo a soused pokračoval v cestě.

Laura stála na místě, i když jí byla zima. V každém pří-
padě s ní aspoň profesor promluvil. Jeho paní to neudě-
lala už hodně let, sotva pozdravila, a pokud to šlo,
dělala, že Lauru nevidí.

Pohrdání, které někdy přeroste v nenávist, obklopova-
lo dům a kazilo atmosféru.

Laura Hinderstenová vyklízela. U jejích nohou ležel
celý život, možná spíš několik životů. Procházela desít-
kami let nadějí a zklamání a bezcílně se prohrabávala
všemi krámy. Smutek ulpíval na rozbitých hračkách, ne-
potřebných darech k narozeninám, deskách se školními
úkoly zastrčených mezi starými ubrusy a prostěradly
s háčkovanými okraji.

Keramická váza, koupená kdysi ve Skansenu, ukrýva-
la mnoho vzpomínek. Bylo jaro, ale přesto foukal silný
severní vítr. Stáli u hrazení. Vítr matce strhnul klobouk
a hnal ho dál až k opicím, které se na něj okamžitě vrhly
a začaly ho kousat.

Otec se tehdy strašně rozesmál, což u něho bylo výji-
mečné. Matka se rozčilovala. Lauře se to zdálo hodně
komické, ale nevěděla, jak se má zachovat. Nabídla se,
že pro něj sešplhá dolů. Matka řekla něco, čemu kvůli
větru nerozuměla. Bylo to ano nebo ne? Přemýšlela pak
o tom celou dobu, co v zoo byli, a její radostné očekává-
ní jako by vítr odvál.

O řadu let později byla ve Skansenu znovu, jeli na
školní výlet do Stockholmu a ještě na parkovišti před
vchodem začala zvracet. Přiběhl školní lékař a myslel
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si, že nesnesla jízdu autobusem. Přidřepl si k ní na bo-
bek, půjčil jí svůj kapesník a hrozně mile s ní mluvil.
Laura se styděla, ale jeho nečekaně přátelské chování ji
velice hřálo.

Potom během dne koupila tu vázu a chtěla mu ji věno-
vat. Jenomže byla příliš nesmělá a nedokázala to. Leže-
la teď v bedně v garáži, v ruce pálila. Vybavila se jí
laskavá, milá slova lékaře. Jmenoval se Bengt-Arne
a časem ze školy odešel. Váza ale zůstala, ošklivá, s tro-
chu otlučeným okrajem, bezvýznamná pro všechny kro-
mě ní. Vyhodila ji do pytle s odpadem.

Našla celou krabici ručníků, které jako dítě moc obdi-
vovala. Prsty přejížděla ozdobná vyšitá písmena a fanta-
zírovala o tom, kdo se za těmi iniciálami skrývá. Zeptala
se otce, ale ten to buď nevěděl, nebo se mu o tom ne-
chtělo mluvit. Pro něho byly ručníky naprosto bezcenné,
tím spíše, že je dostala matka do výbavy. Ty čarodějnice
nic lepšího neuměly, řekl.

Byly zabalené po tuctech a ovázané šňůrkou. Laura
jednu hromádku rozvázala a ručník vytáhla. Připadalo jí,
jako by monogramy vysílaly poselství od neznámých
lidí, jejichž řeč byla cizí jako nepochopitelný středo-
mořský jazyk, který tak zajímal jejího otce.

Ručník vyhodila a za ním i ostatní. Naplnila čtrnáct
černých pytlů na odpad a úhledně je vyrovnala před
garáž. Pořádně je zavázala, aby do nich nikdo nenahlí-
žel.

Často si představovala, že v životě každého existuje
malá smyčka, svázaná do růžice. Když ji člověk rozvá-
zal, jeho problémy se vyřešily.

Bývala to nejčastěji červená růžice jako na pečlivě za-
baleném dárku, ale někdy to mohl být i jen nepořádně
uvázaný uzlík s volně visícími konci.
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Laura zatáhla za smyčku a objevil se vysněný svět.
Nepřipomínal nic, co dosud poznala. Procházela mezi
honosnými keři a statnými stromy, přeplněnými chut-
ným ovocem, a větřík byl mírný, hladil jí tváře. Stávala
se součástí nádherného prostředí a ztrácela se v bujné
vegetaci.

Někdy cítila úzkost, protože nikdy předem nevěděla,
co ji čeká. Co kdyby vkročila do říše smrti? Za podvod-
ně lákavou ohradou mohla najít pekelná dusivá mučidla,
i když tomu nechtěla věřit.

Náhle přiběhla veliká kočka, a když spatřila Lauru, za-
stavila se. Bleskurychle zmizela za plotem. Nebylo tu
nic, co by připomínalo bránu ráje. Zavřela oči a přála si
ho znovu přivolat, ale nešlo to. Když je zase otevřela,
seděla kočka u jejích nohou. Nehlučně se k ní znovu
přisunula a pomalu komíhala ocasem.

„Jsem sama,“ zamumlala.
Kočka na ni tiše civěla a jako by se v jejích očích kon-

centrovala nenávist.

Starý citroën, který stál před garáží už skoro patnáct let,
nechala Laura odvézt. Splýval se svým okolím a čas
jeho barvu změnil do šedohněda. Zakrývala ho stále buj-
nější vegetace a vlastně už jen kola připomínala, že to
kdysi bylo auto.

Muž, co pro něj přijel, se začal smát. Laury se to nej-
dřív dotklo, ale pak se smála s ním. Když auto nakládal
na přívěs, znovu se rozesmála. Ten vrzavý zvuk byl nej-
krásnějším hudebním závěrem minulého otcova i jejího
vlastního života. Muž se na ni nejistě podíval. Starý vůz
protestoval, plech lupal, hromady listí, které ležely na
střeše, se svážely dolů a kapota obnažovala své hluboké
šrámy.
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Pak se ale objevila prázdnota. Místo před garáží bylo
pusté jako Lauřino nitro. Zmateně si stoupla tam, kde
bývalo auto. Tady nestála ničí noha už hodně dlouho.
Možná od její maturity? Tehdy ještě auto jezdilo. Otec
pro ni zajel k církevní škole. Vlastně už tehdy bylo spíš
vrakem, starožitností na ulici a ona se hrozně styděla.
Pro její spolužačky a spolužáky přijeli rodiče kočáry
s koňmi, nazdobenými žebřiňáky nebo lesklými americ-
kými auty. Všichni pak pyšně projížděli městem.

Ona se zabořila co nejhlouběji do zadního sedadla
a nenávistně zírala otci do týla, poslouchala jeho nesou-
vislé žvanění a rozčilovala se nad jeho řidičskou ne-
schopností. Neuměl pořádně přeřadit, motor vyl a ona si
přála být někde hodně daleko.

Teď už tu nebude. Roztržitě podepsala papír, který jí
muž podal. Upřel na ni pohled, jenž dobře znala. Byl
v něm úžas smíšený s posměchem i soucitem.

Od té chvíle uplynuly dva týdny. Teď na vjezdu do ga-
ráže stálo o hodně mladší auto. Zaparkovat ford v garáži
nemohla. Byla dosud plná vyřazeného nábytku, krabic
s otcovými papíry, které už dávno nikdo nečetl a dokon-
ce už ani nevěděl o jejich existenci, prázdných lahví
a spoustou dalších krámů.

Od začátku byl nový vůz jejím společníkem, důvěr-
níkem. O svá tajemství se dělila jen s ním. Poslouchal
ji na slovo a dopravoval, kam si přála. Nikdy nepochy-
boval o správnosti. Mluvila s ním, dělila se s ním o své
myšlenky a plány. Odpovídal tím, že se plně řídil jejími
pokyny.

Teď stál připraven, slyšel, jak Laura cinká klíči. Na
několik sekund se zamyslela. Ještě bylo možné klíče
uklidit a vrátit se domů. Věděla, že jakmile se posadí za
volant, nebude už cesta zpět. Domluva s fordem se musí
dodržovat.
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V duchu tiše počítala, a když došla k pěti, otevřela
dveře auta a sedla si. Auto po nerovné ulici trochu po-
skakovalo. Zatočila a projížděla čtvrtí.

Zpomalila, když zahlédla dítě s pouzdrem na housle.
Dívenka zasněně poskakovala, jako to děti dělají. Laura
dojela skoro k ní. Holčička měla červený kabátek, vlasy
vyčesané do ohonu, převázané širokou bílou stuhou.
Houpala se jí na hlavě. Měla tmavé oči a přemítavý po-
hled. Rozhlédla se, slyšela přijíždět auto.

Laura se na ni usmála a dívka trochu nejistě také od-
pověděla úsměvem. Člověk má přece úsměv oplácet,
k tomu byla malá Laura vychovávaná.

Přibrzdila a stáhla okénko. Holčička se nerozhodně
zastavila.

„Já jsem také hrála na housle,“ řekla Laura.
Dívenka přikývla.
„Jde ti to dobře?“
„Docela.“
„Nejhorší je, že člověk musí cvičit, že?“
Nové přikývnutí. Jistě to už mnohokrát slyšela.
„Tak se měj hezky,“ popřála jí Laura a znovu se rozje-

la, s pohledem upřeným na mokrý asfalt.
Ty housle dosud existovaly. Laura je zahlédla v gará-

ži. Šest let cvičila a cvičila, jednou týdně chodila na ho-
diny k slečně Bergové, učitelce hudby. Bydlela
v podobném domě jako rodina Hinderstenova. Páchlo to
tam stejnou nehybnou atmosférou.

K jedinému veřejnému vystoupení došlo na slavnosti
k ukončení školního roku. Blížící se prázdniny se měni-
ly v noční můru při pomyšlení, že před všemi bude stát
na pódiu úplně sama a každý ji bude sledovat. Měla za-
hrát dva kousky podle učitelčiny volby. Za kulisami se
pozvracela, ale vyjít musela. Slečna Bergová na to do-
hlédla. Kdyby tam nebyla, možná že by to Laura odmít-
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la. Hrála s kyselou pachutí v ústech, připadala si ošklivá,
špinavá a páchnoucí.

Lidé jí tleskali, otec byl hrdý, slečna Bergová ji objala
a ostatní učitelé jí poklepali po ramenou. Až úplně vza-
du v aule seděli její spolužáci Stig-Björn Ljungstedt
a Leif Persson a posmívali se jí.

Na konci osmé třídy se houslí dotkla naposled. Sleč-
na Bergová na jaře zemřela. I přes nátlak otce odmítla
dál hrát. Našel jí jiného učitele, ale Laura nechtěla tak
důrazně, až to hraničilo s hysterií. Housle zmlkly a ča-
sem se propadly do rodinného smutečního archivu
v garáži.

6.

Pomalu projížděla městem. Byla sice na nemocenské,
ale lékař jí doporučil vycházet mezi lidi, scházet se
s přáteli, snažit se dostat přes otcovu tajemnou nepří-
tomnost. Jeho zmizení zdaleka neznamenalo, že tu ne-
byl. Naopak, připadal jí ještě skutečnější než dříve.
Doufala, že se od něho osvobodí, ale jeho hlas se jí
stále ozýval v hlavě. Někdy mluvil italsky, a to buď
recitoval verše z nějakého sonetu, nebo jen italsky na-
dával.

Laura listovala svými pětatřiceti lety jako starým al-
bem, do něhož otec vlepil snímky podle vlastního přání.

U Flottsundského mostu se musela zastavit. Proti ní se
objevil obrovský nákladní vůz. Šofér vystrčil z okna
ruku a poděkoval, když kolem ní projížděl. Než vjela na
most, vůz poskočil a motor se zastavil. Auto za ní zača-
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lo troubit. Ve zpětném zrcátku viděla muže středního
věku, jak gestikuluje a nadává. Zatáhla za ruční brzdu,
otevřela kufr a vyndala velký montážní klíč.

Vynořila se jí vzpomínka na otce, na jeho opakované
předčítání o životě královny Kristiny, především o jejím
pobytu v Uppsale. Nikdy nic neříkal o jejím příchodu,
kdy se s celým dvorem přistěhovala ze Stockholmu do
Uppsaly, aby se vyhnula moru. Zřejmě tehdy do města
vjížděli stejnou cestou, jakou teď zvolila ona, přes Flott-
ský záliv, kde v současnosti leží čtvrť Sunnersta, a přes
pastviny u Ultuny, s výhledem na zámek rozložený na
úbočí kopců. Královna otce zajímala. Jednoho letního
dne odložila korunu a královské insignie, promluvila ke
šlechtě a stejnou noc opustila dvůr a započala dlouhou
cestu do otcem tolik milovaného Říma.

V roce 1654, mumlala si, když vší silou praštila do
předního skla auta stojícího za ní. Letopočty si pamatu-
ju všechny.

Naposled uhodila do kapoty auta, nastartovala a pře-
jela most. Rozbité volvo s šokovaným řidičem zůstalo
stát na místě, a teprve když bláznivá řidička za mostem
zahnula a zmizela, vzchopil se řidič natolik, aby ze své-
ho mobilu zavolal policii.

Jela nalevo po staré Stockholmské ulici a vrátila se
zpět do města. Chtěla se vydat na jih do kraje, v němž
spolu s otcem trávili jedno léto v pronajatém domku.
Bylo to rok po matčině smrti a Laura si říkala, že otce
poprvé v životě napadlo, jakým vězením je pro ni její
domov.

Tenkrát se cítila docela šťastná. Starý citroën ještě
zvládl ujet těch dvacet kilometrů na venkov. Otec jako
vždycky studoval, většinou seděl v zahradě, skloněný
nad starými manuskripty, a recitoval sonety. Až potud to
nebyl žádný rozdíl oproti životu ve městě. Ale venkov
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přece jen vyhlížel jinak, s kilometry širokým výhledem
přes pole a louky připomínající moře, nebo alespoň tak
si Laura moře představovala.

Tmavý městský dům a těsná zahrada byly daleko.
Kolem chalupy jako by byla volná obloha, světlá,
i když bylo zataženo. Na druhé straně malého kopečku
se pásly krávy. Myslela si, že to jsou nejšťastnější by-
tosti na světě. Dovedla se na ně hodiny dívat. Nemohla
chodit za nimi, to si otec nepřál, ale zvědavé krávy
často přicházely až k ní a ona je krmila trávou. Jejich
tlamy s drsnými jazyky, jejich nenasytnost, s jakou –
i když byly syté – si vzaly nabízenou hrst trávy, ji hřá-
ly v duši.

Přestože krávy byly vegetariánky, v jejich způsobu
vychutnávání potravy bylo něco masožravého. Nejedly
jako lidé, kteří do sebe hází jídlo a horečně polykají.
Krávy trávu přežvykovaly pomalu a s potěšením, občas
pozvedly hlavu a zvědavě se rozhlédly.

Se zeleně obarvenými prsty a slinami zvířat na pažích
balancovala nad ohradou a potom běžela domů.

Jedli někdy vůbec oni sami? Nevzpomínala si, že by
kdy otec něco vařil. Stále jen v zahradě studoval. Ona
sedávala pod velikou hrušní v houpačce, kterou jí tam
otec nechal zavěsit. Občas na ni pohlédl od svých lej-
ster a dokonce mu obličejem kmitlo něco jako malý
úsměv.

Po večerech hrávali šachy. Otcovy ruce v ostrém svět-
le lampy vypadaly nemocně. Hýbal nesmírně pozorně
figurkami, své tahy nikdy nekomentoval. Nikdy se nedí-
vali po hodinách, otec na ni nespěchal.

Někdy kolem lampy létaly noční můry. V takové chví-
li otec přerušil hru, opatrně neklidnou návštěvu nabral
a vyhodil do tmy. Byla ráda, že se obtěžuje vstát, aby je
zachránil.
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Nikdy nezapomene na jeho křivou postavu ve dve-
řích, černočernou tmu venku a světlo uvnitř, které ze
dveří ozařovalo kus dvorku. Představovala si, že existuje
jen omezené množství světla a na šachovnici ho padne
méně, když nějaké unikne ven.

Nájemní smlouvu na domek jim už majitel nepro-
dloužil a řekl, že ho bude přestavovat pro nějaké příbuz-
né. Poslední večer otec bez jediného slova vynesl ven na
hromadu ložní prádlo a nábytek a podpálil ho. Chvíli se
bála, že chce zapálit celý dům.

Oheň plápolal ještě při jejich odjezdu. Byla moc
smutná, když naposledy spatřila dům, venkovní záchod
a dřevník, na jehož dveře napsala vlastní italský sonet.

Na kruhovém objezdu u Nåntuny pocítila nejistotu. Má
jet na jih, jak plánovala, nebo se vrátit domů? Událost
u Flottsundského mostu narušila její rovnováhu.

Byla si jistá, že řidič zavolal policii a že ji hledají.
Nevšimla si, jestli tam byla ještě další auta nebo nějací
svědci. Možná že si někdo poznamenal číslo jejího
vozu. Snažila se uklidnit. Třeba to nikoho nenapadlo.

Myslívala si, že je na ni otec pyšný. Nedala se, nikdo si
k ní nesměl nic dovolit, úder okamžitě vracela. Že trest
převyšoval vinu, to otci nedělalo nejmenší starost. On
sám by byl moc rád vracel rány, ale jeho síla se léty zre-
dukovala na pouhou chuť k odplatě a nespokojené brblá-
ní. Říkával, že by nejraději na všechno hodil bombu.
Jeho jazyk zhrubl. Z počátku napsal pár nenávistných
dopisů, když měl pocit, že se proti němu někdo spiknul,
ale zhoršoval tím situaci a později se spokojil jen s lita-
niemi urážek a napadání.

Zahnula k Bergsbrunně, protože v dálce zahlédla poli-
cejní patrolu a byla si jistá, že hledají řidičku červeného
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auta. Odbočila k Dánskému kostelu a vjela na Almun-
geskou ulici. Odtamtud už zamířila přímo do města.

Ostatní řidiči na ni blikali a gesty dávali najevo zlost.
Projela do západní části Uppsaly. To bylo její město.
Druhou stranu od řeky Fyris sotva znala. Napadlo ji, že
by se tam mohla vydat, byly to jen asi dva kilometry.
Otec se o východní části města vyjadřoval vždycky s de-
spektem.

„Vyhořela jsem,“ řekla si najednou hlasitě sama pro
sebe, když na Norbyské ulici čekala na zelenou.

Někdy se v práci mluvilo o tom, jak někdo „prostě
vyhořel“. Ona mívala pocit, že celý její život je vyhoře-
lý. Nitro bylo plné popela, saze naplňovaly krevní oběh
a z úst vycházel pach připomínající spálené maso.

Konečně naskočila zelená, přejela přes ulici a zahnula
na parkoviště u botanické zahrady. Touto roční dobou
tam nebývalo mnoho návštěvníků a stálo tam jen něko-
lik aut. Zůstala hezkou chvíli sedět ve voze se zapnutým
motorem, než vylezla ven a našla vchod. Jako dítě sem
chodívala skoro každý týden. Brala ji sem matka a ně-
kdy do košíku připravila kávu, šťávu a pečivo, na trávník
si roztáhly deku a nasvačily se. Měly tam bezejmenné
přátele, další návštěvníky, kteří rádi sledovali dění v za-
hradě krok za krokem, někteří sem chodili i denně. Ro-
zuměli si. Tady nebylo nic důležitějšího než květiny
a keře.

Návštěvníci se skláněli, nasávali vůni a usmívali se.
Lauru pokládali také za hezkou kytičku a chválili její
tmavé vlasy. Mluvili tiše a přívětivě, nikdo tam nikdy
nezvýšil hlas.

Matka ji posílala, aby si zblízka prohlížela listy nebo
právě vyrážející pupeny. Mnoho druhů rostlin znala
jménem, ale zmiňovala ho jen tak mimochodem, proto-
že pro ni byly důležité tvar, barva a vůně. Ty naplňovaly
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její smysly, vyvolávaly úsměv i chuť bavit se s docela ci-
zími lidmi.

Pokaždé to byly další a další květiny, které si matka
přála vidět, a dávala najevo radost jako dítě.

Zahrada kolem jejich domu byla stísněná, obklopená
keři, a dala se snadno přehlédnout. Laura si ji odkroko-
vala: třicet osm kroků na jednu stranu a dvacet šest na
druhou. Všechno tam bylo známé.

Botanická zahrada byla obrovská. Nedokázala si za-
pamatovat počet kroků, když ji také chtěla změřit.

Matka sedávala na zemi vedle Laury, zula si střevíce
a uvolnila prsty, opřela se dozadu o ruce a obličej nasta-
vila slunci. Lauře připadala jako socha.

Kolemjdoucí se zastavovali či se za nimi obraceli
a rádi by se přiblížili ke krásné tmavovlasé ženě a její
dceři. Matka byla zdrojem energie, labužnicky uvolně-
ná, ale přesto z ní vyzařovala vitální smyslnost spojující
se v jedno s krásou a silou přírody.

V matčině radosti ze života nebylo nic rezervovaného.
Pohled na její němé uspokojení v moři zeleně a květů
vyvolával v Lauře třes, přála by si křičet, objímat zahra-
du i celý svět, vrhnout se matce do náruče a smát se
i plakat současně, zabořit obličej do jejího krku. Nic
z toho se ale nestalo. Zůstala sedět jako zkamenělá a sle-
pá s jedinou myšlenkou: Jen aby se tu teď neobjevil otec.
Ale takové riziko téměř neexistovalo. Otec sem nikdy
nechodil. Ale co kdyby ho to jednou přece jen napadlo?
Co kdyby svou ženu a dceru překvapil na trávníku, zčás-
ti zakryté řadou severoamerických keřů, přesto ale vidi-
telné pro své okolí? Muži, kteří kolem nich procházeli,
dávali pohledy najevo, že je žena a dívka zajímají více
než rudbekie opodál. Matka se na všechny usmívala
a ráda navazovala hovor. Jako by je chtěla požádat, aby
promluvili o čemkoli, o počasí či parku, nic důležitého,
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jen několik slov, která by jim patřila. Lehce navazovala
kontakt, hleděla do očí a minimem slov dokázala vyvo-
lat hovor a smích. To všechno platilo ale výhradně jen
pro botanickou zahradu, byla to matčina oáza, kde moh-
la přirozeně a volně mluvit.

Občas řekla něco nářečím, které v Lauřiných uších
znělo hodně podivně, a jak pochopila, patřilo sever-
nějším končinám země, odkud matka pocházela. Vět-
šinou jí taková slova unikla, když rozmlouvala s ji-
nými ženami, a společně s gesty tak vytvářela auru dů-
věry.

Laura se zastavila pod stromem, jehož větve sahaly až
k zemi. Někdo hodil na zem papír a Laura ho zvedla.
Sotva čitelně tam stálo: mléko, křen, tvaroh, chipsy...
a dole pak několik čísel, možná telefon. Rozrušilo ji to.
Ne že by ten kus papíru vadil přírodě – tak jako tak by
ho vítr odvál – ale zabolel ji ten všední vzkaz ze světa,
ve kterém lidé docela obyčejně nakupují. Lístek zmač-
kala do kuličky, ale hned zase vyhladila. Třeba to je ně-
jaké znamení, napadlo ji, volání o pomoc.

Hleděla na papírek, musela se opřít o kmen stromu.
Snažila se představit si člověka – jistě to byla žena – tře-
ba teď sedí v kuchyni u stolu nebo je právě v obchodě
a snaží si vzpomenout, co si na papír poznamenala.

Znovu lístek vyhodila a mezi větvemi se prodrala na
štěrkovou cestičku. Jako by ji už nohy nechtěly dál pro-
vázet zahradou. Nerozhodně zůstala stát. Starší muž ne-
daleko od ní procházel oddělením alpínek. Pohlédl na ni
a usmál se.

Popošla o kousek dál a zahnula k několika zarostlým
vysokým trvalkám. Po deštích v posledních dnech se jí
do trávníku bořily nohy. Moc to tu nepoznávala. Systém
vysázených rostlin byl změněn. Tady přece jako děvče
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běhala, honila motýly nebo tiše stála ukrytá za keři a po-
zorovala matčinu postavu.

Teď to tu bylo jiné. Připadalo jí to, jako by chtěla na-
vštívit dům, v němž žila v dětství, ale našla ho zbořený
a chodníky vedly jinudy. Rozhlédla se kolem sebe.
Všechno už odkvétalo, kromě aster, kterým se v pod-
zimním teple dobře dařilo.

Z oddělení tropických rostlin uslyšela hlasy. Dvě ženy
v pracovním oblečení stály na schodišti a kouřily. Jedna
se rozesmála.

Laura se otočila zpět a říkala si: Co tu vlastně dělám?
Byly tu ty astry už před pětadvaceti lety? Nepamatovala
si to. Matka by to jistě věděla. V různých časových ob-
dobích brávala dceru právě tam, kde bylo nejvíce květů,
a povídala jí o nich. Někdy použila jiná jména než ta,
která byla napsána na kovových štítcích. To jsou moje
vlastní jména, tak jsem těm kytkám říkala, když jsem
byla malá, vysvětlovala.

Pamatovala si, že babička byla proslulá květinovými
záhony. Nikdy se s ní nesetkala, protože umřela dva
roky před jejím narozením. Dědečka, který se potom od-
stěhoval do Tierpu, vídala velice zřídka. Při výjimeč-
ných událostech. Nepřijel, ani když maturovala, a potom
znenadání zemřel, stejně jako babička. Laura se tehdy
na jeho pohřeb vydala. Otec se vymluvil, že nemá čas,
ale ona dobře věděla, že neměl málomluvného tchána
rád. Bylo tam tenkrát hodně lidí, znala z nich jen něko-
lik. Setkala se s matčinou sestrou Agnes a jejími třemi
syny. Zdálo se jí, že jeden z nich by s ní chtěl mluvit, ale
ostatní ho od toho odradili.

Když potom v pouhých jednatřiceti letech zemřela
i Agnes, kontakt mezi rodinami téměř vymizel. Ostatní
účastníci pohřbu pro ni byli neznámí, stejně nemluvní
jako dědeček, v nemoderních úzkých oblecích, ženy
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hovořily tiše, ale nepřetržitě matčiným nářečím, které
Laura už roky nezaslechla. U hrobu se rozplakala,
všichni ji pozorovali, ale nikdo pro ni neměl vlídné
slovo. Byla měšťka, vnouče, které se objevilo až na po-
hřbu.

Za slzy se styděla. Ráda by na všechny křičela, že
svého dědečka měla ráda, že je moc smutná, ale věděla,
že by jí to nikdo nevěřil. Její slova tam neměla sebemen-
ší váhu.

Začala jí být zima, ale nedokázala se přimět k odcho-
du. Ta nevlídná vlhká zahrada připomínající zánik byla
jejím chrámem. Napadlo ji, že právě tady by si přála být
pohřbená. Bez všech ceremonií a proslovů, prostě jen
zahrabaná do země.

Pomyslela na teplo a vlahý vítr, život daleko od Upp-
saly. Takové myšlenky se jí občas vynořily. Nikdy neby-
la jinde než v Itálii a vždycky jen s otcem, přesto si ale
živě představovala malý hotýlek u břehu moře. Tam bylo
vždycky teplo, chodívala na sluncem ozářené přístaviš-
tě, v malé restauraci ji už znali a vítali.

Jednou mluvila se Stigem od nich z práce o svých
snech. Nejdříve se jí smál, ale potom zvážněl, pohlédl na
ni a řekl, že život se dá žít různě. A že jde jen o využití
příležitosti a ona má všechny možnosti před sebou, pro-
tože je volná.

Někdy snila i o Stigovi, že v tom idylickém hotýlku,
kde se tak snadno žilo, byli spolu, ale o tom mu nikdy
neřekla. Když se jednou zmínila o hotelu, odpověděl, že
ho hrozně unavují. Jako šéf obchodního oddělení musel
často jezdit služebně do ciziny a někdy si nahlas postě-
žoval, jaká je nuda být v zahraničí sám.

Lauru z myšlenek vytrhly zaměstnankyně, které zjev-
ně dokouřily a vracely se zpátky do skleníku. I ona se
vrátila a sedla si do svého osamělého auta. Měla by od-
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jet ze země. Najet na dálnici E4 a zamířit na jih. Byla
přece volná, jak jí Stig připomněl. Teď ještě volnější než
dříve. Místo toho se pustila Norbyskou ulicí směrem
k zámku, zahnula doprava k fakultní nemocnici, sjela
z kopce a minula Svandammen. Od té doby, co měla
auto, jezdila tudy do práce. Pohlédla na hodiny na celni-
ci, jak se jí stalo novým zvykem. Odtud to bylo do práce
jen osm minut.

7.

S úsměvem vešla do dveří, pokývla Ann-Charlottě, na-
mačkala kód a vyjela výtahem do svého oddělení. Barb-
ro překvapeně pohlédla od stolu.

„No ne, Laura, jak se ti daří?“
Barbro milovala nepříjemnosti, a proto se usmála ješ-

tě vřeleji, když viděla, kdo přichází.
„Jak se máš?“
„Děkuji, dobře,“ odpověděla Laura.
Z konferenční místnosti zaslechla hlasy Stiga a Len-

narta. Jako obvykle se o něčem dohadovali.
„Víš něco nového o otci?“
Zavrtěla hlavou.
„To je zlé,“ řekla soucitně Barbro. Zvedla se, přistou-

pila k Lauře a položila jí ruku na rameno.
Hned mě pusť, přála si intenzivně Laura. Barbřin dech

se jí lepil na obličej.
„To je opravdu smutné,“ opakovala Barbro a silněji

stiskla Lauřinu paži.
„Chci jen něco Stigovi,“ zamumlala Laura a osvobo-

dila se ze sevření. Šla rovnou k pootevřeným dveřím za-
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sedačky. Zůstala u nich stát a poslouchala. Muži se do-
hadovali o nějakém obchodě s Německem. Lennart byl
nespokojený, ale Stigův hlas byl jako obyčejně klidný.
Otevřela a vešla. Kolegové vzhlédli.

„Lauro, to jsi ty! Poslal jsem ti už aspoň tři tisíce
mailů!“

„Mám nějaký problém s internetem.“
„A také nebereš telefon! Dělali jsme si už starosti. Ale

hlavně, že jsi tady,“ pravil Stig Franklin a zvedl se.
Měl na sobě pletenou vestu, která mu vůbec nesluše-

la. Ostatně, stejně jako většina jeho dalšího oblečení. Je-
nomže to byl on. Jeho vůně a jeho ruka, která sevřela
její. Lennart zůstal sedět a sledoval Lauru nic neříkají-
cím pohledem.

„Mluvíme o obchodě s Essenem,“ řekl.
„Přinesla jsem tu revidovanou nabídku. Připsala jsem

údaje, které chyběly. Bylo by dobré přidat rozpočet na
příští rok jako přílohu. Bude to přehlednější a tak to má
Hausmann rád.“

„Skvělé,“ prohlásil nadšeně Stig.
Pohlédla na něho. Pokaždé na něm viděla něco nové-

ho. Měl zastřižené vousy. Líbilo se jí to. Napadlo ji, jak
ráda by ho pohladila po tvářích. S rozcuchanými vlasy
vypadal jako chlapec.

„Jessika propočítala další rok,“ ozval se Lennart,
„a zdá se jí, že je tam příliš málo peněz na výdaje se za-
školením.“

Laura na něho rychle pohlédla.
„Ona vůbec neví, o čem mluví,“ konstatovala.
V témže okamžiku vešla do místnosti žena a vykřikla:

„Laura je tu!“
„Právě jsme o tobě mluvili,“ řekl Lennart.
Žena pokračovala: „Jak ti je? Moc jsem na tebe mys-

lela.“
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Laura jí neodpověděla, sedla si a začala se hrabat
v kabelce.

„Tady je to, co jsem zpracovala.“ Hodila složku na stůl.
„Takže ty jsi doma a pracuješ? To přece není potře-

ba,“ mínila Jessika Franklinová.
Lennart se ušklíbl.
„Tak povídej. Co říká policie na zmizení tvého

otce?“
Jessika měla příjemný hlas, vůbec ne jako Barbro,

ale přesto z něho Lauře naskočila husí kůže. Viděla, jak
se jí hýbou rudé rty, jak si je olízla, vyjadřovala se peč-
livě a správně. Měla červené šaty, takové by si ona na
sebe nikdy nevzala, jí ale perfektně seděly a vypada-
la v nich přirozeně. Na krku jí visel tenký stříbrný řetí-
zek s malým přívěskem představujícím bohyni lásky
z Bali, ženu, která porodila dvanáct dětí. Plavé vlasy
zastřižené po ramena, pážecí účes. Občas pohodila hla-
vou, vlasy rukou pročísla dozadu a Lauře bylo jasné,
že její pohyb muže přitahuje, odkrýval krásný krk. Po-
hlédla na Stiga. Usmíval se.

Barbro o ní jednou řekla, že je vyzývavá. Když se jí
Laura zeptala, co má na mysli, vysvětlila jí, že ten pohyb
je míněn jako pozvání. Víc nedodala.

Jessika ještě mluvila, ale když na ni Laura nepřítomně
zírala, ztichla.

Stig ji uchopil kolem ramen. „Ty svému projektu vě-
říš, že?“ Široce se na ni usmál.

„Mohli bychom na to dostat i Holanďany, nemyslíš,
Lennarte?“

„Já tvůj návrh B1 nepokládám za dobrý,“ ozvala se
Laura.

Stigovi ztuhl úsměv na rtech
„Ale o tom jsme už přece mluvili,“ řekl rozpačitě.
B1 byla Jessičina část projektu. Stig byl původně také
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kritický, ale později změnil názor. Teď byla B1 částí na-
bídky v původním znění, které Jessika navrhla.

„My jsme to ještě probírali, když jsi teď byla doma.
Uvidíš, jak to spolknou i s navijákem,“ chvástala se Jes-
sika. Pohodila hlavou a Laura zatoužila zabořit ostrou
špici pera do jejího krku. Hluboko, a ještě otáčet.

„Možná,“ řekla.
„Oslavíme to,“ navrhla Jessika s nadšením v hlase.

„Torbjörnssonovi se protáhne nos.“
Torbjörnsson a syn, a. s. byla jejich přední konkuren-

ce. Jessika v této firmě čtyři roky pracovala, než změni-
la místo. Většina současných kolegů byla přesvědčena,
že v její snaze vyfouknout jim obchod v Essenu bylo
hodně pomstychtivosti. Nikdo nic jistého nevěděl, ale
kolovaly řeči o tom, že Jessika dříve chodila s mladým
Torbjörnssonem.

Až budeš mrtvá, oslavíme to ještě víc, říkala si Laura
a usmála se na kolegyni. Podívala se na ostré pero, které
svírala v dlani, a znovu pohlédla na Jessičin krk. Právě
tam, do toho důlku, ho chci zabořit a nechat vytéct
všechnu jedovatou krev.

„Jak ti je, Lauro?“ staral se Stig a přidřepl si k ní.
„Dobře, mám se dobře.“
Ukazováčkem zkoušela ostrost špičky.
Stig jí položil ruku na kolena. Podívala se na něho

a přála si ho polapit svým pohledem. Trochu nejistě se
usmál a snažil se jí vzít pero z ruky.

„Mohla by ses píchnout,“ řekl.
„Nechceš sklenici vody?“ nabídla jí Jessika a nakloni-

la se nad ni. „Jsi strašně bledá.“
Laura pero zvedla a špičku držela jen několik centi-

metrů od jejího hrdla.
„Mohla by ses píchnout a zakrvácet si tak ty krásné

šaty.“
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Jessika se narovnala a nejistě pohlédla na Lennarta.
Stigův úsměv se proměnil v tuhou grimasu.

„Nechtěla bys odvézt domů?“
Laura přikývla a Stig se zvedl. Rychle pohlédl na Jes-

siku a pohnul hlavou.
„Já už také za chvíli pojedu,“ oznámila Jessika, „ve-

čeře bude v půl sedmé.“
„Dobře,“ souhlasil Stig a pomohl Lauře na nohy. „Jsi

tu autem?“
Laura znovu přikývla. Toužila zůstat v jeho blízkos-

ti, cítit pod ramenem paži, která se málem dotýkala
jejího prsu.

„Pojedeme dvěma auty, ale chci, abys mě dovedl až
domů.“

Lennart sebral papíry a odešel.
Laura položila dlaň na Stigovo rameno a na okamžik

tak vypadali jako pár, který začne tančit. Olízla si po-
praskané rty. Pomalu, jako by téměř ztrácela vědomí, se
k němu naklonila a položila tvář na jeho vousy.

„Pomoz mi domů,“ šeptala mu do ucha.

Když byl Stig Franklin u Laury naposledy, bylo jasné
studené ráno, které po několika dnech vystřídalo ne-
přetržité únorové sněžení. Jeli na konferenci do Lin-
köpingu. Měl se pro ni zastavit. Nad městským parkem
vycházelo slunce a jeho paprsky zářily, i když dosud jen
nesměle. Sněhem pokryté větve keřů a stromů se skláně-
ly. Zaječí stopy křížily netknutou plochu zahrady.

Teď z té krásy nic nezbývalo. Překvapeně hleděl na
hromadu harampádí před Lauřinou garáží. Držela se ho
za paži a mlčky ho vedla ke vchodu.

„Tady se ti uvolňuje schodiště,“ podotkl a ukázal na
přisazení schodů k domu.

Pohlédla na něho. „Pomoz mi,“ šeptala, aniž by se po-
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dívala, kam ukazoval. Přitáhla ho k sobě a položila mu
hlavu na rameno.

„Jak ti je?“ Rozhlédl se kolem, jako by se chtěl ujistit,
že je nikdo nepozoruje.

Laura povzdechla. „Dobře, když jsi se mnou.“
„Měla by sis trochu odpočinout.“
Přikývla a on ji odvedl nahoru, z kabelky vyndal klí-

če a odemkl dveře. Proti nim vyrazil páchnoucí vzduch.
V hale ležely hromady starého ložního prádla a o zeď

se opírala flekatá matrace.
„To je po tvém otci?“
Neodpověděla, stáhla si kabát a hodila ho na zem.
„Chceš něco?“
Zavrtěl hlavou, zvedl její plášť a pověsil na věšák.
„Chceš o něčem mluvit? Myslel jsem, že –“
Zmlkl, když uviděl, že si stahuje sukni, nechává ji

spadnout kolem nohou a rychlým pohybem si rozepíná
halenku. Bylo to všechno příliš náhlé.

Odkašlal si a ozval se: „Budu muset jít.“
Zavrtěla hlavou. „Na chvíli musíš se mnou odpočívat.“
„To nejde.“
„Já vím, že chceš,“ namítla. Už jí zůstaly jen černé

punčocháčé a světlá podprsenka. Její pleť v temné hale
zářila.

„Otec není doma,“ řekla.
„Já vím.“
„Nikdo nás nebude rušit.“
Snažil se na ni nedívat. Byla krásná a musel se sebou

bojovat, aby ji nepřitiskl k sobě. Cítil hrozné horko, ale
nechtěl si rozepnout ani zip u bundy.

„Přece víš, že tohle nejde,“ oponoval mnohem nejistě-
ji, než by si byl přál.

„Přiznej si, že chceš. Vezmi si mě hned tady, na místě.“
Jeho pohled nechtěně padl na matraci. Stáhla si pun-
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