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“La esperanza no es la conviccion de que algo va a sa-
lir bien, sino la certeza de que algo tiene sentido — pase
lo que pase.”

—Vaclav Havel



,Nadéje neni to presvédceni, Ze néco dobre dopadne,
ale jistota, Ze md néco smysl - bez ohledu na to, jak to
dopadne.”

—Vaclav Havel



Contenido

Primeros dias en La Paz 10
Kaya, esperanza para el futuro 18
Pequenas cotidianidades 24
Altiplano duro 28
Vacaciones de invierno 34
Mi vida comparada con una hoja, historia de la calle 38
Lugares cercanos 46
Salar Magico 52
Arriesgando y amando 60
Un pedazo de Africa 62
Cumpleaiios en Bolivia 64
Microfinanzas 68
Crisis 72
Las chicas blancas 74
El primer adiés 78
De nuevo con los chicos 80
Ana Maria 84
Visita de Bohemia 86
Entre palta, coca y mandarinas 88
Rurrenabaque, la puerta de entrada a la Amazonia 92
El Alto, hermano pobre de La Paz 102
José y Alejandro 108
Navidad 110
Una boda como debe ser 114
Unas palabras para concluir 118



Obsah

Prvni dny v La Pazu

Kaya, nadéje na lepsi zitrky
Vedni mali¢kosti

Drsné Altiplano

Zimni prazdniny

M{j zivot jako list, pfibéh z ulice
Blizké okoli

Magicky Salar

Riskovat a milovat

Spetka Afriky

Bolivijské narozeniny
Mikrofinance

Krize

Bilé holcicky

Prvni sbohem

Zase s kluky

Ana Maria

Navstéva z Cech

Mezi paltou, kokou a mandarinkami
Rurrenabaque, vstupni brdna Amazonie
El Alto, chudy bratr La Pazu
José a Alejandro

Vanoce

Svatba, jak se patfi

Par slov zavérem

1
19
25
29
35
39
47
53
61
63
65
69
73
75
79
81
85
87
89
93
103
109
1
115
119



SRDCEM V BOLIVII

Primeros dias en La Paz

Recuerdo muy claramente los picos de los Andes saliendo entre las nubes y también
los rayos del sol creando la impresion de que los huecos entre las montaiias eran ba-
hias de un inmenso lago, pero este lago no estaba formado de agua, sino de nubes
inmovilizadas en las laderas de las montafas. Después vi el primer edificio y luego
una enorme cuenca y adentro La Paz, con miles de casas dispersas entre las rocas,
subiendo las laderas de los bordes de esa gigantesca caldera, a una altitud de 4.000
metros sobre el nivel del mar en una vasta llanura llamada El Alto.

En el aeropuerto me esperaba Omar, un amigo de la universidad, que estudié en
la Republica Checa gracias a una beca gubernamental. Omar actualmente trabaja en
un banco, cada segunda semana tiene que ir al trabajo a los sdbados y por las tardes
todavia estudia en su escuela, con la finalidad de terminar su maestria. Vive en un
apartamento con su mama. Antes vivia con ellos su otro hermano, pero él se traslado
a otra parte de la ciudad asi que ahora tienen en su casa una habitacion libre, que iba
a ocupar yo durante unos meses.

La madre de Omar es muy amable y alegre y parece que me quiere mucho. Con
frecuencia vamos juntas al mercado urbano y degustamos diferentes tipos de frutas
que nunca habia visto antes. Recientemente también he probado por primera vez
el famoso té de coca, no me gusté tanto, pero comprobé que si ayudaba contra las
nauseas causadas por la altura. Y entonces, cuando me empieza a doler la cabeza,
me tomo una taza de este té y de repente me quita el dolor.

Como sabia que Omar iba a seguir trabajando, tenia claro que en la mayor parte de
mi estancia tendria que entretenerme de alguna manera, asi que ya desde mi casa en
la Republica Checa solicité trabajar como voluntaria en una organizacién local llama-
da Kaya Children Internacional, cuidando a nifios de la calle - y unos dias después de
mi llegada ingresé y empecé a trabajar. El trabajo me gusta mucho, ademas de que
no estoy sola, ya que esta conmigo otra voluntaria, Stephanie de los Estados Unidos.

Con Stephanie vamos diariamente al centro que funciona como la escuela pre-
paratoria para los nifios. La mayoria de los nifios de la calle no sabe leer ni escribir
correctamente, y por lo tanto no pueden ingresar con sus comparieros en el sistema
de educacidn publica. Algunos de ellos ni siquiera saben adecuadamente hablar es-
panol, ya que en Bolivia existe un montén de familias que sélo hablan un idioma de
origenes indigenas. Los cursos en el centro por lo tanto se centran en las debilidades
especificas de los nifios y su objetivo es preparar los para mayor integracion posible
en escuelas publicas.

Asi que, por las mafanas, estamos con Stephanie con los nifos como asistentes en
los distintos cursos, luego todos almorzamos juntos y por las tardes jugamos o ayu-
damos a los niflos con los estudios y con las tareas de casa. A la hora del almuerzo,
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Prvni dny v La Pazu

Pamatuiji si to docela Zivé, mezi mraky prostupovaly vrcholky And a slunecni paprsky
a misty to vypadalo, Ze v kotlinach hor jsou jezera, ale byla to jezera oblak nehnuté
odpocivajici v horskych sedlech. Pak jsem zahlédla prvni staveni a potom obrovskou
kotlinu a v ni La Paz - tisice domecka rozesetych mezi skalami, Splhajicich po ubocich
az k okrajum toho radobykrateru, pfechazejiciho v 4 000 metrech nad mofem v na-
prostou rovinu, zvanou El Alto.

Na letisti mé ¢ekal Omar, mdj kamarad z vysoké 3koly, ktery v Cesku studoval
jako vladni stipendista. Omar pracuje v bance, kazdy druhy tyden pracuje i v sobotu
a po vecerech jesté chodi do skoly, aby ziskal i magistersky titul. Bydli v byté s mam-
kou. Driv tam s nimi bydlel jesté bracha, ale ten se odstéhoval a ted' maji doma volny
pokojik, ktery na par mésicli obsadim ja.

Omarova mamka je moc hodna a veseld, myslim, Zze mé ma rada, chodime spolu
na trh a ochutnavame rtzné druhy ovoce, které jsem jesté nikdy nevidéla. Nedavno
jsem poprvé vyzkousela i ten slavny ¢aj z koky, nic moc, ale proti nevolnosti zptso-
bené vysokou nadmoiskou vyskou opravdu pomdaha. Takze kdyz mé obcas rozboli
hlava, jeden si uvafim a je to hned v pohodé.

Protoze jsem védéla, ze bude Omar pordd pracovat, bylo mi jasné, ze se vétsinu
pobytu budu muset né&jak zabavit sama, proto jsem si uz v Cesku domluvila praci jako
dobrovolnice v mistni organizaci Kaya Children International starajici se o déti z ulice
a par dni po mém piiletu jsem tam taky nastoupila. Ta prace mé opravdu bavi, navic
se mnou pracuje jesté jedna dobrovolnice, Stephanie z USA, tak se necitim tak sama.

Denné se Stephanii dojizdime do centra, které pro déti funguje jako takova pfi-
pravna skola. Vétsina déti z ulice totiz neumi pofadné ani Cist a psat, a nemohou tedy
nastoupit za svymi vrstevniky do verejné skoly. Nékteré z nich neumi pofadné ani
Spanélsky, jelikoz v Bolivii je stale jesté spousta rodin, které mluvi pouze nékterym
z puvodnich indidnskych jazykl. Kurzy v centru se proto zaméruji na konkrétni ne-
dostatky konkrétnich déti a jejich cilem je vSechny déti pripravit na co nejrychlejsi
zaclenéni do statni Skoly.

Dopoledne tedy se Stephanii travime s détmi jako asistentky v rdmci jednotlivych
kurzd, potom vsichni spole¢né obédvame a odpoledne hrajeme hry anebo poméha-

11



SRDCEM YV BOLIVII

La Paz
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también los niflos mayores, que ya han tenido la oportunidad de comenzar a asistir
a las escuelas publicas, vienen a comer, y por lo tanto todos pasamos la tarde juntos.

Chicos (Kluci)

Tengo que admitir que algunos nifos son tan tiernos que a veces me es dificil man-
tener la distancia recomendada. El idioma también representa un cierto obstaculo
para mi, ya que hace poco toda la clase empezd a reirse cuando me preguntaron si
yo sabia lo que era un "pene".

14
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me détem s ukoly. Na obéd se do centra sjizdi také starsi déti, které uz zacaly chodit
do skoly verejné, odpoledne tedy vsichni travi spole¢né.

Ja a Mario (Mario y yo)

Musim pfiznat, Ze néktera décka jsou Uplné k sezrani a je obcas tézké udrzet si
od nich doporucovany odstup. TroSku problém je pro mé taky jazyk, zrovna nedav-
no si ze mé jedna tfida udélala péknou srandu, kdyz se mé zacala vyptavat, jestli vim,
co je to,pene”.
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Recordé el nombre de la pasta italiana denominada "penne" y de inmediato comen-
cé a contar a los chicos que preferia pene al horno con queso, crema agria y aceitunas,
y que lo comia a menudo. Los chicos entonces me preguntaron si me gusta probar
al pene con kétchup e indagaron exactamente en cémo me gusta comerlo riéndose,
y yo seguia contando, encantada por tan maravilloso entendimiento mutuo, sin dar-
me cuenta de mi equivocacion. Cuando se lo conté en la noche a Omar, él también
comenzd a reirse y me dijo que “pene” en espaiol significaba miembro masculino.

Debo confesar que me encantan esos chicos, aunque son chicos totalmente norma-
les, chicos que pelean, gritan, juegan e inventan zanganadas como chicos en general
en cualquier otra parte del mundo. La mayoria de ellos también tiene su familia, pero
sus familias son problematicas y no crean un ambiente adecuado para su educacion,
amenudo, son familias rotas. Algunos chicos incluso tienen unas cicatrices feas como
resultado de la violencia doméstica que han sufrido, se orinan en las noches a edad
avanzada y tienen pesadillas que no les dejan dormir.

La mayoria de los nifios lleg6 a la organizacion directamente de la calle, o fueron
enviados aqui como a una institucidn correccional. En la calle sobrevivian, robando,
tomando drogas o prostituyéndose. Las consecuencias las sufrirdn seguramente du-
rante el resto de su vida, pero tengo que decir que pienso que la mayoria de ellos
estard bien y me parecen como una gran familia, ayudando a los demas, resolviendo
conflictos juntos, respetando a sus cuidadores, sabiendo lo que esta permitido y lo
gue no, y en ocasiones, actian como gente madura, lo que, a veces, estremece a uno.
Sin embargo, a veces los nifios se escapan de la organizacién después de ocho afos,
algo que me parece casi increible. En la calle, se extiende sobre todo el sentimiento
de libertad absoluta, la ausencia de reglas y obligaciones, y es precisamente eso lo
que les atrae. Nunca pude entender la profundidad y la verdadera naturaleza de la
impresidon que nace en la gente con esta experiencia a una edad tan joven.

Otazky

1. ;Qué bebida ayuda contra las nduseas causadas por la altura?
2. ;Qué hace la organizacién Kaya Children?
3. ;Qué significa en espaiiol la palabra "pene"?
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Ja jsem si pod tim ndzvem vybavila vyborné italské téstoviny ,penne” a zacala jsem
hned viem vykladat, Ze je mam nejradéji zapecené se syrem, smetanou a olivami a ze
si je ddvam docela ¢asto. Décka se mé pak ptala, jestli mi to chutnd i s ke¢upem a jak
presné to jim, a hrozné se tomu fehtala a ja méla radost, ze si tak bajecné rozumime.
Kdyz jsem to potom vecer vykladala doma Omarovi, zacal se hrozné smat a fekl mi,
Ze pene ve Spanélstiné znamena penis.

Musim fict, Ze jsem si ty kluky zamilovala, jsou to UpIné normalni kluci, co se rvou,
hraji si a vymysli lumparny jako vSude jinde na svété. Vétsina z nich ma i rodiny, ale
jsou to rodiny problematické a nevytvaii vhodné prostiedi pro jejich vychovu, ¢asto
jsou neuplné. Nékteré déti majii osklivé jizvy jako nasledek domaciho nasili, kterému
byly vystaveny, poclirdvaji se a maji no¢ni mary.

Vétsina déti pfisla do organizace z ulice anebo sem byly poslany jako do naprav-
ného zafizeni. Na ulici prezivaly, jak se dalo - kradly, braly drogy, prostituovaly se. N&-
sledky si jisté ponesou porad, ale musim fict, ze vétsina z nich se mi zd4 byt na dobré
cesté, funguji jako jedna velkd rodina, vzajemné si pomahaji, konflikty fesi spolecné,
respektuji svoje opatrovniky, vi, co smi a co nesmi, a nékdy se chovaji az moc dospéle,
az to ¢lovéka trochu zamrazi. Nicméné nékdy tyto déti utecou z organizace i po osmi
letech, coz mi pfijde skoro neuvéfitelné. Na ulici je tdhne zejména pocit naprosté
svobody, absence pravidel a povinnosti. Myslim, Ze nikdy nebudu moci pochopit, jak
hlubokou stopu muze v ¢lovéku zanechat takova zkusenost, navic v tak mladém véku.

Slovicka

» ladera = svah, stran, uboci hory ap.
» institucién correccional = napravné zafizeni
» estremecer = otfast, zatrast kym/¢im

» ausencia = nepfitomnost, absence
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Kaya, esperanza para el futuro

Kaya, en uno de los idiomas originales indigenas llamado quechua, significa "ma-
Aana". Este nombre se supone que simboliza la esperanza de un futuro mejor para
todos los nifos. En la actualidad, la organizacion atiende a 30 nifios de entre 8y 19
anos. La organizacién cuenta con tres casas (casa Renacer para los mas pequefos,
casa Bernabé para los nifios con edad intermedia y casa Betania para los nifios ma-
yores), en donde junto a los chicos, vive de manera permanente un cuidador con su
propia familia. La organizaciéon también cuenta con un centro que sirve como una
escuela privada para los mas pequefos y como espacio para actividades de tiempo
libre. También hay nifias y niflos que viven con sus familias y vienen al centro de vez
en cuando, ya que, de otra manera probablemente se quedarian en la calle cuando
sus familias no puedan cuidarlos.

Una parte integral de la obra de Kaya es la busqueda de los nifios en las calles de
El Alto. Cada lunes, jueves y sabado, entra un grupo de voluntarios en los barrios de
El Alto acompaiados por los lugarefios y ofreciendo a los nifios alimentos, chocolate
caliente y dulces, informandolos de que hay un lugar a donde se puede ir y donde
se recibe alojamiento, alimentacion, educacidon y amor. A través de los afos, los vo-
luntarios ya han creado sus rutas permanentes y los nifios ya los estan esperando.
A menudo traen hermanos, amigos, conocidos enfermos o heridos; o simplemente
hambrientos. Muchos nifos de la calle se encuentran en un pésimo estado de salud,
nadie les cura las heridas, les enyesa un brazo roto o les cura una gripe que les puede
causar la muerte sin atencién médica.

De vez en cuando, los voluntarios llevan a cabo una encuesta, pero muy pocos
nifnos estan dispuestos a confiar en ellos. A menudo, es muy dificil para ellos hablar
sobre sus familias y también les falta el concepto de tiempo, ni saben exactamente
cudntos afos tienen o cuanto tiempo ya estan en la calle.

Los niflos, por lo general, se redinen en lugares en los que encuentran la tranquili-
dad que les permita tomar drogas, en lugares aislados, pero no demasiado lejos del
centro en donde se pueda buscar comida. Son lugares donde se puede encontrar una
gran cantidad de frascos y botellitas vacias de pegamento y disolventes, cuyo inhala-
ciénirreversiblemente no sélo dafa la mucosa nasal y el cerebro, sino que también les
protege de hambre, del frio y del miedo, y para la mayoria de los nifios se convierte,
por ello, en la tnica "cura” disponible contra la tristeza y el dolor.

Me atrevi entrar a las calles sélo un par de veces, ya que por la falta de seguridad
no es aconsejable que el equipo contenga demasiados extranjeros, sobre todo blan-
cos, porque esos nifos no confian mucho en ellos y suelen considerarlos més bien
como una fuente de dinero facil. Sin duda juegan aqui su papel las barreras culturales
e idiomaticas. La regla basica para aquellos que quieran salir a la calle para ayudar es
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