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1

Oheň vesele hořel. Má žena šla zrovna nahoru uložit dítě do po-
stele. Charles seděl proti mně, byl velmi opálený a  pohledný. 
Bylo moc pěkné, že jsme věděli, že můžeme strávit pár týdnů 
pod jednou střechou, což byla věc, kterou jsme neudělali, co 
jsme byli malí kluci. Byl jsem moc líný, než abych mluvil, tak 
jsem jedl vlašské ořechy a hleděl do ohně. Charles byl však stále 
neklidnější.

„Teď, když je tvoje žena nahoře, Wille, mi musíš říct, na co 
se tě chci zeptat už od chvíle, co jsem ji ráno spatřil. Pověz 
mi všechno o tom, jak ses jí dvořil a jak jsi ji získal. Chci znát 
návod, jak bych si také pořídil takovou okouzlující ženušku.  
V dopisech jsi mi řekl jenom ta nejzákladnější fakta. Tak se 
do toho pusť, chlape, a řekni mi všechny detaily.“
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„Když ti povím všechno, bude to dlouhý příběh.“
„Neboj. Když mě to unaví, můžu jít spát a snít o tom, že 

jsem zase zpátky na  Cejlonu, osamělý starý mládenec; a  až 
skončíš, můžu se vzbudit, když vím, že jsem pod tvojí střechou. 
Sakra, chlape! Bylo nebylo, jeden švarný mládenec – Tady máš 
začátek!“

Tak tedy: Bylo nebylo, jeden švarný mládenec pořádně 
váhal, kde se usadí potom, co dokončil svá lékařská studia – 
musím mluvit v první osobě; za švarného mládence to nepů-
jde. Zrovna jsem dokončil nemocniční praxi, když jsi odjel 
na Cejlon – a, jestli si vzpomínáš, tak jsem chtěl jet taky do za-
hraničí jako ty a přemýšlel jsem o tom, že bych se nabídl jako 
palubní lékař; zjistil jsem ale, že bych tak u své profese ztratil 
náležité postavení; tak jsem váhal, a zatímco jsem váhal, dostal 
jsem dopis od bratrance mého otce, pana Morgana – toho sta-
rého gentlemana, který psával mé matce takové dlouhé dopisy 
plné dobrých rad a který mi dal odměnu pět liber, když jsem 
souhlasil, že místo abych se vydal na moře, budu učněm u pana 
Howarda. Zdá se, že ten starý gentleman stále přemýšlel, že 
když se osvědčím, vzal by mě za svého partnera; a když na mě 
slyšel pochvalu od jeho dobrého přítele, který byl doktorem 
v  Guy’s, napsal návrh tohoto ujednání: měl jsem po  pět let 
dostávat třetinu zisku; po  té době polovinu; a nakonec jsem 
měl převzít vše. Pro někoho, kdo neměl ani vindru, to neby-
la špatná nabídka, protože pan Morgan měl praxi z hlavního 
okresu, a i když jsem ho neznal osobně, udělal jsem si o něm 
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docela dobrou představu coby o úctyhodném, srdečném, ne-
pokojném a všetečném starém mládenci, jak jsem zjistil během 
pouhé první půlhodiny, kdy jsem ho viděl. Myslel jsem si, že 
budu bydlet v jeho domě, protože byl starý mládenec a něco 
jako rodinný přítel, a myslím, že se bál, že bych to od něj mohl 
očekávat; protože, když jsem šel nahoru k jeho dveřím a vrátný 
nesl můj příruční kufr, uvítal mě na schodech, a když mi podá-
val ruku a třásl s ní, řekl vrátnému: „Jerry, když chvíli počkáš, 
pan Harrison s tebou za chvíli půjde do svého apartmá u Joce-
lyn;“ a když se pak otočil ke mně, řekl mi první slova na uvíta-
nou. Tak trochu jsem ho začal podezřívat z toho, že není příliš 
pohostinný, později jsem ale pochopil lépe. „U Jocelyn,“ řekl 
mi, „je to nejlepší místo, kam se můžu rychle dostat, a je tam 
spousta horečky, což je důvod, proč jsem chtěl, abyste tento 
měsíc přijel – špatný druh břišního tyfu, v nejstarší části města. 
Myslím, že se tam na týden nebo dva uvelebíte. Dovolil jsem si 
požádat svou hospodyni, aby tam poslala pár věcí, které tomu 
místu dodají trochu domáčtější charakter – pohodlnou židli, 
krásnou vitrínu s preparáty a něco malého k  snědku; dáte-li 
však na mou radu, mám v hlavě plán, o kterém si zítra ráno 
promluvíme. A teď vás už nechci nechávat stát tady na scho-
dech; nebudu vás zdržovat od vašeho ubytování, myslím, že má 
hospodyně vám tam šla připravit čaj.“

Myslel jsem si, že jsem pochopil obavy toho starého gen-
tlemana o jeho vlastní zdraví, které stavěl nad starost o to mé; 
neboť měl na  sobě jakýsi volný šedivý kabát a na hlavě ne-
měl žádný klobouk. Divil jsem se ale, že mě nepozval dovnitř 
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a místo toho mě nechal stát na  schodech. Teď si myslím, že 
jsem se mýlil, když jsem myslel, že se bojí, aby nechytil rýmu; 
jenom nechtěl, abych ho viděl nedbale oblečeného. A protože 
mi jeho dům neposkytl přístřeší, nebyl jsem dlouho v Dun-
combu, než jsem pochopil přednosti toho, když člověk svůj 
dům považuje za hrad, do kterého nikdo nesmí, a dobře jsem 
pochopil, proč pan Morgan vždycky chodí mluvit s každým 
mezi dveřmi. Že tak přijal i mne, byl pouhý zvyk. Zakrátko 
jsem se po jeho domě mohl volně pohybovat.

V mém pokoji byly jasné znaky pozornosti a prozíravosti 
ze strany někoho, kým nemohl být bezpochyby nikdo jiný než 
pan Morgan. Byl jsem moc líný, než abych ten večer něco dě-
lal, a tak jsem seděl u malého arkýřového okna, které se tyčilo 
nad Jocelyniným obchodem, a  díval se na  ulici. Duncombe 
se nazývá městem, já bych to však nazval vesnicí. Z pohledu 
od  Jocelyn je to velmi malebné místo. Domy jsou jakékoli, 
jen ne pravidelné; možná nemají mnoho detailů, přesto však 
vypadají pěkně; nemají ty ploché vstupní arkýře jako mnohá 
namyšlenější města. Sem tam nějaké arkýřové okno – občas štít 
tyčící se do nebes – občas vyčnívající zvýšené podlaží – to vše 
na ulici vytvářelo krásný výsledek světel a stínů; a ty domy měly 
zvláštní vzhled díky tomu, že omítka některých byla obarvena 
takovou tou růžovou, jakou má savý papír, a které tak více než 
co jiného připomínaly katedrálu v Mohuči. Možná je to dost 
kýčovité, v mé hlavě má však ta barva určitou hřejivost. Sem 
tam měl nějaký z domů vepředu dvorek, s trávníkem po obou 
stranách dlážděné cesty a  jedním či dvěma stromy – lípami 
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nebo kaštany – které napínaly své mohutné čnící větve do uli-
ce a  při letních přeprškách tak na  dláždění vytvářely suchá 
místa, kde se mohl člověk schovat.

Zatímco jsem seděl u  toho arkýřového okna a přemýšlel 
o rozdílu mezi tímhle místem a podnájmem v srdci Londýna, 
který jsem opustil před pouhými dvanácti hodinami – okno 
bylo otevřené a i když jsem byl v centru města, jediné vůně, 
které jsem cítil, nebyl prach a dým z – ulice – ale vůně z truh-
líků s rezedami na parapetu; a jediné zvuky, které jsem slyšel 
z  této hlavní ulice, byly hlasy matek volající své děti, které 
si hrály, do  postelí a  zvon staré fary odbíjející v  osm hodin 
na připomenutí nočního klidu: zatímco jsem tam tak zahálčivě 
seděl, otevřely se dveře a malá pokojská se uklonila a řekla –

„Prosím, pane, paní Muntonová vás pozdravuje a ráda by 
věděla, jak se po cestě cítíte.“

Vida! Není to srdečné a milé? Napadlo by i  třeba mého 
nejlepšího kamaráda z nemocnice Guy’s udělat něco takové-
ho? A zatím paní Muntonová, jejíž jméno jsem nikdy předtím 
neslyšel, bude nepochybně celá znepokojená, dokud nebudu 
moci ulevit její mysli tím, že jí nechám vyřídit, že se mám 
docela dobře.

„Že paní Muntonovou pozdravuji a mám se docela dobře: 
a že jí velmi děkuji.“ Bylo na místě říct „docela dobře“, pro-
tože „velmi dobře“ by zničilo zájem, který o mě paní Mun-
tonová očividně pojala. Dobrá paní Muntonová! Zlatá paní 
Muntonová! A nejspíš také mladá – krásná – bohatá – ovdo-
vělá paní Muntonová! Mnul jsem si ruce radostí a pobavením, 
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a když jsem se vrátil na svou pozorovatelnu, začal jsem dumat, 
ve kterém domě paní Muntonová bydlí.

Znovu krátké zaklepání a ta malá pokojská –
„Prosím, pane, slečny Tomkinsonové vás pozdravují a rády 

by věděly, jak se po cestě cítíte.“
Nevím proč, ale jméno slečen Tomkinsonových nemělo 

takový zvuk jako paní Muntonové. Přesto bylo velmi pěk-
né, že se slečny Tomkinsonové takto zeptaly. Přál jsem si jen, 
abych nebyl tak naprosto přímočarý. Skoro jsem se styděl, že 
jim nemohu vzkázat, že jsem dosti vyčerpán a znaven a že jsem 
od svého příjezdu dvakrát omdlel. Kdyby mě alespoň bolela 
hlava! Zhluboka jsem se nadechl: hruď byla v naprostém po-
řádku; nastydlý jsem nebyl; tak jsem znovu odpověděl –

„Mnohokrát slečnám Tomkinsonovým děkuji; nejsem pří-
liš unaven; přijatelně – a posílám pozdravení.“

Malá Sally sotva sešla dolů a už se opět vrátila, veselá a za-
dýchaná –

„Pan a  paní Bullockovi vás zdraví, pane, a  doufají, že se 
po té cestě cítíte dobře.“

Kdo by očekával takovou vlídnost od někoho s tak nepři-
krášleným jménem?1 Pan a paní Bullockovi byli pravda méně 
zajímaví než jejich předchůdci, přesto jsem vděčně odpověděl –

„Mé pozdravení; spánek mě dokonale zotaví.“
Stejný vzkaz za chvilku přišel ještě od jedné či dvou osob 

s vlídným srdcem. Skutečně jsem si přál, abych neměl tak rů-

1	 „Bullock“ znamená anglicky „vůl“ (zvíře), vulgárně pak „kecy!“; 
pozn. překl.



žové líce. Bál jsem se, že bych mohl to srdečné město zkla-
mat, kdyby jeho obyvatelé viděli, jaký jsem zdravý mladík. 
A skoro jsem se styděl za to, že jsem přiznal, jak velkou mám 
chuť na večeři, když se Sally přišla zeptat, co si dám. Hovězí 
steaky zněly tak lákavě; raději jsem si měl dát nějakou řídkou 
kaši. Steaky to však vyhrály. Tak radostnou atmosféru, jaká je 
v tomto městě projevována každému, kdo přijede z cest, bych 
snad radši skoro nechal ujít. Mnoho skoro stejných lidí se tě 
takto vyptává – toho skvělého, urostlého snědého mládence, 
jakým jsi – jedině Sally mě tehdy ušetřila náporu zvídavých 
otázek.
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2

Dalšího rána, ještě než jsem dojedl snídani, přišel pan Mor-
gan. Byl to ten nejupravenější malý muž, jakého jsem kdy 
viděl. Znám tu lásku, s níž se lidé drží toho stylu oblékání, 
který byl v  oblibě, když byli beaux et belles2 a  dostávalo se 
jim nejvíce obdivu. Nechtějí uvěřit, že jejich mládí a krása 
jsou už pryč, a myslí si, že současný módní styl je nevkusný. 
Pan Morgan se například co hodinu osopí na dlouhé kabá-
ty, například, a  licousy. Bradu má vždy dokonale oholenou, 
nosí středně dlouhý černý kabát a tmavě šedé pantalóny; a při 
ranní obchůzce svých městských pacientů má naprosto vždy 
ty nejlesklejší a nejčernější vojenské holínky, s hedvábnými 

2	 Beaux et belles – francouzsky „krásní a nádherné“; pozn. překl.
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střapci visícími po obou stranách. Když jde kolem desáté ho-
diny domů a  připravuje se vyjet obhlédnout své pacienty 
na venkově, nazuje si ty nejfrajerštější vysoké boty, které jsem 
kdy viděl; má je od nějakého báječného ševce někde sto mil 
daleko. Jeho vzhled je to, čemu člověk říká „ulíznutý“; jiné 
slovo pro to není. Byl očividně trochu v rozpacích, když mě 
uviděl v mém snídaňovém úboru, který jsem si s sebou při- 
vezl od kamarádů z Guy’s; s nohama u krbu, na židli balancu-
jící na zadních nohách (což byl způsob sezení, který se mu, 
jak jsem později zjistil, zvlášť příčil), s pantoflemi na nohou 
(což také „mimo ložnici“ považoval za cosi velmi nepořád-
ného a  gentlemana nehodného); zkrátka, jak jsem posléze 
zjistil, každý předsudek, který vůči mně měl, byl mým vzhle-
dem při jeho první návštěvě jedině rozlícen. Položil jsem 
knihu a zvedl jsem se, abych ho uvítal. Stál, v ruce klobouk 
a vycházkovou hůl.

„Přišel jsem zjistit, zda mě můžete doprovodit na mé ranní 
obchůzce a seznámit se s několika našimi přáteli.“ Zazname-
nal jsem v jeho hlase trochu chladu způsobeného zklamáním 
z mého vzezření, přestože jeho rozhodně nenapadlo, že by to 
mohlo být nějakým způsobem znát. „Hned budu připraven, 
pane,“ řekl jsem a pádil jsem do ložnice, až příliš šťastný, že 
mohu uniknout jeho zkoumavému oku.

Když jsem se vrátil, dal mi různými nepopsatelnými od-
kašláními a váhavými zvuky najevo, že není spokojen s mým 
oděvem. Stál jsem připravený, v ruce klobouk a rukavice; stále 
se však neměl k  tomu, aby mě vybídl, že vyrazíme na  naši 
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obchůzku. Byl jsem čím dál tím více zarudlý a bylo mi horko. 
Nakonec řekl –

„Odpusťte mi, můj drahý mladý příteli, ale mohu se vás 
optat, zda nemáte nějaký jiný kabát krom tohoto – žaketu, 
říkáte tomu tak, že? V Duncombu dosti dbáme na  to, co je 
vhodné, řekl bych; a  na  prvním dojmu hodně záleží; Buďte 
profesionál, drahý pane. Barva oděvu je u naší profese černá. 
Odpusťte mi, že mluvím tak na rovinu; myslím, že jsem tu však 
in loco parentis3.“

Byl tak vlídný, tak nezáludný a popravdě i tak přátelský, že 
jsem cítil, že by bylo dětinské něco namítat; v srdci jsem cítil 
trochu odpor k  tomu, že je se mnou takto zacházeno. Za-
mumlal jsem však: „Zajisté, pane, pokud si to přejete;“ a ještě 
jednou jsem se vrátil do  ložnice převléct si kabát – chudák 
můj žaket.

„Tamty kabáty, pane, dávají muži až příliš sportovní vzhled, 
který se zrovna nehodí k učeným profesím; spíš jako kdybys-
te tam jel na  lov, než že byste měl být místním Galénem či 
Hippokratem.“ Vlídně se usmál, pročež jsem potlačil své po-
vzdychnutí; abych řekl pravdu, spíše jsem se těšil – vlastně jsem 
se tím chlubil na Guy’s – na lovy, které jsem doufal podnikat 
s  loveckými psy; Duncombe byl totiž slavný lovecký okres. 
Všechny tyhle představy však úplně zmizely, když mě pan 
Morgan zavedl na dvůr hostince, kde stál koňský handlíř, který 
byl na cestě na trh v sousedství, a „důrazně mi doporučoval“ 

3	 In loco parentis – latinsky „na místě rodičů“, „místo rodičů“; pozn. 
překl.
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– což se v daných podmínkách rovnalo příkazu – abych si mís-
to jednoho pěkného výstavního koně, který podle slov toho 
handlíře „přeskočí jakoukoli překážku, na kterou ho navedu“, 
pořídil raději malého užitečného a rychle klusajícího hnědého 
valacha. Pan Morgan byl očividně potěšen, když jsem vyhověl 
jeho přání a vzdal jsem se všech nadějí na občasný lov.

Po tom nákupu byl mnohem sdílnější. Řekl mi o svém plá-
nu, že mi zařídí vlastní dům, což vypadalo mnohem úctyhod-
něji, neřku-li profesionálněji než bydlet v podnájmu; a potom 
taky řekl, že nedávno ztratil přítele, kolegu doktora ze soused-
ního města, který po sobě zanechal vdovu s malým příjmem, 
která by se mnou velmi ráda žila a  dělala paní domácnosti; 
čímž by se snížily výdaje.

„Je to dobře vychovaná žena,“ řekl pan Morgan, „nakolik 
mohu soudit podle těch několika málo setkání; kolem pěta-
čtyřiceti nebo tak; a skutečně by vám mohla pomoci s jemnou 
etiketou naší profese – s tím mimořádně delikátním přístupem, 
kterému se musí každý muž naučit, pokud chce, aby se mu 
v životě dařilo. Tady bydlí paní Muntonová, pane,“ řekl a náhle 
se zastavil u velmi neromanticky vyhlížejících zelených dveří 
s mosazným klepadlem.

Neměl jsem ani čas se zeptat: „Kdo je paní Muntonová?“ 
a už nám bylo řečeno, že paní Muntonová je doma, a my ná-
sledovali spořádanou postarší služebnou do obývacího pokoje. 
Paní Muntonová byla vdova po bývalém faráři, bylo jí něco 
přes šedesát a byla docela hluchá; ale stejně jako všichni hluší 
lidé, které jsem viděl, velmi ráda mluvila; možná proto, že teh-
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dy měla přehled o tématu hovoru, což jí unikalo, když začal 
mluvit někdo jiný. Trpěla chronickými neduhy, které jí občas 
znemožňovaly chodit ven; a ti milí lidé z města ji měli ve zvy-
ku chodit navštěvovat a posedět s ní a přinášeli jí ty nejnovější, 
nejčerstvější, nejvybranější novinky; její pokoj byl tedy cent-
rem duncombských drbů – nikoli ovšem pomluv; mezi drby 
a pomluvami dělám rozdíl. Teď si představ ten rozdíl mezi tou 
ideální a  skutečnou paní Muntonovou. Místo pošetilé před-
stavy krásné vdovy v  rozpuku, něžně se strachující o  cizin-
covo zdraví, jsem viděl domáckou, upovídanou starou osobu 
s  bystrým a  všímavým okem a  v  její tváři známky utrpení; 
její způsoby i šaty byly sice bez kudrlinek, přesto to však byla 
bezesporu dáma. Mluvila k  panu Morganovi, dívala se však 
na mě; a já si všiml, že nic, co dělám, neuniká její pozornosti. 
Pan Morgan mě rozhněval svými obavami, zda se mnou má 
pochlubit; velmi mile se však snažil uvést sluchu paní Mun-
tonové všechny okolnosti sloužící k mé dobré pověsti, neboť 
dobře věděl, že ani městský vyvolávač nemá lepší možnosti, jak 
o mně všechno roztroubit, než ona.

„Co byla ta zmínka, kterou jste mi říkal o  siru Astleym 
Cooperovi?“ zeptal se mě. Byla to ta nejobyčejnější poznámka 
na světě, kterou jsem řekl, když jsme byli na cestě, a já se styděl, 
že ji musím opakovat: odpovídala však záměru pana Morgana, 
a tak než nastala noc, celé město slyšelo, že jsem byl oblíbeným 
žákem sira Astleyho4 (viděl jsem ho jen dvakrát v životě); a pan 

4	 Sir Astley Paston Cooper (1768–1841) byl významný britský lé-
kař; pozn. překl.
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Morgan se bál, že hned, jak si uvědomí mou pravou hodno-
tu, mohl by mě sir Astley povolat, abych mu pomáhal s jeho 
povinnostmi lékaře královské rodiny. Do toho rozhovoru byla 
vtlačena každá sebemenší informace, která by mi mohla přidat 
na důležitosti.

„Jednou jsem slyšel, že sir Robert Peel5 řekl panu Harri-
sonovi, otci našeho mladého přítele, že – měsíc bývá v srpnu 
mimořádně výrazný a světlý.“ – Jestli si vzpomínáte, Charles, 
můj otec, byl vždy pyšný, že když pobýval v Grange poblíž 
Biddicombe, prodal rukavice siru Robertovi, a  já myslím, 
že tehdy to bylo jedinkrát, kdy dobrý pan Morgan navštívil 
mého otce; paní Muntonová však na  mě po  této nevinné 
poznámce hleděla s  dvojnásobným respektem; o  pár měsí-
ců později jsem byl pobaven, když jsem se s  touto zmín-
kou setkal znovu, tentokrát však proměněnou v  tvrzení, že 
můj otec je blízkým přítelem premiéra a že je vlastně jeho 
rádcem ve většině opatření prováděných ve veřejném životě. 
Nevěřícně jsem zíral, napůl rozhořčen a napůl pobaven. Pan 
Morgan vypadal tak spokojeně potěšen celkovým výsledkem 
onoho rozhovoru, že jsem se neobtěžoval kazit to nějakým 
vysvětlením; a  pochopitelně jsem v  té době neměl skoro 
žádnou představu o tom, že drobné zmínky bývají ve měs-
tě Duncombe semínky velkých událostí. Když jsme opustili 

5	 Sir Robert Peel (1788–1850) byl britský státník, člen konzerva-
tivní strany, premiér a ministr vnitra; jako ministr vnitra se podílel na vy-
tvoření nové koncepce policie – příslušníkům vzniklých jednotek se do-
dnes v Anglii neformálně říká „bobbies“, v Irsku pak „peelers“ (odvozeno 
od jeho křestního jména, resp. příjmení); pozn. překl.
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paní Muntonovou, byl pan Morgan v mírně komunikativní 
náladě.

„Možná vám to přijde jako zvláštní statistický údaj, ale pět 
šestin majitelů domů majících určité postavení jsou v Dun-
combu ženy. Máme tu bohatou hojnost vdov a starých panen. 
Vlastně myslím, drahý pane, že vy a já jsme zde skoro jediní 
gentlemani – samozřejmě vyjma pana Bullocka. Tím gentle-
mani myslím opravdové muže. Musíme pamatovat, pane, na to, 
že mnoho příslušnic jemného pohlaví na nás spoléhá, pokud 
jde o vlídnost a ochranu, kterou jim každý muž, který je hoden 
toho slova, vždycky rád poskytne.“

Paní Tomkinsonová, ke které jsme šli potom, na mě nedě-
lala dojem, že by nějak zvlášť potřebovala mužskou ochranu. 
Byla to vysoká, vyzáblá mužatka, která byla obklopena atmo-
sférou vzdoru, přirozeně; tu však kvůli panu Morganovi zjem-
nila a zmírnila, jak jen to šlo. Ten, jak se mi zdálo, stál před tou 
dámou v  jistém úžasu, neboť byla velmi strohá a  přímočará 
a očividně byla pyšná na svou rozhodnou povahu a upřímnou 
mluvu.

„Takže toto je ten pan Harrison, o kterém jsem od vás to-
lik slyšela, pane Morgane? Z toho, co jsem slyšela, musím říct, 
že jsem čekala něco trochu víc – hm – hm! Je však ještě mladý; 
je mladý. Z popisu pana Morgana jsme všichni očekávali Apol-
lóna a Asklépia v jednom; nebo bych se možná mohla omezit 
jen na Apollóna, neboť on byl, jak myslím, bohem lékařství!“

„Jak mě mohl pan Morgan popisovat, aniž mě viděl?“ ptal 
jsem se sám sebe.
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Slečna Tomkinsonová si nasadila brýle a  přizpůsobila je 
svému římskému nosu. Náhle se uvolnila ze své přísné zkou-
mavosti a řekla panu Morganovi – „Musíte ale vidět Caroline. 
Málem jsem na to zapomněla; podniká něco s děvčaty, ale já 
pro ni zavolám. Včera ji hrozně bolela hlava a byla moc bledá; 
měla jsem z toho velmi špatný pocit.“

Zazvonila na  zvonek a  požádala služebnou, aby přivedla 
slečnu Caroline.

Slečna Caroline byla její mladší sestra – mladší o dvacet let; 
takže ji slečna Tomkinsonová, které bylo přinejmenším pěta-
čtyřicet, považovala za  dítě. Pokud byla považována za  dítě, 
byla také jako dítě hýčkána a opečovávána; protože byla jako 
dítě předána do péče své starší sestře; a když jí zemřel otec 
a ony musely nějak zafinancovat školu, podnikla slečna Tom-
kinsonová všemožná složitá opatření a  odpírala si veškerá 
potěšení a  obětovala vše, jen aby „Carry“ nemusela pocítit 
změnu jejich situace. Moje žena mi řekla, že jednou slyšela, 
že si ty sestry chtěly pořídit dost hedvábí, aby z něj s trochou 
obratnosti udělaly dvoje šaty; slečna Carry však toužila po vo-
láncích nebo nějakých takových ozdobách; a slečna Tomkin-
sonová se beze slova vzdala svých šatů, aby z  toho vyrobily 
jedny nádherné, jak si Carry přála; a nosila svoje staré obno-
šené stejně vesele, jako by to byl ženevský samet. To vypovídá 
o vztahu těch dvou sester více než co jiného a myslím, že je 
dobře, že jsem to zmínil už takhle brzy; protože tohle bylo 
dlouho předtím, než jsem poznal skutečnou dobrotu slečny 
Tomkinsonové, a nejdřív jsme se docela pohádali. Když vešla, 
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vypadala slečna Caroline velmi křehce a  neduživě; byla tak 
jemná a citlivá, jako byla slečna Tomkinsonová tvrdá a zmu-
žilá; a měla takový zvyk říkat: „Ach sestro, jak jen můžeš?“ 
když slečna Tomkinsonová řekla něco šokujícího, který jsem 
nikdy neměl rád – zvlášť, když byl doprovázen určitým nesou-
hlasným pohledem na přítomnou společnost, jako by si přála, 
aby všichni poznali, že je výstředním chováním své sestry po-
horšena. Teď už mezi sestrami nevládla oddanost. Soukromá 
námitka může věci zlepšit – přesto musím říci, že jsem začal 
mít mluvu a způsoby slečny Tomkinsonové čím dál tím raději; 
nemám však rád to, jak se někteří lidé distancují od toho, co 
by nemuselo být v rámci jejich vztahů příliš populární. Vím, 
že jsem se slečnou Caroline mluvil jen krátce, když se mě ze-
ptala, zda jsem schopný snést ten posun z „velké metropole“ 
do malé vesničky. Za prvé, proč to nemohla nazvat „Londý-
nem“ či „městem“ a spokojit se s tím? A dále, proč nemá ráda 
místo, které je jejím domovem, natolik, aby doufala, že každý, 
kdo je pozná stejně dobře jako ona, si je zamiluje?

Uvědomoval jsem si, že v rozhovoru s ní jsem byl poně-
kud úsečný, a všiml jsem si, že mě pan Morgan sleduje, i když 
předstíral, že poslouchá, jak mu slečna Tomkinsonová šeptá po-
pis symptomů jeho sestry. Když jsme byli zase na ulici, spustil: 
„Můj drahý mladý příteli –“

Trhl jsem sebou; během rána jsem si všiml, že když se mi 
chystá dát nějakou malou ne zrovna příjemnou radu, vždycky 
začíná: „Můj drahý mladý příteli.“ Přesně tak to udělal s tím 
koněm.
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„Můj drahý mladý příteli, měl bych vám dát jednu nebo 
dvě rady ohledně vašeho chování. Velký sir Everard Home6 
říkával: ‚Dobrý lékař by měl mít buď velmi dobré, nebo vel-
mi špatné způsoby.‘ V tom druhém případě musí být obdařen 
takovými schopnostmi a znalostmi, které mu zajistí, že bude 
vyhledáván, ať už je jeho chování jakékoli. Obhroublost vám 
však způsobí nechvalnou pověst. Abernethy7 je toho příkla-
dem. Zálibu ve  špatném chování jsem nepovažoval za příliš 
vhodnou. Snažil jsem se proto osvojit si pozornou a úzkostli-
vou slušnost, která kombinuje lehkost a eleganci se starostlivou 
péčí a zájmem. Nevím, zda jsem ve snaze o tento ideál uspěl 
(takových není mnoho); doporučuji vám však o tyto způsoby 
usilovat, neboť jsou velmi vhodné pro naši profesi. Vžijte se 
do svých pacientů, drahý pane.  Ve svém dobrém srdci máte 
jistě soucítění, abyste skutečně cítil bolest, když posloucháte, 
jak vám popisují své utrpení, a je potěší, když na vašem vstu-
pování uvidí vyjádření tohoto citu. Je to vlastně chování, pane, 
co v naší profesi vytváří osobnosti. Za příklad bych neuvedl 
sebe – rozhodně ne; ale – Tady bydlí pan Hutton, náš farář; 
jedna ze služebných je indisponována a já rád využiji této pří-
ležitosti k tomu, abych vás představil. Náš rozhovor můžeme 
dokončit jindy.“

6	 Sir Everard Home (1756–1832) byl britský lékař známý tím, že 
jako první popsal zkamenělinu pravěkého vodního živočicha Ichtyosaura, 
a také pravděpodobně plagioval lékařské studie svého švagra; pozn. překl.
7	 John Abernethy (1764–1831), britský lékař, který se proslavil se-
psáním jedné z prvních populárních lékařských knih určených i pacien-
tům; a také svým bezohledným a hrubým zacházením s nimi; pozn. překl.



Netušil jsem, že jsme vedli rozhovor, neboť na ten je, my-
slím, zapotřebí účasti dvou osob. Proč včera večer pan Hutton 
neposlal nikoho, aby se optal na mé zdraví, jak to tu bývá zvy-
kem? Cítil jsem se poněkud dotčen.



25

3

Fara byla na  severní straně ulice, na  konci, který ústil smě-
rem ke kopcům. Byl to dlouhý nízký dům ustupující za okolní 
stavby; mezi dveřmi a  ulicí byl dvůr s  dlážděnou cestičkou 
a starou kamennou nádržkou na pravé straně dveří; pod okny 
kvetl kokořík. Někdo se díval zpoza záclon; protože se dveře 
jako zázrakem otevřely hned, když jsme k nim došli; vešli jsme 
do dolní místnosti, která sloužila jako hala; všude byly koberce 
a u okna hluboké staromódní sezení a u krbu holandské dlaž-
dičky; po tom horkém slunci na bílo-červené ulici to bylo celé 
velmi chladivé a osvěžující.

„Bessie není moc dobře, pane Morgane,“ řekla ta sladká 
dívenka okolo jedenácti let, která nám otevřela dveře. „Sophy 
chtěla, abych pro vás poslala; ale papa říkal, že si je jistý, že 
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dnes brzy ráno přijdete, a taky jsme si uvědomovali, že jsou 
tu i jiní nemocní lidé, kteří vás potřebují.“

„Pan Morgan je tady, Sophy,“ řekla a  otevřela dveře 
do vnitřního pokoje, do kterého vedl jeden schod; pamatuji 
si to velmi dobře, protože jsem na něm málem spadl, tolik 
mě zaujal ten obraz uvnitř.  Vypadalo to jako obraz – sko-
ro, viděný skrz rám dveří. Zvláštní směs karmínové a moř-
ské zelené v  tom pokoji a  za  ním slunečná zahrada; velmi 
nízké křídlové okno otevřené jantarovému vzduchu; trsy bí-
lých růží, které nakukovaly dovnitř; a Sophy sedící na zemi 
na polštáři. Zpoza její hlavy přicházelo světlo a u ní seděl její 
malý statný bratr s kulatýma očima a ona ho učila abecedu. 
Jak jsem si všiml, byla to pro něj nesmírná úleva, když jsme 
vešli; a  byl bych hodně překvapen, kdyby se znovu nechal 
snadno vtáhnout do  čtení své lekce, potom, co byl vyslán, 
aby došel pro otce. Sophy poklidně vstala; a pochopitelně, že 
jsme si byli pouze představeni a to je vše, a ona pak zavedla 
pana Morgana nahoru, aby se podíval na její nemocnou slu-
žebnou. Zůstal jsem v místnosti sám. Vypadalo to tolik jako 
domov, že jsem náhle poznal celou krásu toho slova. Byly tu 
knihy a  studie a  záznamy o  zaměstnancích; na  zdi v  barvě 
mořské zelené visely jedna nebo dvě podobizny vyvedené 
vodovými barvami; jedna, tím jsem si byl jistý, byla Sophyina 
matka. Židle a pohovka byly pokryty činčem, stejným jako 
záclony – malá krásná růže na bílém pozadí. Nevím, kde se 
vzala ta karmínová, ale jsem si jistý, že tam bylo něco kar-
mínového; možná koberec. Vedle okna byly prosklené dveře 
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a jediný krok vás zavedl na zahradu. Nejprve tam byl trávník, 
hned pod okny, a potom rovné štěrkové cestičky s  lemová-
ním a  úzkými květinovými záhony po  obou stranách, jež 
byly nejkrásnější a nejpěknější na konci srpna, jako byl tehdy; 
a za těmi květinovými záhony byly ovocné stromy seříznuté 
tak, aby chránily zelinářskou zahradu, jež byla mezi nimi.

Zatímco jsem se rozhlížel kolem, přišel jakýsi gentleman, 
což byl jistě farář. Bylo to trochu trapné, neboť jsem musel 
vysvětlit, proč tady jsem.

„Přišel jsem s panem Morganem; jmenuji se Harrison,“ 
řekl jsem a  uklonil jsem se. Viděl jsem, že ho to vysvětle-
ní příliš neuspokojilo, posadili jsme se však a  mluvili jsme 
o  dané roční době nebo něčem takovém, dokud se Sophy 
a pan Morgan nevrátili. Pak jsem viděl pana Morgana ustu-
povat.  V  přítomnosti muže, kterého respektoval jako pana 
faráře, ztratil své upjaté a strojené způsoby, které obvykle mí-
val, a  byl klidný a důstojný; ne však tak důstojný jako pan 
farář. Nikdy jsem neviděl nikoho, jako byl on. Byl velmi klid-
ný a rezervovaný, občas až nepřítomný; sám jeho vzhled ne-
byl nijak oslnivý; byl to však ten muž, kterého když potkáte 
a mluvíte s ním, smeknete vždy klobouk. Příčinou toho byl 
jeho charakter – charakter, o kterém nikdy nepřemýšlel, kte-
rý se však projevoval v každém jeho slově, pohledu, pohybu.

„Sophy,“ řekl, „vypadá to, že panu Morganovi je velice 
horko; nemohla bys mu jít nasbírat pár jargonelek8 od jižní 

8	 Jargonelky – odrůda hrušek; pozn. překl.



zdi? Jsem překvapen, že jsou už zralé. Naše jargonelky jsou 
letos mimořádně brzy.“

Sophy šla do té slunné zahrady a já ji viděl, jak bere hrábě 
a  plachtu, očividně na  ty hrušky, na  které nedosáhne. V  sa-
lónku začalo být chladno (později jsem zjistil, že ten chlad 
je zapříčiněn tím, že je zde dlážděná podlaha) a já si řekl, že 
bych se rád šel ohřát na sluníčko. Řekl jsem, že té mladé dámě 
půjdu pomoci; a  aniž bych čekal na  odpověď, odešel jsem 
na slunečnou zahradu plnou vůní, kde včely poletovaly z kvě-
tu na květ a neustále vydávaly zvuk svědčící o tom, jak mají 
napilno. Myslím, že Sophy si nad česáním toho ovoce začala 
trochu zoufat a ocenila mou pomoc. Zrovna jsem přemýšlel, 
že nemělo smysl česat je takhle brzy, když jsem zjistil, že se 
máme vrátit dovnitř hned, jak je nasbíráme. Procházka po za-
hradě by se mi líbila, Sophy však šla s hruškami přímo k domu 
a mně nezbývalo než ji následovat. Zatímco jsme je jedli, dala 
se do vyšívání: velmi brzy jsme je dojedli, a když farář dokon-
čil rozhovor s panem Morganem o nějakých chudých lidech, 
zvedli jsme se k odchodu. Byl jsem rád, že toho o mně pan 
Morgan řekl tak málo. Nesnesl bych, kdybych měl na faře vy-
právět o siru Astleym Cooperovi nebo siru Robertu Peelovi; 
nemohl jsem vystát ani příliš zmínek o mých „skvělých příle-
žitostech k získání důkladné znalosti své profese“, které jsem 
ho slyšel popisovat slečně Tomkinsonové, zatímco jsem mluvil 
s její sestrou. U faráře mě toho však ušetřil. Když jsme odešli, 
bylo načase osedlat koně a pustit se na cestu po venkově, což 
se mi líbilo.
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Obyvatelé Duncombu začali postupně pořádat večírky na mou 
počest. Pan Morgan mi řekl, že je to kvůli mně, jinak nemys-
lím, že bych na to přišel. Byl však rád za každé nové pozvání 
a mnul si ruce a tlumeně se smál, jako by to byl i kompliment 
jemu, což vlastně byl.

Zatím se vyřešila ta dohoda s paní Rosovou. Přiveze si svůj 
nábytek a dá ho do domu, za který budu platit nájem. Bude 
dělat paní domu a na oplátku nebude platit nic za svůj podíl. 
Pan Morgan vybral dům a radoval se z toho, že mi může ra-
dit a pomáhat vyřídit mé záležitosti. Z části mi to bylo jedno, 
z  části jsem byl pobaven a  vůbec nijak jsem se nezapojoval. 
Dům, který mi vybral, byl blízko jeho domu; dole měl dva 
pokoje, přičemž do  každého vedly z  venku prosklené dveře, 



Toto je pouze náhled elektronické knihy. Zakoupení její plné
verze je možné v elektronickém obchodě společnosti eReading.

http://www.ereading.cz/

