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���ÚVOD���

V lednu 2006 jsem si chtěl s přáteli prohlédnout zemi poli-

tického dinosaura a velitele comandanta Fidela Castra, který 

možná zanedlouho zmizí v propadlišti dějin. Samozřejmě jsem 

se chtěl i podělit o své zážitky a poznatky s vámi čtenáři. A pro-

tože chci o Kubě vyprávět i nevážně, pátral jsem tam po zají-

mavostech, které pobaví. A abych vás pěkně naladil, o jedné 

kubánské raritě vám řeknu hned. Dočetl jsem se v turistickém 

průvodci Lonely Planet, kterým jsem se na cestu vybavil, že

i tento značně světem sledovaný kontroverzní ostrov má svůj 

Kocourkov, tedy lokalitu, kde si o jejích obyvatelích zbytek ze-

mě myslí své. Na Kubě jsou terčem dobromyslného posměchu 

obyvatelé provincie Pinar del Río. Přezdívá se jim ‚strejcové, 

venkované guajiros‘ a o jejich inteligenci hovoří následující ku-

bánský vtípek cuento:

Na zaplněném stadionu v Pinar del Río se odehrává nervy drá-

sající baseballový zápas mezi domácím družstvem a jeho ha-

vanskými soky. K odpalu přichází domácí Paco Peréz a komen-

tátor se snaží rozvášněné publikum ještě více vyburcovat a tak 

hřímá do mikrofonu: „Paco, jsi soustředěný? Zjistíme to. Řekni, 

kolik je dvě a dvě.“ 

„Pět.“ odpoví značně nervózní Paco.

„To snad ne!“ vykřikne komentátor a celý stadion začne skan-

dovat: „Dej mu ještě šanci! Dej mu ještě šanci!“

„Tak dobrá Paco, zkusíme to znova,“ pokračuje komentátor. 

„Kolik je tedy dvě a dvě?“

Paco se ošívá, vždyť ho sleduje celý stadion. „Šest.“

„Je mi líto, Paco, ale dvě a dvě není šest,“ konstatuje ko-

mentátor, ale dav ho jednohlasně převálcuje: „Dej mu ještě 

šanci!“

Komentátor je trpělivý. „Fajn Paco, máš poslední možnost.“

Hráč tentokrát přesvědčivě odpoví: „Čtyři.“ A lidé na tribu-

nách okamžitě vybuchnou: „Dej mu ještě další šanci!“
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To by na úvod asi stačilo, ale ještě vám něco řeknu k názvu 

knihy.

Tetovaný tulák, …to jsem s dovolením já. Rád se toulám po 

cizích krajích a před několika lety jsem se nechal tetovat. Je to 

sice dost osobní záležitost, ale chci objasnit název té části pub-

likace, kterou budete zřejmě vnímat jako popis všeho, co jsem 

na této cestě viděl a zažil. A … salsa a slzy, to už, jak poznáte, 

není můj příběh. Jen jsem ho shodou okolností těsně míjel.

Tak příjemné chvilky nad stránkami.

      Martin Dufek 

Knižní a hudební nakladatelství Kolodraka        
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Středa 4. ledna 2006, Havana

Máme za sebou čtyřiadvacet hodin strávených v odbavova-

cích letištních halách v Praze a v Paříži a samozřejmě v leta-

dlech. Na letiště José Martího v Havaně, hlavním městě Kuby, 

dosedáme s Boingem od Air France se tříhodinovým zpožděním, 

ale avizované problémy se vstupem do země tu naštěstí nemá-

me.

Je horký podvečer a kupodivu se cítím plný energie. Vráťa 

Kratochvíl, Luděk Jedlička a Josef ‚Pepíno‘ Vaněk, kteří se 

mnou cestují, se hodně podíleli na přípravách této cesty, tak 

jde vše jako po másle. Vízum nám v Praze vyřídila naše kama-

rádka Jitka Paclíková a říkala, že naše fotografi e pracovníka ku-

bánské ambasády velmi pobavily. Prý se, když vzal do ruky můj 

a Pepínův pas, doslova rozzářil: „No ne, tenhle s tím plnovou-

sem vypadá jako Fidel, tenhle s bradkou jako Che Guevara. Co 

že tam, slečno, vlastně jedou dělat?“

Vyměnili jsme si ve směnárně v areálu letiště eura za ku-

bánské convertible pesos, což je první kubánská vychytávka, 

se kterou jsme se tady setkali. Toto kubánské platidlo zde na-

hrazuje dříve používané americké dolary a je víceméně jen 

pro turisty. To aby to zde neměli tak laciné jako samotní Ku-

bánci, kteří tu platí normálními kubánskými pesos. Této míst-

ní měně se doslova říká národní mince moneda nacional. Kurs 

byl 1,06 konvertible pesos (dále ‚convertible‘) za jedno euro. 

A convertible má hodnotu asi 24 normálních kubánských pesos 

(dále ‚pesos‘), ale k těm se prý, podle průvodce Lonely Planet, 

který máme k dispozici, dostaneme jen ve speciálních směnár-

nách. No uvidíme.

Taxíkem do centra Havany je to z letiště pětadvacet kilome-

trů a stálo nás to dvacet convertible. Dorazili jsme tam krátce 

před půlnocí, ale naštěstí měl Vráťa od nějakých kamarádek ad-

TETOVANÝ TULÁK, …
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resu na casas particulares, což je legální ubytování v soukromí. 

Znamená to doslova ‚soukromé domy‘. Taxikář nás vysadil pří-

mo před domem s číslem popisným, které stálo v uvedené ad-

rese. Zaklepali jsme na dveře a za chvilku otevřel mladý Kubá-

nec. Byli jsme, jak jsem uvedl, přímo v centru poblíž kubánské-

ho Kapitolu, takže na hodně turisticky frekventovaném místě.

A zřejmě právě proto zde měli všechny pokoje obsazené. Do-

movní dveře se nám tudíž záhy opět zaklaply před nosem. Zů-

stali jsme bezradně trčet na ulici. Náhodný kolemjdoucí se nás 

zeptal, koho hledáme, a my se mu hned vyplakali na rame-

no. Překvapivě ochotně nám dohodil jiné ubytování kousek od-

tud. Tentokrát nám otevřela starší paní a že prý má na tuto noc

k dispozici už jen jeden pokoj a další se jí uvolní až ráno. V Ha-

vaně to chodí tak, že za jeden dvoulůžkový pokoj chtějí domácí 

většinou tak pětadvacet convertible a více než dva lidi na tako-

výto pokoj ubytují jen s rizikem, že přijdou o licenci na provo-

zování zmíněné casas particulares. Kubánské úřady jsou v tom-

to prý velmi nekompromisní a tvrdé. To je mimochodem další 

kubánská vychytávka, takhle se tu tahají peníze z turistů. Náš 

první kubánský pouliční strážný anděl, který nás sem zavedl, 

se začal za nás u domácí přimlouvat. Že už je prý pozdě, že se 

to do svítání nikdo nedoví a že nás ráno rozdělí do dvou poko-

jů podle předpisů. Upírali jsme na sympatickou Kubánku psí po-

hledy. 

„Dva z nás můžou klidně nocovat ve spacáku na zemi,“ pře-

ložil jí pohotově Luděk.

Nakonec nás pustila dovnitř a ještě něco prosebně říkala 

chlapíkovi, co nás přivedl.

 

Zavírám deník a nechávám ho ležet na stole. Vstanu a jdu

k posteli. Chce se mi hrozně spát, ale nedá mi to a ještě si pro-

hlížím místnost, ve které máme strávit první noc. V knihovničce 

je narovnáno něco málo knih. Přejíždím pohledem jejich osaha-

né hřbety a zastavím se u titulu El viejo y el mar. 

To je Stařec a moře! Od Ernesta Hemingwaye, který tuto kni-

hu prý napsal přímo tady, na Kubě, bleskne mi hlavou.
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Vyndávám útlou knížku z knihovny a otvírám na úvodní stra-

ně, kde je spisovatelova fotografi e. Pod ní je něco španělsky 

napsáno.

To je neuvěřitelné! Je s osobním věnováním a vlastnoručním 

podpisem autora. Jaký klenot. Kdy se mi zas poštěstí držet v ru-

kou něco tak autentického, probírám si v duchu.

Lehám si do postele. Na druhé posteli spí Vráťa a Pepíno

s Luďkem jsou zabalení ve spacácích na zemi. Listuji slavnou 

novelou. Archaicky vyhlížející pendlovky stojící v rohu začína-

jí odbíjet půlnoc. Překládám si v textu jen několik málo špa-

nělských slovíček, která jsem se před cestou naučil, ale zmá-

há mne únava.

Strávím noc s tak vzácnou knihou, uvědomuji si ještě.
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Čtvrtek 5. ledna 2006, Havana

„Slyšíš mne? Tak co, slyšíš? Já vím, že jo. Jenom tomu ne-

chceš věřit!“

Otevírám oči. 

Mluví tu někdo? Kde to vlastně jsem? ptám se v duchu. 

Ležím na veliké posteli v prostorném a světlém, dřevem 

obloženém pokoji se stropem natřeným starorůžovou barvou

a vedle mě sedí na židli starý muž s hodně prošedivělými vlasy 

a plnovousem barvy právě padlého sněhu. Vypadá, jako by byl 

trochu průsvitný. A někoho mi připomíná.

Jasně! Ta fotografi e v knize Stařec a moře! Mně snad přesko-

čilo! To je Hemingway, … Ernest Hemingway, pokračuji v ně-

mém monologu.  

„Vítám tě, příteli. Konečně jsem po tak dlouhé době našel 

spřízněnou duši. Někoho, kdo mne vnímá a dokonce i obdivu-

je.“ usměje se, ale podle toho jak vypadá, je zřejmě velmi una-

vený.

Co je to za kravinu? kladu si další mlčenlivou otázku.

„Víš, opravdu jsem to, co zbylo z Ernesta Millera Hemingwa-

ye a nějak mi schází psaní. Já sám už psát nemohu, z technic-

kých důvodů, nezmáčknu totiž ani klávesu na psacím stroji. 

Proč? To brzy pochopíš!“

„Jste duch?“ konečně ze sebe vyrazím.

Ztuhnul.

„Ne dlouho. Ještě to není ani čtyřiadvacet hodin.“ 

Dívá se na mne, jak si sedám na posteli. Na kalendáři na stol-

ku vedle postele je datum 3. července 1961. 

Mám se štípnout? víří mi hlavou.

„Nepočítej to, já vím, že jsem podle vašeho vnímání reality 

pětačtyřicet let po smrti, ale vzal jsem tě na výlet časem prá-

vě do dne, ve kterém jsem objevil, že existuji pořád dál. Mys-

TETOVANÝ TULÁK, …
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lím po tom, co jsem se rozloučil se životem ve vašem pojetí. 

Proto jsem tak unavený. To víš, ono takové skoncování s jednou 

již neveselou a vysátou existencí vyčerpá. Ale jinak je to sym-

bolické, protože nemám v úmyslu se tím trápit a chci právě teď 

znovu začít s tím, co jsem měl v pozemském životě nejradši,

s psaním. A chci bezprostředně navázat na dobu, ve které mi to 

ještě šlo. Jestli jsi něco ode mne četl, tak víš, že jsem rád psal 

o lidech, kteří se nenechali jen tak zlomit. Mě osud nezlomil

a tak mne pro jistotu zabil.“ 

To už jsem četl v české verzi Starce a moře …

Kéž by to tak byl sen, kéž bych tu rybu nikdy neulovil a kéž 

bych ležel sám doma v posteli na novinách! „Ale člověk ne-

ní stvořen pro porážku,“ promluvil nahlas: „Člověka je možno 

zničit, ale ne porazit.“(1)

Muž ke mně dál, úvahy neúvahy, promlouvá.

„Ale já se mu takhle budu opět moci vysmát do očí: Vidíš, už 

zase tvořím! Nevzal jsi mi tuto schopnost!“

Vypadá jako malý kluk, který se posmívá někomu, koho šibal-

sky ošidil. Nebo možná spíše jako chlap, kterému se zdařil ně-

jaký krutý kanadský žertík?

A jak to, že mu rozumím? Vždyť španělsky umím pár slov. Ale 

cansado, unavený, tohle slovíčko znám, kladu si v duchu otáz-

ky jednu za druhou.

„Proč ti to říkám?“ opět přerušil tok mých myšlenek. „Ty jistě 

sám brzy pochopíš, že můžu takhle tvořit jen prostřednictvím 

někoho. Prsty mi totiž protečou klávesnicí jakéhokoliv psacího 

stroje, aniž by se objevila na papíře byť jen jednoduchá myš-

lenka, krátká věta, či jediné slovo. Ani písmeno!“

To myslí prostřednictvím mě? cítím, jak mi na těle naskoči-

la husí kůže. Mám spolupracovat a možná se i přátelit s někým, 

kdo spáchal sebevraždu. A drsnou. Četl jsem o tom. Zastřelil se 

brokovnicí, stejně jako jeho otec, vyhodnocuji tiše, co o tom 

vím. 

Vousatá tvář jako by se mu propadla dovnitř. Teď vypadá ja-

ko člověk, který přišel o všechny zuby. 
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Zřejmě mi čte myšlenky, napadne mne.

Pak ale mávne rukou a v očích se mu zableskne.

„Víš, já cítím, že se také hodně věnuješ literatuře. To, jak jsi 

předtím, než jsi usnul, psal deník, ke mně nějak dorazilo a oslo-

vilo mne to. Tvoje emoce mi připomněly všechny ty mé hodiny 

strávené nad popsanými papíry. Ty jsem měl  rád. Miloval jsem 

je skoro jako krásné ženy. No a proto jsem se tě rozhodl takhle 

oslovit. A klidně mi říkej Cansado. Zní to skoro jako křestní jmé-

no a tobě se tohle slovíčko honí hlavou. Nemám pravdu? A mně 

je opravdu jedno, jak mi budeš říkat.“

„A jak to, že vám všechno rozumím? Vždyť španělsky neu-

mím!“ opět se mi podaří promluvit nahlas.

„V téhle dimenzi tohle neřeš. Tady takováto lidská omezení 

neexistují. I když i zde, jak se u vás říká, taky nepřekročíš svůj 

stín.“   

„Počkejte! Vysvětlete mi, co se to se mnou děje. Co tady 

vlastně dělám? Jsem pořád v Havaně?“ 

Štípnu se do předloktí levé ruky a zabolí to.

„Vstávej, připravil jsem ti snídani. I v jiné realitě se můžeš 

najíst. Mimochodem, nejsi v Havaně, ale v mém domě v Ameri-

ce, v Ketchumu ve státě Idaho. A dnes je 3. července 1961, jak 

jsi již, tuším, zjistil. To ses ještě ani nenarodil, že jo! Vím o to-

bě prakticky všechno. Tady není problém se získáváním infor-

mací. Problém je s jejich publikováním, zveřejněním. Jen hroz-

ně málo lidí nás může vnímat, ty jsi vlastně čtvrtý, který mne 

takhle vidí a poslouchá.“

„Jak čtvrtý? Vy už jste se zkoušel prostřednictvím někoho 

vrátit do světské literatury? Kdo to byl? Je to nějaký známý spi-

sovatel nebo spisovatelka, které znám?“ ptám se zmateně.

„Ne. A navíc ti před tebou to nepřežili. To, že jsem se jim 

vetřel do jejich hlavy, je připravilo o rozum. Slyšel jsi o mých 

sourozencích Ursule a Leicesterovi? A o mé vnučce Margaux He-

mingwayové? Ti měli stejný dar, jako ty. Také se mnou mohli 

mluvit, vidět mě. Ale neuvěřili a skončili, stejně jako já, vlastní 

rukou. Můj otec Clarence Hemingway, jak víš, se taky zastřelil, 

jako já. V devětapadesáti. A vrátil se za mnou. Nepřipadlo mi 
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to tenkrát jako něco děsivého, naopak, vnímal jsem to jako …? 

Jako že jsem o něj nepřišel.“

Tak proč jste spáchal sebevraždu? ptám se tentokrát v du-

chu.

„No dobrá! Když jsem ztratil schopnost pořádně psát, začal 

se mi Hemingway starší vysmívat, skoro jako by to už nebyl můj 

otec. A já ho nakonec chtěl dostat z hlavy pryč. A brokovnicí 

jsem ho ve své hlavě nemohl minout.“    

Dělá se mi špatně od žaludku. 

Tohle není žádná sranda. Nedivím se těm jeho příbuzným, že 

podobnou situaci neustáli …

Odborníci věří, že někteří členové Hemingwayovy otcovské 

linie měli genetickou dispozici k chorobě známé jako hae-

mochromatosis, při které přemíra železa v krvi způsobuje po-

škození slinivky a deprese. A Hemingway byl také těžký pi-

jan a měl temná léta, ve kterých marně bojoval s alkoholis-

mem.(2)1926

… to je fakt síla. Doufám, že na to nebudu reagovat podob-

ně, říkám si.

„Pojď na tu snídani. Udělá se ti lépe. Vím, že to vypadá jako 

hodně černý humor a nedivím se tvému rozpoložení,“ říká.

Vstává ze židle a míří k vysokým dvoudílným dřevěným dve-

řím. Otevírá obě křídla. Jako by za ním měl projít král. Oslní 

mne prudké světlo.

    

Pronikly ke mně ostré a zároveň lechtivé paprsky a probudi-

ly mne. Ještě nízké slunce svítilo dřevěnými žaluziemi na ok-

ně. Před očima jsem stále měl rozevřená křídla dveří v domě 

s téměř koloniální atmosférou, ale nakonec se obraz začal roz-

plývat. Chvíli jsem přemýšlel o neuvěřitelně detailním noč-

ním vidění, ale má mysl dala nakonec přednost realitě. I přes 

to všechno, co se mi v noci zdálo, nebo spíše přes to všechno, 

co jsem v noci téměř fyzicky prožil, jsem se cítil odpočinutý.

O svém snu jsem se rozhodl s nikým nemluvit. Pak zaklepala na 

dveře našeho pokoje domácí. Jmenovala se Milagro Ayra Baró
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a na vizitkách, které nám všem dala, měla před jménem uve-

deno Sra., což znamená paní señora. Dva z nás se již mohli

a taky hned měli přestěhovat do druhého pokoje. Aby prý ji ně-

jaká kontrola nemohla peskovat za to, že ubytovala na cimře 

více lidí, než má ofi ciálně úředně povoleno. Ležet bylo víc než 

příjemné, ale v žádném případě jsme nechtěli paní přidělávat 

starosti. Vždyť nás nenechala na ulici a maximálně nám vyšla 

vstříc. Proto jsme byli všichni hned na nohou. Po krátké poradě 

Luděk s Pepínem popadli do náruče spacáky a batohy a vyšli na 

chodbu za paní Milagrou. 

Po stěhování nás čekala prohlídka staré Havany. Vizitku Mi-

lagry Ayry Baró jsem strčil do pasu, protože na ní byla adresa 

místa, kde jsme bydleli. I kdybych zabloudil, tak podle ní by mi 

cestu určitě někdo ukázal. Naše první adresa na Kubě měla exo-

tický zvuk: Campanario NO.451, 1er.piso, e/Zanja y San José, 

Centro Habana … Ale pozor v Havaně se, stejně jako v někte-

rých dalších kubánských městech, používají často dva názvy pro 

stejnou ulici, starý a nový. Jak jsme zjistili, ulice San José uve-

dená v adrese se nyní jmenuje San Martín. A ještě pro přesnost, 

v městských adresách většinou máte uvedeny dvě ulice, mezi 

nimiž leží blok, ve kterém stojí váš dům. Tedy v našem případě 

to bylo mezi ulicemi Zanja a San José (San Martín). I telefonní 

číslo jsme tam měli (53-7) 862-4316.      

 

Vyrážíme do ulic hlavního města Kuby, protahujeme se v naší 

úzké ulici kolem nablýskaného amerického cadillacu se zlatou 

metalízou a těšíme se z prvních dojmů. Máme to z domu, kde 

bydlíme, jen kousek ke Kapitolu, který je určitě nejznámějším 

monumentem Havany. Proto zamíříme nejprve k němu. Capito-

lo Nacional, jak budově říkají Kubánci, je hodně podobná zná-

mé americké stavbě ve městě Washington D. C., ale kubánský 

Kapitol má bohatší výzdobu. Sedáme si na monumentální scho-

diště vedoucí k hlavnímu vchodu. Kolem nás pulzuje život vel-

koměsta. Ale jinak než v jiných metropolích. Chybí tu šílený 

shon a ulice ucpané auty. Na široké třídě pod námi volně ujíždě-

jí na obě strany stará americká auta, malé kočáry tažené koň-
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mi, cyklodrožky bici-taxi, motorové tříkolky coco-taxi pro dva 

pasažéry, nazývané tu doslova ‚huevitos, malá vejce‘, a mohut-

né náklaďáky s návěsy, fungujícími tady jako MHD. Říkají jim 

tu camello, jako dvouhrbým velbloudům, které vzdáleně připo-

mínají. V Kapitolu za námi do roku 1959 zasedal Národní kon-

gres a dnes tu sídlí Kubánská akademie věd a Národní vědecko-

technická knihovna. Pokud se rozhodnete jít dovnitř, čeká vás 

velkolepá prohlídka, Conner Gorry, autor průvodce Kuba z řady 

edice Lonely Planet, o tom píše:

Mohutnými bronzovými vraty, na kterých jsou vyobrazeny vý-

znamné události z dějin Kuby, se dostanete do monumentální 

hlavní dvorany. Když projdete nekonečnou sloupovou halou, 

dostanete se k 17 m vysoké soše  zosobňující republiku, kte-

rá je třetí největší bronzovou sochou na světě (větší je pou-

ze Buddha v japonské Navě a Lincolnův pomník ve Washingto-

nu D. C.). Přímo pod 62 m vysokou kopulí Capitolia je do mra-

morové podlahy zasazen čtyřiadvacetikarátový diamant, od 

kterého se na Kubě měří veškeré vzdálenosti mezi Havanou

a ostatními místy.(3)

Po půlhodince odcházíme do čtvrti Habana Vieja, stará Hava-

na, což by se ale možná nechalo přeložit v porovnání s Hemin-

gwayovou slavnou novelou i jako ‚stařena Havana‘. Vidíme, jak 

se tu snoubí úžasná dávná španělská koloniální architektura se 

současnou bídou části zdejšího kubánského obyvatelstva. Zašlá 

sláva tu prorůstá trnitými keři každodenních pokusů o skrom-

ný výdělek ze strany některých zdejších obyvatel. Jsme tu pro-

to jako cizinci bohužel často oslovováni žebrajícími matkami

s dětmi. Je to docela vydírání, ale řeším to tak, že těm dětem 

dávám bonbóny. Těsně přede mnou zastaví mladý Kubánec na 

hodně vyšperkovaném bicyklu. Za sedlem má dětskou sedačku, 

ve které sedí jezevčík se slunečními brýlemi na čumáku a s kšil-

tovkou na hlavě. Zdá se být v pohodě. Poznáváme havanskou 

všehochuť. Hořkoslaná nálada se tu míchá ve stejném poměru

s bonbónově sladkým i kyselým rozpoložením. Někde v podvě-

domí se mi rozezní písnička Sueño con serpientes, ve které ku-
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bánský písničkář Silvio Rodriguez zpívá o snění s hady. Jeho cé-

déčko jsem si koupil před šesti lety v Mexiku.

Proč ale zrovna tato písnička? Vždyť je o falešnosti a Havana 

se zdá tak ryzí a opravdová, bleskne mi hlavou.

Potřebujeme si také vyměnit convertible za pesos, proto-

že třeba občerstvení na ulici za convertible nekoupíte. Jdeme 

jednou z kouzelných uliček směřujících na východ od Kapitolu

a přicházíme k takové lidové bance, kde to jde. Kurs mají 1:24 

a kvůli Vráťovi se hned dostávám do problémů. Chce, abych vy-

měnil i pro něj, a tak dávám na pultík u okénka sto convertible. 

Ale to je pro obyčejné Kubánce fakt balík. Asi tak tři průměrné 

měsíční platy. Úřednice banky mi tolik odmítá vyměnit. 

Trhni si, prachatej cizinče! čtu v jejím pohledu.

Lepší je na sebe takto neupozorňovat. Vráťa si musí vymě-

nit penízky sám. Začíná být také pěkné horko, ačkoliv je leden. 

Po zádech mi stéká pot. Kupuji si v jednom prodejním okén-

ku do ulice svoje první refresco, ovocnou šťávu, ale v překladu 

to doslova znamená ‚ochlazení, občerstvení‘. A také pizzu. Ce-

na obojího je směšná. Začínám chápat důvody k zavedení dvojí 

měny pro místní a pro nás cizince.   

Procházeli jsme se po staré Havaně asi dvě hodiny. Dosta-

li jsme se na úžasně romantické náměstí Plaza de la Catedral, 

kterému vévodí barokní kostel Catedral de San Cristóbal de la 

Habana. Nejsem žádný vyznavač jakékoliv architektury, ale lí-

bí se mi přirovnání této stavby k ‚hudbě vytesané do kamene‘. 

Kdo to řekl, nevím, ale řekl to dobře. Krásné mulatky oblečené 

v bílém jako nevěsty mne tu vypeskovaly, když jsem si je vyfo-

til bez jejich svolení a hlavně bez zaplacení jednoho converti-

ble. I pózování fotografům, kteří nechtějí fotit pouze ‚mrtvé‘ 

památky, tady živí dost místních obyvatel. A setkal jsem se tu 

také s další kulišárnou vůči cizincům. Takový ne moc vymydlený 

starší týpek mi přímo na ulici strčil pod nos třípesosovou minci 

na jejímž rubu byl portrét Che Guevary. „Je unikátní, jinde ji 

neseženete. Jedno convertible,“ vyrozuměl jsem. Chvilku jsem 

přemýšlel. 
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Tři koruny za tři třicet? Jen kvůli Che Guevarovi? Ale vem to 

čert, chlápek bude mít na pivo, dospěl jsem k rozhodnutí.

Udělal jsem ten obchod a o ulici dál mi při kupování zmrzli-

ny vrátila prodavačka stejnou minci. Taky měla Che Guevaru na 

rubu. Určitě jsem se v ten moment tvářil, jako by mi ulítly vče-

ly. Byl jsem za pěkného troubu.  

Vedro v uzavřených uličkách a na prosluněných náměstích za-

čalo být nesnesitelné. Zapadli jsme proto do jednoho z četných 

malých barů, které se tu starají o nudící se starousedlíky i o vy-

prahlé návštěvníky Havany. Ochutnali jsme tu poprvé mojito, 

bílý třtinový kubánský rum s čerstvou nasekanou mátou, vodou, 

cukrem a limetkovou šťávou. Je hodně osvěžující a dvoudecka 

stojí dva convertible. Naprosto profesionálně nám ho připravil 

starý vysušený a hodně tmavý barman. 

„Odkud jste a vaše jména?“ i hlas měl suchý a praskavý od 

kouření mohutných doutníků, které měl úhledně srovnané na 

baru. 

Když došlo na Vráťu, představil se pěkně spisovně Vratislav.

„Chá,“ zašustily  barmanovy hlasivky. „Bratisláva! Znám!“ 

Museli jsme se smát, i když jsme si už všimli, že lidi v me-

tropoli také vyslovují jméno svého města jako ‚Habána‘. Když 

jsme nějakou chvilku popíjeli, přisedl k nám takový kubánský 

‚Bob Marley‘ s dredama. Jmenoval se Juan Carlos. Začali jsme 

si, vzhledem k jeho vizáži, povídat nejprve o muzice a on nám 

hned odskočil někam pro vypálená cédéčka. Tak už máme na-

příklad muziku Carlose Puebla, což prý na Kubě není zrovna ne-

známý bard. Řekli jsme Juanovi taky o tom, že chceme vyra-

zit z Havany vlakem na západ do Viñales, což je podle průvod-

ce Lonely Planet takové venkovské městečko uprostřed krásné 

horské lokality. Juan nám hned napsal adresu nějakého svého 

kámoše z Viñales, u kterého tam prý můžeme přespat. Říkal mu 

‚Pipi‘. Nechtěli jsme sedět jen v baru, a tak jsme se vydali na 

další obhlídku města. Narazili jsme při ní také na guarapo, naši 

oblíbenou hustou šťávu z cukrové třtiny, která nás často doslo-

va živila ve Vietnamu. Tady bych asi měl říci, že s klukama ne-

cestujeme společně poprvé, ale to je do jiné knihy.
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Večer jsme šli také ven. Na havanské nábřeží Malecón. Je to 

idylická, osm kilometrů dlouhá promenáda, kde na vás z jed-

né strany tu a tam vystříkne slaná voda z dotírajícího mořského 

příboje, a z druhé strany se nad vás vypíná jako mohutná hrad-

ba řada koloniálních budov. Nejen pro starší lidi, ale i pro ku-

bánskou mládež, se kterou cloumají hormony, je to moc oblíbe-

né místo, a tak si tu klidu příliš neužijete. Ale co, poslechli jsme 

si tu originální živou hudbu od pouličních muzikantů a v takhle 

pozdní hodině zažili i kolující láhev rumu. Kuba je možná o ko-

lektivních zážitcích? Všichni se všemi. No uvidíme! 

Určitou nirvánou pro mne byla nakonec obyčejná čerstvá, 

ještě teplá houska, kterou jsem si asi v deset hodin večer kou-

pil přímo v jedné malinké pekárně. Bylo to při zpáteční ces-

tě přes nějakou neznámou čtvrť. Tma rozkouskovaná poulič-

ním osvětlením a barevně svítícími vchody do barů a kavárniček 

nám pak připomněla připravené čisté postele. Bez větších potí-

ží jsme našli naši ulici a dům připravený nám otevřít svou vlíd-

nou náruč. 

Uléhám pod slabou deku a prostěradlo a celé tělo mi v mžiku 

příjemně zvláční a pak pomalu ztěžkne únavou.

Kéž by to tady takhle hezky všechno fungovalo i další dny, 

přeji si mlčky těsně před usnutím.
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Pátek 6. ledna 2006, Havana

„Neprobouzej se v Havaně, Martine. Nech tam své tělo odpo-

čívat. Ulice Havany jsou stejně zrovna zkrápěny smutným led-

novým deštěm a tví přátelé rozhodně nebudou spěchat ven.“ 

ozve se známý hlas.

Zase Cansado! To snad ne! To na mne Havana tak moc půso-

bí? Musím zjistit, kde tu Hemingway nejčastěji trávil volný čas 

a psal. Třeba je to hodně blízko a já jsem možná víc senzitivní, 

než vůbec tuším, přemítám zmateně.

„Včera jsi na konci našeho rozhovoru nestihl, nebo možná 

úmyslně odmítl snídani. Doufám, že když tě dneska na ni po-

zvu před tím, co s tebou chci prodiskutovat, tak mi nedáš ko-

šem,“ říká mi. 

Opět ležím na posteli v pokoji se světle dřevěným obložením 

na stěnách a s žensky růžovým stropem a vedle mě znovu sedí 

starý muž s hodně prošedivělými vlasy a bílým plnovousem. Ka-

lendář na stolku vedle je otočený na 4. července 1961.

„Tak další dobré ráno v Ketchumu. Dneska ti snad taky uká-

žu svůj dům.“

„Dobré ráno, Cansado,“ odpovím. 

Nakonec proč bych nehrál tuhle hru? Vždyť to není nepříjem-

ný, mlčky kalkuluji.

„Mohu vám tak říkat?“

„Jistě. Na tom jsme se včera už přece dohodli,“ usmívá se. 

„A co bude s tou snídaní. Vystydne nám káva, a tu ty máš velmi 

rád. Nebo se mýlím?“ ptá se.

Jak může o mě vědět i takové detaily? vrtá mi hlavou.

„Mám se před vámi cítit jako nahý?“ nemyslím to nijak dotče-

ně, je to jen konverzační rozcvička.

„Vím, jak to myslíš, ale přesto támhle máš můj župan.“ vstá-

vá a otevírá obě vyzdobená křídla dveří. 

TETOVANÝ TULÁK, …
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Oblékám si těžký ale příjemný župan a procházím dveřmi ja-

ko panovník v hermelínovém plášti. Docela se těším na slíbe-

nou snídani. 

„Domem tě provedu až po jídle,“ čte mé myšlenky a odtahu-

je mi židli od prostřeného stolu. 

Káva chutná výtečně a na stole jsou smažená vejce, máslo, 

bílý chléb a nablýskaná jablka v košíku.

Kdyby jen kluci tušili, jak si tu vyjídám. Nás čeká dneska

v Havaně nějaká prostá snídaně na ulici, napadá mne. 

„Martine, vzpomínáš si na všechno, o čem jsme včera mluvi-

li?“ důvěrně mě osloví, ale na druhou stranu se na mne trochu 

úzkostně podívá.

„Sám jsem překvapený, jak mě setkání s vámi až tak moc 

nevykolejilo,“ říkám a dávám si na zdobený porcelánový talí-

řek vajíčka a toust. „Vás osud nezlomil a tak vás ze vzteku za-

bil. A vy se mu prostřednictvím mne hodláte znovu vysmát do 

očí, Cansado …, Ernesto,“ polykám jeho skutečné jméno s prv-

ním soustem.

„Candela!“ vykřikne ten impozantní muž sedící vedle mne. 

„Začínám tě mít rád a začínám si tě i vážit.“ Doslova se rozzá-

ří, pokud to jde říci o vrásčitém obličeji lemovaném šedivými

a sněhobílými jakobypaprsky. „Už pětačtyřicet let se cítím jako 

rybář Santiago, z mé novely Stařec a moře. Dočista a nadobro 

salao, jako nejhorší druh smolaře. Všem jsem vždycky jen ublí-

žil, když jsem je kontaktoval, ale ty jsi u mne vzbudil již dlou-

ho mrtvou naději.“ Sepnul ruce jako k modlitbě. 

Candela je svíčka. Proč to řekl? To je místní slang? Musím si 

to najít ve slovníku, dám si v tichosti za úkol.

„Nemusíš to hledat, na Kubě se tohle slovíčko používá, když 

chceš o něčem říci, že je to skvělý,“ poznamená.

„Nebuďte přílišný optimista,“ navazuji na to, co řekl před 

tím. „Třeba mi to taky začne vadit a navíc si nemyslím, že bych 

uměl psát. Jsem možná běžný novinář, ale nic rozsáhlejšího, 

než je průměrná povídka, jsem nestvořil.“

Jsem asi nějakej divnej, ono mi tohle snové představení fakt 

dělá určitou radost. Začínám si to užívat, konstatuji v duchu.
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„Ne, jsi úplně normální!“ reaguje překotně, ale hned se na-

hrbí, jako by se stáhl zpátky do sebe. „Promiň, nebudu ti číst 

myšlenky. To musí každému vadit.“ dodává a nalévá si kafe do 

porcelánového hrnku se stejným modrozlatým motivem motýla, 

jako mám já na talířku pod vejci. 

Opatrně usrkne horký silný nápoj.

Kafe je pro někoho synonymum pro černé vidění světa, ale já 

ho miluju. Bez kafe nemohu ráno vidět růžově, přijde mi v ten 

moment na mysl.

„Včera jsem ti říkal, že své literární představy můžu dát na 

papír jen prostřednictvím někoho.“

„Prsty vám totiž protečou klávesnicí všech psacích strojů

a na papíře se neobjeví vůbec nic,“ vzpomínám nyní nahlas.

„Přesně,“ kývne. „Víš, po našem včerejším rozhovoru jsem 

hodně přemýšlel. Jsem rád, že jsem tě potkal a ani v nejmen-

ším tě nechci zneužívat pro své ego. I když po pravdě můj pů-

vodní záměr to byl. Rozhodl jsem se tě do ničeho nenutit, ale 

pokud budeš chtít, a to bych byl moc rád, tak ti pomůžu s psa-

ním,“ řekl a uchopil do ruky jablko, které se lesklo, jako by by-

lo nalakované.

„Ernesto, …“

„Říkej mi Cansado! Ernesto už dávno nejsem!“

„…víte, naopak já si toho vážím, že jste se mi vyjevil. Mož-

ná jste jen výplod mého podvědomí. Pochopitelně, že jsem se

o vás učil už ve škole, jako většina lidí na světě, a v souvislosti

s cestou na Kubu jsem si o vás přečetl další podrobnosti, ale 

možná jsou také věci mezi nebem a zemí, které my živí lidé 

ve své sebestřednosti, pýše a omezenosti nechceme přijmout,“ 

nenechám se přerušit.

 Jak je možný, že tady debatuji s mužem, který se stal spiso-

vatelskou legendou? 

„Ať je to jak chce, nehodlám to řešit a chci z toho vytěžit co 

nejvíc!“ opět se ozve sobec ve mně!

„Musíme si na sebe více zvyknout,“ obrací pomyslný list. 

„Dojez a půjdeme si prohlédnout dům, ve kterém jsem na 

sklonku života žil. Chtěl bych ti ukázat prostředí, kde pro mne 
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v životě všechno skončilo. Možná ti to pomůže mne opravdu po-

chopit.“

„Určitě,“ polykám poslední sousto a vstávám od snídaně.

Jen tak v županu vycházím před Cansadův dům. Je letní teplé 

ráno a v jitřním nízkém slunci vypadá dvoupatrový dřevěný ba-

rák malebně a hřejivě, přestože má zábradlí na terase a gará-

žová vrata natřená chladnou modrou barvou. Ta barva mi připo-

míná oceán. Cansado ho miloval, tak asi proto zvolil tuhle bar-

vu. Dole před domem vedle garáže stojí bíle natřená lavička. 

Posadím se na ni a vychutnávám si pohled na divokou přírodu

a vzdálené skalnaté hory. Stát Idaho se může chlubit nedotče-

nou přírodou, ale tuším, že zde Cansadovi chybí pohled na mo-

ře. To je asi první mínus, které těžce nesl. Ptám se Cansada, 

proč má on, takový tvrdý chlap, růžový strop v ložnici.

„Ty nemáš rád tuhle barvu?“ usměje se. „Měla ji ráda Adria-

na, poslední žena, která mne v životě inspirovala. Poznal jsem 

ji, když mi nějak začalo chladnout mé, v pořadí čtvrté manžel-

ství. S Mary Welshovou. Ten strop mi připomínal milování s Ad-

rianou, tak jsem ho tak nechal.“

Vy jste si teda užíval, pomyslil jsem si, ale zároveň mne na-

padlo, že se Cansado v životě velmi citově rozdával. Kolik muž-

ské lásky odčerpá pět osudových žen?

„Když i Adriana zmizela z mého života, už jsem dál neměl že-

nám co nabídnout. Začal jsem se věnovat jen svým zálibám, ry-

bolovu, lovu, sportu, ale i pití. A pak mi za pár let přestalo jít 

psaní. Pojď se schválně podívat do mé pracovny. V té jsem na 

sklonku života trpěl.“

 Ta mne zajímá. Jdeme zpět do domu a Cansado otevírá dve-

ře pracovny. Je také obložená světlými dřevěnými deskami,

ale strop má bílý. Po levé straně je nízko vsazené okno veliké 

jako výkladní skříň s výhledem na obzor se skalnatým pohořím. 

Vpravo je až do stropu vystavěný masivní kamenný krb a za ním 

šikmo ke stěně postavený pracovní stůl s těžkým psacím stro-

jem. Povalují se na něm z části popsané papíry, otevřené knihy, 

sklenice z tlustého skla a keramický hrnek. Na béžovém kober-

ci kolem stolu leží smutně zmačkané archy papíru, které dokla-
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dují spisovatelovu nespokojenost se svojí literární tvorbou. Roz-

čarování tu visí ve vzduchu a já začínám chápat Cansadovy po-

hnutky k tomu se vším skoncovat.

Sedám si k psacímu stroji a poslouchám, jak si Cansado stě-

žuje na atmosféru pracovny. Náhle se ale jeho slova začína-

jí ztrácet v podivném, svým způsobem rytmickém šumu. Ztrá-

cí se mi před očima i celá pracovna, jako bych na ni koukal na 

televizní obrazovce a někdo začíná otáčet anténou na špatnou 

stranu …   

Probudil jsem se hlukem přicházejícím od pootevřeného ok-

na, které bylo nezvykle nepřístupné vysoko nad čelem mé po-

stele. Na okenní římsu hlasitě bubnoval déšť. „Ulice Havany 

jsou zrovna zkrápěny smutným lednovým deštěm a …“ nedokon-

čil jsem nahlas Ernestova slova ze snu, protože Vráťa ležící na 

posteli vedle už byl taky vzhůru a tiše hleděl do stropu. 

Člověk v cizí zemi první dny ráno v podstatě nevěří svým 

očím a v duchu se musí přesvědčit, že není doma ve své posteli. 

Vzpomněl jsem si hned, že musím zjistit, kde tu Hemingway po-

býval a psal. Po chvilce listování v průvodci jsem to našel:

Deset kilometrů východním směrem od Havany se nachází 

malé přístavní město Cojímar, které je známé tím, že v něm 

ve 40. a 50. letech kotvil Hemingwayův rybářský člun El Pilar. 

Toto malebné přístavní městečko se stalo předlohou pro ry-

bářskou vesnici Hemingwayova románu Stařec a moře, který 

mu v roce 1954 přinesl Nobelovu cenu za literaturu. K posta-

vě starce inspiroval Hemingwaye cojímarský rodák a námoř-

ník Gregorio Fuentes.(4)

 

Senzitivní nejsem, protože blízko to rozhodně není, konsta-

toval jsem někde uvnitř sebe. 

Náhle, téměř stejně jako včera, se ozvalo zaklepání na dve-

ře. Domácí nás přišla požádat, jestli bychom nevyklidili pokoje 

dřív, než jsme se původně domluvili. Měla je totiž rezervované 

pro další hosty a oni přijeli nečekaně brzy. Sbalili jsme se, ale 
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batohy jsme si po dohodě s domácí nechali stát na pavlači s tím, 

že se pro ně odpoledne vrátíme a defi nitivně vypadneme.

  

Už několik hodin procházíme Havanu. Neprší, ale je poměr-

ně chladno. Postupujeme tentokrát směrem na sever od Kapi-

tolu, který je asi nejlepším orientačním bodem v Havaně. Těs-

ně před zelenou hradbou Parque de los Enamorados si v budově 

Museo Nacional de la Música kupuji kolekci tří desek od zpěvá-

ka a kytaristy Silvio Rodrigueze, který se mi včera za zvláštních 

okolností připomněl. ‚Trojdílný umělecký výtvor (Svazek jedna, 

… dvě, …tři)‘ Tríptico Silvio (Volumen uno, … dos, … tres), se 

to doslova jmenuje a já si v duchu říkám, jak malý a vzájemně 

propojený je náš svět. Doufám, že tyhle cédéčka dovezu v po-

řádku až domů, mám totiž celé putování teprve před sebou.

Dostáváme se na pobřeží, kde dnešní čerstvá bríza tříští hu-

čící vlny o kamenné zdi nábřeží. Když fotím monumentální so-

chu jezdce na obrovském bronzovém koni představující gene-

rála Dominikánské republiky Máxima Goméze, vidím na sklíčku 

objektivu drobounké kapky mořské vody z Floridské úžiny. Moř-

ská voda tu na značně velkou vzdálenost od břehu zkrápí toho-

to předního hrdinu latinskoamerických bojů za nezávislost. Ale 

nechme politické historie. Přemýšlím o tom, že pokud zde v tu-

to roční dobu chce někdo ilegálně opustit Kubu a namíří si to 

na nejbližší Floridu, pak musí podstoupit opravdu tvrdý boj se 

zdejším nevyzpytatelným mořem. Koukám na tmavě modré ma-

sy vody, přecházející do tyrkysových odstínů u břehu, do kte-

rých vyjížděl lovit ryby i rybář Santiágo ze Starce a moře, a po-

ciťuji zvláštní a velkou úctu vůči lidem, kteří tu žili a žijí. Vlevo 

ode mne začíná nábřeží Malecón, po kterém jsme se procháze-

li včera večer. Dneska to ale nejde. Tříšť z vln zastavených ka-

mennou zdí dopadá až do poloviny silnice. I řidiči automobilů 

tu dnes před vjezdem na něj urychleně zavírají okénka. Zvlášt-

ní je, že tu nejsou vidět rezavá auta. Slaná voda jim určitě moc 

neprospívá. Chceme jít někam, kde to tolik nefouká, a tak za-

míříme do ulice San Lázaro vedoucí směrem na západ souběžně 

s Malecónem. Od moře nás tak odděluje blok mohutných kolo-
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niálních domů. Najednou vidíme hlouček lidí čekajících u okén-

ka nějaké provozovny nebo prodejny. Přicházíme blíž a ptáme 

se, na co tu ti lidé čekají. Dozvídáme se, že na surový rum ron. 

Nevíme, co se pod tím pojmem přesně skrývá, a tak se rozhod-

neme, že si na něj počkáme taky a zjistíme, co to je. Nakonec 

se v okénku objeví něčí ruce a začnou brát od čekajících ka-

nystříky a petláhve a záhy jim je vracejí naplněné téměř úplně 

bílým třtinovým rumem, který se prý vůbec nenechává uležet

v sudech. Prostě není añejo, uleželý. Dávají nám ho necelý li-

tr do petláhve, kterou máme připravenou na nějakou ovocnou 

šťávu, co se zde na ulicích často prodává. Stojí nás to třicet pe-

sos, tedy v přepočtu zhruba třicet našich korun, ale podle to-

ho to taky chutná. Vráťa se po napití kření, jako kdyby kousl do 

ropuchy. Nicméně prostým Kubáncům tento alkohol asi šmaku-

je, protože, jak jsem řekl, někteří si ho odnášejí domů i v ka-

nystrech. Na okenici jednoho velkého domu vidíme viset fi gurku 

z plechovek od Fanty a pod ní nápis ‚Viva Fidel! Ať žije Fidel!‘ 

Tak tohle musel nějaký místní umělec vytvořit po fl ašce suro-

vého pití, se kterým jsme se setkali před chvílí. Div, že avant-

gardního výtvarníka ještě zdejší politický režim neupozornil na 

nevhodnost zpracování tématu, jakým je vůdce této země Fi-

del Castro.    

Touláme se dál po dalších třídách Havany, bloumáme po je-

jích četných parcích, pojídáme u pouličních okénkových občer-

stvení pizzu a pan con tortilla/pasta/croquetu, což jsou chle-

bové placky s vaječnou omeletou, majonézou a salámem, a do-

cela brzy zjišťujeme, jak zde žít lacino za pesos. Postáváme ta-

ké často u kaváren, kde se živě hraje, a posloucháme kubán-

ské rytmy a melodie. U jedné kapely, která zrovna hraje zná-

mou skladbu ‚Hotel California‘ od Eagles, tančí kubánský děda 

v modré teplákové bundě s nápisem Cuba. Z rozepnuté teplá-

kovky vykukuje zelené tričko s reklamou na pivo Heineken a z 

rozesmátých úst mu bíle svítí dvě řady perfektních bílých umě-

lých zubů. Buď je to úplný blázen, nebo je úplně ‚happy‘! Za-

čínám mít pocit, že Havanu znám a chápu a začínám ji určitým 

způsobem i milovat. Což je ale blbost. Havana je jako koketu-
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jící žena, která nabízí poodhalení svých vnad. A je to velké do-

brodružství, protože prozkoumat či v dobrém slova smyslu do-

být její území o rozloze 740 kilometrů čtverečních a poznat 

přes dva milióny jejích obyvatel, je úkol ne na dva dny, nebo na 

týden, ale na celý život. Máme nejvyšší čas odtud zmizet a ne-

zaplést se s ní v nějakém bláznivém románku. 

Pozdě odpoledne jsme poděkovali naší dočasné hostitelce, 

vzali jsme si z pavlače věci a po krátkém loučení a slibu, že 

jejím casas particulares uděláme v Čechách reklamu, jsme se 

opět ocitli s batohy na ulici. I přes tíhu na ramenou jsme si uží-

vali poslední hodiny v Havaně. Docela pěkně jsme si odpočinu-

li u jednoho početného orchestru, který zabral v celé šíři jednu

z postranních uliček. Muzikanti, mezi nimiž byly i dvě krásné 

mladé Kubánky hrající na klarinety, hráli o sto šest a dokáza-

li roztančit nebo alespoň rozhoupat některé přihlížející starší 

obyvatele metropole. Pak jsme došli na centrální vlakové ná-

draží Estación Central de Ferrocarriles na jihu centrální Hava-

ny. Odtud jsme chtěli odjet na západ do národního parku Viña-

les v provincii Pinar del Río. Tohle nádraží snadno poznáte, pro-

tože je zde vystavena stará parní lokomotiva, které se říká pro-

stě ‚Spoj‘ La Junta. V roce 1843 vyjela jako první na trať ve-

doucí z Havany do sousední provincie Matanzas. Pracně jsme

v jízdním řádu našli vlak, který nám měl jet v půl jedenácté 

večer do města Pinar del Río, což je hlavní město stejnojmen-

né provincie. Sedli jsme si značně unavení na zem v obrovské 

nádražní hale a opřeni o batohy pozorovali cvrkot kolem. Mě-

li jsme spoustu času do odjezdu vlaku, ale nikam se nám už se 

zavazadly nechtělo. Na nádraží byl nečekaně velký provoz a my 

brzy začali překážet kolemjdoucím. Vstal jsem a šel zjistit na 

informace, ze kterého nástupiště nám to jede. Že bychom se 

přesunuli přímo tam. V kanceláři seděla docela pohledná, tak 

čtyřicetiletá žena tmavé pleti. Pěkná mulatka, ale byl z ní cítit 

alkohol. Asi tu něco slavili, tudíž jsem se toho od ní moc nedo-

zvěděl. Nebo mi spíš také nerozuměla, co po ní chci. Nicméně, 

když jsem odcházel, vyběhla za mnou. Sedl jsem si vedle kluků 
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a ona si ke mně přidřepla na bobek. Měla roztažené nohy a by-

lo jí vidět pod sukni. Nějak jsem v tu chvíli našel sílu odvrátit 

oči a nedívat se na její šarlatově rudé, nohavičkové a okrajko-

vané spodní prádlo. Kdo ví, co by se mnou provedlo, kdybych se 

neopanoval. Radši jsem se jí hned zeptal, co chce. Chtěla pivo. 

To byl pád z erotických výšin. Tak sprosté měla přání. Nakonec 

jsem jí ho došel koupit, abych se jí zbavil, ale ještě se k ní ces-

tou k bufetu přidal jeden její kolega z nádraží, tak mne to stá-

lo víc, než jsem původně zamýšlel. Nakonec se nám ale moje 

investice vyplatila, protože nám tahle moje nová ‚sexypřítelky-

ně‘ přišla sdělit, že náš vlak do Pinar del Río nejede z hlavní-

ho nádraží, nýbrž ze stanice Cristina, která byla asi půl kilome-

tru odtud. Naštěstí jsme se to dozvěděli včas a přesunuli jsme 

se na zmíněnou velkou havanskou železniční zastávku. Koupili 

jsme si u pokladny v přepočtu asi za osm set korun čtyři jízden-

ky do Pinar del Río. Náš vlak pak skutečně vyjel z tohohle nádra-

ží v půl jedenácté večer, jak stálo v jízdním řádu. Asi po kilome-

tru ale zastavil. Bez jakéhokoliv vysvětlení a na dlouho. Začalo 

znovu pršet. Pak již byla půlnoc na dosah. Vytáhl jsem z bato-

hu spacák, zabral jednu neobsazenou kóji a stočil se na sedač-

kách tak, abych se dotýkal současně batohu i brašny na foťáky. 

Nechtěl jsem na začátku cesty o něco přijít. Chvíli jsem koukal 

přes deštěm zkrápěné okno na rozmazaná světla usínající Hava-

ny. Pak mi únavou klesla víčka. 

Dneska máš smůlu, Cansado, jsem úplně grogy, poslal jsem 

tiše poslední vzkaz do éteru.
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Sobota 7. ledna 2006, Viñales

„Nemám,“ řekl kdosi tak nahlas, že mě to vzbudilo. 

Uviděl jsem ve tmě tvář. Vráťa. Rozespale mžoural do roz-

svícené baterky průvodčího a usilovně přemýšlel, jak mu špa-

nělsky říci, že všechny naše jízdenky mám u sebe já. Náhle to

s námi škublo a se skřípěním jsme se začali posunovat vpřed. Do 

pohybu se náš vlak dal někdy po druhé hodině ráno. I přes nepří-

jemné probuzení jsme byli rádi, že konečně jedeme. 

A teď něco o noci strávené ve vlaku. Ono se o vlacích na Ku-

bě nelichotivě píše i v průvodci. Něco ve smyslu: ‚Připravte se 

na to, že zdejší vlaky mají často zpoždění a mnohdy nevyjedou 

vůbec.‘ A skoro přesně tak to bylo. Tři a půl hodiny jsme trče-

li kousek od nádraží a během necelých sto osmdesáti kilomet-

rů do Pinar del Río jsme nabrali ještě další dvě hodiny zpoždě-

ní. Mimochodem, připravte se v kubánském vlaku taky na zimu, 

protože venkovní vzduch (v noci docela chladný) v něm kolem 

vás proudí od jedněch netěsnících dveří ke druhým, asi tak jako 

když jedete na motorce. A taky v něm nesvítí ani jedno světlo, 

jen baterka průvodčího. Vráťa tuhle cestu vlakem nazval ‚rall-

ye train‘. Proč? Místy se totiž vlak rozjel a rozkolébal tak, že to 

bylo téměř na převrácení. A ten rachot! Možná, že zrovna náš 

vagon jel tu a tam po pražcích a ne po kolejích. Čechům známý 

kubánský rum ‚Havana club‘, který jsme si naštěstí koupili na 

cestu, nás ale spolehlivě zbavoval strachu. 

Když jsem se šel projít po vagonech, abych se trochu zahřál, 

narazil jsem na jednoho spolucestujícího Kubánce s maminkou, 

který mne na rozdíl od dalších většinou spících spolupasažérů 

pozdravil. S dovolením jsem k nim přisedl. Představil jsem se

a řekl jim, odkud jsem, a Kubánec téměř povyskočil radostí. 

„Já mám manželku Němku,“ spustil na mě okamžitě němec-

ky.

TETOVANÝ TULÁK, …
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Jmenoval se Gunabo Penña Alta, alespoň mi to takhle napsal, 

a z Havany, kde bydlel, jel s matkou za příbuznými na venkov. 

Začali jsme si povídat německy. Bylo zajímavé slyšet, že se mu 

z Kuby nechce a že žena, která pocházela z bývalého východní-

ho Německa, ho sem následovala, protože ho miluje.

„My Kubánci jsme opravdu výteční milenci,“ rozesmál se na-

hlas a vzbudil tím chlapíka sedícího přes uličku. 

Hned jsme mu začali být podezřelí, protože jsme mluvili ci-

zím jazykem a on chudák nevěděl, o čem je řeč. Od té chvíle si 

Gunabo několikrát dal ukazováček před rty, aby mne upozornil, 

že mluvím moc nahlas. K tomu se ještě vrátím, až toho o men-

talitě zdejších lidí budu vědět víc. 

Když jsme dorazili do Pinar del Río, bylo již krásné slunečné 

ráno. Gunabo nás odvedl na místní autobusák, odkud jsme se 

chtěli dostat na sever do městečka Viñales. Stejnojmenný ná-

rodní park schovaný kolem něj v horách Sierra de los Órganos 

je prý jeden z nejhezčích na Kubě. Z Pinar del Río jsme mohli 

klidně jet i na jih k nepříliš vzdálenému moři, ale náhlému vy-

jasnění oblohy jsme příliš nevěřili. V Havaně to včera vypadalo 

spíš na dlouhotrvající déšť a povalovat se na pobřeží Karibiku 

pod šedivě olověnými mraky, by nebylo to pravé ořechové. Po-

děkovali jsme Gunabovi a šli hledat spoj. Nakonec jsme neod-

jeli autobusem, ale taxíkem, protože kubánské autobusy se vět-

šinou jízdního řádu moc nedrží. Je to asi podobné jako u vlaků. 

Krásného udržovaného žigulíka řídila bílá taxikářka v letech. 

Nicméně vlasy měla obarvené na ten nejtmavší odstín černé

a celá byla kompletně v černém. I ramínko její podprsenky, kte-

ré koukalo z pod blůzky, bylo takové. Docela ladila se svým bí-

lým taxíkem. Cestou jsme zjistili, že je to úžasná amazonka. Se 

čtyřma zarostlýma neoholenýma chlapama se cítila evidentně 

skvěle. Vůbec jí nevadilo, že je auto totálně přetížené a drhne-

me v každé zatáčce o podběhy blatníků. Stále k nám hovořila.

O čem to všechno bylo, nevím, ale měla takový příjemný hlubo-

ký chraplavý hlas. Skoro jsem si ji vybavil s doutníkem v kout-

ku úst. Vezla nás asi třicet kilometrů a ve Viñales s námi poté 

ochotně hledala i Pipiho, na kterého nám v Havaně dal adresu 
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Juan Carlos. Po krátkém pátrání jsme ho našli. Jmenoval se ce-

lým jménem Andres Noel Cruz Linares Maison ‚el Pipi‘ a skuteč-

ně bydlel v malém domku v ulici Calle Camilo Cienfuegos No.19, 

jak nám napsal Juan. Byl to truhlář, podle dílny, kterou tam 

měl, naší taxikářce byl ale nějak podezřelý. 

„Pipi, vy nemáte registraci na ubytování cizinců,“ spustila 

na něj.

Všimli jsme si, že skutečně nemá na vchodových dveřích po-

věšenou takovou modrou trojúhelníkovou tabulku postavenou 

špičkou nahoru jako pyramida, na které je napsáno Arrendador 

Inscripto. Tak na Kubě poznáte domy, kde se dá ubytovat. Jinak 

Kubánci nesmějí ubytovávat cizince. Musejí na to mít licenci. 

Stejně tak zde nesmějí řidiči vozit zahraniční stopaře. Bez ta-

xikářské licence je to prý na kriminál, říkala nám naše taxikář-

ka. Pipi, kterému bylo asi tak jako nám, koukal, jako by spadl

z banánovníku (višně jsme na Kubě neviděli). Vysvětlili jsme 

mu, kdo nás poslal, a hned to začalo být v pohodě. 

„Á Juan!“ vykřikl a rychle něco vysvětlil naší taxikářce.

Ta nás poté odvezla k señoře Aracelis Valdes, která na provo-

zování casas particulares všechna potřebná povolení měla. Ara-

celis byla kamarádka Pipiho a ubytovala mě s Vráťou a ob bará-

ček dál u nějaké profesorky angličtiny vyřídila ubytování Luď-

kovi s Pepínem. Dům, ve kterém jsem bydlel já s Vráťou, se 

jmenoval ‚Villa Aracelis y Papo‘ a jeho adresa byla: Ampliacion 

Camilo Cienfuegos N.38, Viñales. Mimochodem fuegos v překla-

du může znamenat ‚ohně‘ i ‚požáry‘ a taky ‚střelby‘ nebo po-

vel ‚Pal!‘ a pro nás to tudíž byla tak trochu tajemná adresa. Na-

psali jsme si pro strýčka příhodu i telefon na Aracelis - 796019 

a hned po zabydlení jsme vyrazili na prohlídku okolí Viñales.

S domácí jsme si chtěli popovídat až večer a navíc jsem se na to 

chtěl trochu připravit, protože Luděk, který z nás nejlépe mlu-

vil španělsky, tentokrát bydlel jinde než my. 

Procházka stála za to. Šli jsme nejprve kolem nějakého ze-

mědělského podniku, o kterém Pepíno prohlásil, že vypadá ja-

ko JZD v Kojčicích, kde bydlí. Tedy až na buvola s hrbem jako 

dýně, který se popásal u vstupní brány. Venkovská atmosféra ve 
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Viñales je nezapomenutelná. Všude pochrochtávají selata i mo-

hutné bachyně. Tu a tam se z porostu vynoří špinavý pasák do-

bytka nebo jezdci na koních. Okolní světle zelené plantáže vy-

hlášeného kubánského tabáku tu téměř malířsky ladí s červe-

nou půdou na zoraných políčkách a s udusanou zemí na praš-

ných cestách. Z rovinaté krajiny se vzdouvají sto i mnohem více 

metrů vysoké vápencové kopce připomínající obrovské nahoře 

se zužující kopule a nad tím vším majestátně poletují velcí kon-

doři krocanovití. Takové byly naše první dojmy. Ale měli jsme se 

ještě na co těšit. Průvodce Lonely Planet totiž pitval zdejší krá-

sy podstatně podrobněji:

Národní park Viñales se skládá z několika dlouhých údolí, kte-

rá jsou rozdělena vápencovými horami, připomínající svým 

tvarem obrovité kupky sena. Říká se jim mogoty a podobají 

se scenérii jižní Číny ve fotogenické oblasti kolem městečka 

Guelinu. Malá zelená políčka, kde se pěstuje tabák, juka či 

rýže, ostře kontrastují s úrodnou do ruda zbarvenou železitou 

půdou, na níž se jakoby až k samotnému nebi zvedají homo-

lovité kopce, z nichž do dálky svítí vápencové stěny. Ty lákají 

především k volnému lezení.

Celá oblast byla před 100 milióny lety položena o pár sto-

vek metrů výše a byla propojena sítěmi podzemních řek, kte-

ré vymlely obrovité podzemní jeskyně. Jejich stropy se však 

jednoho dne zřítily a zůstaly jen kolmé stěny, které za stovky 

let obrousil zub času a eroze a dnes tvoří stěny údolí. V roce 

1999 vzalo viñaleské údolí pod svůj patronát UNESCO a na se-

znam památek světového přírodního dědictví se dostalo pod 

názvem městečka, které leží v jeho středu.(5)

Je vlahý večer a sedíme s Vráťou na terase před domem pa-

ní Aracelis. Jsme po večeři, kterou nám s evidentním nadše-

ním připravila. Asi jsme jí udělali velikou radost, že jsme chtě-

li jíst u ní, protože peníze, které dostane od ubytovaných za 

jídlo, nikde nemusí vykazovat jako příjem, tak si dost přilepší.

A co se týče jídla, mají ho tady skvělé. Jsme nacpaní k prasknu-

tí. Nejde tu jíst střídmě. Před vámi na stole voní rýže s černý-
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mi (někdy s červenými) fazolemi congrí, což je kubánské národ-

ní jídlo. K tomu dostanete chutnou smaženou rybu, zeleninové 

a ovocné mísy, smažené lupínky z chlebovníku a sušených baná-

nů a sladkých brambor a osvěžující poctivé domácí mátové mo-

jito. Hm, prostě gurmánské orgie. Přicházejí Luděk s Pepínem

a krátce po nich i Pipi. Rozhovor s Aracelis musíme odložit na zí-

tra, musíme se věnovat klukům. Nabízíme Pipimu českou slivo-

vici. Moc mu chutná a začíná jí důvěrně říkat gasolina, což ve 

španělštině znamená benzín. Mimochodem pěkně po ní startuje 

a blafá nesrozumitelná španělská slovíčka. Po hodině mi začí-

ná být chladno. Jsem po včerejší noci ve vlaku nevyspalý. Lou-

čím se tedy, jdu na pokoj, svlékám se do naha, rozevírám mos-

kytiéru nad svojí postelí a uléhám do čistého a vonícího bílého 

povlečení. Vidím přes hedvábně jemnou síť proti komárům po-

koj osvícený lampičkou z terasy. Kolem žárovky v lampě je sva-

tozář corona.

Takhle asi vidí zapálené svíčky v kostele nevěsta při svateb-

ním obřadu. Je slastné takto usínat, napadá mne v konečném 

záblesku vědomí.
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Neděle 8. ledna 2006, Viñales

„No tak, soustřeď se teď zase na mne,“ říká už známý hlas. 

Jděte někam, já chci spát! němě vzdoruji.

„Ale vždyť spíš. To je zase jenom sen,“ mává před mýma oči-

ma Cansado. „Včera ve vlaku jsi neupadl do toho správného sta-

vu vědomí a komunikovat s tebou nešlo. Ale fakt jsem se poba-

vil tvými myšlenkami, když za tebou přišla ta ženská na nádra-

ží. Víš, ne každý člověk si nechává hlavou prolétat tolik myšle-

nek, postřehů a rychlých hodnocení jako ty. Jinak! Každý člo-

věk má svůj vnitřní svět, ale ten tvůj se mi líbí, je tak neklidný 

a mnohovrstevný.“

„Slíbil jste, že nebudete číst moje myšlenky,“ schválně říkám 

s vysunutým spodním rtem.

Musím vypadat nasupeně a nevyspale, když se nemůžu jinak 

bránit …

„Když to nejde. Je to pro mě jako láhev dobrého alkoholu. 

Slíbím, že ji neotevřu, protože s tím pak mám problémy, ale na-

konec … vždyť víš, jak jsem v některých obdobích mého života 

žil,“ mluví o vážných věcech, ale téměř se při tom usmívá. 

Ne že bych zrovna proléval hrdlo jako on, ale vím, o čem 

mluví …

„Můj dům k tobě předevčírem taky prohovořil, ne? Ale nebu-

du tě otravovat malichernostmi, půjdu rovnou k věci! Víš, jak 

bych viděl naši literární spolupráci?“

„Vůbec netuším,“ odvětím.

„Docela jednoduše. Až se tady na Kubě setkáš s někým, kdo 

tě nějak hlouběji zaujme, tak se s ním prostě seznámíš. Jako 

novinář z něj určitě vydoluješ jeho osobní příběh …“

„A jak? Vždyť španělsky umím jen pár slov a frází,“ skáču mu 

do řeči.

„… a ten pak zaznamenáš,“ nenechá se přerušit. „Lidi na svě-

TETOVANÝ TULÁK, …
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tě se vždycky domluví, pokud chtějí. Uvidíš, že to nějak dopad-

ne. Bude to jako škola psaní a já si to, co napíšeš, s tebou budu 

užívat. Nechci ti do toho přímo zasahovat, jen chci být u toho 

tvůrčího procesu. Souhlasíš?“

„Ne konzultovat a opravovat?“

„Vůbec ne,“ usměje se. „Pochop, máš mě, ať chceš nebo ne-

chceš, ve své mysli. Takže se budu tak jako tak svým způsobem 

na tom psaní podílet. Ovlivňuji tě už nyní, aniž si to uvědomu-

ješ.“

Ví, o čem hovoří. Ovlivňuje mne! bleskne mi hlavou.

„Dopřej mi tu radost. Já nemám nic jiného na práci a pro zá-

bavu. Prosím!“

„Dobře. Ale nechte mne teď, Cansado, pár dnů v noci o sa-

motě. Chci trochu vstřebat tuhle zemi. Vždyť jste ji do urči-

té doby také velmi obdivoval. Nechte mi prostor pro navázání 

vztahu k ní.“

„Jistě, neboj …“

Postava Cansada mi začíná mizet před očima. Vypadá to, ja-

ko bych se na něj díval přes jemnou moskytiéru, která visela 

nad mou postelí.

„… rozumím ti. Je to pro tebe moc zážitků a nových poznání 

najednou. Nasaj to všechno do srdce a já zase přijdu,“ říká víc 

a víc a víc vzdálený.

     

„Nezamotej se do toho!“ Přes síť proti komárům na mne mlu-

vil Vráťa. „Byla tu domácí, že máme za chvíli přijít na snída-

ni.“ 

Vyhrabal jsem se z bílého nočního látkového labyrintu a asi 

trochu zmateně na něj koukal. Na jedné tváři měl pěnu na ho-

lení a druhá tvář s tím rudě kontrastovala. Stejně tak se k so-

bě nehodily jeho bílé hubené nohy a do červena opálené břicho 

a hruď. Sluníčko tady na Kubě nekrytá místa okamžitě ztrestá 

i v lednu.

Umyl jsem se, oblékl a šel na snídani. Moc jsem toho ale do 

sebe nedostal. Bylo mi nějak těžko. Včerejší večeří jsem si dost 

brutálně roztáhl žaludek. To na cestách nejde takhle dělat. 
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Nejlepší je permanentně hladovět, a pak vám k pocitu sytosti 

a štěstí stačí v některých chudších zemích proklamovaná hrstka 

rýže. Bylo slušné se konečně nějak našim domácím představit. 

Ne jenom těmhle, ale všem, u kterých budeme v následujících 

týdnech bydlet. Vozím s sebou na cesty nějaké fotografi e rodi-

ny a místa, kde žiji, ale španělsky jsem je neuměl komentovat.

A Vráťa taky ne. A tak jsem si hned po snídani připravil podle 

slovníku a praktického jazykového průvodce španělštinou ně-

které často používané fráze a slovní spojení. Nevím, jestli byly 

zcela správné, ale je fakt, že jim Kubánci, včetně Aracelis a je-

jí rodiny, rozuměli. A co jsme hodně používali?

„Jmenuji se … Mi nombre es …

On se jmenuje … El nombre es …

Bydlím ve městě … Vivo en ciudad …

On také … El tambien …

Je mi 43 let a mám rodinu … Yo tengo cuarenta y tres y tengo 

familia  …

Manželka, 38 … Espoza, trienta y ocho …

Dcera, 17 … Hija, diecisiete

Malá dcera, 11 … Chica, once …“

Dále jsem si například přeložil, jak se řekne:

„České přísloví … Checo proverbio …

Pepř … Pimienta …“

Proč zrovna české přísloví a pepř? Rádi jsme Kubáncům uka-

zovali, jak specifi cky zní v některých případech čeština. Tře-

ba: „Nepřepepři vepře pepřem! Přepepříš-li vepře pepřem, bu-

de vepř přepepřen!“ To když ode mne slyšeli, tak vždycky řvali 

smíchy. Co se týče zaměstnání, práce, nemá cenu vykládat Ku-

báncům, které dobře neznáte, že jste třeba novinář a že chcete 

napsat knížku o Kubě. A tak jsme měli krycí verze:

„Pracuji v zemědělství … Trabajo en una agrikultura …

On je prodavač … El vendedor …“

Je dobré také umět poděkovat, pochválit i si o něco říci:
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„Děkuji za milé přijetí … Gracias por su amable recibimien-

to …

Je to velmi dobré … Esta muy bueno …

Je to mé oblíbené jídlo … Es mi plato favorito …

Snídani ne … Desayuno no …

Večeři jen dnes … Sena solo hoy …

Mám jen málo peněz … Yo tengo solo poco diner …

Nejsem bohatý, jsem prostý člověk … Yo no rico, yo sencillo 

hombre …

Budu na Kubě třicet dní … Yo estar en Cuba trienta dias …

Je to docela drahé … Es del todo caro …

Nyní jdeme do města … Ahora andar en ciudad …

Dát klíč … Dar llave …

Jak se řekne španělsky … Como se dice en español …

Rozumím trochu … Comprendo un poco …

Umím jen trochu španělsky … Hablo español solo un poco …

Jakou máte adresu … Cuál es su dirección …

Lístek … Tarjeta …“

A tak dále! Všechno jsem překládal doslova na koleně, takže 

to bylo určitě gramaticky nejméně z poloviny špatně. Španěl-

ština byla tehdy pro mne, jak se říká, skutečně španělská ves-

nice. Ale snažil jsem se a Aracelis mi za to byla vděčná. Dokon-

ce nám potom ukázala album s fotografi emi z quinciñery její 

patnáctileté dcery. Jde o kubánský obřad dospělosti pro dívky, 

které překročí quince, tedy patnáct let. Oblékají se při něm ja-

ko nevěsty a nechávají se fotografovat v nádherném přírodním 

nebo architektonickém prostředí a poté následuje velká hosti-

na. Pomyslel jsem si, že to je hodně osobní, jen pro její rodinu 

a příbuzné, a nechápal jsem, proč nám takhle odhaluje ‚domá-

cí stříbro‘. Aracelis nám to ale objasnila sama od sebe. Říkala, 

že se s nimi cizinci takhle normálně nebaví. A že my jsme veli-

ce hovorní a milí. Proč s nimi zahraniční turisté moc nekomuni-

kují? To jsem netušil.

Jinak jsme dneska také vyrazili do hor za členy komunity Los 

Aquáticos, kteří věří v léčivé účinky zdejší studené prameni-
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té vody. Komunitu založili v roce 1943 vyznavači přírodní léči-

telky Antonicy Izquierdo, která tvrdila, že ledová voda ze zdej-

ších hor má zázračnou uzdravovací moc. A protože lidé tu byli 

chudí a nezaplatili by lékaře, tak zkoušeli alespoň léčivou vo-

du, kterou tu měli zdarma prakticky v neomezeném množství. 

A něco na té vodě asi bude. Mě teda zcela jistě zachránila, pro-

tože jsem při výstupu na jedno horské úbočí, kde mají členové 

zmíněné komunity svá skromná obydlí, začal mít vedra plné zu-

by. Jak nezkušení amatéři jsme se tam vydali v pravé poledne,

a to je na kolaps. Zázračnou vodu mi u domků nalila jedna tako-

vá jemná dívenka právě v okamžiku, kdy mi začalo být nejhůř.

V ten moment začal být svět opět krásný. Náhle všude voně-

la kávová zrna, která se tam sušila na platech, a taky kubán-

ské pomeranče, co jdou tak špatně loupat. A vlastně jsme by-

li i blízko nebi, tak jsem to najednou vnímal. Ty pomeranče 

jsme od tamních lidí samozřejmě taky dostali. Členové komu-

nity jsou zřejmě na zvědavé turisty zvyklí. Já nevím, jak bych 

se tvářil, kdyby mi kolem chalupy denně zevlovali exotiky lač-

ní okukovači. 

Cestou dolů jsme potom potkali jednoho rolníka. Správného, 

jako lněná látka hrubého, ale přirozeného. Kočíroval dva mo-

hutné voly se sáněmi v zápřahu. Fakt! Povoz neměl kola, ale sa-

nice. A to tu určitě sníh viděli tak maximálně na fotografi i ve 

školní učebnici. Možná se tu cesty v období dešťů tak rozbahní, 

že kola začnou být na obtíž. Boří se do bláta, kdežto sanice, ma-

jící daleko větší plochu, krásně po mazlavém povrchu kloužou. 

Venkovan se vyptával, odkud jsme a ve fi nále nám před očima 

ubalil doutník. Prostě z kapsy vytáhl pár zmačkaných suchých 

listů tabáku, vyrovnal je jako papír a stočil na stehně do dout-

níku. Vráťa, největší kuřák z nás, doutník zapálil a lačně natá-

hl. Každému bych přál ho vidět. Normálně se mu z toho ohrnuly 

i nohavice. Je to fakt silné pokouření. Ale k těm zdejším doutní-

kům, podrobně o nich píše autor průvodce Lonely Planet:

Během prvního přistání na Kubě potkal Kryštof Kolumbus in-

diánského šamana, který kouřil rákosovou dýmku zvanou ta-
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bago a inhaloval kouř z usušených listů rostliny cohiba, tabá-

ku. Sami Španělé tyto listy rolovali v podlouhlá cigára, což 

se vázalo k archaickému rituálu předpovídání budoucnosti.

A zřejmě jim učarovalo i jejich kouření, neboť tabák (Nico-

tiana tabacum) se na ostrově pěstoval již od roku 1580 a do

18. století se stal jeho největším vývozním artiklem.

Tabáková rostlina vyžaduje neuvěřitelnou péči a až 150 zá-

sahů během růstu, než se začne sklízet. Maličká políčka zva-

ná vegas, jsou obdělávána dřevěnými pluhy, které tahá mís-

to traktoru volský potah, aby se hlína příliš neudusala. Jed-

nou za čas bývá tabák zaměněn s kukuřicí, aby si půda udržela 

svoji plodnost. Tabák se nejprve pěstuje ve školkách, a tepr-

ve když sazenice dosáhnou výšky 15-20 cm, což trvá přibliž-

ně 45 dní, je lze přesadit na pole. To se většinou děje od říj-

na do prosince a během dalších dvou měsíců rostlina doroste 

do výše 1,5 metru. V té době mívá listy dlouhé 30 cm a široké

25 cm. To je také doba, kdy je třeba stonek zaštípnout, aby 

už dál nerostl, jen se roztahovaly listy. Ty nejjemnější tabá-

kové listy zvané corojo, které tvoří svrchní vrstvu doutníků, 

se pěstují pod látkovými děravými plachtami, aby se uchrá-

nily před silnými slunečními paprsky. Takzvaný criollo, tabák, 

který je náplní doutníku, však nic takového nepotřebuje. Do-

spělá tabáková rostlina má 6–9 párů listů, které se trhají ruč-

ně v týdenním intervalu od ledna do března. Vždy dva utržené 

listy jsou sešity dohromady tak, aby se daly pověsit na 50 dní  

do speciálních sušáren (secaderos), které jsou situovány tak, 

aby na ně svítilo co nejvíce slunce. Postupně schnoucí listy se 

barví nejprve do žluta a poté do rezava.(6)

Tento výborný turistický průvodce toho uvádí o tabáku ještě 

podstatně víc, ale nepotřebovali jsme vše obsáhnout. Měli jsme 

totiž v plánu si ještě prohlédnout jednu zvláštní skalní stěnu, 

se kterou se tady, ve Viñales, pyšní. Mogote dos Hermana jí tu 

říkají. Je vysoká 617 metrů a je na ní 120 metrů dlouhá kresba 

šneka, mořské příšery, dinosaura a člověka, což prý má znázor-

ňovat evoluci. Je to ujeté, ale je fakt, že kolmou stěnu prý na 
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popud jednoho kubánského umělce čistilo pět lidí od křovin ce-

lých patnáct let a pak ji teprve pomalovali. Kubánci jsou zřej-

mě velmi trpěliví. Nakonec jsme tu skálu našli, ale zjistili jsme, 

že je lepší k ní přijít dopoledne, kdy na ni přímo svítí nízké slun-

ce. Teď odpoledne, kdy stálo slunce přímo nad kopcem, již by-

la nerovná pomalovaná skalní stěna samý stín a malby nebyly 

tak výrazně vidět. 

Prohlížíme si Mogote dos Hermana, popíjíme plechovkové pi-

vo Heineken z nedaleké restaurace a najednou odněkud zazní 

mocný výkřik davu. Jako když při fotbale padne gól. A další.

A pak skandování masy lidí. Nevíme, odkud to přichází, protože 

se zvuk odráží od kopců všude kolem nás. Dopíjíme piva a vy-

rážíme pátrat po příčině záhadných zvuků. Vylézáme na jed-

no návrší, ale stále nejde lokalizovat zdroj. Zvuk se točí kolem 

nás. Vzdáváme to, protože slunce se začíná sklánět k obzoru. 

Odhadujeme, kterým směrem je Viñales a vyrážíme zpátky. Pro-

cházíme mezi vápencovými homolemi, přes pole a keřovité po-

rosty, nakonec jdeme úvozem. Za jednou zatáčkou stojí u níz-

kých stromů nalevo od nás zaparkovaný kůň. Zaparkovaný, pro-

tože byl osedlaný a dopravní prostředky přece parkují. A znovu 

slyšíme zařvání davu. Pak vidíme další koně a drožky. Vše mezi 

stromy. A teď už víme, odkud se ozývají lidské hlasy. Na mýtině

v hustém porostu nízkých stromů se tu konají kohoutí zápasy 

peleas degallos. Adrenalin pro horkokrevné obyvatele teplých 

zeměpisných šířek. Mnoho Kubánců tady jimi doslova žije, přes-

tože jsou prohibido, tedy zakázané. A pokud jeden kohout dru-

hému zasadí vskutku paralyzující klovnutí, vybuchnou přihlíže-

jící neskrývaným nadšením. Sází se tu o sto šest a dobrý kohout 

prý může vydělat majiteli balík. Na druhou stranu je to ale hnus 

krvavej a člověk musí být otrlej, pokud chce zvířecí i lidská dra-

mata sledovat. Nekonečné minuty do sebe kohouti klovou, po-

stříkaní krví protivníka i vlastní. Pak vidíte, že jeden z nich už 

chvíli neútočí na levou nebo na pravou stranu, podle toho, kte-

ré oko má vyklovnuté. A pak už neútočí vůbec, jen schytává rá-

ny. Majitelé prý nechávají tyhle bojové kohouty v malých kle-
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cích na kraji frekventované ulice. Kohouty jakýkoliv okolní po-

hyb dráždí k nepříčetnosti, a když je pak jejich majitel nese do 

kulaté improvizované arény na boj, třesou se opeření rohovní-

ci jako listy osiky. Vidíme, že kohouti mají na jedné nože ustři-

ženou ostruhu a místo ní připevněný malý ostrý a špičatý břit. 

Účinnou, zraňující zbraň. No hnus! Ale zdejší chlapi nejsou bez 

citu. Majitel, který musí podříznout svého opeřeného bojovní-

ka s krvavýma důlkama místo očí, má mnohdy slzy na tváři. Jiný 

kraj, jiný mrav. A dejte si tady pozor při focení. Kubánci nema-

jí rádi, když je vyfotíte s rukama plnýma bankovek. Je to emo-

tivní a vyčerpávající zážitek. Do města vcházíme až po západu 

slunce. Jsem úplně hotovej a jdu hned spát.

Kdo ví, co nás čeká zítra, odplouvá poslední moje myšlenka 

někam do říše ticha.
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Pondělí 9. ledna 2006, La Coloma

Cesta z Viñales byla úžasná. Vyšli jsme pěšky za město a če-

kali jsme na stopa. Kubánci tohle cestování nazývají botella, 

což je doslova láhev. Proč? To netuším. Po dílčích neúspěších 

se stopováním jsme se nakonec přeci jen dostali na jeden ná-

klaďák s otevřenou korbou. Takováto auta tu kvůli nedostatku 

pohonných hmot zadarmo vozí lidi za prací a z práce, za dokto-

rem, do školy a zase zpátky domů. V Pinar del Río jsme k další 

cestě poprvé využili los amarillos, pracovníky ve žlutých odě-

vech a čepicích, takzvané žluťáky. Ti mají z výše uvedeného dů-

vodu oprávnění zastavovat auta a přidávat jim pasažéry, kteří 

spořádaně čekají, až na ně přijde řada. Když se chcete zařadit 

do fronty, musíte se zeptat: El último? Kdo je poslední? Asi po 

hodině jsme přišli na řadu a zamířili v dalším nákladním autě

k pobřeží Karibiku. Měl bych to upřesnit, na mapě jsme si vybra-

li v průvodci nepopisované a široko daleko osamocené městeč-

ko La Coloma, a právě tam náš originální dopravní prostředek 

mířil. I tentokrát jsme cestovali na otevřené korbě a nutno při-

znat, že na nás naši spolucestující hleděli dost nechápavě. Urči-

tě se jim honilo hlavami, kam asi jedeme? Ani my to netušili. 

Za tři čtvrtě hodiny jsme dorazili do přístavního městečka La 

Coloma. Dali jsme si v minibufetu na zastávce našeho náklad-

ního taxíku pivo. Luděk, Pepíno a já jsme krátce na to vyrazi-

li na obhlídku. Kousek od bufetu, ve kterém jsme nechali ba-

tohy a Vráťu s dalším pivem, jsme spatřili prodejnu s chlebem. 

Zkusil jsem, zda mi nějaký prodají, i když tam evidentně vyu-

žívali na Kubě rozšířený přídělový systém. Byla to bodega, což 

je obchod na potravinové lístky. Místní je dostávají, ale mají 

nárok jen na určité množství jednotlivých potravin. Přesto mi 

pár malých chlebů prodali a já je šel dát Vráťovi, aby je zaba-

lil do batohů. Pak jsem chtěl kluky dohnat, tak jsem si zkrátil 

TETOVANÝ TULÁK, …



40

cestu přes malé panelové sídliště. Velice se mi líbilo, protože 

čtyřpatrové paneláčky tu měly místo zasklených oken jen tako-

vé cihlové mříže. Asi aby to pěkně větralo. Chtěl jsem si to vy-

fotit, abych mohl doma ukázat další kubánské specifi kum. Jen 

jsem však pohlédl do hledáčku foťáku, už na mne volal z jedno-

ho balkónu nějaký chlap. Jak jsem záhy zjistil, byl to policajt 

v civilu, takový ten lidový komisař, a hned mne valil na policej-

ní stanici. Moc dobře jsem se necítil, ale málem jsem vyprsk-

nul smíchy, když jsem spatřil Luďka s Pepínem, jak zuřivě fotí 

řadu křiklavě zbarvených domků. Samozřejmě je ochránce ku-

bánského lidu také okamžitě sbalil. Luděk je talent na jazyky

a už se teď docela dobře domlouval španělsky, tak jsme mě-

li šanci se z nepříjemné situace nějak vylhat. Na stanici komi-

sař vysypal z jedné kanceláře uniformovaného policistu, které-

mu se to moc nelíbilo, sedl si za jeho stůl, vytáhl papír a tuž-

ku a začal nás vyslýchat. Byl to divnej patron. Podobného bez-

charaktera popisují v jedné brožované sci-fi  epizodě Star Trek: 

Voyager, kterou jsem měl na Kubě pro dlouhé chvíle čekání na 

cokoliv. Doslova tam stojí:
 

Na tu práci měl dobrý obličej - bez výrazu, nelidský, lesklou 

kůži napjatou přes neexistující rysy, jako kdyby se nějaký lé-

kař neobtěžoval dokončit operaci po opravdu ošklivé spále-

nině … 

Ano, takhle přesně vypadal. Hrdinsky a bez mrknutí oka jsme 

mu lhali, že jsme bezelstní turisté, kteří ani přesně momen-

tálně neví, kde se ocitli, a že fotíme především pro své rodiny

a známé, abychom měli památku na putování po Kubě.

„Yo trabajo en una agrikultura. Já pracuji v zemědělství.“ 

použil jsem zde také naučenou frázi.

Prostě jsem mu tvrdil, že se zajímám o kubánský venkov, kvů-

li pěstování některých zdejších plodin. Proto jsme zamířili do 

turisticky nenavštěvovaných oblastí. Nutno říci, že jsme nemě-

li vůbec v úmyslu zachytit a nějakým způsobem veřejně praný-

řovat bídu některých oblastí Kuby. To je privátní problém a Ku-

ba nechť si to řeší sama. Nakonec jsme byli z policejní stanice 
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propuštěni, ale odnesli jsme si nepříjemnou zkušenost. Příště si 

určitě v turisticky málo obývaných lokalitách dáme pozor při fo-

cení a budeme se tam zdržovat pokud možno co nejkratší dobu. 

I městečku La Coloma jsme brzy ukázali záda. 

„Konečně pláž!“ musím nahlas zvolat, když uvidím cíl na-

ší cesty.

Cítím úlevu, na kterou mám po hektických zážitcích a čty-

řech kilometrech pochodu z La Colomy nárok. Jedenáct hodin 

od probuzení, dvacetikilová krosna na zádech a desetikilová 

brašna s foťákama na břiše dají člověku zabrat. Poslední hodi-

nu už naštěstí není vysloveně vedro. Od Karibského moře fou-

ká vítr. Pláž máme nalevo, ale vidím, že je ve zbídačeném sta-

vu. Chomáče chaluh obalené pískem, naplavené dřevo a plas-

tový odpad. Plážové domky mnohdy bez střechy, s vytlučený-

mi okny.

Proč? Co se tu dělo? V tichosti přemítám nad smutným po-

hledem.

Míjí nás povoz tažený oslem. Po krátké dohodě s kočím dává-

me své batohy na prkennou podlahu vozíku a Luděk s nimi je-

de napřed. Na silničce nás dohánějí dvě Kubánky, které se sem 

vracejí z práce. Jedné pomáhám s těžkou taškou, protože mám 

volné ruce. Smějí se na nás a přitom nám říkají, že čtyři huriká-

ny za loňský rok udělaly to, co právě vidíme. A že Kubánci, pro 

něž bylo tohle campismo (jeden ze sítě národních kempů) vy-

budováno, sem přestali jezdit trávit dovolenou. Ženy zde teď 

bydlí. Do domů, které nebyly úplně zničeny, se zřejmě nastěho-

vali lidé, kteří přišli někde v okolí La Colomy o přístřeší. Vidí-

me je, jak na nás hledí okny z tmavých místností. Někteří se na 

nás jdou podívat ven a ženy je zdraví. Ujímá se nás plavčík Ped-

ro, kterého pravděpodobně stále platí kubánský Červený kříž, 

přestože na pláži nemá co na práci. Tričko s logem známé zdra-

votnické organizace asi nikdy nesvléká, je vytahané a ne zrovna 

čisté. Je mladší než my, ale nijak si nedrží odstup. Nabízí nám 

ubytování v jednom plážovém domku. Samozřejmě načerno. 

V místnosti, kde máme spát, lezou po podlaze i po stěnách švá-
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bi. Otevírám ledničku. Nefunguje, ale vidím v ní injekční stří-

kačky zpola naplněné podezřele tmavou olejovitou tekutinou. 

Pedro nám vysvětluje, že je to na očkování prasat proti prasečí-

mu moru, ale nemám z toho dobrý pocit. Radši si přivazuji svoji 

plátěnou hamaku, kterou vezu s sebou, mezi dvě borovice před 

barákem a lehám si ve spacáku do ní. Píšu si deník a noc poma-

lu přebírá ode dne vládu. Poslouchám taky konečně z minidisku 

hudbu, kterou jsem si nahrál speciálně pro tuhle cestu.

Usínat v látkovém lehátku pod širým, neuvěřitelně průzrač-

ným kubánským nebem, bude jistě nezapomenutelně kouzelné. 

Pokud nepřijde hurikán! Zachvěji se naposled a noc mne celé-

ho obejme.
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Úterý 10. ledna 2006, La Coloma

K ránu mne probudilo chrochtání, ne hurikán. Těsně ved-

le mne si ustlala na ostrůvku z trávy prasečí rodinka a mohut-

né bachyni se asi zdálo o chutných pomejích. Vůbec prasata na 

tomto ostrově svobody mají oproti českým prasatům neuvěři-

telnou volnost. Ne jen tady v La Colomě, ale na všech místech, 

která jsme zatím na Kubě navštívili, a není důvod se domnívat, 

že v dalších oblastech to bude jiné. Chodí si, kam chtějí, hleda-

jí si zdravou (eko)potravu ve volné přírodě, ale vždycky se chyt-

ře vrátí tam, kde je přikrmují. Shrnuto a uzavřeno: V Česku ne-

jsou dodržována prasečí práva a svobody tak jako na Kubě a ku-

bánská prasata by v tomto ohledu mohla poslat české vládě ně-

jakou protestní nótu! 

Promiňte, nějak jsem zabrousil do oblastí, o kterých příliš 

psát nechci. Ale když už jsem se dotknul citlivého tématu dodr-

žování určitých společenských standardů, pak vězte, že rozhod-

ně nesouhlasím s tím, aby kdekoliv na světě byl někdo vězněn 

pro své odlišné politické názory. Na druhé straně si ale myslím, 

že zrovna my Češi nemáme právo mluvit Kubáncům do toho, jak 

si politicky uspořádají svoji zemi, neboť náš historií prověřený 

povahový rys výstižně popsaný v našem lidovém rčení: ‚Kam vítr, 

tam plášť!‘ a národní touha ‚držet se stále někoho za šos‘ (tím 

myslím nějaké velmoci) nás nestaví do pozice moudrého polito-

loga. Kubánci jsou jinak povahově založení a my navíc prakticky 

vůbec neznáme historické nuance, které spoluformovaly součas-

né státní zřízení této oceánem a severní Amerikou izolované ze-

mě. V knize ‚Kuba: Nové dějiny‘ od britského novináře a histo-

rika Richarda Gotta, kterou jsem v rámci cesty na Kubu přečetl, 

je to popsáno jednoduše bez nějakého politizování: 

Dnešní kubánský lid byl stvořen nedávno. Až do Castrovy revo-

luce se jejich společnost nedokázala sejít v jednotném a ho-

TETOVANÝ TULÁK, …
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mogenním národě. Za španělského imperiálního panství po 

několik století, až do roku 1898, bylo kubánské obyvatelstvo 

rozděleno podle ras a tříd a etnického původu a pro dějiny 

země jsou charakteristické endemické násilí a hluboce za-

kořeněný rasismus, bílí proti černým a všem odstínům mezi 

tím. Lidé ve městech a ve velké části venkova žili své životy 

ve značných obavách a nejistotě. Dobývání, odboj, pirátství, 

vzpoury otroků, invaze námořních lupičů a frustrující války za 

nezávislost a zkrachovalé revoluce, vše následovalo jedno za 

druhým, jen s krátkými přestávkami na popadnutí dechu. Až 

do roku 1959 rozhodovaly v kubánské politice zbraně. Ti, kdo 

na ostrov zavítali v 19. století, často poznamenávali, že nikde 

nejsou vidět ženy. Zůstávaly doma, a to z dobrých důvodů.

Zdá se, že mezi dnešními Kubánci převažují běloši a mulati, 

i když po většinu historie ostrova byla více než polovina oby-

vatelstva černá a velkou většinu černochů představovali otro-

ci. A poměr černý/bílý se příliš nezměnil do poloviny 19. sto-

letí, kdy úsilí španělských koloniálních úřadů „vybělit“ popu-

laci podporou bílého přistěhovalectví, spojené s několika de-

setiletími trvajících obtíží, kdy bylo otroctví povoleno, za-

tímco sám obchod s otroky byl ilegální, změnilo rovnováhu 

ve prospěch bělochů. Otroctví bylo formálně zrušeno až v říj-

nu 1886.

Kubánští černoši sami nepředstavovali homogenní skupinu. 

Přibyli sem z celé délky západoafrického pobřeží, od Senega-

lu na severu po Angolu na jihu, a dokonce z Mosambiku na vý-

chodoafrickém pobřeží. Hovořili odlišnými jazyky, měli odliš-

né víry, odlišné zvyky a odlišnou hudbu a po většinu 19. století 

si tyto odlišnosti uchovali v novém kubánském domově, kam 

byli dopraveni. Černošské kluby a spolky vzájemné pomoci ty-

to jedinečnosti udržovaly.(7)

Proč používat složité sociálně-politické výrazivo a citovat pří-

liš hluboké společenské úvahy? Na Kubě to před revolucí oprav-

du stálo za … ‚starou belu‘. Richard Gott s mnohaletou zkuše-

ností s Latinskou Amerikou, který již od roku 1963 posílal z Ku-
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by četné reportáže, v závěru úvodní kapitoly výše uvedené kni-

hy ještě dodává:

Kubánský lid, jak se tato kniha snaží ukázat, má za sebou mi-

nulost plnou konfl iktů a násilí a tato zakořeněná tradice se ve 

dvacátém prvním století zcela nevytratila. Revoluce mohla 

na ostrov přinést po 500 letech sociální smír, ale nikoliv bez 

nákladů. Když se Castro dovolává Garibaldiho hesla „Patria 

o Muerte“ - Vlast nebo smrt - v závěru svých projevů, neuží-

vá slov romantické rétoriky. Pro něho i pro jeho lid mají ta-

to slova hluboce zakořeněný význam, jehož ozvěna prochází 

staletími.(8)

 

A když si k tomu ještě nastudujete historii mocenských a ma-

jetkových tahanic ze strany Španělska, Velké Británie a hlavně 

pak Spojených států amerických a Sovětského svazu, které Ku-

bánci vnímali prakticky vždy jako ‚o nás bez nás‘, pak si jistě 

uděláte obrázek, který se bude v mnohém lišit s tím, co servíru-

jí na téma ‚Kuba‘ česká informační média. Chcete-li si v dnešní 

době udělat o něčem reálnou představu, musíte bohužel opus-

tit obecně předkládané pravdy. Snažím se proto v tomto duchu 

k této knížce přistupovat. Ale dost už! 

 

Zrovna začíná svítat a kolem se pomalu trousí Kubánci oble-

čení do zimních bund. Tu a tam se rozbrečí nějaké rozespalé dí-

tě, které musí do školky nebo do školy. Autobus, který následně 

bez rozsvícených světel přijíždí na plácek mezi plážové domky, 

jezdí jen jeden a velmi brzy ráno. U moře vidím světlo baterky 

a nejasné obrysy dvou lidí. Vylézám ze spacáku, mám ten nej-

slabší, co existuje, a musím přiznat, že nejsem zrovna zpoce-

ný. V noci se totiž citelně ochladilo. Vydávám se s fotoapará-

tem na pláž. Dva rybáři tu zrovna vytahují sítě s chudým úlov-

kem a s jejich dovolením dělám pár záběrů dokumentujících je-

jich každodenní a málem odměněnou dřinu. Pak přichází zlata-

vý východ slunce. Zářící kotouč se během chvilky vynoří jakoby 

z moře. Ačkoliv jsem na chudém a prostém místě promořeném 

odérem všudypřítomných prasat, v tyto okamžiky se mi tu líbí. 
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Když jsem včera večer ležel v hamace a poslouchal z minidisku 

desku ‚Dlouhá cestu domů‘ od ex-zpěváka Genesis Petera Ga-

briela, došlo mi, že domov pro někoho může znamenat i tohle 

místo. Je zvláštní, s čím vším se dokáže člověk smířit. Jak se 

jedinec i společenství dokáží postavit podobnému srabu. Před-

stava, že bych já sám strávil život na jediném takovém místě, 

mi připadá velmi tristní, nepřijatelná. Přitom ale na takováto 

místa často utíkám před stresem a necitlivostí našeho moderní-

ho způsobu života a užívám si tak alespoň krátkodobě atmosfé-

ru pospolitosti mezi lidmi sdílejícími stejný nelehký osud. Nic-

méně tak za tři dny, za týden jich už mám dost a rád se vracím 

tam, odkud jsem přišel, nebo putuji dál. Tuto pláž zlikvidova-

ly čtyři za sebou jdoucí hurikány a opravdu to tady zabubnova-

ly asi na hodně dlouho. Když se vracím k domku, ve kterém spí 

kluci, potkávám tak sedmnáctiletou mulatku. V náručí drží ma-

lého bratříčka a v jejích očích se snažím přečíst, jak to tady vi-

dí ona. Nerozumím ale řeči jejího pohledu. Klidně to může zna-

menat: ‚… život je pes!‘ nebo ‚… nějak se s tím vyrovnám, život 

jde dál!‘. Usměji se na malého Kubánce. Nerozbrečí se, je asi 

na vousaté brady zvyklý.

 

Přes den jsme si prohlédli i okolí, ale daleko jsme se nedosta-

li, protože tu pláž na obou stranách přechází v bažiny a husté 

porosty mangrovníků. Vzpomněl jsem si tady na Fidela Castra, 

který 2. prosince 1956 při druhém pokusu o rozpoutání lidového 

povstání proti diktátorovi Fulgenciu Batistovi uvízl se svou dva-

náctimetrovou jachtou ‚Granma‘ s 81 dobrovolníky z Mexika na 

palubě u podobného bažinatého mangrovového pobřeží poblíž 

Playas de los Colorada v provincii Granma (ta se jmenuje právě 

podle této Fidelovy lodi). Muselo to být peklo, prodírat se hou-

ževnatým křovím po kolena v mazlavém blátě. 

Domky rekreačního střediska, které tu přežily řádění živlů, 

byly přes den tiché, těžko se dalo odhadnout, zda v nich někdo 

zůstal. Navštívil jsem zdejší obchod, ale prodavačka a dvě ku-

bánské ženy s jedním starcem před prodejním pultem na mne 

nehleděli přívětivě. 
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I pro nás je tady toho málo! Nevidíš, cizinče? prozradily je-

jich oči, není potřeba slov.

„Disculpe,“ řekl jsem a raději odešel. 

Ještě, že jsem si hned vzpomněl, jak se španělsky řekne pro-

miňte. Tady se mi to hodilo, Pedro nás totiž prosil, ať se tu moc 

neukazujeme před ostatními lidmi, ať nebudíme zbytečně po-

zornost.

V podvečer nás pak Pedro seznámil se svým o něco starším 

kamarádem Juarezem a společně nám připravili vynikající ve-

čeři z mušlí, humrů a výborně připravených ryb. Poseděl jsem 

pak i se sousedem, který se živil jako číšník a hrozně se mu líbi-

la moje malá kalkulačka, co jsem všude nosil se slovníkem. Je 

to totiž dobrá pomůcka při smlouvání ceny za ubytování, nebo 

za jídlo, dopravu a tak dále.

„Velice by mi pomohla v práci,“ povzdychl si přede mnou.

Přešel jsem to bez povšimnutí, ta kalkulačka mi totiž na ces-

tě fakticky pomáhala, ale pak jsme společně polkli něco kubán-

ského rumu, Pedro řekl, že tenhle soused prý pěkně zpívá a já 

změkl.

„Dobrá, zazpívej mi, já si tě natočím na kameru, a věnuji ti 

tu kalkulačku,“ strčil jsem mu laciné počítadlo pod nos.

Soused byl svalnatý robustní chlap, a přišlo mi to trochu ko-

mické, když začal pět. I Pedro se k němu přidal a já točil s na-

stupující nocí to malé lidové vystoupení. Nakonec jsem číšníka, 

jak jsem slíbil, podaroval. A když jsem viděl jeho téměř dětin-

skou radost, měl jsem dobrý pocit i já. A s tím pocitem jsem se 

taky zachumlal do spacáku a do hamaky.
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