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uvoD

V lednu 2006 jsem si chtél s prateli prohlédnout zemi poli-
tického dinosaura a velitele comandanta Fidela Castra, ktery
mozna zanedlouho zmizi v propadlisti déjin. Samozrejmé jsem
se chtél i podélit o své zazitky a poznatky s vami Ctenari. A pro-
toze chci o Kubé vypravét i nevazné, patral jsem tam po zaji-
mavostech, které pobavi. A abych vas pékné naladil, o jedné
kubanské rarité vam reknu hned. Docetl jsem se v turistickém
pravodci Lonely Planet, kterym jsem se na cestu vybavil, ze
i tento znacné svétem sledovany kontroverzni ostrov ma svdj
Kocourkov, tedy lokalitu, kde si o jejich obyvatelich zbytek ze-
mé mysli své. Na Kubé jsou tercem dobromyslného posméchu
obyvatelé provincie Pinar del Rio. Prezdiva se jim ,strejcové,
venkované guajiros‘ a o jejich inteligenci hovori nasledujici ku-
bansky vtipek cuento:

Na zaplnéném stadionu v Pinar del Rio se odehrava nervy dra-
sajici baseballovy zapas mezi domacim druzstvem a jeho ha-
vanskymi soky. K odpalu prichazi domaci Paco Peréz a komen-
tator se snazi rozvasnéné publikum jesté vice vyburcovat a tak
hfima do mikrofonu: ,,Paco, jsi soustfed&ny? Zjistime to. Rekni,
kolik je dvé a dvé.“

,,Pét.“ odpovi znacné nervozni Paco.

,»To snad ne!“ vykrikne komentator a cely stadion zacne skan-
dovat: ,,Dej mu jesté sanci! Dej mu jesté sanci!“

,» Tak dobra Paco, zkusime to znova,“ pokracuje komentator.
,Kolik je tedy dvé a dvé?

Paco se 03iva, vzdyt ho sleduje cely stadion. ,,Sest.“

»,Je mi lito, Paco, ale dvé a dvé neni Sest,“ konstatuje ko-
mentator, ale dav ho jednohlasné prevalcuje: ,,Dej mu jesté
sanci!“

Komentator je trpélivy. ,,Fajn Paco, mas posledni moznost. “

Hrac tentokrat presvédcivé odpovi: ,,Ctyfi.“ A lidé na tribu-
nach okamzité vybuchnou: ,,Dej mu jesté dalsi sanci!“



To by na Gvod asi stacilo, ale jesté vam néco reknu k nazvu
knihy.

Tetovany tuldk, ...to jsem s dovolenim ja. Rad se toulam po
cizich krajich a pred nékolika lety jsem se nechal tetovat. Je to
sice dost osobni zalezitost, ale chci objasnit nazev té casti pub-
likace, kterou budete zrejmé vnimat jako popis vseho, co jsem
na této cesté vidél a zazil. A ... salsa a slzy, to uz, jak poznate,
neni m{j pribéh. Jen jsem ho shodou okolnosti tésné mijel.

Tak prijemné chvilky nad strankami.

Martin Dufek
KniZni a hudebni nakladatelstvi Kolodraka
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Streda 4. ledna 2006, Havana

Mame za sebou ctyriadvacet hodin stravenych v odbavova-
cich letistnich halach v Praze a v Parizi a samozrejmé v leta-
dlech. Na letisté José Martiho v Havané, hlavnim mésté Kuby,
dosedame s Boingem od Air France se trihodinovym zpozdénim,
ale avizované problémy se vstupem do zemé tu nastésti nema-
me.

Je horky podvecer a kupodivu se citim plny energie. Vrata
Kratochvil, Ludék Jedlicka a Josef ,Pepino‘ Vanék, kteri se
mnou cestuji, se hodné podileli na pripravach této cesty, tak
jde vse jako po masle. Vizum nam v Praze vyridila nase kama-
radka Jitka Paclikova a rikala, ze nase fotografie pracovnika ku-
banské ambasady velmi pobavily. Pry se, kdyz vzal do ruky muj
a Pepindv pas, doslova rozzafil: ,No ne, tenhle s tim plnovou-
sem vypada jako Fidel, tenhle s bradkou jako Che Guevara. Co
ze tam, slec¢no, vlastné jedou délat?“

Vyménili jsme si ve sménarné v arealu letisté eura za ku-
banské convertible pesos, coz je prvni kubanska vychytavka,
se kterou jsme se tady setkali. Toto kubanské platidlo zde na-
hrazuje drive pouzivané americké dolary a je viceméné jen
pro turisty. To aby to zde neméli tak laciné jako samotni Ku-
banci, kteri tu plati normalnimi kubanskymi pesos. Této mist-
ni méné se doslova rika narodni mince moneda nacional. Kurs
byl 1,06 konvertible pesos (dale ,convertible) za jedno euro.
A convertible ma hodnotu asi 24 normalnich kubanskych pesos
(dale ,pesos‘), ale k tém se pry, podle privodce Lonely Planet,
ktery mame k dispozici, dostaneme jen ve specialnich sménar-
nach. No uvidime.

Taxikem do centra Havany je to z letisté pétadvacet kilome-
trd a stalo nas to dvacet convertible. Dorazili jsme tam kratce
pred pulnoci, ale nastésti mél Vrata od néjakych kamaradek ad-



resu na casas particulares, coz je legalni ubytovani v soukromi.
Znamena to doslova ,soukromé domy*. Taxikar nas vysadil pri-
mo pred domem s Cislem popisnym, které stalo v uvedené ad-
rese. Zaklepali jsme na dvere a za chvilku otevrel mlady Kuba-
nec. Byli jsme, jak jsem uvedl, primo v centru pobliz kubanské-
ho Kapitolu, takZe na hodné turisticky frekventovaném misté.
A zrejmé pravé proto zde méli vSechny pokoje obsazené. Do-
movni dvefe se nam tudiz zahy opét zaklaply pred nosem. Zu-
stali jsme bezradné tréet na ulici. Nahodny kolemjdouci se nas
zeptal, koho hledame, a my se mu hned vyplakali na rame-
no. Prekvapivé ochotné nam dohodil jiné ubytovani kousek od-
tud. Tentokrat nam otevrela starsi pani a Ze pry ma na tuto noc
k dispozici uz jen jeden pokoj a dalsi se ji uvolni az rano. V Ha-
vané to chodi tak, Ze za jeden dvouliZkovy pokoj chtéji domaci
vétsinou tak pétadvacet convertible a vice nez dva lidi na tako-
vyto pokoj ubytuji jen s rizikem, Ze prijdou o licenci na provo-
zovani zminéné casas particulares. Kubanské Grady jsou v tom-
to pry velmi nekompromisni a tvrdé. To je mimochodem dalsi
kubanska vychytavka, takhle se tu tahaji penize z turistd. Nas
prvni kubansky pouli¢ni strazny andél, ktery nas sem zavedl,
se zacal za nas u domaci pfimlouvat. Ze uz je pry pozdé, Ze se
to do svitani nikdo nedovi a zZe nas rano rozdéli do dvou poko-
ju podle predpisu. Upirali jsme na sympatickou Kubanku psi po-
hledy.

,Dva z nas mlzou klidné nocovat ve spacaku na zemi,“ pre-
lozil ji pohotové Ludék.

Nakonec nas pustila dovnitf a jesté néco prosebné rikala
chlapikovi, co nas privedl.

Zaviram denik a nechavam ho leZet na stole. Vstanu a jdu
k posteli. Chce se mi hrozné spat, ale neda mi to a jesté si pro-
hlizim mistnost, ve které mame stravit prvni noc. V knihovnicce
je narovnano néco malo knih. Prejizdim pohledem jejich osaha-
né hrbety a zastavim se u titulu El viejo y el mar.

To je Starec a more! Od Ernesta Hemingwaye, ktery tuto kni-
hu pry napsal primo tady, na Kubé, bleskne mi hlavou.



Vyndavam Gtlou knizku z knihovny a otviram na Gvodni stra-
né, kde je spisovatelova fotografie. Pod ni je néco Spanélsky
napsano.

To je neuvéritelné! Je s osobnim vénovanim a vlastnorucnim
podpisem autora. Jaky klenot. Kdy se mi zas postésti drzet v ru-
kou néco tak autentického, probiram si v duchu.

Leham si do postele. Na druhé posteli spi Vrata a Pepino
s Ludkem jsou zabaleni ve spacacich na zemi. Listuji slavnou
novelou. Archaicky vyhlizejici pendlovky stojici v rohu zacina-
ji odbijet pllnoc. Prekladam si v textu jen nékolik malo Spa-
nélskych slovicek, ktera jsem se pred cestou naudil, ale zma-
ha mne Unava.

Stravim noc s tak vzacnou knihou, uvédomuji si jesté.
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Ctvrtek 5. ledna 2006, Havana

,Slysis mne? Tak co, slysis? Ja vim, ze jo. Jenom tomu ne-
chces vérit!“

Oteviram oci.

Mluvi tu nékdo? Kde to vlastné jsem? ptam se v duchu.

Lezim na veliké posteli v prostorném a svétlém, drevem
oblozeném pokoji se stropem natfenym starorizovou barvou
a vedle mé sedi na zidli stary muz s hodné prosedivélymi vlasy
a plnovousem barvy pravé padlého snéhu. Vypada, jako by byl
trochu prasvitny. A nékoho mi pfipomina.

Jasné! Ta fotografie v knize Starec a more! Mné snad presko-
Cilo! To je Hemingway, ... Ernest Hemingway, pokracuji v né-
mém monologu.

,Vitam té, priteli. Konecné jsem po tak dlouhé dobé nasel
spriznénou dusi. Nékoho, kdo mne vnima a dokonce i obdivu-
je.“ usméje se, ale podle toho jak vypada, je zfejmé velmi una-
veny.

Co je to za kravinu? kladu si dalsi mlcenlivou otazku.

,Vis, opravdu jsem to, co zbylo z Ernesta Millera Hemingwa-
ye a néjak mi schazi psani. J& sam uz psat nemohu, z technic-
kych dlvod(, nezmacknu totiz ani klavesu na psacim stroji.
Proc? To brzy pochopis!“

»Jste duch? konecné ze sebe vyrazim.

Ztuhnul.

,Ne dlouho. Jesté to neni ani ¢tyriadvacet hodin.“

Diva se na mne, jak si sedam na posteli. Na kalendari na stol-
ku vedle postele je datum 3. Cervence 1961.

Mam se stipnout? vifi mi hlavou.

»,Nepocitej to, ja vim, Zze jsem podle vaseho vnimani reality
pétactyricet let po smrti, ale vzal jsem té na vylet ¢asem pra-
vé do dne, ve kterém jsem objevil, Ze existuji porad dal. Mys-



lim po tom, co jsem se rozloucil se Zivotem ve vasem pojeti.
Proto jsem tak unaveny. To vis, ono takové skoncovani s jednou
jiz neveselou a vysatou existenci vycerpa. Ale jinak je to sym-
bolické, protoze nemam v Umyslu se tim trapit a chci pravée ted’
znovu zacit s tim, co jsem mél v pozemském Zivoté nejradsi,
s psanim. A chci bezprostredné navazat na dobu, ve které mi to
jesté slo. Jestli jsi néco ode mne cCetl, tak vis, Ze jsem rad psal
o lidech, kteri se nenechali jen tak zlomit. Mé osud nezlomil
a tak mne pro jistotu zabil.“
To uz jsem Cetl v ¢eské verzi Starce a more ...

Kéz by to tak byl sen, kéz bych tu rybu nikdy neulovil a kéz
bych lezel sdm doma v posteli na novinach! ,,Ale clovék ne-
ni stvoren pro porazku,“ promluvil nahlas: ,,Clovéka je mozno
znicit, ale ne porazit.“®

Muz ke mné dal, uvahy nelvahy, promlouva.

»Ale ja se mu takhle budu opét moci vysmat do oci: Vidis, uz
zase tvorim! Nevzal jsi mi tuto schopnost!“

Vypada jako maly kluk, ktery se posmiva nékomu, koho Sibal-
sky osidil. Nebo mozna spise jako chlap, kterému se zdaril né-
jaky kruty kanadsky zertik?

A jak to, Ze mu rozumim? Vzdyt Spanélsky umim par slov. Ale
cansado, unaveny, tohle slovicko znam, kladu si v duchu otaz-
ky jednu za druhou.

,,Proc ti to rikam?“ opét prerusil tok mych myslenek. , Ty jisté
sam brzy pochopis$, ze mizu takhle tvorit jen prostfednictvim
nékoho. Prsty mi totiz protecou klavesnici jakéhokoliv psaciho
stroje, aniz by se objevila na papire byt jen jednoducha mys-
lenka, kratka véta, ¢i jediné slovo. Ani pismeno!“

To mysli prostrednictvim mé? citim, jak mi na téle naskodi-
la husi kiize. Mam spolupracovat a mozna se i pratelit s nékym,
kdo spachal sebevrazdu. A drsnou. Cetl jsem o tom. ZastFelil se
brokovnici, stejné jako jeho otec, vyhodnocuji tise, co o tom
vim.

Vousata tvar jako by se mu propadla dovnitr. Ted vypada ja-
ko ¢lovék, ktery prisel o vsechny zuby.



Zrejmé mi cte myslenky, napadne mne.

Pak ale mavne rukou a v ocich se mu zableskne.

,Vis, ja citim, Ze se také hodné vénujes literature. To, jak jsi
predtim, nez jsi usnul, psal denik, ke mné néjak dorazilo a oslo-
vilo mne to. Tvoje emoce mi pripomnély vsechny ty mé hodiny
stravené nad popsanymi papiry. Ty jsem mél rad. Miloval jsem
je skoro jako krasné zeny. No a proto jsem se té rozhodl takhle
oslovit. Aklidné mi rikej Cansado. Zni to skoro jako krestni jmé-
no a tobé se tohle slovicko honi hlavou. Nemam pravdu? A mné
je opravdu jedno, jak mi budes rikat. “

»A jak to, Ze vam vSechno rozumim? Vzdyt Spanélsky neu-
mim!“ opét se mi podari promluvit nahlas.

,V téhle dimenzi tohle neres. Tady takovato lidska omezeni
neexistuji. | kdyz i zde, jak se u vas rika, taky neprekrocis svuj
stin.“

»Pockejte! Vysvétlete mi, co se to se mnou déje. Co tady
vlastné délam? Jsem porad v Havané?*

Stipnu se do predlokti levé ruky a zaboli to.

,Vstavej, pripravil jsem ti snidani. | v jiné realité se mQzes
najist. Mimochodem, nejsi v Havané, ale v mém domé v Ameri-
ce, v Ketchumu ve staté Idaho. A dnes je 3. Cervence 1961, jak
jsi jiz, tusim, zjistil. To ses jesté ani nenarodil, Ze jo! Vim o to-
bé prakticky vsechno. Tady neni problém se ziskavanim infor-
maci. Problém je s jejich publikovanim, zverejnénim. Jen hroz-
né malo lidi nas mize vnimat, ty jsi vlastné Ctvrty, ktery mne
takhle vidi a posloucha.“

»Jak Ctvrty? Vy uz jste se zkousel prostrednictvim nékoho
vratit do svétské literatury? Kdo to byl? Je to néjaky znamy spi-
sovatel nebo spisovatelka, které znam?“ ptam se zmatené.

»,Ne. A navic ti pred tebou to neprezili. To, Ze jsem se jim
vetrel do jejich hlavy, je pripravilo o rozum. Slysel jsi o mych
sourozencich Ursule a Leicesterovi? A o mé vnucce Margaux He-
mingwayové? Ti méli stejny dar, jako ty. Také se mnou mohli
mluvit, vidét mé. Ale neuvérili a skoncili, stejné jako ja, vlastni
rukou. MUj otec Clarence Hemingway, jak vis, se taky zastrelil,
jako ja. V devétapadesati. A vratil se za mnou. Nepripadlo mi



to tenkrat jako néco désivého, naopak, vnimal jsem to jako ...?
Jako ze jsem o néj neprisel.“

Tak proc jste spachal sebevrazdu? ptam se tentokrat v du-
chu.

,No dobra! Kdyz jsem ztratil schopnost poradné psat, zacal
se mi Hemingway starsi vysmivat, skoro jako by to uz nebyl muj
otec. A ja ho nakonec chtél dostat z hlavy pryc¢. A brokovnici
jsem ho ve své hlavé nemohl minout. “

Déla se mi Spatné od Zaludku.

Tohle neni zadna sranda. Nedivim se tém jeho pribuznym, ze
podobnou situaci neustali ...

Odbornici véri, Zze nékteri clenové Hemingwayovy otcovské
linie méli genetickou dispozici k chorobé znamé jako hae-
mochromatosis, pri které premira Zeleza v krvi zpisobuje po-
skozeni slinivky a deprese. A Hemingway byl také tézky pi-
jan a mél temna léta, ve kterych marné bojoval s alkoholis-
mem.®

... to je fakt sila. Doufam, ze na to nebudu reagovat podob-
ne, rikam si.

,Pojd na tu snidani. Udéla se ti lépe. Vim, Ze to vypada jako
hodné cerny humor a nedivim se tvému rozpoloZeni,“ rika.

Vstava ze zidle a miri k vysokym dvoudilnym drevénym dve-
rim. Otevira obé kridla. Jako by za nim mél projit kral. Oslni
mne prudké svétlo.

Pronikly ke mné ostré a zaroven lechtivé paprsky a probudi-
ly mne. Jesté nizké slunce svitilo drevénymi zaluziemi na ok-
né. Pred oCima jsem stale mél rozevrena kridla dveri v domé
s témér kolonialni atmosférou, ale nakonec se obraz zacal roz-
plyvat. Chvili jsem premyslel o neuvéritelné detailnim noc-
nim vidéni, ale ma mysl dala nakonec prednost realité. | pres
to vSechno, co se mi v noci zdalo, nebo spise pres to vsechno,
co jsem v noci témér fyzicky prozil, jsem se citil odpocinuty.
0 svém snu jsem se rozhodl s nikym nemluvit. Pak zaklepala na
dvere naseho pokoje domaci. Jmenovala se Milagro Ayra Baro
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a na vizitkach, které nam vsem dala, méla pred jménem uve-
deno Sra., coz znamena pani sefora. Dva z nas se jiz mohli
a taky hned méli prestéhovat do druhého pokoje. Aby pry ji né-
jaka kontrola nemohla peskovat za to, Ze ubytovala na cimre
vice lidi, nez ma oficialné Uredné povoleno. LeZet bylo vic nez
prijemné, ale v zadném pripadé jsme nechtéli pani pridélavat
starosti. VZdyt' nas nenechala na ulici a maximalné nam vysla
vstric. Proto jsme byli vSichni hned na nohou. Po kratké poradé
Ludék s Pepinem popadli do naruce spacaky a batohy a vysli na
chodbu za pani Milagrou.

Po stéhovani nas Cekala prohlidka staré Havany. Vizitku Mi-
lagry Ayry Bar6 jsem strcil do pasu, protoze na ni byla adresa
mista, kde jsme bydleli. | kdybych zabloudil, tak podle ni by mi
cestu urcité nékdo ukazal. Nase prvni adresa na Kubé méla exo-
ticky zvuk: Campanario NO.451, 1er.piso, e/Zanja y San José,
Centro Habana ... Ale pozor v Havané se, stejné jako v nékte-
rych dalsich kubanskych méstech, pouzivaji ¢asto dva nazvy pro
stejnou ulici, stary a novy. Jak jsme zjistili, ulice San José uve-
dena v adrese se nyni jmenuje San Martin. A jesté pro presnost,
v méstskych adresach vétsinou mate uvedeny dvé ulice, mezi
nimiz lezi blok, ve kterém stoji vas dim. Tedy v nasem pripadé
to bylo mezi ulicemi Zanja a San José (San Martin). | telefonni
Cislo jsme tam méli (53-7) 862-4316.

Vyrazime do ulic hlavniho mésta Kuby, protahujeme se v nasi
Uzké ulici kolem nablyskaného amerického cadillacu se zlatou
metalizou a téSime se z prvnich dojm(. Mame to z domu, kde
bydlime, jen kousek ke Kapitolu, ktery je urcité nejznaméjsim
monumentem Havany. Proto zamirime nejprve k nému. Capito-
lo Nacional, jak budové rikaji Kubanci, je hodné podobna zna-
mé americké stavbé ve mésté Washington D. C., ale kubansky
Kapitol ma bohatsi vyzdobu. Sedame si na monumentalni scho-
disté vedouci k hlavnimu vchodu. Kolem nas pulzuje Zivot vel-
komésta. Ale jinak nez v jinych metropolich. Chybi tu Sileny
shon a ulice ucpané auty. Na Siroké tridé pod nami volné ujizdé-
ji na obé strany stara americka auta, malé kocary tazené kon-
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mi, cyklodrozky bici-taxi, motorové trikolky coco-taxi pro dva
pasazéry, nazyvané tu doslova ,huevitos, mala vejce‘, a mohut-
né naklad’aky s navésy, fungujicimi tady jako MHD. Rikaji jim
tu camello, jako dvouhrbym velbloudim, které vzdalené pripo-
minaji. V Kapitolu za nami do roku 1959 zasedal Narodni kon-
gres a dnes tu sidli Kubanska akademie véd a Narodni védecko-
technicka knihovna. Pokud se rozhodnete jit dovnitr, ceka vas
velkolepa prohlidka, Conner Gorry, autor pravodce Kuba z rady
edice Lonely Planet, o tom pise:

Mohutnymi bronzovymi vraty, na kterych jsou vyobrazeny vy-
znamné udalosti z déjin Kuby, se dostanete do monumentalni
hlavni dvorany. Kdyz projdete nekonecnou sloupovou halou,
dostanete se k 17 m vysoké sose zosobnujici republiku, kte-
ra je treti nejvétsi bronzovou sochou na svété (vétsi je pou-
ze Buddha v japonské Navé a Lincolniv pomnik ve Washingto-
nu D. C.). Pfimo pod 62 m vysokou kopuli Capitolia je do mra-
morové podlahy zasazen Ctyriadvacetikaratovy diamant, od
kterého se na Kubé méri veskeré vzdalenosti mezi Havanou
a ostatnimi misty.®

Po pllhodince odchazime do ¢tvrti Habana Vieja, stara Hava-
na, coz by se ale mozna nechalo prelozit v porovnani s Hemin-
gwayovou slavnou novelou i jako ,starena Havana‘. Vidime, jak
se tu snoubi (zasna davna spanélska kolonialni architektura se
soucasnou bidou ¢asti zdejsiho kubanského obyvatelstva. Zasla
slava tu prorusta trnitymi kefi kazdodennich pokust o skrom-
ny vydélek ze strany nékterych zdejsich obyvatel. Jsme tu pro-
to jako cizinci bohuzel cCasto oslovovani zebrajicimi matkami
s détmi. Je to docela vydirani, ale resim to tak, ze tém détem
davam bonbony. Tésné prede mnou zastavi mlady Kubanec na
hodné vysperkovaném bicyklu. Za sedlem ma détskou sedacku,
ve které sedi jezevcik se slunecnimi brylemi na cumaku a s ksil-
tovkou na hlavé. Zda se byt v pohodé. Poznavame havanskou
vsehochut'. Horkoslana nalada se tu micha ve stejném poméru
s bonbonové sladkym i kyselym rozpolozenim. Nékde v podvé-
domi se mi rozezni pisnicka Suerno con serpientes, ve které ku-
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bansky pisnickar Silvio Rodriguez zpiva o snéni s hady. Jeho cé-
décko jsem si koupil pred Sesti lety v Mexiku.

Proc¢ ale zrovna tato pisnicka? Vzdyt je o faleSnosti a Havana
se zda tak ryzi a opravdova, bleskne mi hlavou.

Potrebujeme si také vyménit convertible za pesos, proto-
Ze treba obcerstveni na ulici za convertible nekoupite. Jdeme
jednou z kouzelnych uli¢ek smérujicich na vychod od Kapitolu
a prichazime k takové lidové bance, kde to jde. Kurs maji 1:24
a kvuli Vratovi se hned dostavam do problém(. Chce, abych vy-
ménil i pro néj, a tak davam na pultik u okénka sto convertible.
Ale to je pro obycejné Kubance fakt balik. Asi tak tfi primérné
mésicni platy. UFednice banky mi tolik odmita vyménit.

Trhni si, prachatej cizince! ¢tu v jejim pohledu.

Lepsi je na sebe takto neupozornovat. Vrata si musi vymé-
nit penizky sam. Zacina byt také pékné horko, ackoliv je leden.
Po zadech mi stéka pot. Kupuji si v jednom prodejnim okén-
ku do ulice svoje prvni refresco, ovocnou stavu, ale v prekladu
to doslova znamena ,ochlazeni, obCerstveni‘. A také pizzu. Ce-
na obojiho je smésna. Zacinam chapat diivody k zavedeni dvoji
mény pro mistni a pro nas cizince.

Prochazeli jsme se po staré Havané asi dvé hodiny. Dosta-
li jsme se na Uzasné romantické namésti Plaza de la Catedral,
kterému vévodi barokni kostel Catedral de San Cristdbal de la
Habana. Nejsem zadny vyznavac jakékoliv architektury, ale li-
bi se mi prirovnani této stavby k ,hudbé vytesané do kamene°.
Kdo to rekl, nevim, ale rekl to dobre. Krasné mulatky oblecené
v bilém jako nevésty mne tu vypeskovaly, kdyZ jsem si je vyfo-
til bez jejich svoleni a hlavné bez zaplaceni jednoho converti-
ble. | pozovani fotografim, kteri nechtéji fotit pouze ,mrtvé*
pamatky, tady zivi dost mistnich obyvatel. A setkal jsem se tu
také s dalsi kulisarnou vici cizincim. Takovy ne moc vymydleny
starsi typek mi primo na ulici strcil pod nos tripesosovou minci
na jejimz rubu byl portrét Che Guevary. ,Je unikatni, jinde ji
nesezenete. Jedno convertible,“ vyrozumél jsem. Chvilku jsem
premyslel.
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Tri koruny za tfi tricet? Jen kvili Che Guevarovi? Ale vem to
cert, chlapek bude mit na pivo, dospél jsem k rozhodnuti.

Udélal jsem ten obchod a o ulici dal mi pri kupovani zmrzli-
ny vratila prodavacka stejnou minci. Taky méla Che Guevaru na
rubu. Urcité jsem se v ten moment tvaril, jako by mi ulitly vce-
ly. Byl jsem za pékného troubu.

Vedro v uzavrenych ulickach a na proslunénych naméstich za-
¢alo byt nesnesitelné. Zapadli jsme proto do jednoho z ¢etnych
malych bar(, které se tu staraji o nudici se starousedliky i o vy-
prahlé navstévniky Havany. Ochutnali jsme tu poprvé mojito,
bily trtinovy kubansky rum s Cerstvou nasekanou matou, vodou,
cukrem a limetkovou stavou. Je hodné osvézujici a dvoudecka
stoji dva convertible. Naprosto profesionalné nam ho pripravil
stary vysuseny a hodné tmavy barman.

,0dkud jste a vase jména?“ i hlas mél suchy a praskavy od
koureni mohutnych doutnikl, které mél Uhledné srovnané na
baru.

Kdyz doslo na Vratu, predstavil se pékné spisovné Vratislav.

,Cha,“ zasustily barmanovy hlasivky. ,,Bratislava! Znam!“

Museli jsme se smat, i kdyZ jsme si uz vsimli, ze lidi v me-
tropoli také vyslovuji jméno svého mésta jako ,Habana‘. Kdyz
jsme néjakou chvilku popijeli, prisedl k nam takovy kubansky
,Bob Marley* s dredama. Jmenoval se Juan Carlos. Zacali jsme
si, vzhledem k jeho vizazi, povidat nejprve o muzice a on nam
hned odskocil nékam pro vypalena cédécka. Tak uz mame na-
priklad muziku Carlose Puebla, coz pry na Kubé neni zrovna ne-
znamy bard. Rekli jsme Juanovi taky o tom, Ze chceme vyra-
zit z Havany vlakem na zapad do Vinales, coz je podle privod-
ce Lonely Planet takové venkovské méstecko uprostred krasné
horské lokality. Juan nam hned napsal adresu néjakého svého
kamose z Vifiales, u kterého tam pry mizeme prespat. Rikal mu
,Pipi‘. Nechtéli jsme sedét jen v baru, a tak jsme se vydali na
dalsi obhlidku mésta. Narazili jsme pri ni také na guarapo, nasi
oblibenou hustou stavu z cukrové trtiny, ktera nas casto doslo-
va zivila ve Vietnamu. Tady bych asi mél fici, ze s klukama ne-
cestujeme spolecné poprvé, ale to je do jiné knihy.



Vecer jsme Sli také ven. Na havanské nabrezi Malecon. Je to
idylicka, osm kilometrd dlouha promenada, kde na vas z jed-
né strany tu a tam vystrikne slana voda z dotirajiciho morského
priboje, a z druhé strany se nad vas vypina jako mohutna hrad-
ba rada kolonialnich budov. Nejen pro starsi lidi, ale i pro ku-
banskou mladez, se kterou cloumaji hormony, je to moc oblibe-
né misto, a tak si tu klidu prilis neuzijete. Ale co, poslechli jsme
si tu originalni zivou hudbu od pouli¢nich muzikant( a v takhle
pozdni hodiné zazili i kolujici lahev rumu. Kuba je mozna o ko-
lektivnich zazitcich? Vsichni se vSemi. No uvidime!

Urcitou nirvanou pro mne byla nakonec obycejna cerstva,
jesté tepla houska, kterou jsem si asi v deset hodin vecer kou-
pil primo v jedné malinké pekarné. Bylo to pri zpatecni ces-
té pres néjakou neznamou ctvrt. Tma rozkouskovana poulic-
nim osvétlenim a barevné sviticimi vchody do bart a kavarni¢ek
nam pak pripomnéla pripravené Cisté postele. Bez vétsich poti-
Zi jsme nasli nasi ulici a dim pfipraveny nam otevfit svou vlid-
nou naruc.

Uléham pod slabou deku a prostéradlo a celé télo mi v mziku
prijemné zvlacni a pak pomalu ztézkne Unavou.

Kéz by to tady takhle hezky vsechno fungovalo i dalsi dny,
preji si mlcky tésné pred usnutim.
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Pdtek 6. ledna 2006, Havana

,Neprobouzej se v Havané, Martine. Nech tam své télo odpo-
Civat. Ulice Havany jsou stejné zrovna zkrapény smutnym led-
novym destém a tvi pratelé rozhodné nebudou spéchat ven.“
ozve se znamy hlas.

Zase Cansado! To snad ne! To na mne Havana tak moc puso-
bi? Musim zjistit, kde tu Hemingway nejcastéji travil volny cas
a psal. Treba je to hodné blizko a ja jsem mozna vic senzitivni,
nez vlbec tusim, pfemitam zmatené.

»,VcCera jsi na konci naseho rozhovoru nestihl, nebo mozna
Uumyslné odmitl snidani. Doufam, Ze kdyz té dneska na ni po-
zvu pred tim, co s tebou chci prodiskutovat, tak mi nedas ko-
sem, “ rika mi.

Opét lezim na posteli v pokoji se svétle dfevénym oblozenim
na sténach a s zensky razovym stropem a vedle mé znovu sedi
stary muz s hodné prosedivélymi vlasy a bilym plnovousem. Ka-
lendar na stolku vedle je otoceny na 4. Cervence 1961.

,» Tak dalsi dobré rano v Ketchumu. Dneska ti snad taky uka-
zu sv(j dim. “

,,Dobré rano, Cansado,“ odpovim.

Nakonec pro¢ bych nehral tuhle hru? Vzdyt' to neni neprijem-
ny, mlcky kalkuluji.

,Mohu vam tak rikat?“

,Jisté. Na tom jsme se vCera uz prece dohodli,* usmiva se.
,»A co bude s tou snidani. Vystydne nam kava, a tu ty mas velmi
rad. Nebo se mylim?“ pta se.

Jak mizZe o mé védét i takové detaily? vrta mi hlavou.

,»Mam se pred vami citit jako nahy?“ nemyslim to nijak dotce-
né, je to jen konverzacni rozcvicka.

,Vim, jak to myslis, ale presto tamhle mas maj zupan.“ vsta-
va a otevira obé vyzdobena kridla dveri.



Oblékam si tézky ale prijemny Zupan a prochazim dvermi ja-
ko panovnik v hermelinovém plasti. Docela se téSim na slibe-
nou snidani.

,Domem té provedu az po jidle,“ ¢te mé myslenky a odtahu-
je mi zidli od prostreného stolu.

Kava chutna vytecné a na stole jsou smaZena vejce, maslo,
bily chléb a nablyskana jablka v koSiku.

Kdyby jen kluci tusili, jak si tu vyjidam. Nas ceka dneska
v Havané néjaka prosta snidané na ulici, napada mne.

»Martine, vzpominas si na vsechno, o ¢em jsme vcera mluvi-
li?“ davérné mé oslovi, ale na druhou stranu se na mne trochu
Uzkostné podiva.

»,5am jsem prekvapeny, jak mé setkani s vami az tak moc
nevykolejilo,“ rikam a davam si na zdobeny porcelanovy tali-
rek vajicka a toust. ,,Vas osud nezlomil a tak vas ze vzteku za-
bil. A vy se mu prostrednictvim mne hodlate znovu vysmat do
oci, Cansado ..., Ernesto,“ polykam jeho skute¢né jméno s prv-
nim soustem.

»,Candela!*“ vykrikne ten impozantni muz sedici vedle mne.
,Zacinam té mit rad a zac¢inam si té i vazit.“ Doslova se rozza-
ri, pokud to jde Fici o vrasc¢itém obliceji lemovaném Sedivymi
a snéhobilymi jakobypaprsky. ,,Uz pétactyricet let se citim jako
rybar Santiago, z mé novely Starec a more. Docista a nadobro
salao, jako nejhorsi druh smolare. Vsem jsem vzdycky jen ubli-
zil, kdyz jsem je kontaktoval, ale ty jsi u mne vzbudil jiz dlou-
ho mrtvou nadéji.“ Sepnul ruce jako k modlitbé.

Candela je svicka. Proc to rekl? To je mistni slang? Musim si
to najit ve slovniku, dam si v tichosti za Ukol.

,Nemusis to hledat, na Kubé se tohle slovicko pouziva, kdyz
chces o nécem fici, ze je to skvély,“ poznamena.

,Nebud'te prilisny optimista,“ navazuji na to, co rekl pred
tim. ,, Treba mi to taky zacne vadit a navic si nemyslim, Ze bych
umél psat. Jsem mozna bézny novinar, ale nic rozsahlejsiho,
nez je primérna povidka, jsem nestvoril.“

Jsem asi néjakej divnej, ono mi tohle snové predstaveni fakt
déla urcitou radost. Zacinam si to uzivat, konstatuji v duchu.
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»,Ne, jsi uplné normalni!“ reaguje prekotné, ale hned se na-
hrbi, jako by se stahl zpatky do sebe. ,,Promin, nebudu ti Cist
myslenky. To musi kazdému vadit.“ dodava a naléva si kafe do
porcelanového hrnku se stejnym modrozlatym motivem motyla,
jako mam ja na talirku pod vejci.

Opatrné usrkne horky silny napoj.

Kafe je pro nékoho synonymum pro cerné vidéni svéta, ale ja
ho miluju. Bez kafe nemohu rano vidét riizové, prijde mi v ten
moment na mysl.

,Vcéera jsem ti rikal, ze své literarni predstavy mizu dat na
papir jen prostrednictvim nékoho. “

,Prsty vam totiz protecou klavesnici vSech psacich stroju
a na papire se neobjevi vibec nic,“ vzpominam nyni nahlas.

,Presné,“ kyvne. ,,Vis, po nasem vcerejsim rozhovoru jsem
hodné premyslel. Jsem rad, Ze jsem té potkal a ani v nejmen-
$im té nechci zneuzivat pro své ego. | kdyz po pravdé muj pu-
vodni zamér to byl. Rozhodl jsem se té do niceho nenutit, ale
pokud budes chtit, a to bych byl moc rad, tak ti pomizu s psa-
nim,“ ekl a uchopil do ruky jablko, které se lesklo, jako by by-
lo nalakované.

»Ernesto, ...“

»Rikej mi Cansado! Ernesto uz davno nejsem!“

»--vite, naopak ja si toho vazim, ze jste se mi vyjevil. Moz-
na jste jen vyplod mého podvédomi. Pochopitelné, Ze jsem se
o vas ucil uz ve skole, jako vétsina lidi na svété, a v souvislosti
s cestou na Kubu jsem si o vas precetl dalsi podrobnosti, ale
mozna jsou také véci mezi nebem a zemi, které my zivi lidé
ve své sebestrednosti, pyse a omezenosti nechceme prijmout, “
nenecham se prerusit.

Jak je mozny, ze tady debatuji s muzem, ktery se stal spiso-
vatelskou legendou?

At je to jak chce, nehodlam to resit a chci z toho vytézit co
nejvic!“ opét se ozve sobec ve mné!

»Musime si na sebe vice zvyknout,“ obraci pomyslny list.
»,Dojez a pujdeme si prohlédnout dim, ve kterém jsem na
sklonku zivota zil. Chtél bych ti ukazat prostredi, kde pro mne
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v Zivoté vsechno skoncilo. Mozna ti to pom(ize mne opravdu po-
chopit.“

,Urcité,“ polykam posledni sousto a vstavam od snidané.

Jen tak v Zupanu vychazim pred Cansaddv diim. Je letni teplé
rano a v jitfnim nizkém slunci vypada dvoupatrovy drevény ba-
rak malebné a hrejivé, prestoze ma zabradli na terase a gara-
Zova vrata natrena chladnou modrou barvou. Ta barva mi pripo-
mina ocean. Cansado ho miloval, tak asi proto zvolil tuhle bar-
vu. Dole pred domem vedle garaze stoji bile natrena lavicka.
Posadim se na ni a vychutnavam si pohled na divokou prirodu
a vzdalené skalnaté hory. Stat Idaho se muize chlubit nedotce-
nou prirodou, ale tusim, ze zde Cansadovi chybi pohled na mo-
fe. To je asi prvni minus, které tézce nesl. Ptam se Cansada,
pro¢ ma on, takovy tvrdy chlap, rizovy strop v loznici.

,» Ty nemas rad tuhle barvu?“ usméje se. ,,Méla ji rada Adria-
na, posledni Zena, ktera mne v zivoté inspirovala. Poznal jsem
ji, kdyz mi néjak zacalo chladnout mé, v poradi ¢tvrté manzel-
stvi. S Mary Welshovou. Ten strop mi pripominal milovani s Ad-
rianou, tak jsem ho tak nechal.“

Vy jste si teda uzival, pomyslil jsem si, ale zaroven mne na-
padlo, Ze se Cansado v zivoté velmi citové rozdaval. Kolik muz-
ské lasky odcerpa pét osudovych zen?

,KdyZ i Adriana zmizela z mého Zivota, uz jsem dal nemél Ze-
nam co nabidnout. Zacal jsem se vénovat jen svym zalibam, ry-
bolovu, lovu, sportu, ale i piti. A pak mi za par let prestalo jit
psani. Pojd’ se schvalné podivat do mé pracovny. V té jsem na
sklonku zivota trpél.“

Ta mne zajima. Jdeme zpét do domu a Cansado otevira dve-
fe pracovny. Je také oblozena svétlymi drevénymi deskami,
ale strop ma bily. Po levé strané je nizko vsazené okno veliké
jako vykladni skrin s vyhledem na obzor se skalnatym pohorim.
Vpravo je az do stropu vystavény masivni kamenny krb a za nim
$ikmo ke sténé postaveny pracovni stil s tézkym psacim stro-
jem. Povaluji se na ném z Casti popsané papiry, otevrené knihy,
sklenice z tlustého skla a keramicky hrnek. Na bézovém kober-
ci kolem stolu lezi smutné zmackané archy papiru, které dokla-
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duji spisovatelovu nespokojenost se svoji literarni tvorbou. Roz-
carovani tu visi ve vzduchu a ja zacinam chapat Cansadovy po-
hnutky k tomu se vS$im skoncovat.

Sedam si k psacimu stroji a posloucham, jak si Cansado sté-
Zzuje na atmosféru pracovny. Nahle se ale jeho slova zacina-
ji ztracet v podivném, svym zplGsobem rytmickém Sumu. Ztra-
ci se mi pred o¢ima i cela pracovna, jako bych na ni koukal na
televizni obrazovce a nékdo zacina otacet anténou na Spatnou
stranu ...

Probudil jsem se hlukem prichazejicim od pootevieného ok-
na, které bylo nezvykle nepristupné vysoko nad celem mé po-
stele. Na okenni rimsu hlasité bubnoval dést. ,Ulice Havany
jsou zrovna zkrapény smutnym lednovym destém a ...“ nedokon-
¢il jsem nahlas Ernestova slova ze snu, protoze Vrata lezici na
posteli vedle uz byl taky vzhiru a ti$e hledél do stropu.

Clovék v cizi zemi prvni dny rano v podstaté nevéri svym
ocim a v duchu se musi presvédcit, Ze neni doma ve své posteli.
Vzpomnél jsem si hned, ze musim zjistit, kde tu Hemingway po-
byval a psal. Po chvilce listovani v privodci jsem to nasel:

Deset kilometrd vychodnim smérem od Havany se nachazi
malé pristavni mésto Cojimar, které je znamé tim, Ze v ném
ve 40. a 50. letech kotvil Hemingwaydv rybarsky ¢lun El Pilar.
Toto malebné pristavni méstecko se stalo predlohou pro ry-
barskou vesnici Hemingwayova romanu Starec a more, ktery
mu v roce 1954 prinesl Nobelovu cenu za literaturu. K posta-
vé starce inspiroval Hemingwaye cojimarsky rodak a namor-
nik Gregorio Fuentes.

Senzitivni nejsem, protoze blizko to rozhodné neni, konsta-
toval jsem nékde uvnitr sebe.

Nahle, témér stejné jako vcera, se ozvalo zaklepani na dve-
fe. Domaci nas prisla pozadat, jestli bychom nevyklidili pokoje
driv, nez jsme se plvodné domluvili. Méla je totiz rezervované
pro dalsi hosty a oni prijeli neCekané brzy. Sbalili jsme se, ale
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batohy jsme si po dohodé s domaci nechali stat na pavlaci s tim,
Ze se pro né odpoledne vratime a definitivné vypadneme.

Uz nékolik hodin prochazime Havanu. Neprsi, ale je pomér-
né chladno. Postupujeme tentokrat smérem na sever od Kapi-
tolu, ktery je asi nejlepsim orienta¢nim bodem v Havané. Tés-
né pred zelenou hradbou Parque de los Enamorados si v budové
Museo Nacional de la Musica kupuji kolekci tri desek od zpéva-
ka a kytaristy Silvio Rodrigueze, ktery se mi vCera za zvlastnich
okolnosti pripomnél. ,Trojdilny umélecky vytvor (Svazek jedna,
... dvé, ...tri)¢ Triptico Silvio (Volumen uno, ... dos, ... tres), se
to doslova jmenuje a ja si v duchu rikam, jak maly a vzajemné
propojeny je nas svét. Doufam, Ze tyhle cédécka dovezu v po-
radku az dom(, mam totiz celé putovani teprve pred sebou.

Dostavame se na pobrezi, kde dnesni Cerstva briza tristi hu-
Cici vlny o kamenné zdi nabrezi. Kdyz fotim monumentalni so-
chu jezdce na obrovském bronzovém koni predstavujici gene-
rala Dominikanské republiky Maxima Gomeéze, vidim na sklicku
objektivu drobounké kapky morské vody z Floridské Gziny. Mor-
ska voda tu na znacné velkou vzdalenost od brehu zkrapi toho-
to predniho hrdinu latinskoamerickych bojl za nezavislost. Ale
nechme politické historie. Premyslim o tom, ze pokud zde v tu-
to rocni dobu chce nékdo ilegalné opustit Kubu a namifi si to
na nejblizsi Floridu, pak musi podstoupit opravdu tvrdy boj se
zdejsim nevyzpytatelnym morem. Koukam na tmavé modré ma-
sy vody, prechazejici do tyrkysovych odstin( u bfehu, do kte-
rych vyjizdél lovit ryby i rybar Santiago ze Starce a more, a po-
cituji zvlastni a velkou Gctu vuci lidem, kteri tu zili a Ziji. Vlevo
ode mne zacina nabrezi Malecon, po kterém jsme se prochaze-
li véera vecer. Dneska to ale nejde. Trist z vln zastavenych ka-
mennou zdi dopada az do poloviny silnice. | fidi¢i automobil
tu dnes pred vjezdem na néj urychlené zaviraji okénka. Zvlast-
ni je, Ze tu nejsou vidét rezava auta. Slana voda jim urcité moc
neprospiva. Chceme jit nékam, kde to tolik nefouka, a tak za-
mirime do ulice San Lazaro vedouci smérem na zapad soubézné
s Maleconem. Od more nas tak oddéluje blok mohutnych kolo-
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nialnich domd. Najednou vidime hloucek lidi ¢ekajicich u okén-
ka néjaké provozovny nebo prodejny. Prichazime bliz a ptame
se, na co tu ti lidé cekaji. Dozvidame se, Ze na surovy rum ron.
Nevime, co se pod tim pojmem presné skryva, a tak se rozhod-
neme, Ze si na néj pockame taky a zjistime, co to je. Nakonec
se v okénku objevi néci ruce a zacnou brat od cekajicich ka-
nystriky a petlahve a zahy jim je vraceji naplnéné témér Gplné
bilym tftinovym rumem, ktery se pry vibec nenechava ulezet
v sudech. Prosté neni anejo, ulezely. Davaji nam ho necely li-
tr do petlahve, kterou mame pripravenou na néjakou ovocnou
stavu, co se zde na ulicich Casto prodava. Stoji nas to tricet pe-
sos, tedy v prepoctu zhruba tricet nasich korun, ale podle to-
ho to taky chutna. Vrata se po napiti kreni, jako kdyby kousl do
ropuchy. Nicméné prostym Kubancim tento alkohol asi Smaku-
je, protoze, jak jsem rekl, nékteri si ho odnaseji domu i v ka-
nystrech. Na okenici jednoho velkého domu vidime viset figurku
z plechovek od Fanty a pod ni napis ,Viva Fidel! At Zije Fidel!*
Tak tohle musel néjaky mistni umélec vytvorit po flasce suro-
vého piti, se kterym jsme se setkali pred chvili. Div, ze avant-
gardniho vytvarnika jesté zdejsi politicky rezim neupozornil na
nevhodnost zpracovani tématu, jakym je vidce této zemé Fi-
del Castro.

Toulame se dal po dalsich tridach Havany, bloumame po je-
jich Cetnych parcich, pojidame u poulic¢nich okénkovych obcer-
stveni pizzu a pan con tortilla/pasta/croquetu, coz jsou chle-
bové placky s vaje¢nou omeletou, majonézou a salamem, a do-
cela brzy zjistujeme, jak zde zit lacino za pesos. Postavame ta-
ké Casto u kavaren, kde se Zivé hraje, a poslouchame kuban-
ské rytmy a melodie. U jedné kapely, ktera zrovna hraje zna-
mou skladbu ,Hotel California‘ od Eagles, tanci kubansky déda
v modré teplakové bundé s napisem Cuba. Z rozepnuté tepla-
kovky vykukuje zelené tricko s reklamou na pivo Heineken a z
rozesmatych Ust mu bile sviti dvé rady perfektnich bilych umé-
lych zubt. Bud' je to Uplny blazen, nebo je Uplné ,happy‘! Za-
¢indm mit pocit, Ze Havanu znam a chapu a zac¢inam ji urcitym
zpusobem i milovat. CozZ je ale blbost. Havana je jako koketu-
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jici Zena, ktera nabizi poodhaleni svych vnad. A je to velké do-
brodruzstvi, protoze prozkoumat ¢i v dobrém slova smyslu do-
byt jeji uzemi o rozloze 740 kilometri Ctverecnich a poznat
pres dva milidny jejich obyvatel, je Ukol ne na dva dny, nebo na
tyden, ale na cely zivot. Mame nejvyssi ¢as odtud zmizet a ne-
zaplést se s ni v néjakém blaznivém romanku.

Pozdé odpoledne jsme podékovali nasi docasné hostitelce,
vzali jsme si z pavlace véci a po kratkém louceni a slibu, ze
jejim casas particulares udélame v Cechach reklamu, jsme se
opét ocitli s batohy na ulici. | pres tihu na ramenou jsme si uzi-
vali posledni hodiny v Havané. Docela pékné jsme si odpocinu-
li u jednoho pocetného orchestru, ktery zabral v celé Sifi jednu
z postrannich ulicek. Muzikanti, mezi nimiz byly i dvé krasné
mladé Kubanky hrajici na klarinety, hrali o sto Sest a dokaza-
li roztancit nebo alespon rozhoupat nékteré prihlizejici starsi
obyvatele metropole. Pak jsme dosli na centralni vlakové na-
drazi Estacion Central de Ferrocarriles na jihu centralni Hava-
ny. Odtud jsme chtéli odjet na zapad do narodniho parku Vina-
les v provincii Pinar del Rio. Tohle nadrazi snadno poznate, pro-
toze je zde vystavena stara parni lokomotiva, které se rika pro-
sté ,Spoj¢ La Junta. V roce 1843 vyjela jako prvni na trat’ ve-
douci z Havany do sousedni provincie Matanzas. Pracné jsme
v jizdnim fadu nasli vlak, ktery nam mél jet v pul jedenacté
vecer do mésta Pinar del Rio, coz je hlavni mésto stejnojmen-
né provincie. Sedli jsme si znacné unaveni na zem v obrovské
nadrazni hale a opreni o batohy pozorovali cvrkot kolem. Mé-
li jsme spoustu Casu do odjezdu vlaku, ale nikam se nam uz se
zavazadly nechtélo. Na nadrazi byl necekané velky provoz a my
brzy zacali prekazet kolemjdoucim. Vstal jsem a Sel zjistit na
informace, ze kterého nastupi$té nam to jede. Ze bychom se
presunuli primo tam. V kancelari sedéla docela pohledna, tak
Ctyricetileta zena tmavé pleti. Pékna mulatka, ale byl z ni citit
alkohol. Asi tu néco slavili, tudiz jsem se toho od ni moc nedo-
zvédél. Nebo mi spis také nerozuméla, co po ni chci. Nicméné,
kdyZ jsem odchazel, vybéhla za mnou. Sedl jsem si vedle kluku
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a ona si ke mné pridrepla na bobek. Méla roztazené nohy a by-
lo ji vidét pod sukni. Néjak jsem v tu chvili nasel silu odvratit
oci a nedivat se na jeji sarlatové rudé, nohavickové a okrajko-
vané spodni pradlo. Kdo vi, co by se mnou provedlo, kdybych se
neopanoval. Radsi jsem se ji hned zeptal, co chce. Chtéla pivo.
To byl pad z erotickych vysin. Tak sprosté méla prani. Nakonec
jsem ji ho dosel koupit, abych se ji zbavil, ale jesté se k ni ces-
tou k bufetu pridal jeden jeji kolega z nadrazi, tak mne to sta-
lo vic, nez jsem plvodné zamyslel. Nakonec se nam ale moje
investice vyplatila, protoZze nam tahle moje nova ,sexypritelky-
né‘ prisla sdélit, Ze nas vlak do Pinar del Rio nejede z hlavni-
ho nadrazi, nybrz ze stanice Cristina, ktera byla asi pul kilome-
tru odtud. Nastésti jsme se to dozvédéli vcas a presunuli jsme
se na zminénou velkou havanskou zeleznicni zastavku. Koupili
jsme si u pokladny v prepoctu asi za osm set korun Ctyri jizden-
ky do Pinar del Rio. Nas vlak pak skutecné vyjel z tohohle nadra-
Zi v pll jedenacté vecer, jak stalo v jizdnim radu. Asi po kilome-
tru ale zastavil. Bez jakéhokoliv vysvétleni a na dlouho. Zacalo
znovu prset. Pak jiz byla pulnoc na dosah. Vytahl jsem z bato-
hu spacak, zabral jednu neobsazenou koéji a stocil se na sedac-
kach tak, abych se dotykal soucasné batohu i brasny na fotaky.
Nechtél jsem na zacatku cesty o néco prijit. Chvili jsem koukal
pres destém zkrapéné okno na rozmazana svétla usinajici Hava-
ny. Pak mi Unavou klesla vicka.

Dneska mas smalu, Cansado, jsem Uplné grogy, poslal jsem
tise posledni vzkaz do éteru.
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Sobota 7. ledna 2006, Vinales

,Nemam, “ rekl kdosi tak nahlas, ze mé to vzbudilo.

Uvidél jsem ve tmé tvar. Vrata. Rozespale mzoural do roz-
svicené baterky pravodciho a usilovné premyslel, jak mu Spa-
nélsky rici, Ze vsechny nase jizdenky mam u sebe ja. Nahle to
s nami skublo a se skripénim jsme se zacali posunovat vpred. Do
pohybu se nas vlak dal nékdy po druhé hodiné rano. | pres nepri-
jemné probuzeni jsme byli radi, Ze konecné jedeme.

A ted’ néco o noci stravené ve vlaku. Ono se o vlacich na Ku-
bé nelichotivé pise i v privodci. Néco ve smyslu: ,Pfipravte se
na to, ze zdejsi vlaky maji casto zpozdéni a mnohdy nevyjedou
vlbec.* A skoro presné tak to bylo. TFi a pll hodiny jsme trce-
li kousek od nadrazi a béhem necelych sto osmdesati kilomet-
rd do Pinar del Rio jsme nabrali jesté dalsi dvé hodiny zpozdé-
ni. Mimochodem, pripravte se v kubanském vlaku taky na zimu,
protoze venkovni vzduch (v noci docela chladny) v ném kolem
vas proudi od jednéch netésnicich dveri ke druhym, asi tak jako
kdyz jedete na motorce. A taky v ném nesviti ani jedno svétlo,
jen baterka privodciho. Vrata tuhle cestu vlakem nazval ,rall-
ye train‘. ProC? Misty se totiz vlak rozjel a rozkolébal tak, ze to
bylo témér na prevraceni. A ten rachot! Mozna, Ze zrovna nas
vagon jel tu a tam po prazcich a ne po kolejich. Cechdim znamy
kubansky rum ,Havana club‘, ktery jsme si nastésti koupili na
cestu, nas ale spolehlivé zbavoval strachu.

Kdyz jsem se Sel projit po vagonech, abych se trochu zahral,
narazil jsem na jednoho spolucestujiciho Kubance s maminkou,
ktery mne na rozdil od dalsich vétsinou spicich spolupasazérd
pozdravil. S dovolenim jsem k nim prisedl. Predstavil jsem se
a rekl jim, odkud jsem, a Kubanec témér povyskocil radosti.

,»Ja mam manzelku Némku, “ spustil na mé okamzité némec-
ky.
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Jmenoval se Gunabo Peniia Alta, alespon mi to takhle napsal,
a z Havany, kde bydlel, jel s matkou za pribuznymi na venkov.
Zacali jsme si povidat némecky. Bylo zajimavé slyset, Ze se mu
z Kuby nechce a Ze Zena, ktera pochazela z byvalého vychodni-
ho Némecka, ho sem nasledovala, protoze ho miluje.

,»My Kubanci jsme opravdu vytecni milenci,“ rozesmal se na-
hlas a vzbudil tim chlapika sediciho pres uli¢ku.

Hned jsme mu zacali byt podezreli, protoze jsme mluvili ci-
zim jazykem a on chudak nevédél, o ¢em je rec. Od té chvile si
Gunabo nékolikrat dal ukazovacek pred rty, aby mne upozornil,
ze mluvim moc nahlas. K tomu se jesté vratim, az toho o men-
talité zdejsich lidi budu védét vic.

Kdyz jsme dorazili do Pinar del Rio, bylo jiz krasné slunecné
rano. Gunabo nas odvedl na mistni autobusak, odkud jsme se
chtéli dostat na sever do méstecka Vinales. Stejnojmenny na-
rodni park schovany kolem néj v horach Sierra de los Organos
je pry jeden z nejhezcich na Kubé. Z Pinar del Rio jsme mohli
klidné jet i na jih k neprilis vzdalenému mori, ale nahlému vy-
jasnéni oblohy jsme prilis nevérili. V Havané to vcera vypadalo
spis na dlouhotrvajici dést’ a povalovat se na pobrezi Karibiku
pod sedivé olovénymi mraky, by nebylo to pravé orechové. Po-
dékovali jsme Gunabovi a Sli hledat spoj. Nakonec jsme neod-
jeli autobusem, ale taxikem, protoZe kubanské autobusy se vét-
$inou jizdniho radu moc nedrzi. Je to asi podobné jako u vlaka.
Krasného udrzovaného Zzigulika ridila bila taxikarka v letech.
Nicméné vlasy méla obarvené na ten nejtmavsi odstin cerné
a cela byla kompletné v ¢erném. | raminko jeji podprsenky, kte-
ré koukalo z pod bllzky, bylo takové. Docela ladila se svym bi-
lym taxikem. Cestou jsme Zzjistili, ze je to Uzasna amazonka. Se
¢tyrma zarostlyma neoholenyma chlapama se citila evidentné
skvéle. Vibec ji nevadilo, Ze je auto totalné pretiZzené a drhne-
me v kazdé zatacce o podbéhy blatnikd. Stale k nam hovorila.
0 ¢em to vsechno bylo, nevim, ale méla takovy prijemny hlubo-
ky chraplavy hlas. Skoro jsem si ji vybavil s doutnikem v kout-
ku Gst. Vezla nas asi tficet kilometr(i a ve Vinales s nami poté
ochotné hledala i Pipiho, na kterého nam v Havané dal adresu
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Juan Carlos. Po kratkém patrani jsme ho nasli. Jmenoval se ce-
lym jménem Andres Noel Cruz Linares Maison ,el Pipi‘ a skutec-
né bydlel v malém domku v ulici Calle Camilo Cienfuegos No.19,
jak nam napsal Juan. Byl to truhlar, podle dilny, kterou tam
mél, nasi taxikarce byl ale néjak podezrely.

,Pipi, vy nemate registraci na ubytovani cizinc(,“ spustila
na néj.

Vsimli jsme si, Ze skutecné nema na vchodovych dverich po-
vésenou takovou modrou trojuhelnikovou tabulku postavenou
$pickou nahoru jako pyramida, na které je napsano Arrendador
Inscripto. Tak na Kubé poznate domy, kde se da ubytovat. Jinak
Kubanci nesméji ubytovavat cizince. Museji na to mit licenci.
Stejné tak zde nesméji ridici vozit zahraniéni stopare. Bez ta-
xikarské licence je to pry na kriminal, rikala nam nase taxikar-
ka. Pipi, kterému bylo asi tak jako nam, koukal, jako by spadl
z bananovniku (visné jsme na Kubé nevidéli). Vysvétlili jsme
mu, kdo nas poslal, a hned to zacalo byt v pohodé.

»A Juan!“ vykFikl a rychle néco vysvétlil nasi taxikarce.

Ta nas poté odvezla k seiore Aracelis Valdes, ktera na provo-
zovani casas particulares vSsechna potrebna povoleni méla. Ara-
celis byla kamaradka Pipiho a ubytovala mé s Vrat'ou a ob bara-
¢ek dal u néjaké profesorky anglictiny vyridila ubytovani Lud-
kovi s Pepinem. Dim, ve kterém jsem bydlel ja s Vratou, se
jmenoval ,Villa Aracelis y Papo‘ a jeho adresa byla: Ampliacion
Camilo Cienfuegos N.38, Vihales. Mimochodem fuegos v prekla-
du miZe znamenat ,ohné‘ i ,poZary‘ a taky ,stfelby‘ nebo po-
vel ,Pal!‘ a pro nas to tudiz byla tak trochu tajemna adresa. Na-
psali jsme si pro strycka prihodu i telefon na Aracelis - 796019
a hned po zabydleni jsme vyrazili na prohlidku okoli Vinales.
S domaci jsme si chtéli popovidat az vecer a navic jsem se na to
chtél trochu pripravit, protoze Ludék, ktery z nas nejlépe mlu-
vil $panélsky, tentokrat bydlel jinde nez my.

Prochazka stala za to. Sli jsme nejprve kolem né&jakého ze-
médélského podniku, o kterém Pepino prohlasil, ze vypada ja-
ko JZD v Kojcicich, kde bydli. Tedy az na buvola s hrbem jako
dyné, ktery se popasal u vstupni brany. Venkovska atmosféra ve



29

Vifales je nezapomenutelna. Vsude pochrochtavaji selata i mo-
hutné bachyné. Tu a tam se z porostu vynori Spinavy pasak do-
bytka nebo jezdci na konich. Okolni svétle zelené plantaze vy-
hlaseného kubanského tabaku tu témér malirsky ladi s Cerve-
nou pldou na zoranych polickach a s udusanou zemi na pras-
nych cestach. Z rovinaté krajiny se vzdouvaji sto i mnohem vice
metrd vysoké vapencové kopce pripominajici obrovské nahore
se zuzujici kopule a nad tim vSim majestatné poletuji velci kon-
dori krocanoviti. Takové byly nase prvni dojmy. Ale méli jsme se
jesté na co tésit. Pravodce Lonely Planet totiz pitval zdejsi kra-
sy podstatné podrobnéji:

Narodni park Vinales se sklada z nékolika dlouhych udoli, kte-
ra jsou rozdélena vapencovymi horami, pripominajici svym
tvarem obrovité kupky sena. Rika se jim mogoty a podobaji
se scenérii jizni Ciny ve fotogenické oblasti kolem méstecka
Guelinu. Mala zelena policka, kde se péstuje tabak, juka Ci
ryze, ostre kontrastuji s Grodnou do ruda zbarvenou Zelezitou
pldou, na niZ se jakoby az k samotnému nebi zvedaji homo-
lovité kopce, z nichz do dalky sviti vapencové stény. Ty lakaji
predevsim k volnému lezeni.

Cela oblast byla pred 100 miliony lety poloZzena o par sto-
vek metr( vyse a byla propojena sitémi podzemnich rek, kte-
ré vymlely obrovité podzemni jeskyné. Jejich stropy se vsak
jednoho dne zfitily a zdstaly jen kolmé stény, které za stovky
let obrousil zub ¢asu a eroze a dnes tvori stény Gdoli. V roce
1999 vzalo vifaleské Gdoli pod svij patronat UNESCO a na se-
znam pamatek svétového prirodniho dédictvi se dostalo pod
nazvem méstecka, které lezi v jeho stredu.®

Je vlahy vecer a sedime s Vratou na terase pred domem pa-
ni Aracelis. Jsme po veceri, kterou nam s evidentnim nadse-
nim pripravila. Asi jsme ji udélali velikou radost, Ze jsme chté-
li jist u ni, protoze penize, které dostane od ubytovanych za
jidlo, nikde nemusi vykazovat jako prijem, tak si dost prilepsi.
A co se tyce jidla, maji ho tady skvélé. Jsme nacpani k prasknu-
ti. Nejde tu jist stfidmé. Pfed vami na stole voni ryze s Cerny-
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mi (nékdy s Cervenymi) fazolemi congri, coz je kubanské narod-
ni jidlo. K tomu dostanete chutnou smazenou rybu, zeleninové
a ovocné misy, smazené lupinky z chlebovniku a susenych bana-
nG a sladkych brambor a osvézujici poctivé domaci matové mo-
jito. Hm, prosté gurmanské orgie. Prichazeji Ludék s Pepinem
a kratce po nich i Pipi. Rozhovor s Aracelis musime odlozit na zi-
tra, musime se vénovat klukim. Nabizime Pipimu Ceskou slivo-
vici. Moc mu chutna a zacina ji dGvérné fikat gasolina, coz ve
Spanélstiné znamena benzin. Mimochodem pékné po ni startuje
a blafa nesrozumitelna Spanélska slovicka. Po hodiné mi zaci-
na byt chladno. Jsem po vcerejsi noci ve vlaku nevyspaly. Lou-
¢im se tedy, jdu na pokoj, svlékam se do naha, rozeviram mos-
kytiéru nad svoji posteli a uléham do Cistého a voniciho bilého
povleceni. Vidim pres hedvabné jemnou sit proti komardm po-
koj osviceny lampickou z terasy. Kolem Zarovky v lampé je sva-
tozar corona.

Takhle asi vidi zapalené svicky v kostele nevésta pri svateb-
nim obradu. Je slastné takto usinat, napada mne v konecném
zablesku védomi.
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Nedéle 8. ledna 2006, Vinales

,No tak, soustred’ se ted’ zase na mne,“ rika uz znamy hlas.

Jdéte nékam, ja chci spat! némé vzdoruji.

»Ale vzdyt spis. To je zase jenom sen,“ mava pred myma oci-
ma Cansado. ,,VCera ve vlaku jsi neupadl| do toho spravného sta-
vu védomi a komunikovat s tebou neslo. Ale fakt jsem se poba-
vil tvymi myslenkami, kdyZ za tebou prisla ta Zenska na nadra-
Zi. Vis, ne kazdy clovék si nechava hlavou prolétat tolik mysle-
nek, postrehl a rychlych hodnoceni jako ty. Jinak! Kazdy clo-
vék ma svij vnitrni svét, ale ten tvdj se mi libi, je tak neklidny
a mnohovrstevny.“

,Slibil jste, Ze nebudete Cist moje myslenky, “ schvalné rikam
s vysunutym spodnim rtem.

Musim vypadat nasupené a nevyspale, kdyz se nemuzu jinak
branit ...

,KdyzZ to nejde. Je to pro mé jako lahev dobrého alkoholu.
Slibim, Ze ji neotevru, protoze s tim pak mam problémy, ale na-
konec ... vzdyt vis, jak jsem v nékterych obdobich mého zZivota
zil,“ mluvi o vaznych vécech, ale témér se pri tom usmiva.

Ne Ze bych zrovna proléval hrdlo jako on, ale vim, o ¢em
mluvi ...

,MUj dim k tobé predevcirem taky prohovoril, ne? Ale nebu-
du té otravovat malichernostmi, pujdu rovnou k véci! Vis, jak
bych vidél nasi literarni spolupraci?“

,Vabec netusim, “ odvétim.

,Docela jednoduse. AZ se tady na Kubé setkas s nékym, kdo
té néjak hloubéji zaujme, tak se s nim prosté seznamis. Jako
novinar z néj urcité vydolujes jeho osobni pribéh ...«

»A jak? Vzdyt' spanélsky umim jen par slov a frazi,“ skacu mu
do redi.

- a ten pak zaznamenas, “ nenecha se prerusit. ,,Lidi na své-
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té se vzdycky domluvi, pokud chtéji. Uvidis, Ze to néjak dopad-
ne. Bude to jako Skola psani a ja si to, co napises, s tebou budu
uzivat. Nechci ti do toho primo zasahovat, jen chci byt u toho
tvlrciho procesu. Souhlasis?*

,Ne konzultovat a opravovat?“

,Vubec ne,“ usméje se. ,,Pochop, mas mé, at’ chces$ nebo ne-
chces, ve své mysli. Takze se budu tak jako tak svym zpUsobem
na tom psani podilet. Ovliviuji té uz nyni, aniz si to uvédomu-
jes.«

Vi, o ¢em hovori. Ovliviuje mne! bleskne mi hlavou.

,Doprej mi tu radost. Ja nemam nic jiného na praci a pro za-
bavu. Prosim!“

,Dobre. Ale nechte mne ted, Cansado, par dnd v noci o sa-
moté. Chci trochu vstrebat tuhle zemi. Vzdyt jste ji do urdi-
té doby také velmi obdivoval. Nechte mi prostor pro navazani
vztahu k ni.“

,Jisté, neboj ...«

Postava Cansada mi zacCina mizet pred ocCima. Vypada to, ja-
ko bych se na néj dival pres jemnou moskytiéru, ktera visela
nad mou posteli.

- FOZUMIM ti. Je to pro tebe moc zazitkd a novych poznani
najednou. Nasaj to vSechno do srdce a ja zase prijdu,“ fika vic
a vic a vic vzdaleny.

,Nezamotej se do toho!“ Pres sit’ proti komartm na mne mlu-
vil Vrata. ,,Byla tu domaci, Ze mame za chvili pfijit na snida-
ni.“

Vyhrabal jsem se z bilého nocniho latkového labyrintu a asi
trochu zmatené na néj koukal. Na jedné tvari mél pénu na ho-
leni a druha tvar s tim rudé kontrastovala. Stejné tak se k so-
bé nehodily jeho bilé hubené nohy a do cervena opalené bricho
a hrud'. Sluni¢ko tady na Kubé nekrytd mista okamzité ztresta
iv lednu.

Umyl jsem se, oblékl a Sel na snidani. Moc jsem toho ale do
sebe nedostal. Bylo mi néjak tézko. VCerejsi veceri jsem si dost
brutalné roztahl zaludek. To na cestach nejde takhle délat.
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Nejlepsi je permanentné hladovét, a pak vam k pocitu sytosti
a Stésti staci v nékterych chudsich zemich proklamovana hrstka
ryze. Bylo slusné se konecné néjak nasim domacim predstavit.
Ne jenom témhle, ale vSsem, u kterych budeme v nasledujicich
tydnech bydlet. Vozim s sebou na cesty néjaké fotografie rodi-
ny a mista, kde ziji, ale Spanélsky jsem je neumél komentovat.
A Vrata taky ne. A tak jsem si hned po snidani pripravil podle
slovniku a praktického jazykového prlvodce Spanélstinou né-
které Casto pouzivané fraze a slovni spojeni. Nevim, jestli byly
zcela spravné, ale je fakt, ze jim Kubanci, véetné Aracelis a je-
ji rodiny, rozuméli. A co jsme hodné pouzivali?

»,Jmenuji se ... Mi nombre es ...

On se jmenuje ... El nombre es ...

Bydlim ve mésté ... Vivo en ciudad ...

On také ... El tambien ...

Je mi 43 let a mam rodinu ... Yo tengo cuarenta y tres y tengo
familia ...

Manzelka, 38 ... Espoza, trientay ocho ...

Dcera, 17 ... Hija, diecisiete

Mala dcera, 11 ... Chica, once ...“

Dale jsem si napriklad prelozil, jak se rekne:

,Ceské prislovi ... Checo proverbio ...
Pepr ... Pimienta ...“

Pro¢ zrovna Ceské prislovi a pepr? Radi jsme Kubancim uka-
zovali, jak specificky zni v nékterych pripadech cestina. Tre-
ba: ,,Neprepepri vepre peprem! Prepepris-li vepre peprem, bu-
de vepr prepepren!“ To kdyz ode mne slyseli, tak vzdycky rvali
smichy. Co se ty¢e zaméstnani, prace, nema cenu vykladat Ku-
bancum, které dobre neznate, Ze jste treba novinar a Ze chcete
napsat knizku o Kubé. A tak jsme méli kryci verze:

»Pracuji v zemédélstvi ... Trabajo en una agrikultura ...
On je prodavac ... El vendedor ...

Je dobré také umét podékovat, pochvalit i si o néco frici:
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»,Dékuji za milé prijeti ... Gracias por su amable recibimien-
to ...

Je to velmi dobré ... Esta muy bueno ...

Je to mé oblibené jidlo ... Es mi plato favorito ...

Snidani ne ... Desayuno no ...

Veceri jen dnes ... Sena solo hoy ...

Mam jen malo penéz ... Yo tengo solo poco diner ...

Nejsem bohaty, jsem prosty ¢lovék ... Yo no rico, yo sencillo
hombre ...

Budu na Kubé tricet dni ... Yo estar en Cuba trienta dias ...

Je to docela drahé ... Es del todo caro ...

Nyni jdeme do mésta ... Ahora andar en ciudad ...

Dat kli¢ ... Dar llave ...

Jak se rekne Spanélsky ... Como se dice en espanol ...

Rozumim trochu ... Comprendo un poco ...

Umim jen trochu Spanélsky ... Hablo espariol solo un poco ...
Jakou mate adresu ... Cudl es su direccion ...

Listek ... Tarjeta ...“

A tak dale! Vsechno jsem prekladal doslova na kolené, takze
to bylo urcité gramaticky nejméné z poloviny $patné. Spanél-
$tina byla tehdy pro mne, jak se rika, skutec¢né spanélska ves-
nice. Ale snazil jsem se a Aracelis mi za to byla vdé¢na. Dokon-
ce nam potom ukazala album s fotografiemi z quincifiery jeji
patnactileté dcery. Jde o kubansky obrad dospélosti pro divky,
které prekroci quince, tedy patnact let. Oblékaji se pri ném ja-
ko nevésty a nechavaji se fotografovat v nadherném prirodnim
nebo architektonickém prostredi a poté nasleduje velka hosti-
na. Pomyslel jsem si, Zze to je hodné osobni, jen pro jeji rodinu
a pribuzné, a nechapal jsem, pro¢ nam takhle odhaluje ,doma-
ci stfibro‘. Aracelis ndm to ale objasnila sama od sebe. Rikala,
Ze se s nimi cizinci takhle normalné nebavi. A Ze my jsme veli-
ce hovorni a mili. ProC s nimi zahrani¢ni turisté moc nekomuni-
kuji? To jsem netusil.

Jinak jsme dneska také vyrazili do hor za ¢leny komunity Los
Aquadticos, kteri véri v lécivé ucinky zdejsi studené prameni-
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té vody. Komunitu zalozili v roce 1943 vyznavaci prirodni &ci-
telky Antonicy lzquierdo, ktera tvrdila, Ze ledova voda ze zdej-
$ich hor ma zazracnou uzdravovaci moc. A protoze lidé tu byli
chudi a nezaplatili by |ékare, tak zkouseli alespon léCivou vo-
du, kterou tu méli zdarma prakticky v neomezeném mnozstvi.
A néco na té vodé asi bude. Mé teda zcela jisté zachranila, pro-
toze jsem pri vystupu na jedno horské Uboci, kde maji clenové
zminéné komunity sva skromna obydli, zacal mit vedra plné zu-
by. Jak nezkuseni amatéri jsme se tam vydali v pravé poledne,
a to je na kolaps. Zazra¢nou vodu mi u domkd nalila jedna tako-
va jemna divenka pravé v okamziku, kdy mi zacalo byt nejhar.
V ten moment zacal byt svét opét krasny. Nahle vSude voné-
la kavova zrna, ktera se tam susila na platech, a taky kuban-
ské pomerance, co jdou tak Spatné loupat. A vlastné jsme by-
li i blizko nebi, tak jsem to najednou vnimal. Ty pomerance
jsme od tamnich lidi samoziejmé taky dostali. Clenové komu-
nity jsou zrejmé na zvédavé turisty zvykli. Ja nevim, jak bych
se tvaril, kdyby mi kolem chalupy denné zevlovali exotiky lac-
ni okukovaci.

Cestou dolll jsme potom potkali jednoho rolnika. Spravného,
jako Inéna latka hrubého, ale prirozeného. Kociroval dva mo-
hutné voly se sanémi v zaprahu. Fakt! Povoz nemél kola, ale sa-
nice. A to tu urcité snih vidéli tak maximalné na fotografii ve
Skolni ucebnici. Mozna se tu cesty v obdobi dest't tak rozbahni,
ze kola zacnou byt na obtiZ. Bori se do blata, kdeZto sanice, ma-
jici daleko vétsi plochu, krasné po mazlavém povrchu klouZou.
Venkovan se vyptaval, odkud jsme a ve finale nam pred oc¢ima
ubalil doutnik. Prosté z kapsy vytahl par zmackanych suchych
list( tabaku, vyrovnal je jako papir a stocil na stehné do dout-
niku. Vrata, nejvétsi kurak z nas, doutnik zapalil a lacné nata-
hl. Kazdému bych pral ho vidét. Normalné se mu z toho ohrnuly
i nohavice. Je to fakt silné pokoureni. Ale k tém zdejsim doutni-
kim, podrobné o nich pise autor pridvodce Lonely Planet:

Béhem prvniho pristani na Kubé potkal Krystof Kolumbus in-
dianského Samana, ktery kouril rakosovou dymku zvanou ta-
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bago a inhaloval kour z ususenych listd rostliny cohiba, taba-
ku. Sami Spanélé tyto listy rolovali v podlouhla cigara, coz
se vazalo k archaickému ritualu predpovidani budoucnosti.
A zrejmé jim ucarovalo i jejich koureni, nebot tabak (Nico-
tiana tabacum) se na ostrové péstoval jiz od roku 1580 a do
18. stoleti se stal jeho nejvétsim vyvoznim artiklem.
Tabakova rostlina vyzaduje neuvéritelnou péci a az 150 za-
saht béhem ristu, nez se zacne sklizet. Malicka policka zva-
na vegas, jsou obdélavana drevénymi pluhy, které taha mis-
to traktoru volsky potah, aby se hlina prilis neudusala. Jed-
nou za Cas byva tabak zaménén s kukufici, aby si pida udrzela
svoji plodnost. Tabak se nejprve péstuje ve skolkach, a tepr-
ve kdyz sazenice dosahnou vysky 15-20 cm, coz trva pribliz-
né 45 dni, je lze presadit na pole. To se vétsSinou déje od rij-
na do prosince a béhem dalsich dvou mésicl rostlina doroste
do vyse 1,5 metru. V té dobé miva listy dlouhé 30 cm a Siroké
25 cm. To je také doba, kdy je treba stonek zastipnout, aby
uz dal nerostl, jen se roztahovaly listy. Ty nejjemnéjsi taba-
kové listy zvané corojo, které tvori svrchni vrstvu doutnikd,
se péstuji pod latkovymi déravymi plachtami, aby se uchra-
nily pred silnymi slunecnimi paprsky. Takzvany criollo, tabak,
ktery je naplni doutniku, vsak nic takového nepotrebuje. Do-
spéla tabakova rostlina ma 6-9 par( listd, které se trhaji ruc-
né v tydennim intervalu od ledna do brezna. VZdy dva utrzené
listy jsou sesSity dohromady tak, aby se daly povésit na 50 dni
do specialnich susaren (secaderos), které jsou situovany tak,
aby na né svitilo co nejvice slunce. Postupné schnouci listy se
barvi nejprve do Zluta a poté do rezava.®

Tento vyborny turisticky privodce toho uvadi o tabaku jesté
podstatné vic, ale nepotrebovali jsme vSe obsahnout. Méli jsme
totiz v planu si jesté prohlédnout jednu zvlastni skalni sténu,
se kterou se tady, ve Vinales, pysni. Mogote dos Hermana ji tu
rikaji. Je vysoka 617 metrud a je na ni 120 metrd dlouha kresba
$neka, morské prisery, dinosaura a ¢lovéka, coz pry ma znazor-
novat evoluci. Je to ujeté, ale je fakt, Ze kolmou sténu pry na
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popud jednoho kubanského umélce cistilo pét lidi od krovin ce-
lych patnact let a pak ji teprve pomalovali. Kubanci jsou zrej-
mé velmi trpélivi. Nakonec jsme tu skalu nasli, ale zjistili jsme,
ze je lepsi k ni prijit dopoledne, kdy na ni primo sviti nizké slun-
ce. Ted odpoledne, kdy stalo slunce primo nad kopcem, jiz by-
la nerovna pomalovana skalni sténa samy stin a malby nebyly
tak vyrazné vidét.

Prohlizime si Mogote dos Hermana, popijime plechovkové pi-
vo Heineken z nedaleké restaurace a najednou odnékud zazni
mocny vykrik davu. Jako kdyz pri fotbale padne gél. A dalsi.
A pak skandovani masy lidi. Nevime, odkud to prichazi, protoze
se zvuk odrazi od kopcl vsude kolem nas. Dopijime piva a vy-
no navrsi, ale stale nejde lokalizovat zdroj. Zvuk se toci kolem
nas. Vzdavame to, protoze slunce se zacina sklanét k obzoru.
Odhadujeme, kterym smérem je Vinales a vyrazime zpatky. Pro-
chazime mezi vapencovymi homolemi, pres pole a kerovité po-
rosty, nakonec jdeme Uvozem. Za jednou zatackou stoji u niz-
kych stromu nalevo od nas zaparkovany kun. Zaparkovany, pro-
toze byl osedlany a dopravni prostredky prece parkuji. A znovu
slySime zarvani davu. Pak vidime dal$i koné a drozky. Vse mezi
stromy. A ted uz vime, odkud se ozyvaji lidské hlasy. Na mytiné
v hustém porostu nizkych stromi se tu konaji kohouti zapasy
peleas degallos. Adrenalin pro horkokrevné obyvatele teplych
zemépisnych Sifek. Mnoho Kubancl tady jimi doslova Zije, pres-
toze jsou prohibido, tedy zakazané. A pokud jeden kohout dru-
hému zasadi vskutku paralyzujici klovnuti, vybuchnou prihlize-
jici neskryvanym nadsenim. Sazi se tu o sto Sest a dobry kohout
pry mize vydélat majiteli balik. Na druhou stranu je to ale hnus
krvavej a ¢lovék musi byt otrlej, pokud chce zvireci i lidska dra-
mata sledovat. Nekonecné minuty do sebe kohouti klovou, po-
strikani krvi protivnika i vlastni. Pak vidite, ze jeden z nich uz
chvili ne(toci na levou nebo na pravou stranu, podle toho, kte-
ré oko ma vyklovnuté. A pak uz neltoci vibec, jen schytava ra-
ny. Majitelé pry nechavaji tyhle bojové kohouty v malych kle-
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cich na kraji frekventované ulice. Kohouty jakykoliv okolni po-
hyb drazdi k nepricetnosti, a kdyz je pak jejich majitel nese do
kulaté improvizované arény na boj, tresou se opereni rohovni-
ci jako listy osiky. Vidime, ze kohouti maji na jedné noze ustri-
Zzenou ostruhu a misto ni pripevnény maly ostry a Spicaty brit.
U¢innou, zranujici zbraf. No hnus! Ale zdejsi chlapi nejsou bez
citu. Majitel, ktery musi podriznout svého opereného bojovni-
ka s krvavyma dllkama misto oci, ma mnohdy slzy na tvari. Jiny
kraj, jiny mrav. A dejte si tady pozor pri foceni. Kubanci nema-
ji radi, kdyz je vyfotite s rukama plnyma bankovek. Je to emo-
tivni a vyCerpavajici zazitek. Do mésta vchazime az po zapadu
slunce. Jsem Uplné hotovej a jdu hned spat.

Kdo vi, co nas ¢eka zitra, odplouva posledni moje myslenka
nékam do rise ticha.
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Pondéli 9. ledna 2006, La Coloma

Cesta z Vinales byla Gzasna. Vysli jsme pésky za mésto a Ce-
kali jsme na stopa. Kubanci tohle cestovani nazyvaji botella,
coz je doslova lahev. Pro¢? To netusim. Po diléich nelspésich
se stopovanim jsme se nakonec preci jen dostali na jeden na-
klad'ak s otevienou korbou. Takovato auta tu kvili nedostatku
pohonnych hmot zadarmo vozi lidi za praci a z prace, za dokto-
rem, do skoly a zase zpatky domu. V Pinar del Rio jsme k dalsi
cesté poprveé vyuzili los amarillos, pracovniky ve zlutych odé-
vech a Cepicich, takzvané Zlutaky. Ti maji z vyse uvedeného di-
vodu opravnéni zastavovat auta a pridavat jim pasazéry, kteri
sporadané cekaji, az na né prijde rada. Kdyz se chcete zaradit
do fronty, musite se zeptat: El ultimo? Kdo je posledni? Asi po
hodiné jsme prisli na radu a zamirili v dalsim nakladnim auté
k pobrezi Karibiku. Mél bych to upresnit, na mapé jsme si vybra-
li v prdvodci nepopisované a Siroko daleko osamocené méstec-
ko La Coloma, a pravé tam nas originalni dopravni prostredek
miril. | tentokrat jsme cestovali na otevrené korbé a nutno pri-
znat, Ze na nas nasi spolucestujici hledéli dost nechapavé. Urci-
té se jim honilo hlavami, kam asi jedeme? Ani my to netusili.

Za tri ¢tvrté hodiny jsme dorazili do pristavniho méstecka La
Coloma. Dali jsme si v minibufetu na zastavce naseho naklad-
niho taxiku pivo. Ludék, Pepino a ja jsme kratce na to vyrazi-
li na obhlidku. Kousek od bufetu, ve kterém jsme nechali ba-
tohy a Vratu s dalsim pivem, jsme spatfili prodejnu s chlebem.
Zkusil jsem, zda mi néjaky prodaji, i kdyZ tam evidentné vyu-
zivali na Kubé rozsireny pridélovy systém. Byla to bodega, coz
je obchod na potravinové listky. Mistni je dostavaji, ale maji
narok jen na urcité mnozstvi jednotlivych potravin. Presto mi
par malych chlebd prodali a ja je Sel dat Vratovi, aby je zaba-
lil do batohd. Pak jsem chtél kluky dohnat, tak jsem si zkratil
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cestu pres malé panelové sidlisté. Velice se mi libilo, protoze
Ctyrpatrové panelacky tu mély misto zasklenych oken jen tako-
vé cihlové mriZe. Asi aby to pékné vétralo. Chtél jsem si to vy-
fotit, abych mohl doma ukazat dalsi kubanské specifikum. Jen
jsem vsak pohlédl do hledacku fotaku, uz na mne volal z jedno-
ho balkonu néjaky chlap. Jak jsem zahy zjistil, byl to policajt
v civilu, takovy ten lidovy komisar, a hned mne valil na policej-
ni stanici. Moc dobre jsem se necitil, ale malem jsem vyprsk-
nul smichy, kdyz jsem spatfil Lud’ka s Pepinem, jak zurivé foti
radu kriklavé zbarvenych domkd. Samoziejmé je ochrance ku-
banského lidu také okamzité sbalil. Ludék je talent na jazyky
a uz se ted docela dobre domlouval Spanélsky, tak jsme mé-
li Sanci se z neprijemné situace néjak vylhat. Na stanici komi-
sar vysypal z jedné kancelare uniformovaného policistu, které-
mu se to moc nelibilo, sedl si za jeho stul, vytahl papir a tuz-
ku a zacal nas vyslychat. Byl to divnej patron. Podobného bez-
charaktera popisuji v jedné brozované sci-fi epizodé Star Trek:
Voyager, kterou jsem mél na Kubé pro dlouhé chvile ¢ekani na
cokoliv. Doslova tam stoji:

Na tu praci mél dobry oblicej - bez vyrazu, nelidsky, lesklou
kuZi napjatou pres neexistujici rysy, jako kdyby se néjaky lé-
kar neobtéZoval dokoncit operaci po opravdu osklivé spale-
niné ...

Ano, takhle presné vypadal. Hrdinsky a bez mrknuti oka jsme
mu lhali, Ze jsme bezelstni turisté, ktefi ani presné momen-
talné nevi, kde se ocitli, a ze fotime predevsim pro své rodiny
a znamé, abychom méli pamatku na putovani po Kubé.

,Yo trabajo en una agrikultura. Ja pracuji v zemédélstvi.
pouzil jsem zde také naucenou frazi.

Prosté jsem mu tvrdil, Ze se zajimam o kubansky venkov, kvu-
li péstovani nékterych zdejsich plodin. Proto jsme zamirili do
turisticky nenavstévovanych oblasti. Nutno fici, ze jsme nemé-
li v@ibec v umyslu zachytit a néjakym zplsobem verejné prany-
rovat bidu nékterych oblasti Kuby. To je privatni problém a Ku-
ba necht si to resi sama. Nakonec jsme byli z policejni stanice
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propusténi, ale odnesli jsme si neprijemnou zkusenost. Pristé si
urcité v turisticky malo obyvanych lokalitach dame pozor pri fo-
ceni a budeme se tam zdrzovat pokud mozno co nejkratsi dobu.
| méstecku La Coloma jsme brzy ukazali zada.

,Konecné plaz!“ musim nahlas zvolat, kdyz uvidim cil na-
Si cesty.

Citim Ulevu, na kterou mam po hektickych zazitcich a Cty-
rech kilometrech pochodu z La Colomy narok. Jedenact hodin
od probuzeni, dvacetikilova krosna na zadech a desetikilova
brasna s fotakama na brise daji clovéku zabrat. Posledni hodi-
nu uz nastésti neni vyslovené vedro. Od Karibského more fou-
ka vitr. PldaZ mame nalevo, ale vidim, Ze je ve zbidaceném sta-
vu. Chomace chaluh obalené piskem, naplavené drevo a plas-
tovy odpad. Plazové domky mnohdy bez strechy, s vytluceny-
mi okny.

Pro¢? Co se tu délo? V tichosti premitam nad smutnym po-
hledem.

Miji nas povoz tazeny oslem. Po kratké dohodé s koc¢im dava-
me své batohy na prkennou podlahu voziku a Ludék s nimi je-
de napred. Na silni¢ce nas dohanéji dvé Kubanky, které se sem
vraceji z prace. Jedné pomaham s tézkou taskou, protoze mam
volné ruce. Sméji se na nas a pritom nam rikaji, ze Ctyri hurika-
ny za lonsky rok udélaly to, co praveé vidime. A Ze Kubanci, pro
néz bylo tohle campismo (jeden ze sité narodnich kempa) vy-
budovano, sem prestali jezdit travit dovolenou. Zeny zde ted’
bydli. Do dom(, které nebyly Gplné zniceny, se ziejmé nastého-
vali lidé, kteri prisli nékde v okoli La Colomy o pristresi. Vidi-
me je, jak na nas hledi okny z tmavych mistnosti. Nékteri se na
nas jdou podivat ven a zeny je zdravi. Ujima se nas plavcik Ped-
ro, kterého pravdépodobné stale plati kubansky Cerveny kFiz,
prestoze na plazi nema co na praci. Tricko s logem znamé zdra-
votnické organizace asi nikdy nesvléka, je vytahané a ne zrovna
¢isté. Je mladsi nez my, ale nijak si nedrzi odstup. Nabizi nam
ubytovani v jednom plazovém domku. Samoziejmé nacerno.
V mistnosti, kde mame spat, lezou po podlaze i po sténach sva-
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bi. Oteviram lednicku. Nefunguje, ale vidim v ni injekcni stri-
kacky zpola naplnéné podezrele tmavou olejovitou tekutinou.
Pedro nam vysvétluje, ze je to na ockovani prasat proti praseci-
mu moru, ale nemam z toho dobry pocit. Radsi si privazuji svoji
platénou hamaku, kterou vezu s sebou, mezi dvé borovice pred
barakem a leham si ve spacaku do ni. Pisu si denik a noc poma-
lu prebira ode dne vladu. Posloucham taky konecné z minidisku
hudbu, kterou jsem si nahral specialné pro tuhle cestu.

Usinat v latkovém lehatku pod Sirym, neuvéritelné prizrac-
nym kubanskym nebem, bude jisté nezapomenutelné kouzelné.
Pokud neprijde hurikan! Zachvéji se naposled a noc mne celé-
ho obejme.
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Utery 10. ledna 2006, La Coloma

K ranu mne probudilo chrochtani, ne hurikan. Tésné ved-
le mne si ustlala na ostrivku z travy praseci rodinka a mohut-
né bachyni se asi zdalo o chutnych pomejich. Vibec prasata na
tomto ostrové svobody maji oproti ¢eskym prasatim neuveéri-
telnou volnost. Ne jen tady v La Colomé, ale na vSech mistech,
ktera jsme zatim na Kubé navstivili, a neni divod se domnivat,
ze v dalSich oblastech to bude jiné. Chodi si, kam chtéji, hleda-
ji si zdravou (eko)potravu ve volné prirodé, ale vzdycky se chyt-
Fe vrati tam, kde je prikrmuji. Shrnuto a uzavieno: V Cesku ne-
jsou dodrZovana praseci prava a svobody tak jako na Kubé a ku-
banska prasata by v tomto ohledu mohla poslat ¢eské vladé né-
jakou protestni notu!

Prominte, néjak jsem zabrousil do oblasti, o kterych prilis
psat nechci. Ale kdyz uz jsem se dotknul citlivého tématu dodr-
Zovani urcitych spolecenskych standardu, pak vézte, ze rozhod-
né nesouhlasim s tim, aby kdekoliv na svété byl nékdo véznén
pro své odlisné politické nazory. Na druhé strané si ale myslim,
7e zrovna my Cesi nemame pravo mluvit Kubancim do toho, jak
si politicky usporadaji svoji zemi, nebot' nas historii provéreny
povahovy rys vystizné popsany v nasem lidovém rceni: ,Kam vitr,
tam plast!‘ a narodni touha ,drZet se stale nékoho za Sos* (tim
myslim néjaké velmoci) nas nestavi do pozice moudrého polito-
loga. Kubanci jsou jinak povahové zalozeni a my navic prakticky
vlbec nezname historické nuance, které spoluformovaly soucas-
né statni zrizeni této oceanem a severni Amerikou izolované ze-
mé. V knize ,Kuba: Nové déjiny‘ od britského novinare a histo-
rika Richarda Gotta, kterou jsem v ramci cesty na Kubu precetl,
je to popsano jednoduse bez néjakého politizovani:

Dnesni kubansky lid byl stvoren nedavno. Az do Castrovy revo-
luce se jejich spolecnost nedokazala sejit v jednotném a ho-



44

mogennim narodé. Za Spanélského imperialniho panstvi po
nékolik stoleti, az do roku 1898, bylo kubanské obyvatelstvo
rozdéleno podle ras a trid a etnického puvodu a pro déjiny
zemé jsou charakteristické endemické nasili a hluboce za-
korenény rasismus, bili proti ¢ernym a véem odstinim mezi
tim. Lidé ve méstech a ve velké Casti venkova Zzili své zivoty
ve znacnych obavach a nejistoté. Dobyvani, odboj, piratstvi,
vzpoury otroku, invaze namornich lupicu a frustrujici valky za
nezavislost a zkrachovalé revoluce, vse nasledovalo jedno za
druhym, jen s kratkymi prestavkami na popadnuti dechu. Az
do roku 1959 rozhodovaly v kubanské politice zbrané. Ti, kdo
na ostrov zavitali v 19. stoleti, ¢asto poznamenavali, Ze nikde
nejsou vidét zeny. Zdstavaly doma, a to z dobrych diivodd.
Zda se, ze mezi dnesnimi Kubanci prevazuji bélosi a mulati,
i kdyz po vétsinu historie ostrova byla vice nez polovina oby-
vatelstva ¢erna a velkou vétsinu cernochu predstavovali otro-
ci. A pomér Cerny/bily se priliS nezménil do poloviny 19. sto-
leti, kdy usili Spanélskych kolonialnich Gradu ,,vybélit“ popu-
laci podporou bilého pristéhovalectvi, spojené s nékolika de-
setiletimi trvajicich obtizi, kdy bylo otroctvi povoleno, za-
timco sam obchod s otroky byl ilegalni, zménilo rovnovahu
ve prospéch bélochd. Otroctvi bylo formalné zruseno az v fij-
nu 1886.

Kubansti cernosi sami nepredstavovali homogenni skupinu.
Pribyli sem z celé délky zapadoafrického pobreZzi, od Senega-
lu na severu po Angolu na jihu, a dokonce z Mosambiku na vy-
chodoafrickém pobrezi. Hovorili odliSnymi jazyky, méli odlis-
né viry, odlisné zvyky a odliSnou hudbu a po vétsinu 19. stoleti
si tyto odliSnosti uchovali v novém kubanském domové, kam
byli dopraveni. Cernosské kluby a spolky vzajemné pomoci ty-
to jedinecnosti udrzovaly.”

Pro¢ pouzivat slozité socialné-politické vyrazivo a citovat pri-
liS hluboké spolecenské Gvahy? Na Kubé to pred revoluci oprav-
du stalo za ... ,starou belu‘. Richard Gott s mnohaletou zkuse-
nosti s Latinskou Amerikou, ktery jiz od roku 1963 posilal z Ku-



45

by ¢etné reportaze, v zavéru Gvodni kapitoly vyse uvedené kni-

hy jesté dodava:
Kubansky lid, jak se tato kniha snaZzi ukazat, ma za sebou mi-
nulost plnou konfliktd a nasili a tato zakofenéna tradice se ve
dvacatém prvnim stoleti zcela nevytratila. Revoluce mohla
na ostrov prinést po 500 letech socialni smir, ale nikoliv bez
nakladd. Kdyz se Castro dovolava Garibaldiho hesla ,,Patria
0 Muerte“ - Vlast nebo smrt - v zavéru svych projevd, neuzi-
va slov romantické rétoriky. Pro ného i pro jeho lid maji ta-
to slova hluboce zakorenény vyznam, jehoz ozvéna prochazi
staletimi.®

A kdyz si k tomu jesté nastudujete historii mocenskych a ma-
jetkovych tahanic ze strany Spanélska, Velké Britanie a hlavné
pak Spojenych stat(i americkych a Sovétského svazu, které Ku-
banci vnimali prakticky vzdy jako ,0 nas bez nas‘, pak si jisté
udélate obrazek, ktery se bude v mnohém lisit s tim, co serviru-
ji na téma ,Kuba‘ ceska informacni média. Chcete-li si v dnesni
dobé udélat o nécem realnou predstavu, musite bohuzel opus-
tit obecné predkladané pravdy. Snazim se proto v tomto duchu
k této kniZce pristupovat. Ale dost uz!

Zrovna zacina svitat a kolem se pomalu trousi Kubanci oble-
¢eni do zimnich bund. Tu a tam se rozbreci néjaké rozespalé di-
té, které musi do Skolky nebo do skoly. Autobus, ktery nasledné
bez rozsvicenych svétel prijizdi na placek mezi plazové domky,
jezdi jen jeden a velmi brzy rano. U more vidim svétlo baterky
a nejasné obrysy dvou lidi. Vylézam ze spacaku, mam ten nej-
slabsi, co existuje, a musim priznat, ze nejsem zrovna zpoce-
ny. V noci se totiz citelné ochladilo. Vydavam se s fotoapara-
tem na plaz. Dva rybari tu zrovna vytahuji sité s chudym Glov-
kem a s jejich dovolenim délam par zabérd dokumentujicich je-
jich kazdodenni a malem odménénou drinu. Pak prichazi zlata-
vy vychod slunce. Zarici kotouc se béhem chvilky vynori jakoby
z more. Ackoliv jsem na chudém a prostém misté promoreném
odérem vsudypritomnych prasat, v tyto okamziky se mi tu libi.



46

Kdyz jsem véera vecer lezel v hamace a poslouchal z minidisku
desku ,Dlouhd cestu domu‘ od ex-zpévaka Genesis Petera Ga-
briela, doslo mi, ze domov pro nékoho mize znamenat i tohle
misto. Je zvlastni, s ¢im vSim se dokaze clovek smirit. Jak se
jedinec i spolecCenstvi dokazi postavit podobnému srabu. Pred-
stava, ze bych ja sam stravil zivot na jediném takovém misté,
mi pripada velmi tristni, neprijatelna. Pritom ale na takovato
mista Casto utikam pred stresem a necitlivosti naseho moderni-
ho zplsobu Zivota a uzivam si tak alespon kratkodobé atmosfé-
ru pospolitosti mezi lidmi sdilejicimi stejny nelehky osud. Nic-
méné tak za tfi dny, za tyden jich uz mam dost a rad se vracim
tam, odkud jsem prisel, nebo putuji dal. Tuto plaz zlikvidova-
ly Ctyri za sebou jdouci hurikany a opravdu to tady zabubnova-
ly asi na hodné dlouho. Kdyz se vracim k domku, ve kterém spi
kluci, potkavam tak sedmnactiletou mulatku. V naruci drzi ma-
lého bratricka a v jejich ocich se snazim precist, jak to tady vi-
di ona. Nerozumim ale reci jejiho pohledu. Klidné to mize zna-
menat: ,... Zivot je pes!‘ nebo ,... néjak se s tim vyrovnam, zivot
jde dal!‘. Usméji se na malého Kubance. Nerozbredi se, je asi
na vousaté brady zvykly.

Pres den jsme si prohlédli i okoli, ale daleko jsme se nedosta-
li, protoze tu plaz na obou stranach prechazi v baziny a husté
porosty mangrovnik(. Vzpomnél jsem si tady na Fidela Castra,
ktery 2. prosince 1956 pri druném pokusu o rozpoutani lidového
povstani proti diktatorovi Fulgenciu Batistovi uvizl se svou dva-
nactimetrovou jachtou ,Granma‘ s 81 dobrovolniky z Mexika na
palubé u podobného bazinatého mangrovového pobrezi pobliz
Playas de los Colorada v provincii Granma (ta se jmenuje pravé
podle této Fidelovy lodi). Muselo to byt peklo, prodirat se hou-
Zzevnatym krovim po kolena v mazlavém blaté.

Domky rekreacniho strediska, které tu prezily radéni zivld,
byly pres den tiché, tézko se dalo odhadnout, zda v nich nékdo
zGstal. Navstivil jsem zdejsi obchod, ale prodavacka a dvé ku-
banské Zeny s jednim starcem pred prodejnim pultem na mne
nehledéli privétive.
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| pro nas je tady toho malo! Nevidis, cizince? prozradily je-
jich oci, neni potreba slov.

»Disculpe,“ rekl jsem a radéji odesel.

Jesté, ze jsem si hned vzpomnél, jak se Spanélsky rekne pro-
minte. Tady se mi to hodilo, Pedro nas totiz prosil, at’ se tu moc
neukazujeme pred ostatnimi lidmi, at nebudime zbytecné po-
zornost.

V podvecer nas pak Pedro seznamil se svym o néco starSim
kamaradem Juarezem a spolecné nam pripravili vynikajici ve-
Ceri z musli, humrd a vyborné pripravenych ryb. Posedél jsem
pak i se sousedem, ktery se zivil jako cisnik a hrozné se mu libi-
la moje mala kalkulacka, co jsem vsude nosil se slovnikem. Je
to totiz dobra pomucka pfi smlouvani ceny za ubytovani, nebo
za jidlo, dopravu a tak dale.

,Velice by mi pomohla v praci,“ povzdychl si prede mnou.

Presel jsem to bez povsimnuti, ta kalkulacka mi totiz na ces-
té fakticky pomahala, ale pak jsme spolecné polkli néco kuban-
ského rumu, Pedro rekl, Zze tenhle soused pry pékné zpiva a ja
zmékl.

,Dobra, zazpivej mi, ja si té nato¢im na kameru, a vénuji ti
tu kalkulacku, “ strcil jsem mu laciné pocitadlo pod nos.

Soused byl svalnaty robustni chlap, a prislo mi to trochu ko-
mické, kdyz zacal pét. | Pedro se k nému pridal a ja tocil s na-
stupujici noci to malé lidové vystoupeni. Nakonec jsem cisnika,
jak jsem slibil, podaroval. A kdyz jsem vidél jeho témér détin-
skou radost, mél jsem dobry pocit i ja. A's tim pocitem jsem se
taky zachumlal do spacaku a do hamaky.



Toto je pouze ndhled elektronické knihy. Zakoupenf jeji
plné verze je mozné v elektronickém obchodé
spole¢nosti eReading.


http://www.ereading.cz/

