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ELFKA ... 3

K tomuto pribéhu mne inspirovali Zena vyfocend na prebalu a emeritni
profesor psychologie Islandské university v Reykjaviku Ph.D. Erlendur
Haraldsson. Na Islandu jsem je skutecné potkal, ale nic z toho, co ted budu
vypravét, se jim neprihodilo. A jesté néco, na Islandu si vsichni navzdjem
tykaji, tak budu tykdni pouZivat i v tomto pribéhu.

Sedmnactileta Erla Torfaddttir téZzce oddychovala a citila,
jak se poti, i kdyz byla v dfevéné chaté v tuto nocni hodinu na
konci zari vlezla zima. Jiz dobrych Sestnact hodin se zatnutymi
zuby prekonavala porodni stahy, které nyni prichazely kazdych
deset minut a trvaly i pres dvé minuty. Pred chvili ji odesla ¢ast
plodové vody. Byla v chaté v rekreacnim arealu v Horach caro-
déjnic Kerlingarfjollu uprostred lavovych poli islandského vni-
trozemi, coz bylo zatracené zvracené idealni misto pro to, co
chtéla a v podstaté musela udélat. Porodit a nasledné se zba-
vit vlastniho ditéte. Byla tu Uplné sama. Sezdna skondila, vsich-
ni zaméstnanci odjeli domd. Erla si nechala udélat béhem své
letni brigady zde duplikaty dilezitych kli¢t a po predstiraném
odjezdu spolecné s poslednimi pracovniky, se kterymi pripravila
budovy na prichazejici zimu, se vratila. Doufala, ze beze svéd-
ku, protoze se chystala k zoufalému cinu.

Prisla pri oslavé svych sedmnactin hloupé a zbytecné do jiné-
ho stavu s klukem, se kterym ani nehodlala chodit. Nikdy pred-
tim jesté nepila alkohol a prvni zkusenost s nim méla pro ni
fatalni disledky. Nesouhlasila s pohlavnim stykem, ale Gudjon
Einarsson, o Ctyri roky starsi blond’aty kluk s patkou do oci, na ni
ve stodole jejich farmy v zavéru oslavy zatlacil. Nebyla schopna
se mu v opilosti ubranit a to se ji stalo osudnym. Jeji otec Jon
Jonsson nebyl zrovna prijemny ¢lovék. Doma pil presprilis bren-
nivinu, koralky, kterou si sam destiloval z brambor a ochuco-
val ji semeny andéliky, ale mél v opilosti ve vztahu k jeji matce
a vlastné i k ni rozhodné daleko k andélovi. Absolutné by nesne-
sl, aby ona, jeho jedina dcera, privedla na svét dité nedospé-



la a jesté navic svobodna. To by ji radsi zabil, nez by snasel po-
tupu a drsné poznamky sousedicich sedlakid. Ostatné této silné
lihoviné se ne nadarmo rikalo lidové ,éerna smrt‘ svarti daudi
a otec po ni opravdu mival hodné temné nalady a na Island’ana
neprijemné Gzkoprsé nazory. On tahne farmu a zivi rodinu! On
doma rozhoduje, co doma bude ¢ nebude! Zeny v manzelstvi,
v domacnosti se museji podridit... kricel opakované, kdyz mél
své stavy, do silnych kamennych stén jejich domku na farmé ne-
daleko Saudarkrdduru, leziciho na brehu Skagafjorduru v seve-
rozapadnim Islandu. PrestoZe historicky mély Zeny na Islandu
kvlli malému poctu obyvatel, kdy byl potfeba kazdy par zdra-
vych rukou pri praci na farmach, pri zpracovani ryb a pri dalsich
¢innostech nutnych k preziti v drsnych Zivotnich podminkach,
zcela rovnopravné postaveni s muzi, Torfa, matka Erly i Erla sa-
motna zakousely v domacnosti Cas od Casu peklo. Kdyz Erla zjis-
tila, Ze je v jiném stavu a nehodlala si vzit otce ditéte, bylo ji
jasné, ze to musi utajit.

Tésné pred pulnoci porodila. Klidné mohla kri¢et bolesti
a namahou, tady ji nikdo nemohl slyset. Vlastni porod, o kterém
si preCetla veskeré podrobnosti v knize pro nastavajici matky,
probéhl béhem nékolika minut. Celé téhotenstvi délala vsechno
pro to, aby to nikdo v jejim blizkém okoli nepoznal. Stahova-
la si bricho, hlidala si nalady, aby se vzdy vcas uchylila do sou-
kromi, kdyz to na ni prislo, pouzivala ve spocitanych terminech
vlozky, které Spinila krvi kralik( a kurat, zabijenych na farmé
k jidlu, aby ani jeji mama nepojala podezreni, Ze je néco v ne-
poradku. Nechtéla do toho v zadném pripadé mamu tahat, pro-
toze ji by otec daval jesté vétsi vinu, nez Erle samotné, nezod-
povédné dceri. Lidé, rodiny na islandském venkové v sobé maji
porad néco z absurdni hrdosti drivéjsich skandinavskych Vikin-
gl, ktefi se dokazali za urazku na cti mstit po celé generace
i v ramci pribuzenstva. Erla si neprala, aby otec matku bil a ani
aby se jeji rodina postavila proti rodiné Gudjona. Nechtéla uz
o ném slyset.

Dévcatko prislo na svét potichu, zatimco se matka zalykala
bolesti. Erle doslo az po chvili, Ze neslysi plac. Povytahla se na



posteli, oprela se o pelest a vzala své dité do naruci. Bylo tep-
lé, ale profialovélé, bez jakékoliv reakce na jeji doteky. Mala
Kolbrdn, to bylo jméno, jez vybrala pro pripad, ze porodi dce-
ru, nedychala. Erla neméla v imyslu svému ditéti jakkoliv ubli-
zit, planovala je odlozit na néjaké farnosti nebo na prahu néja-
ké usedlosti. To, Ze je nyni chovala v naruci bezvladné, mlcici,
na ni, na matku, pasobilo strasné. Zacinala pozorovat sama se-
be jakoby z jiné perspektivy. Vidéla bolest ve svém srdci a liné
z pozice druhého pozorovatele. Zblaznila se? Musi se opanovat,
pokud tu nechce umfit. A nechce tu vlastné umfrit?

Mechanicky, jako omamena podvazala na dvou mistech pu-
pecni sndru, kterou byla v téhotenstvi spojena se svoji dcerou,
prestfihla ji a dvéma prsty vytlacila z konct krev. ,,Pro¢ to dé-
ldm? Moje dcera je mrtva!“ Podivala se na nehybné détské té-
licko. BEhem dvaceti minut vysla Erle ven placenta. Apaticky
ji hodila do plastové vanicky se srazenou krvi pripravené vedle
postele. Pritiskla malickou Kolbrin k hrudi a vycerpané usnula.

,Bud’ s Bohem, Kolbrin!“ zaseptala Erla oblecena do teplého
kabatu a pustila z naruci do bezedné skalni propasti vzdalené
od chat deset minut chiize détské télicko peclivé zabalené v ko-
jenecké zavinovacce. Potichu prichazejici noci nepronikl zad-
ny zvuk. Kolbriin zmizela z jejiho svéta do rise vécného ledu na
dné zemskeé trhliny naprosto tise.

Probudila se pred hodinou po bezesném spanku. Dcerku sta-
le svirala v naruci. Umyla ji a s néhou oblékla a zabalila do za-
vinovacky, tak, jak se to naucila podle prirucky. Byla pritom né-
jak zvlastné otupéla, v jakési pocinajici laktacni psychdze, ale
stale se dokazala pozorovat jakoby zvenci, a tak jednala vice-
méné pragmaticky. Zvrtlo se to, ale nic se nedalo vratit zpatky.
Napadlo ji, ze musi odklidit stopy. Nékdo by sem jesté mohl pri-
jet. Treba tu nékdo z kolegli néco zapomnél. Rychle se oblékla.
Malé Kolbrin dala na krk retizek s navleCenym zlatym prstyn-
kem, na kterém bylo zevnitr vyryto ,Erle Gudjon!“. Ten prsten
ji donesl Gudjon, ktery po zpackané oslavé jejich narozenin za-
cal navstévovat jejich rodinu bez jakéhokoliv pocitu studu nebo



viny. Byl neotesany dospivajici venkovsky muz a do ni, Erly, se
opravdu zamiloval. Vibec mu nedo$lo, Ze se v opilosti dopustil
néceho Spatného. Erla se k nému chovala chladné a odmérené,
coz neuniklo jeji matce, ale ani ji Gudjon zvlast sympaticky ne-
byl, tak do toho dcefi nemluvila. Erla nyni povazovala za smir-
livé gesto, kdyz pri tomto neskutecné pohanském pohrbu dala
své mrtvé dceri i néco od jejiho genetického otce.

Zacalo jemné snézit, tak drobounce, Ze mezi prvnimi letos-
nimi vlockami byl v Seru jesté rozpoznatelny hreben ledovce
Hofsjokull. Na konci zari to na Islandu nebylo nic neobvyklého.
Snih padal Erle do svétlych vlas i do hlubin ledového hrobu ma-
lické Kolbrun.

Druhy den Erla brzy rano vstala. Fyzicky to zatim zvladala,
protoze predtim méla jako venkovanka pracujici na farmé vy-
bornou kondici. Dosla k parkovisti a nastartovala starého Opela.
Pljcila si ho od své starsi kamaradky ze Skoly v Akureyri, ktera
na celé léto odjela na studijni pobyt do New Yorku. Chytil na-
podruhé a stérace zacaly stirat snih na prednim skle. Rozsvitila
svétla, protoze slabé slunce bylo jesté za obzorem. Erla ridi¢ak
neméla, ale na stredni skole v Akureyri ji spoluzaci v piskovné
za méstem a pak na Stérkovych cestach podél pobrezi naudili
obstojné ridit. A na Islandu, jak ze zkusenosti tvrdi cizinci, jsou
tak maximalné dva dopravni policisté, takze tohle problém ne-
byl. Doma ji ocekavali az za tyden a bez jakéhokoliv podezreni.
Studenti na Islandu totiZ maji tfi mésice prazdnin, kvili zimni-
mu nedostatku slunce, a vétsina z nich se nechava pres celé lé-
to zaméstnat, stejné jako Erla, ktera si Umyslné vybrala praci
daleko od civilizace ve zdejSim rekreacnim zarizeni. Pred né-
kolika dny zavolala z recepce mamé, ze se jesté minimalné ty-
den zdrzi u kamaradky v Akureyri kvali nastupu do Skoly a pak
ze prijede. Musela vratit auto a dat se dohromady, aby doma
nic nepoznali. V chaté, kde porodila, by nasel stopy tragické
udalosti jen zkuseny kriminalista vybaveny sadou na zajistovani
stop na misté ¢inu. Zaradila jedni¢ku a pomalu se rozjela. Stér-
kova cesta byla pod vrstvou Cerstvého snéhu jesté docela dobre



rozpoznatelna a nebyly na ni zadné vyjeté koleje od pneuma-
tik, Ci stopy chodce.

,» 10 je dobre, nikdo odtud dnes v noci neodjel ani neodesel.
Nikdo tu nebyl.“ Rekla nahlas, aby slySela sv(ij hlas. Potfebo-
vala se vic soustredit. Problém byl nemyslet stale na udalosti
poslednich dvou dnd. Byla psychicky vycerpana a nechtéla sjet
Z cesty. Pustila radio a opét obéma rukama uchopila volant.

,Dobré rano, je Sest tricet, tricatého zari 1987,“ rekla hlasa-
telka néjakého mistniho rockového radia a zacala hrat skladba
Child in Time od skupiny Deep Purple.

,Dité v Case, Kolbrdn!“ Erle pri expresivnim zpévu lana Gilla-
na vytryskly slzy. Vodopad slz odplavujici emocni napéti; az mu-
sela na chvili zastavit. Neosvétlené auto, které vyjelo kus za ni
na horizont, prudce zastavilo a zacalo rychle couvat zpatky.



OPOZDENY UVOD

Uz se vam urcité nékdy stalo, Ze jste se zacetli do knihy, za-
vreli uprostred véty oci a ocitli se v déji? A vSechno tam vam na-
hle bylo povédomé? Takové déja vu. Po chvili jste se zase vrati-
li, trochu zmateni, do knizni reality. D&j pribéhu jako naschval
odbodil na prvni krizovatce do vam neznamé oblasti, ale pocit
spfiznénosti s autorem ¢i s prostfedim vam zustal nékde vzadu
v hlavé. Cetli jste &im dal rychleji a presto jste nékolikrat, byt
v napéti, odlozili knihu, abyste si néjaky detail z ni ovérili v en-
cyklopedii, zemépisném atlasu, cestopisné publikaci nebo na
internetovych vyhledavacich. A kdyz jste otodili posledni stran-
ku zavérecné kapitoly, nedostavil se kyzeny klid. Procetli jste se
k cilové meté, ale nova se vam objevila v mlhavé dalce. Ja to-
to vSechno prozival pri Cetbé prvni islandské detektivky, jez se
mi dostala do rukou. Jmenovala se Severni blata a napsal ji pro
mne tenkrat neznamy Arnaldur Indridason. Hned jsem si zjistil,
Ze nakladatelstvi Moba, které ji vydalo, ma edici nazvanou Se-
verska krimi a postupné jsem si z ni prikoupil dalSich Sest knizek
jmenovaného autora. A to uz jsem se ocitnul v tenatech sever-
nich boh( Odina a Thora. Touzil jsem poznat tektonicky neklid-
nou ostrovni zemi i jeji zvlastné introvertni obyvatele osobné.
Pak se mi dostaly do rukou jesté dvé detektivky Stelly Blom-
kvist, velmi svérazné a nezavislé Island’anky, coz moji zvédavost
je$té vystuphovalo a dorazila mé kniha Cas ¢arodéjnice od Arni
Pérarinssona. Posbiral jsem nejsilnéjsi emoce z tfinacti mésict
stravenych na cestach po svété, posilil se z energii, které mnou
protékaly pri pripravé trinacti vypravécskych poradu, vybavil se
radosti i zkusenostmi z psani predchazejici knizky a presto se
zalekl. Priznavam, ze stale jesté i po té dlouhé dobé, co jsem
vykrocil na cestu tulaka s domovem, hledam odvahu vice snit
a duslednéji realizovat své sny. Nakonec jsem ale 29. cervna
2009 prece jen pod kridlem letadla, kterym jsem odletél, spat-
ril prvni islandsky, chladivymi barvami hyrici ledovec, placici



ledovcovymi fekami na vrascitou tvar sopecného pole kousek od
pobrezi. V tom okamziku jsem védél, Ze o Islandu udélam neje-
nom porad, ktery nazvu Saga o svété zvaném Island, ale napi-
su i knizku a dam do ni prilohu vybranych fotografii. Island bu-
de jisté zemé nadherna pro hledace a pusta pro lidi beze snd.
A pak se zacalo rychle zvétsSovat islandské mezinarodni letisté
u Keflaviku, na némz moje letadlo praveé pristavalo.

Jesté nasledujici udalost musim dat do Gvodu. KdyZz jsem
v letistni hale cCekal frontu pred sménarnou, kde jsem si chtél
vymeénit eura za islandské krony, padl mi zrak na titulek anglic-
ky psanych novin Iceland Review, které informuji anglicky mlu-
vici navstévniky Islandu o hlavnich domacich udalostech. DEAD
NEWBORN IN GLACIAL CHASM! Mrtvé novorozené v ledovcové...?
prekladal jsem v duchu a na elektronickém prekladaci jsem vy-
tukal slovicko CHASM. Na displeji se zobrazilo: PROPAST. Mrtvé
novorozené v ledovcové propasti. Co se tu prihodilo za tragé-
dii? Premyslel jsem. K clanku patrila fotografie, na které muz
a zena v Cervenych teplych kombinézach, s helmami, celovymi
svitilnami a horolezeckymi sedaky privazanymi na lana, ukazu-
ji fotografovi détské télicko v zavinovacce, které podle popisku
pravé objevili v rozsklebené skalni trhliné za nimi: Hrizny nalez
ucinili glaciologové, védci studujici zbytek ledovce Hofsjokull
v hluboké propasti v pohori Kerlingarfjoll. Zdroj: Morgunbladid.
Pak mne nékdo za mnou upozornil, ze uz je u okénka sménarny
volno. Tak to vSechno zacalo.

Martin Dufek
Knizni a hudebni nakladatelstvi Kolodraka
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Pocity osamelého dobyvatele!

Den prvni. Tak jsem na Islandu. Sedim vedle stanu na bezu-
téSném vresem a lupinou porostlém lavovém poli kousek od ku-
latého bile natrfeného radaru americké vojenské zakladny u Ke-
flaviku na jihozapadnim poloostrové Reykjanes a z otlacenych
ramen mi stéka ztuhlost az do dlani, kterymi hladim nizkou tra-
vu zivorici na zeminé podobné skvare. Mam smisené pocity osa-
mélého dobyvatele, oc¢ekavani a pochybnosti.

,Napli mou touhu mit co dal vypravét tém, které mam rad,
kterych si vazim a bez kterych bych se tézko mohl Zivit tim, ¢im
se zivim!“ rikam nahlas, zvedam hrst suché porézni islandské
pldy a necham poryv vétru ji opét vratit zemi. Pak mi hlavou
bleskne vzpominka na ¢lanek o mrtvém novorozenci v ledovci
a pochmurné dumam o tom, jak tady budu pét tydn( Zit a ces-
tovat. Sny jsou sny, ale realita je realita. Jak se za mnou zavre-
ly prosklené dvere letisté, naplnil mne pocit tézko méritelné
svobody. Vice nez mésic si mohu délat jen to, co chci, a nikdo
mne nebude ovliviiovat, nikomu se nebudu podrizovat. Huraaa!
Ale nahle to kazi pomysleni, kde budu spat. Nez jsem se roz-
koukal, nez jsem vyprostil batoh ze zabezpecovaci ocelové sité
a prevlékl se, na Islandu neni takové teplo jako v Evropé, odje-
ly vSechny autobusy a taxiky. Je to sice jedno, protoze vsechny
jely do Reykjaviku, hlavniho mésta Islandu, kam jsem rozhodné
prvni den nechtél, ale jsem de facto na pozemku americké vo-
jenské zakladny, ke které pristavaci drahy patri. Penéz zas tolik
nemam, abych se tu mohl treba v pét kilometr( vzdaleném Ke-
flaviku ubytovat, nebo si pljcit auto. Ve sménarné na letisti
jsem za 400 eur dostal 69 308 krén, islandskych korun, coz zna-
mena asi sedm zdejsich za jednu Ceskou, ale jen pro porovnani,
slySel jsem, Ze treba uklizecka na Islandu uklizi tak za 200 000
kron mésicné. K dispozici mam celkem 930 eur, takze mne kaz-



da zdejsi kyblbaba trumfne. A kde je najednou svoboda, kdyz
se objevila byt jen finan¢ni hranice? Kaslu na to! Z napul zna-
mych divod( mne to sem do chladného svéta pritahlo a budu
zde, zfejmé asketicky, nejdrive patrat po mistech, kde se ode-
hraval déj nékolika islandskych detektivek, jez jsem pred touto
cestou precetl, a poté tady budu hledat pri¢inu mého nezvykle
empatického pristupu k tomuto ostrovu!

Je pondéli, priletél jsem zhruba pred tfemi hodinami a me-
zitim jsem pésky obesel Keflavik. Vik znamena zaliv, Ci zatoka,
ale co znamena Keflavik jako celek, netusim. Kouknu do pri-
vodce Rough Guides, ktery jsem si pred cestou sehnal.

Keflavik a satelitni Njardvik - dohromady znamé jako Reykjanesbaer
- lemujici pobrezi v délce péti kilometrd utvareji nejvétsi stredis-
ko poloostrova Reykjanes s populaci dosahujici priblizné 11 000 oby-
vatel. Keflavik byl kupeckym pristavem jiz v 16. stoleti, ale az dru-
ha svétova valka mu prinesla pozici, které se tési dnes, kdyz se zde
usadila americka armada, ktera vyuzila zdejsi plocha lavova pole
a postavila zapadné od mésta pristavaci leteckou drahu. Prestoze
na konci valky méli Americ¢ané v planu ponechat precerpavaci a za-
sobovaci stanici nastalo, Island’'ané jejich plany nadseni zdaleka ne-
byli a USA tak stanici nakonec opustily. Roku 1949 ale Island vstoupil
do NATO - tuto udalost provazely nepokoje v Reykjaviku - a Spoje-
né staty vyvinuly na Island v této véci natlak, kterému nakonec os-
trovni zemé podlehla. Nova letecka zakladna byla uvedena do pro-
vozu roku 1951 a spolu s ni se béhem studené valky rozvinul i Kefla-
vik, z néhoz se stalo rusné armadni centrum. Roku 2003 rozhodova-
la americka vlada o zru$eni zakladny. Island by tak zlstal praktic-
blizné dva tisice délnik( by v Keflaviku prislo o praci. Plan na zru-
Seni zakladny nakonec nebyl realizovan, zato se jasné ukazalo, jak
strach ze ztraty zaméstnani v soucasné dobé prevazil nad drivéj-
$im odmitavym postojem Island’an( k pritomnosti americkych vo-
jenskych sil NATO v zemi.

Odmyslime-li si stihacky hfmici obyvatelim Keflaviku nad hlavami,
dusledky existence zakladny jsou spise skryté a Keflavik nadale zG-
stava béznym, dobre fungujicim méstem.®

To je cela slavna demokracie. | kdyz Island zavedl parlament-
ni demokracii jiz na pocatku 10. stoleti jako vibec prvni zemé
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na celém svété, a dokonce v roce 1980 se na Islandu Vigdis Fin-
nbogadottir stala Uplné prvni prezidentkou na svété, ma tento
zpUsob vedeni statu své mouchy. Priznivci ani odpurci v ni ne-
jsou vétsinou podle historickych zkusenosti ve vyrazné prevaze,
da se rici, ze to byva skoro pll na pal, a pak cast té skupiny, co
o prsa zvitézi, zacne byt nespokojena s Ustupky a malo radikal-
nim reSenim. Zda se, Ze i na Islandu se to v politice pleska, jak
se da. Mimochodem, typickym prikladem je nynéjsi jista snaha
Islandu zaclenit se do Evropské unie, kdy polovina obyvatelstva
si to preje a druha polovina je zasadné proti, protoze se boji, ze
narod citajici 318 tisic prislusnik( zijicich mezi sopkami a Zivi-
cich se rybolovem spolkne a stravi EU jako pripaleny toust s ry-
bi pomazankou.

Pravé nade mnou prelétlo velké dopravni letadlo, ale je za
celou tu dobu jediné. Miri k letisti pres jiz zminény radar, ja-
ky mél byt postaven i u nas v Ceské republice. Kolem né&j ale
neregistruji zivou dusi. Mam zeleny stan postaveny v prohlubni
uprostred vresovisté. Ze silnice si ho ridi¢ soustfedény na jiz-
du nemusi vsimnout. Pokud by ale odbocdil na stérkovou cestu,
po které jsem sesel ze silnice dal mezi ostrdvky viesu a lupiny,
mél by ho v zorném poli. To ale neni pravdépodobné, protoze
vjezdu brani zavrena zavora zajisténa visacim zamkem a jesté
je vedle ni vystrazna tabule upozoriujici na vojensky prostor
a zakazujici vjezd i vstup. Je Ctvrt na deset vecer mistniho ca-
su, ale slunce je jesté dost vysoko nad obzorem. Jen pro pres-
nost, u nas v Ceské republice je o dvé hodiny vice. Mam za
sebou let pres svédsky Stockholm a 8012 kroku od letisté s dva-
atricetikilovou bagazi. Vite, vzal jsem si s sebou takovou Sikov-
nou pomucku, digitalni krokomér, a podle néj jsem usel 6,4 ki-
lometru, spalil 534 kalorii a trvalo mi to hodinu a padesat Ctyri
minut. Takze mam rychlost invalidniho dichodce, tfi kilomet-
ry za hodinu, a to je fakt malo. Musim si své moZnosti choze-
ni s extrémni zatézi jesté tak dva tri dny zkouset, nez se pus-
tim do blaznivého pokusu prejit Island z jihu na sever po staré
spojnici F26. Predesilam, Ze jsem si o Islandu jiz néco precetl
a ke znaceni zdejsich, neprilis hustych silnic a cest se jesté ro-
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zepisu. A jesté néco, Reykjanesbaer, okolo kterého jsem dnes
prochazel, se vyslovuje rejkjanesbajr a v prekladu znamena
Méstecko kouriciho mysu. Zitra dojdu do Hafniru a k Modré la-
guné, coz jsou pry termalni lazné, jez vyuzivaji odpadni vodu
z geotermalni elektrarny. Prespat bych mohl u Krisuvikurbergu,
kde je néjaka krasna scenérie a ptaci kolonie. Ted’ ale koukam
do podrobné mapy, to nemam Sanci ujit, budu muset zacit sto-
povat! Priznam se ale, Ze mne trochu boli bricho z toho, jak se
budu domlouvat. Moje jazykova vybava neni buhvijaka a je to
dalsi omezeni v rozletu. Hodinky ukazuji uz pul desaté a slun-
ci se k obzoru klesat nechce. Uklidim vlhké véci, které susim na
stanu, a jdu spat. Mam dost.

Prichazejici spanek nahle zahnal zvuk motoru a skripani stér-
ku pod koly prudce brzdiciho auta. ,,A kurva!“ ujede mi. Sly-
§im, jak nékdo vystupuje z auta, a pak kovovy zvuk oteviraji-
ci se zavory.



14 ... ELFKA

Erla, které malokdo v Saudarkrokuru rekl jinak nez Elfka ne-
bo Ov¢i matka, kracela s nakupni taskou kolem vykladi marke-
tu stojiciho za Cerpaci stanici Haraldar Juliussonar u vypadov-
ky na Varmahlid. Bylo pod mrakem a od fjordu val Cerstvy vitr,
tak méla na hlavé modrou Spicatou vinénou Cepici drzici pohro-
madé sluncem vybélené vlasy splyvajici na ramena. Na svet-
ru ze stejné vilny jako cepice méla dlouhy tmavé modry flauso-
vy plast a modré leginy. Tésné za ni cupitala drobna cernobila
islandska ovce. Chovala se jako vycviceny pes. Na toho, kdo
devétatricetiletou Erlu neznal, pusobila témér magicky. Modré
oCi, trochu nepritomny pohled a plachy naznak Usmévu ji pro-
pljcovaly vzhled mytické postavy ze starych severskych pribé-
hi. Sla nakoupit. Vstoupila do obchodu a jeji ovce ziistala stat
pred sklenénymi dvermi ovladanymi fotobunkou. Vzala si na-
kupni kosik a prochazela mezi regaly, az méla vse, co potre-
bovala. Pozdravila se s nékolika znamymi a stoupla si do krat-
ké fronty pred jedinou otevienou pokladnou. O¢ima zabloudila
ke stojanu s novinami, i kdyz si je nikdy nekupovala. Nahle ji
upoutala titulni fotografie na nejznaméjsim islandském deniku
Morgunbladid. Prudce se nadechla. VEDCI OBJEVILI PRI ODBERU
VZORKU LEDU V KERLINGARFLJOLLU MRTVE DITE. Pocitila prud-
kou bolest v hlavé, jako by ji projela mozkem jehla. Vyhovoval
ji zivot v jejim vlastnim svété, ktery si za dlouha éta vytvorila,
a ted’ se zacaly hroutit obranné mechanismy a priority v ném ja-
ko domecek z karet na stole, do kterého nékdo bouchne pésti.
Na fotografii byla jeji mrtva dcera Kolbrin a vzpominky se vra-
tily s krutou chronologii.

»Je ti néco?“ zeptala se ji prodavacka na pokladné, kdyz si
vsimla jejiho bolestného vyrazu v tvari. Rychle zaplatila. Uz aby
byla pryc, stranou od toho vseho.
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,Konecné! Uz jsem trnula hriizou, v jaké zavéji jste uvizli,“
uvitala ji mama, kdyz prijela z dlouhé letni brigady domd. Ob-
jala ji. Tata doma nebyl.

»Ale mami, to je prvni snih. Kazdy rok je to stejné, jenom
takové chladivé pohlazeni a pak jesté dlouho nic,“ chtéla za-
hnat dotirajici litost. Letos to totiZ nebylo stejné. Tentokrat slo
o: Ledové sbohem!

Erle se pred oCima promital dvacet dva let stary film.

»Myslela jsem, Ze vas ze sSkoly pusti prvni tyden uz ve Ctvrtek.
A co brigada? Libilo se ti tam?“ pokracovala matka. ,,Chces$ néco
k jidlu? Ja uz jsem se tak tésila, Ze tu nebudu porad sama. “

,»Vsechno ti budu vypravét, ale ted’ bych se rada vykoupa-
la. V autobuse byla pékna zima, protoze se porouchalo tope-
ni. Znas to, néktefri ridic¢i ho pred zimou nikdy dopredu poradné
nezkontroluji. Poradna horka koupel je to, co chci jako Uplné
prvni.“ Z koupelny se ozval zvuk napousténé vany. ,,Co tata? To
je stale nékde pry¢, Ze se citiS osaméla?“ ozvalo se do tekou-
ci vody.

,Ma hodné prace s farmou. Rika se, Ze zima letos mozna pfi-
jde rychleji nez obvykle.“

,»A jak se chova? Vis, co mam na mysli.“

,Neni to tak spatny, i kdyz...“ matka se odmlcela.

,Co... i kdyz?“ zajimala se Erla.

,V srpnu byl u doktora. Ma néjaké potize se zaludkem...“

,Proc jsi mi o tom nenapsala?*

»Alespon tolik nepije,“ odpovédéla matka, jako by dceru ne-
slysela.

,Proc si mi nedala védét,“ zvysila Erla hlas.

,Vis, na vysetreni do Akureyri ho vezl Gudjon, tak jsem ne-
chtéla...“

,,Co jsi nechtéla? Jde prece o tatu!“ Zarazilo ji, Ze o ném tak-
hle uvazuje. Na tom, co se ji stalo a co ted prozivala, mél vel-
ky kus viny.

»,No pravé. Gudjon se tu poté, co jsi odjela, nékolikrat za-
stavil a vyptaval se na tebe. Kde presné pracujes, jestli prije-
des treba na néktery vikend domd, a tak... Vzdyt si mu pry ani
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nerekla, ze budes celé léto pryé,“ opét se na chvili odmlcela,
,»a ja jsem si dobrfe vsimla, Ze ho nemuze$ vystat. Tak jsem té
chtéla usetrit jeho navstévy!“ Na Erlu opét padl stin nedavné
tragédie. Mama se to nikdy nesmi dozvédét, pomyslila si. Z ku-
chyné se ozyvalo cinkani nadobi.

,Gudjon tam za mnou chtél prijet?*

,Kdyz tata dostal zachvat, mysleli jsme, ze by to mohly byt
zaludecni vredy, a Gudjon se nabidl, Ze ho doveze k doktorovi
a pri tom Ze se podivaji za tebou,“ krikla matka pres rameno
a dal pripravovala jidlo. V koupelné prestala téct voda.

»,Nechtéla jsem, aby se tata s bolavym Zaludkem kodrcal
s Gudjonem jesté vnitrozemim za tebou do Kerlingarfjollu.“
V koupelné bylo ticho. ,,Erlo?!“

,Posloucham...“ Erla premyslela, zda by se pred Gudjonem
a otcem ovladla, kdyby se tam objevili.

,Dobre vim, jak je to z Akureyri daleko a jaka hrozna ces-
ta tam vede. Jednou jsem tudy musela cestovat do Reykjaviku.
Tak jsem to prosté zakazala!“ rekla ddrazné.

»Lakazala? Tak to tatovi muselo byt fakt ouvej, kdyz tohle
presel,“ znejistéla Erla.

,»A aby si to Gudjon nezacal vykladat po svém, dala jsem mu
alespon adresu toho rekreacniho zarizeni, kde jsi pracovala, at’
ti napiSe a domluvi se s tebou sam.“ Erla v koupelné mlcela.
,Napsal ti?“ zeptala se tedy matka.

»,Nenapsal.“ Erla se ponorila do horké vody. Citila, jak z ni
smyva alespon na chvili bolest a nejistotu z rozhodnuti, které
ucinila. Z rozhodnuti, jehoz nasledky ponese cely Zivot.

Matka s dcerou sedély u kuchynského stolu, kdyz se vratil
otec. Byl strizlivy, ale pohubly a nevyzarovala z néj hruba sila,
jako kdyz odjizdéla. V ruce drzel obalku.

,No konecné na vsechno nebudeme s mamou sami, vitam té
doma,“ rekl s unavenym Usmévem a necekané pohladil Erlu po
vlasech.

,»Ahoj, tati, slySela jsem, ze mas zdravotni potize. Kdybych
to védéla, mohla jsem brigadu prerusit a prijet dom( pomoci,“
zalhala.



