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PAR SLOV NA UVOD

Sel jsem jedté nedavno po svété s hlavou zaklonénou vzhdru
a nahle jsem se propadl jednou nohou do pekla. Tésné predtim,
nez jsem zacal psat tuto knizku. Jak jsem tam tak tou jednou
nohou vézel, poslouchal jsem upici hlasy dole. To bylo narkd,
ale ja si v ten moment uvédomil, ze to jsou mé narky a Ze jsem
si to peklo stvoril sam tim, jak jsem nekoukal pod nohy. Pre-
myslel jsem o tom dal a napadlo mne, Ze uz jsem dlouho ne-
hledél ani nalevo, ani napravo, natoz abych se ohlédl za sebe.
Hnal jsem se pouze za vzdalujici se hvézdou uznani tam naho-
fe v jesté neuchopitelnéjsim nebi dnesniho rychlobyti. Vyprostil
jsem nohu, opatrné vykrocil dal od té diry salajici zarem zma-
ru a ona béhem okamziku zmizela. Dosel jsem do lesa. Ohnuty
pred vétvemi jsem na vyslapané pésiné na posledni chvili spat-
ril strnulou jestérku, tak jsem ji prekrocil. Vlevo z vysoké tra-
vy polekané vyskocila srnka, vpravo nastvané vzlétlo z balvanu
velké kané. Jen tri vteriny z prirody, do které jsem drive velice
rad chodil odpocivat, mi pripomnély, ze jsem od ni zbéhl. Na-
hle koukam, proti mné poskakuje po lesni stezce zajic, div do
mne nevrazi. Na posledni chvili se v panice otoci a da se na zbé-
sily Uprk nékam Sikmo ode mne. Ulevilo se mi. | pfiroda muze
mit hlavu v oblacich. Otoc¢im se zpatky, protoze odtud zazné-
la hudba. Tichounce, ale poznal jsem, Ze jsou to pisné, které
jsem kdysi davno slozil. Jejich slova byla o tom, jak nezit mimo
tenhle svét. A ja zacinam chapat, ze i pres to, co jsem v nich
zpival, jsem opustil véci, které jsem miloval. Proc? Vse do sebe
nahle zapada. UzZ to dostava jasné obrysy. Pokud se nékdo ne-
cha ovlivnit ¢imkoliv, ztraci svij svét. Vlastné ten nékdo tim,
Ze opousti to, co mél rad, zplsobi, Ze to, co ho délalo stast-
nym, opousti jeho.

Po tomto zazitku se chci vratit na plvodni cestu, ze které
jsem pred prchavymi roky sesel. Neuvéritelné, jak nam protéka
¢as mezi prsty. A proto jsem se v této knize o divoké Guatemale



a hloubavych mayskych proroctvich rozhodl vypravét i o nékom,
komu jsem se jiz z Casti podobal a komu bych se chtél v tomto
pomijivém Zzivoté podobat jesté daleko vic. A urcité se ke mné
vrati i mé drivéjsi kazdodenni konstatovani: Na co sahnu, to se
mi dari! A uz aby tu bylo, byt jednou nohou v pekle, nestoji za
oschlou kukuri¢nou placku!

Martin Dufek

Knizni a hudebni nakladatelstvi Kolodraka
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Mizejici legudn

Jedenactilety Miguel Xén Tecumfel funél namahou i vzte-
ky, kdyz se s jesté ne pétiletou Micaelou Paulinou Ren zavése-
nou v pestrobarevném satku na zadech vlacel do horského sva-
hu. Stoupali do vesni¢ky Tzununa podél klokotavé horské ricky
odvazné seskakujici omletymi kaskadami za nimi dolu k jeze-
ru Atitlan. Maly Guatemalec, ktery na rozdil od svych jezatych
vrstevnikd nosil dlouhé vlasy sepnuté do ohonu, nezaprel ani
na okamzik tlesknuti to, Ze patfi k indigenas a ma maysky pu-
vod.

»Jak mizou bejt tak pitomi? Misto aby se aspon trochu ob-
raceli k nasim nezapomenutelnym predkim, napodobuji ty bi-
ly ladinos, kteri o nas rozhoduji jako o vécech!“ premital. ,,My
se za to, ze jsme indiani, nestydime. Ze jo?“ fekl k malé Mi-
caele, ktera ve svém véku netusila, o ¢em mluvi, a nehodlala
se probrat z prijemného podrimovani na jeho rameni. Opét se
mu promitla pred o¢ima zesmésnujici situace, kterou zazili na
juego de pelota, hristi vedle malého pristavu, kde chtéli stravit
spolu s ostatnimi détmi z vesnice dopoledne. Nakratko ostriha-
ni snédi kluci tam nahanéli mi¢ a vykrikovali jeden pres druhé-
ho, kdo je jakym svétoznamym hracem dvou slavnych Spanél-
skych fotbalovych klubl REAL Madrid a FC Barcelona. Nahle se
nékomu odrazil prihravany mi¢ od nastavené nohy a dokutalel
se k Miguelovi.

»Prihraj,“ zavolal na néj Fernardo, ten co nezpracoval pri-
hravku. Miguel fotbal nikdy nehral a s bremenem na zadech ne-
byl z nejpohyblivéjsich. Odkopl baldon tak nesikovné, ze ho do-
stal kluk hrajici proti Fernandovi a ten se zachmuril.

,»Stopnéte to!“ hyknul, stoupl si s rukama v bok, jako by chtél
Miguelovi vynadat. Pak se mu ale objevil na tvari usklebek ,,Klu-
ci, dam vam hadanku: Ma to dvé krivy nohy, jednoho malyho



pindoura, Ctyri ruce a dvé hlavy. Co to je?“ oslovil Fernando
spoluhrace i protihrace.

,Prece Migmik!“ ,J6 Migmik!“ ,Nacelnik Hrbaty leguan!*
,Nas slavnej vytvor prirody Migmik!“ zacali se vsichni se smi-
chem prekrikovat a napodobovat, jak nosi Miguel malou Micaelu
na zadech. Tuhle prezdivku a hanliva parafrazovana indianska
jména usita na miru nerozlucné dvojici malych indianskych déti
tu uz znal kde kdo. Miguel témto skodolibostem sam nevédom-
ky napomahal. Tuze rad kazdému, kdo byl ochoten poslouchat,
prevypravél, co mu doma vykladala jeho babi¢ka o mayské his-
torii. A s nejvétsim entuziasmem mluvil o puvodnich indian-
skych jménech slavnych vladci mnohych mayskych méstskych
statd a také o tom, jak tato jména zrcadlila jejich schopnosti.

,Kdyby vam tak chtél Chac, maysky Bih desté, ten vas pito-
mej fotbal prekazit!“ odsekl Miguel Fernandovi i vSem ostat-
nim, i kdyz vétSina posmévackud vibec nevédéla, o kom vlastné
mluvi.

Ted' se ale Miguel s obavami podival na tézky sedy mrak, kte-
ry se nad nimi prehoupl pres vrcholky hor, po jejichz svahu stou-
pali k vesnici. Od malicka pozoroval, Ze ma skvély odhad na to,
co se v blizké dobé stane. Byl hodné vnimavy a citlivy ke vse-
mu, co bylo spojeno s prirodou, ve které viceméné vyrustal,
a netusil proc.

,55s!“ ozvalo se mu vyhruzné v hlavé vterinu pred tim, co
pred sebou spatril metrového hada, kterému couhalo z tlamy
nékolik pirek z ptaka, na némz pred chvili hodoval. Miguel o krok
couvnul a trpélivé pockal, az plaz s vyboulenou duhové se lesk-
nouci kizi za krkem zmizi mezi omletymi kameny z reky.

,»Quetzalcoatl, Operenej had,“ rekl klimbajici divence, kdyz
se mu vybavilo vypravéni babi¢ky o mayskych bozich, ,,asi nam
chce Tict, at’ se na né vykaslem a soustredime se na jiny véci.“
Nahle se mu roztahla Usta do Sirokého Usmévu. ,,Uz vim, Micae-
lo, jak se jim pomstime,“ prohlasil. Ustrkd za sviij kratky Zivot
zazil dost a mél sv(j zpusob obrany. ,Jsem prece budouci na-
celnik Mizejici leguan, zadnej hrbatej vytvor prirody, a tohle je
mdj velkej boj.“ Vtom zacalo husté prset.



Miguel se narodil v roce 1980 v Santiagu Atitlan v rodiné chu-
dych, ale o to poboznéjsich rodicd. Vira v to, Ze jim nehmata-
telny Blh, kterého sem dovezli spanélsti misionari, néjak po-
muze, se jim ale kruté nevyplatila. Patfili ke stovkam farnik(
amerického kazatele, otce Stanleyho Rothera, ktery zde vedl
farnost v letech 1968 az 1981. Zdejsi tzutujilsti Mayové jej mi-
lovali, nebot’ otec Rother byl zanicenym ochrancem svych far-
nikd i v dobé, kdy se dle jeho slov ,potreseni rukou s indianem
povazovalo za politicky zloCin‘. Diktatorsky prezident Garcia
mu dal nalepku komunisty, ¢imz ho v podstaté odsoudil k tres-
tu smrti, a taky nedlouho poté Rothera a vétsinu jeho farnik(
zavrazdilo paramilitantni komando smrti. Miguelovi rodice byli
bohuzel mezi nimi a o rocniho Miguela se zacala starat babicka
Zijici na druhé strané jezera ve vesnici Tzununa. Uz byla néko-
lik let vdovou a zila sama, tak vnukovi vénovala veskerou lasku,
ktera v ni jesté zbyla. Po letech malému Miguelovi vysvétlila, co
se stalo s jeho rodic¢i a ukazala mu i starobyly barokni katolicky
kostel v Santiagu Atitlan, kde i presto, Ze jej trinact let vedl bi-
ly krestansky kazatel, stale stoji mohutny vyrezavany oltar ve
tvaru sopky s krizem na vrcholu pochazejici z doby, kdy kostel
ridili sami Mayové, takzvana cofradia. Ten kriZ totiz neni pripo-
menutim Krista, symbolizuje maysky strom Zivota.

»Telo mrtvyho otce Rothera bylo tehdy prevezeno do jeho
rodny Oklahomy,“ vypravéla vnukovi, ,,ale jeho srdce je pohrbe-
no pod podlahou kostela.“ Malému chlapci to smutek z duse ne-
vyhnalo, ale protoze mu babicka, byvala ucitelka, mistni bylin-
karka a porodni asistentka vypravéla o zaslé slavé mayské rise
i 0 jejim krutém zaniku, pochopil, Ze neni sam obéti mnohych
krveproliti, ktera cela zdejsi oblast po staleti zazivala. ,,Vis, Mi-
gueli, kdo nezna svou minulost, tak nevi, kam smérovat v bu-
doucnu. Misto aby Sel dopredu, klidné se muzZe vracet k néce-
mu Spatnymu, co uz jednou bolestné poukazalo na to, ze jde
o cestu do zatraceni. Jeden lidskej Zivot je na pochopeni pod-
statnejch zakonitosti svéta vétsinou kratkej, tak je potreba vyu-
zZivat zkusenosti téch, co tu byli pred nami. Navic kdo nezna svy
predky, téZko nemlze poradné vychovat svy potomky, protoze



ve dvaceti, ve triceti letech, kdy je rodic, vi o zivoté jen polovi-
nu,“ fekla mu jednou.

Kdyz bylo Miguelovi devét, utopil se v jezere rybar z jejich
sousedstvi a jeho Zena se z toho pomatla. Babicka Miguela, kte-
ra o ni v nejhorsich chvilich pecovala, tehdy privedla jeji trile-
tou dcerku, protoze vzdaleni pribuzni, kteri si nemocnou vzali
k sobé, neméli dostatek penéz na jeji vychovu a byli radi, kdyz
jim nabidla, Ze se o ni bude starat.

,»Migueli, tohle je Micaela Paulina Ren a bude bydlet s nami.“
sdélila mu. ,Neda se nic délat, nem(zu ji nechat napospas osu-
du. Ja a ty ji od ted’ budeme novou rodinou.“

Miguel, ktery po nelehkém détstvi nebyl mezi mistnimi détmi
nijak prarazny a zil si viceméné ve svém svété inspirovaném ba-
bi¢¢inymi vypravénimi o davnych slavnych dobach Mayd, to pri-
jal a zacal vnimat novou malou spolubydlici jako sestru. A tak
uz to zustalo. Ted’ byli na toulky prirodou dva a babicka, ktera
dale obcas navstévovala Micaelinu nemocnou mamu a starala se
i o dalsi potrebné v okoli, je mnohdy cely den nevidéla.

,Chapes to, prcku? Jak mize bejt zdejsi priroda tak nadher-
na a moudra pres to véechno, co se tady v minulosti stalo, “ rika-
val Micaele v obménach, kdyz pozorovali chovani zvirat. Jednou
pri zapadu slunce, kdyz uz hodnou chvili sedéli na hfebenu hory
a hledéli na pozlacené jezero, stiezené mocnymi kuzely sopek
San Pedro, Atitlan a Toliman, rozvinul Miguel svou myslenku dal:
,Veskery zvirfata tady Zijou podle neménicich se zakonu a lidi
se chovaj jako...“ chvilku se zamyslel, k ¢emu je prirovnat, ,,...
jako lidi.“ On i jeho mala chranénka se stavali prirodou a priro-
da se s nimi délila o univerzalni védéni, aniz si to uvédomova-
li. ,,Vis$, holka, nechci Zit bez babicky a sousedu a tak, ale chci
se naucit vsem zmizet, kdyzZ se zacnou chovat jako paka. Proto
se ze mé stane, jak jsem ti rikal, nacelnik Mizejici leguan,“ re-
kl odhodlané a zvedl Micaelu i s barevnym satkem na ramena,
protoZe zacalo byt chladno.

Den po incidentu na hristi sedél Miguel v posledni lavici u ok-
na bez skla ve skole v San Marcos la Laguna, kam chodil pés-



ky z Tzununa. Potutelné se usmival. Jeho spoluzaci, mezi nimiz
byli vsSichni ti samozvani slavni fotbalisté madridského a barce-
lonského fotbalového klubu, se pravé vratili z oblibené hodi-
ny télocviku a lili do sebe jednu sklenici vody za druhou. Velka
sklenéna karafa stala na stolku u dveri. Pak zazvonilo a do tri-
dy vstoupil ucitel.

»Asakra!“ syknul Miguel, kdyz si i ucitel nalil sklenici a posta-
vil ji na stul nahrazujici katedru...

,Co to ma znamenat?“ kricel na néj o dvé hodiny pozdéji ro-
zezleny pedagog v mistnosti uréené dojizdéjicim uciteldm. ,,Co
ti kluci provedli, Ze ses jim rozhod vycistit streva? A co jar“

,» 10 nebylo urceny vam. Jesté nikdy jsem vas nevidél, ze bys-
te pil ve tridé vodu,“ branil se zvadly budouci nacelnik Mizejici
leguan. Takové témér mytické schopnosti mél mit a ted’ si zou-
fal, Ze jeho indianské jméno jaksi nefunguje.

,»Kolikrat si myslis, ze mi bude pickup po cesté zastavovat?*
hrimal ucitel, ktery byl i pri této vychovné lekci nucen odsko-
¢it si na frekventovany skolni zachod. Dojizdél sem na vyuku ja-
zykU z pal hodiny vzdaleného San Marcos la Laguna a ¢ekal ho
nevesely navrat dom(. Nahle a bez varovani stfihnul budouci-
mu Mizejicimu leguanovi takovy pohlavek, ze ho rychle vratil
z rozjimani do reality. , Ty drzoune, ty se tomu budes jesté
usmivat!“

Miguel, ac tusil kruté nasledky, si v dobé, kdy ucitel sedél
na toaleté, slastné vybavoval protahlé bledé obliceje Fernanda
a ostatnich kopalist(. Vzal své babicce z jejich bylinkarskych
zasob silné projimavou lécéivku, vyvaril ji, kdyz byla na besedé
u sousedu, a vyvar nepozorované nalil do karafy pitné vody ve
tridé. Zas tak nepozorované to ale nebylo. Vidéla ho spoluzac-
ka, a prestoze se sama nenapila, pomstychtivé ho praskla uci-
teli po dojemnych tridnich scénach s bolenim bricha a Gprky na
zachod. Ten byl ale v kluci¢i umyvarce jen jeden, coz umyvarce
zpUsobilo, Ze musela byt sama umyta.

,»,Ja se moc vomlouvam a uz to nikdy neudélam. A kdykoliv
budete potrebovat, tak vam moje babicka udéla zadarmo caje
na jakékoliv potize. A miZu pro vas ulovit i néjaky ryby a pta-
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ky a donyst vam jejich vejce. A...“ Téch ,,A...“ bylo jesté néko-
lik, ale nepomohla. Kdyz pak s kyblem a hadrem uklizel v klu-
¢i¢i umyvarné vysledek svého boje, své sladké pomsty, zoufal si
vic nez nad svym indianskym jménem. Mél vse vydrhnout tak,
aby se pry dalo z umyvadel a dokonce i z podlahy a zachodové
misy jist. A spoluzaci, i kdyz jim jesté nebylo nejlip, se na néj
prisli podivat.

»Musim zménit svy indiansky jméno, Mizejici leguan nefun-
guje!“ Septal si v duchu, kdyZz se na sklonku dne vracel, jen
z obavy pred dalsi odvetou, hustym porostem na horském svahu
vysoko nad vesnicemi San Marcos a Tzununa. A nocni tvorové,
probuzeni nahlym chladem po zapadu slunce, mu sborové doko-
la zpivali dialektem guatemalské horské divociny:

Neztrdcej hlavu ve stinech listi

nalezni odvahu v temnoté noci

mazZes byt jednim z nds, to jsme si jisti
prijmout zdroj sily mds ve své moci...



..GUATEMALA "

Guatemala City

Guatemala je v davném prekladu mistnich dialektd ,Kraj le-
st‘, ale honosi se také soudobou prezdivkou ,Zemé vééného ja-
ra‘. Ziji v ni Mayové, lidé stvoreni podle jejich vlastni legendy
z Cervené kukurice, a ti se odlisné od celého svéta divaji vpred
na rok 2012. Mozna védi trochu vic, protoze slovo maya ma r(z-
né vyznamy, napriklad ,plvod svéta‘ nebo ,univerzalni uspora-
dani svéta‘ Ci ,svét iluzi‘. A vyznacné osobnosti nazyvané Maya
se vyskytuji i v mnoha dalSich svétovych kulturach...

Néco mi na zacatku roku 2010 rikalo, ze to je pro moji pra-
ci zemé zaslibena, a tak jsem zacal shanét informace. Zjistil
jsem, ze v uplynulych staletich prezili guatemalsti Mayové pad
své velkolepé civilizace, ohybali se pod krutou Spanélskou con-
quistou a pretrpéli i nejdelsi novodobou obcanskou valku ve
stredni Americe. Nezmizeli v propadlisti déjin jen proto, aby se
dockali 21. prosince roku 2012, naplanovaného konce svych ka-
lendart pojmenovanych Tzolkin a Haab? A to si predstavte, ze
jejich zacatek je datovan jiz na 13. srpna roku 3113 (nékteré
zdroje uvadéji rok 3114) pred nasim letopoctem. Abych zjistil
vic, vypravil jsem se do Guatemaly na sedm tydn( a studoval
zminény indiansky narod May(, ktery jiz mnoho let pred pficho-
dem nés Slovandi na Gzemi Ceské republiky vypocital solarni rok
s rocni odchylkou pouhych 23 vtefrin, pricemz nas soucasny po-
uzivany gregoriansky kalendar pocita s rocni chybou ctvrt dne.
Mayové znali také presnou dobu obéh( Venuse a dalSich planet
a mohl bych predlozit obsahlejsi vycéet jejich schopnosti.

Jak ziji Mayové ve své zemi dnes? Co si mysli o svém vlastnim
proroctvi k roku 2012? Zazijeme na Zemi katastrofickou potopu
zpUsobenou dopadem Ulomku néjakého vesmirného télesa do
oceanu? Probuzeni spicich vulkand kvali zvySené elektromag-
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netické ¢innosti slunce? Nebo snad dokonce navrat boht, kteri
kdysi davno vyspélou genetikou posunuli evoluci lidstva o tisici-
leti kupredu? Ci jen pouhou obrodu lidského smysleni, kdy hon-
bu za penézi nahradi smysluplnéjsi hodnoty? To byly véci, kte-
ré jsem chtél zjistit.

Vite, vidél jsem pak v Guatemale fascinujici plakat, ktery
jsem nevyfotil, ale utkvél mi v paméti. Je na ném maly indian-
sky kluk v dzungli, drzici v ruce obrovskou kudlanku naboznou,
a nad nim je napsano: Los pueblos indigenas no son parte del
problema, son parte de la solucién! Znamena to: Narod India-
nd neni Casti problému, je ¢asti jeho feseni! Prislo mi, Ze se to
vztahuje pravé k mayskému poselstvi o konci svéta. Indiani ur-
¢ité maji co rici k tomu, jakou z vyjmenovanych forem konce
soucasného, ne zrovna idealniho, svéta si vybereme. A o tom
a soucasné o dnesni Guatemale je mé nasledujici vypraveéni.

Uplné na zacatku bych mél fici, Ze mij kolega z Agentury Po-
hodari Vrata Kratochvil, a¢ se do této zemé moc tésil, nakonec
nemohl jet, protoze se mu za posledni dva roky tak zhorsil zrak,
ze musel penize usetrené na cestu investovat do operace. Vzdyt
uz chudak nosil na krku povésené bryle na blizko, na dalku, moz-
na i na vysku a sirku, coz mi tehdy neprozradil, ale urcité to tak
bylo. Do Guatemaly, kde je hmatatelna chudoba u velké cas-
ti obyvatel, ale nemdlzete jet sami. Musite mit s sebou spoleh-
livého ¢lovéka, ktery vam pri vasi praci ohlida kameru, fotaky
a audiotechniku potrebnou k pripravé poradu o cestovani, které
s Vratou v agenture vyrabime jiz od roku 1999. A protoze si ni-
kdo narychlo nemohl vzit v praci par tydnd volna, tak mi na té-
to cesté zpocatku pomohla moje zena Iveta, ktera trpi ma zivot-
ni dobrodruzstvi uz dvacet dva let, a pak starsi dcera Dominika,
ktera se rozhodla, ze napise pri studiu na vysoké skole religionis-
tiky bakalarkou praci o pristupu Mayu ke smrti a k posmrtnému
Zivotu. Obé védély, ze to nebude prochazka rizovym sadem.

Na vypravu do zemé, ktera se jesté nedavno zmitala v obcan-
ské valce, jsem se trochu pripravil. Zhlédnul jsem par DVD, pre-
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Cetl néco odborné i dobrodruzné literatury, jejimz Ustrednim
tématem bylo poselstvi May( a Guatemala, a poté mné a Iveté
uz nic nebranilo pristat 29. ¢ervna 2010 na letisti Aurora v pod-
vecernim Guatemala City.

,»T0 jsem zvédava, kde prespime!“ konstatuje jizlivé Iveta,
kdyz vylézame s bagly na zadech z letistni budovy do podmra-
¢ené metropole. Je na ni vidét vzruseni, které prozivate v ne-
znamych koncinach, a zaroven Unava z dlouhé cesty.

,Bud’ v klidu, uz tady na nas urcité ¢ekaji dohazovaci ubyto-
vani. Je to jejich kseft,“ odvétim a neduivérivé pozoruji Ctyri
policisty v cernych uniformach s kratkymi brokovnicemi, trefné
nazvanymi podle zpGsobu nabijeni pumpa. S ohledem na kusé
informace o zdejsi ob¢anské valce plsobi ponure a jsou skutec-
né dost zachmureni.

»Radéji bych se snad uz vracela domd,“ rypla znovu Iveta,
kdyz zjistila, koho sleduji. , To nejsou ti dohazovaci, Ze ne.“
Ale pak uz se nam pred oblic¢eji objevi opalena ruka drzici map-
ku s vyznacenou cestou k jednomu z hoteld. Je na ni i cena za
ubytovani.

,»Es demasiado caro. To je moc drahé, rikAm mizernou Spa-
nélstinou chlapikovi v kozené bundé, ktery ukazuje kamsi na
parkovisté, kde pry ma zaparkované auto. ,,No tiene algo mds
barato? Nemate néco levnéjsiho?“ nenecham se odbyt. Nastava
tradicni proces smlouvani a nakonec s nabizenym hotelem sou-
hlasime. Po cesté jesté zastavujeme u bankomatu, protoze ne-
mame zadnou hotovost, a chvili se u¢ime, jak se vybiraji gua-
temalské quetzaly. Zdejsi ména quetzal, ktera se jesté déli na
sto centavu ciento centdvos, ma pro jednoduchy prepocet hod-
notu zhruba 2,50 koruny.

Hotylek, kde jsme stravili prvni noc, se jmenoval Casa San-
torini a nachazel se ani ne deset minut pésky od letisté (blizsi
informace najdete na www.hotelcasasantorini.com). Do poste-
li jsme vlezli jiz za stmivani, asi v sedm hodin vecer mistniho
casu, abychom se vyrovnali se sedmihodinovym casovym posu-
nem.



»Tady se, lvetko, vyspi$ do rizova, protoze v téhle zemépisné
Sirce byva tma priblizné jedenact hodin,“ upokojil jsem jesté
pred usnutim manzelku, ktera vypadala jako po nocni sméné.
A jak jsem rikal, rano jsme cile vyskocili, jako by zadny caso-
vy posun neexistoval. Navic nas cekal z terasy na strese hotylku
krasny vyhled na sluncem ozarenou sopku Pacaya, cozZ je prvni
z dvanacti nejznaméjsich guatemalskych vulkand. ,Asi to tady
bude dobry. Co rikas?“ prolomil jsem uzaslé mlceni na terase.
Pri pohledu na takové panorama, kde se nad metropoli se zavo-
jem ranniho smogu tyc¢i majestatni kuzel s prstynkem pary pod
vrcholem, se musi chvili pomlcet.

V Guate, jak domorodci rikaji metropoli, zije pres tri mi-
liony lidi, coz je Ctvrtina veskerého guatemalského obyvatel-
stva, a 30. Cervna se tu slavi Svatek armady a revoluce z roku
1871. Vyrazili jsme tedy autobusem cislo 83 oznacenym napi-
sem Terminal do centra, coz je Zéna 1. Na mapce jsme méli
téch zbn ctrnact, ale mohlo by jich byt i vic, nevim to presné.
Cestou jsme vidéli ranni dopravni bitvu dvoustopych a jedno-
stopych vozidel na Sirokych tridach. Podkreslovaly ji bojovym
hlubokym rykem vyfukové plyny z dieselovych motor( pestre
zbarvenych autobus( a zaprasenych naklad’aku a fanfary klak-
sonl. Evropanovi prfipada vlnici se koberec hlav s vlasy bar-
vy havrana, mezi kterymi se tu a tam svétlovlasa vyjima jako
trpytici se zlatinka na zlatokopecké misce plné ¢erného sopec-
ného pisku, exoticky. A k tomu jesté projizdite pod guatemal-
skou obdobou Eiffelovy véZe pojmenované Torre del Reforma-
dor, coz asi znamena Reformni véz, ale ruku do ohné bych za
to nedal.

»Koukej, lveto, je to ptacek, na kterého myslim?“ povidam,
kdyz jsme vystoupili par bloki pred Centralnim parkem Parque
Central v srdci starého mésta.

»Asi je,“ pokrcila rameny a spolecné jsme nechapali, ze v tak
lidnatém a zakoureném meésté nasli domov i prekrasné zbarve-
ni kolibfici. Jeden drobny smaragd z ptaci rise poletoval mezi
desitkami fialovych kvétl na kefi metr o nas. Nerikal jsem uz,
ze je Guatemala Zemé vécného jara? Musim dodat, ze i smo-
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gem suzovana Guate muze mit druhé jméno - Vécné rozkvet-
la metropole.

V Parque Central v severni ¢asti Zony 1, coz je politicky a cir-
kevni stred statu a méri se odtud vSechny vzdalenosti po celé
Guatemale, jsme poprvé spatrili svétle tyrkysovou barvou zari-
ci guatemalskou vlajku a zucastnili se ne oslav, ale levicové de-
monstrace. Mladi Guatemalci s rudymi vlajkami s podobiznou
humanistky Rigoberty Menchi Tum, ocenéné v roce 1992 No-
belovou cenou miru, tu odstranovali z dlazdéni pamétni desku
plukovnika Arana Osoria, ktery se po zmanipulovanych volbach
stal v roce 1970 prezidentem a nechvalné se zapsal do temnych
déjin zemé prohlasenim: ,,V Guatemale zavladne klid, teprve az
se proméni ve hrbitov a ja nebudu vahat ji k tomu dopomoci.“
O kus dal stalo podium, pred kterym trpélivé cekal dav pre-
vazné mladych Guatemalcll na vystoupeni néjakych hudebnika.
Proplétali jsme se s Ivetou mezi volnomyslenkarskymi typky, ur-
Cité se hlasicimi k hnuti New Age. Tu a tam mezi nimi stal néja-
ky letity veteran obcanské valky v seprané okrové uniformé ci
viditelné mayska zena v huipiles, tradi¢ni volné vysivané bllze
doplnéné sirokou pestrobarevnou sukni. Vedle pddia stala sym-
bolicka mriz a za ni papirové makety predstavujici dva nenavi-
déné politické predstavitele z nedavné guatemalské minulos-
ti a symbolického amerického imperialistu s drav¢im oblicejem
a kloboukem v barvach vlajky USA. Jednou z téch guatemal-
skych postav byl tyran Lucas Garcia, ktery se zmocnil vlady po
Osoriovi v roce 1978. Tu druhou jsme neidentifikovali, ale to
neni dllezité, vratme se ke Garciovi. Na transparentech kolem
jsme vycetli, ze tenhle vojensky diktator ma na svédomi tisi-
ce mrtvych a dodnes pohresovanych civilist a dokonce 31. led-
na 1980 pri Utoku na Spanélské velvyslanectvi v Guatemala City
nechal zemfrit i Vincenta Menchl, otce jmenované guatemalské
drzitelky Nobelovy ceny miru.

Je slozité nékolika vétami popsat obcanskou valku v Guate-
male, ke které by pravdépodobné nedoslo bez angazma americ-
ké CIA, jejiz reditel byl ¢lenem spravni rady neuvéritelné moc-
né a Guatemalu ovladajici nadnarodni spolecnosti United Fruit
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Company. Bylo to v dobé, kdy v Guatemale, suzované chudobou
velké Casti obyvatel, vlada prezidenta Jacobo Arbenze znarod-
nila a prerozdélila bezzemk(m a drobnym rolnikim devét tisic
kilometr( Ctverecnich zemédélské plady patrici uvedené spo-
lecnosti. Na sto tisic guatemalskych rolnickych rodin tak zis-
kalo moznost se uzivit. Prosti Guatemalci jiZ predtim United
Fruit Company prezdivali nechvalné El Pulpo, tedy chobotni-
ce, a méli radost, ze prisla o celou polovinu majetku v jejich
prospéch. Euforie vSak neméla dlouhého trvani. United Fruit
Company si postézovala USA na nebezpecné komunistické ma-
nyry Arbenzovy vlady a CIA poslala do Guatemaly vojenské ko-
mando majici rozkaz sesadit prezidenta Arbenze. Puc se zda-
ril a mocenské vakuum okamzité vyplnila guatemalska armada,
zastiténa financni i politickou pomoci USA. Konfiskovana plda
byla vracena drivéjsim velkostatkarim a vojensti predstavite-
lé, z jejichz rad vzesli i zminéni diktatori Osorio a Garcia, mé-
li velky podil na tom, Ze se zemé zacala zmitat ve spirale nasi-
li a jeji obyvatelé zivorili pod hranici bidy. Zoufala ekonomicka
situace vedla k vypuknuti guerrillové obcanské valky a nasled-
nym vojenskym represaliim. Ostatné na Cetnych sloupech u ka-
tedraly San José, jez se dlstojné vypinala za poédiem demon-
strant(, byla vidét vytesana jména obéti. Tricet Sest let trvajici
ozbrojeny konflikt si vyzadal 150 tisic Zivot( a zanechal po so-
bé 50 tisic nezvéstnych. Také jejich fotografie s otazkami Don-
de estdn? Kde je? pravé 30. ¢ervna pokryvaly zdi ulic vedoucich
k Parque Central. O zklidnéni situace v zemi se da mluvit az
od roku 2004, kdy byl do funkce prezidenta zvolen byvaly sta-
rosta Guatemala City Oscar Berger a nechal zavrit tfinact vo-
jenskych zakladen a snizil stav vojakd v armadé na polovinu.
Nikdo z vinik( genocidy vsak nebyl potrestan, tak jsme se ani
nedivili, kdyz moderator pozval na podium kubanskou kapelu,
ktera s karibskou zivelnosti zahrala tradicional kubanského pis-
nickare Carlose Puebla: Comandante Che Guevara. Podle toho,
co jsem praveé popsal, se mozna ani vy, ¢tenari, nepozastavuje-
te nad tim, ze si i nyni levicové zaméreni Guatemalci radi pri-
pomenou kubanského revolucionare Che Guevaru, ktery pro né
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z(stava symbolem boje za lepsi Zivotni podminky pro nejchud-
Si vrstvy obyvatelstva.

Po vystoupeni Kubanct nabéhli na podium guatemalsti muzi-
kanti, ale to uz jsme sli s Ivetou navstivit obrovskou zastrese-
nou trznici v bloku pod jmenovanou katedralou San José. Ne-
méli jsme v imyslu nakupovat, protoze kdo by se s tim po cesté
tahal.

»,Darky dceram a pozornosti zndmym nakoupime az tésné
pred odletem, ted’ si tu trznici jen prohlidneme,“ navrhl jsem
a Iveta souhlasila. Nakonec jsme se ale prece jen rozhodli, ze si
v ni koupime giganticky bytelny destnik s dvojitou vrstvou latky,
ktery tam mél jeden prodavac vystaveny. Schovali jsme se pod
néj oba i s batohy na zadech a stal v prepoctu Sedesat quetza-
LU, takZe asi jen sto padesat korun. A to nas prodavac asi jesté
hodné natahl, protoZe se hned po zaplaceni i se zbylymi destni-
ky vytratil. Zrejmé se s nami nechtél dohadovat, kdybychom to
zjistili. Jesté jsem to nesdélil, ale priletéli jsme do Guatemaly
v rocni dobé zde prehnané nazyvané invierno, tedy zima. Je to
ale jen obdobi destl, které panuje od kvétna do fijna, a chodit
v tomhle vlhkém parnu v plasténkach by asi byl masochismus,
proto ten destnik. Nakonec jsme plni dojml z toho, co jsme
o Guatemale za pouhy jeden den zjistili, zaklepali na tézké ko-
vové dvere naseho hotelu. Vite, v Guate se hotely kvdli bez-
pecnosti zamykaji. A kdyz prisel podvecer, tak jsme to vsechno
jesté v ramci jazykovych moznosti probrali s asi Ctyricetiletym
majitelem hotelu Jorge Andrinem a jeho kamaradem Victorem,
jenz mél shodou okolnosti za Zenu Kubanku.

Na prahu noci jsme v postelich s Ivetou probirali plan nasi
cesty. Chtéli jsme z Guatemala City zamirit nejprve na sever
a takhle vypadal nas plan: Prvni cil byl department Baja Ve-
rapaz, kde jsme chtéli navstivit nedotcenou dzungli v prirod-
ni rezervaci Biotopo del Quetzal, ve které Zije takrka posledni
kolonie guatemalského narodniho ptaka quetzala. Druhym pun-
tikem na naplanované trase byl department Alta Verapaz, kde
jsme se pak docela bali guerrillovych povstalct ve mésté Coban
a taky v temnotach jeskynniho systému Grutas de Rey Marcos
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u vesnice San Juan Chamelko, ale to predbiham. Nasledné jsme
se chtéli podivat jesté vic na sever do Peténu, coZ je jeden
z nejrozsahlejsich pralesl na svété, a tam konkrétné do mésta
Flores a vesnice El Remate nachazejicich se na brehu jezera Pe-
tén ltza. A samozrejmé také do Tikalu, nejznaméjsi mayské pa-
matky v Guatemale.

No a pak jsme se minili vratit dold na jih do mésta Antigua,
coz byvalo v minulosti hlavni mésto Guatemaly, a na zavér prvni
pacifické pobrezi u Monterrica a také tamni prirodni rezervaci
Biotopo Monterrico - Hawaii. Ale o tom vSem az po dalsim vy-
pravéni o indianovi, ktery mél potize s hledanim svého indian-
ského jména.

Nikdo prece necestuje, aby nékam prijel, nybrZ proto,
aby nékam cestoval.

JOHANN WOLFGANG GOETHE



