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PAR SLOV NA UVOD

Sel jsem jedté nedavno po svété s hlavou zaklonénou vzhdru
a nahle jsem se propadl jednou nohou do pekla. Tésné predtim,
nez jsem zacal psat tuto knizku. Jak jsem tam tak tou jednou
nohou vézel, poslouchal jsem upici hlasy dole. To bylo narkd,
ale ja si v ten moment uvédomil, ze to jsou mé narky a Ze jsem
si to peklo stvoril sam tim, jak jsem nekoukal pod nohy. Pre-
myslel jsem o tom dal a napadlo mne, Ze uz jsem dlouho ne-
hledél ani nalevo, ani napravo, natoz abych se ohlédl za sebe.
Hnal jsem se pouze za vzdalujici se hvézdou uznani tam naho-
fe v jesté neuchopitelnéjsim nebi dnesniho rychlobyti. Vyprostil
jsem nohu, opatrné vykrocil dal od té diry salajici zarem zma-
ru a ona béhem okamziku zmizela. Dosel jsem do lesa. Ohnuty
pred vétvemi jsem na vyslapané pésiné na posledni chvili spat-
ril strnulou jestérku, tak jsem ji prekrocil. Vlevo z vysoké tra-
vy polekané vyskocila srnka, vpravo nastvané vzlétlo z balvanu
velké kané. Jen tri vteriny z prirody, do které jsem drive velice
rad chodil odpocivat, mi pripomnély, ze jsem od ni zbéhl. Na-
hle koukam, proti mné poskakuje po lesni stezce zajic, div do
mne nevrazi. Na posledni chvili se v panice otoci a da se na zbé-
sily Uprk nékam Sikmo ode mne. Ulevilo se mi. | pfiroda muze
mit hlavu v oblacich. Otoc¢im se zpatky, protoze odtud zazné-
la hudba. Tichounce, ale poznal jsem, Ze jsou to pisné, které
jsem kdysi davno slozil. Jejich slova byla o tom, jak nezit mimo
tenhle svét. A ja zacinam chapat, ze i pres to, co jsem v nich
zpival, jsem opustil véci, které jsem miloval. Proc? Vse do sebe
nahle zapada. UzZ to dostava jasné obrysy. Pokud se nékdo ne-
cha ovlivnit ¢imkoliv, ztraci svij svét. Vlastné ten nékdo tim,
Ze opousti to, co mél rad, zplsobi, Ze to, co ho délalo stast-
nym, opousti jeho.

Po tomto zazitku se chci vratit na plvodni cestu, ze které
jsem pred prchavymi roky sesel. Neuvéritelné, jak nam protéka
¢as mezi prsty. A proto jsem se v této knize o divoké Guatemale



a hloubavych mayskych proroctvich rozhodl vypravét i o nékom,
komu jsem se jiz z Casti podobal a komu bych se chtél v tomto
pomijivém Zzivoté podobat jesté daleko vic. A urcité se ke mné
vrati i mé drivéjsi kazdodenni konstatovani: Na co sahnu, to se
mi dari! A uz aby tu bylo, byt jednou nohou v pekle, nestoji za
oschlou kukuri¢nou placku!

Martin Dufek

Knizni a hudebni nakladatelstvi Kolodraka
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Mizejici legudn

Jedenactilety Miguel Xén Tecumfel funél namahou i vzte-
ky, kdyz se s jesté ne pétiletou Micaelou Paulinou Ren zavése-
nou v pestrobarevném satku na zadech vlacel do horského sva-
hu. Stoupali do vesni¢ky Tzununa podél klokotavé horské ricky
odvazné seskakujici omletymi kaskadami za nimi dolu k jeze-
ru Atitlan. Maly Guatemalec, ktery na rozdil od svych jezatych
vrstevnikd nosil dlouhé vlasy sepnuté do ohonu, nezaprel ani
na okamzik tlesknuti to, Ze patfi k indigenas a ma maysky pu-
vod.

»Jak mizou bejt tak pitomi? Misto aby se aspon trochu ob-
raceli k nasim nezapomenutelnym predkim, napodobuji ty bi-
ly ladinos, kteri o nas rozhoduji jako o vécech!“ premital. ,,My
se za to, ze jsme indiani, nestydime. Ze jo?“ fekl k malé Mi-
caele, ktera ve svém véku netusila, o ¢em mluvi, a nehodlala
se probrat z prijemného podrimovani na jeho rameni. Opét se
mu promitla pred o¢ima zesmésnujici situace, kterou zazili na
juego de pelota, hristi vedle malého pristavu, kde chtéli stravit
spolu s ostatnimi détmi z vesnice dopoledne. Nakratko ostriha-
ni snédi kluci tam nahanéli mi¢ a vykrikovali jeden pres druhé-
ho, kdo je jakym svétoznamym hracem dvou slavnych Spanél-
skych fotbalovych klubl REAL Madrid a FC Barcelona. Nahle se
nékomu odrazil prihravany mi¢ od nastavené nohy a dokutalel
se k Miguelovi.

»Prihraj,“ zavolal na néj Fernardo, ten co nezpracoval pri-
hravku. Miguel fotbal nikdy nehral a s bremenem na zadech ne-
byl z nejpohyblivéjsich. Odkopl baldon tak nesikovné, ze ho do-
stal kluk hrajici proti Fernandovi a ten se zachmuril.

,»Stopnéte to!“ hyknul, stoupl si s rukama v bok, jako by chtél
Miguelovi vynadat. Pak se mu ale objevil na tvari usklebek ,,Klu-
ci, dam vam hadanku: Ma to dvé krivy nohy, jednoho malyho



pindoura, Ctyri ruce a dvé hlavy. Co to je?“ oslovil Fernando
spoluhrace i protihrace.

,Prece Migmik!“ ,J6 Migmik!“ ,Nacelnik Hrbaty leguan!*
,Nas slavnej vytvor prirody Migmik!“ zacali se vsichni se smi-
chem prekrikovat a napodobovat, jak nosi Miguel malou Micaelu
na zadech. Tuhle prezdivku a hanliva parafrazovana indianska
jména usita na miru nerozlucné dvojici malych indianskych déti
tu uz znal kde kdo. Miguel témto skodolibostem sam nevédom-
ky napomahal. Tuze rad kazdému, kdo byl ochoten poslouchat,
prevypravél, co mu doma vykladala jeho babi¢ka o mayské his-
torii. A s nejvétsim entuziasmem mluvil o puvodnich indian-
skych jménech slavnych vladci mnohych mayskych méstskych
statd a také o tom, jak tato jména zrcadlila jejich schopnosti.

,Kdyby vam tak chtél Chac, maysky Bih desté, ten vas pito-
mej fotbal prekazit!“ odsekl Miguel Fernandovi i vSem ostat-
nim, i kdyz vétSina posmévackud vibec nevédéla, o kom vlastné
mluvi.

Ted' se ale Miguel s obavami podival na tézky sedy mrak, kte-
ry se nad nimi prehoupl pres vrcholky hor, po jejichz svahu stou-
pali k vesnici. Od malicka pozoroval, Ze ma skvély odhad na to,
co se v blizké dobé stane. Byl hodné vnimavy a citlivy ke vse-
mu, co bylo spojeno s prirodou, ve které viceméné vyrustal,
a netusil proc.

,55s!“ ozvalo se mu vyhruzné v hlavé vterinu pred tim, co
pred sebou spatril metrového hada, kterému couhalo z tlamy
nékolik pirek z ptaka, na némz pred chvili hodoval. Miguel o krok
couvnul a trpélivé pockal, az plaz s vyboulenou duhové se lesk-
nouci kizi za krkem zmizi mezi omletymi kameny z reky.

,»Quetzalcoatl, Operenej had,“ rekl klimbajici divence, kdyz
se mu vybavilo vypravéni babi¢ky o mayskych bozich, ,,asi nam
chce Tict, at’ se na né vykaslem a soustredime se na jiny véci.“
Nahle se mu roztahla Usta do Sirokého Usmévu. ,,Uz vim, Micae-
lo, jak se jim pomstime,“ prohlasil. Ustrkd za sviij kratky Zivot
zazil dost a mél sv(j zpusob obrany. ,Jsem prece budouci na-
celnik Mizejici leguan, zadnej hrbatej vytvor prirody, a tohle je
mdj velkej boj.“ Vtom zacalo husté prset.



Miguel se narodil v roce 1980 v Santiagu Atitlan v rodiné chu-
dych, ale o to poboznéjsich rodicd. Vira v to, Ze jim nehmata-
telny Blh, kterého sem dovezli spanélsti misionari, néjak po-
muze, se jim ale kruté nevyplatila. Patfili ke stovkam farnik(
amerického kazatele, otce Stanleyho Rothera, ktery zde vedl
farnost v letech 1968 az 1981. Zdejsi tzutujilsti Mayové jej mi-
lovali, nebot’ otec Rother byl zanicenym ochrancem svych far-
nikd i v dobé, kdy se dle jeho slov ,potreseni rukou s indianem
povazovalo za politicky zloCin‘. Diktatorsky prezident Garcia
mu dal nalepku komunisty, ¢imz ho v podstaté odsoudil k tres-
tu smrti, a taky nedlouho poté Rothera a vétsinu jeho farnik(
zavrazdilo paramilitantni komando smrti. Miguelovi rodice byli
bohuzel mezi nimi a o rocniho Miguela se zacala starat babicka
Zijici na druhé strané jezera ve vesnici Tzununa. Uz byla néko-
lik let vdovou a zila sama, tak vnukovi vénovala veskerou lasku,
ktera v ni jesté zbyla. Po letech malému Miguelovi vysvétlila, co
se stalo s jeho rodic¢i a ukazala mu i starobyly barokni katolicky
kostel v Santiagu Atitlan, kde i presto, Ze jej trinact let vedl bi-
ly krestansky kazatel, stale stoji mohutny vyrezavany oltar ve
tvaru sopky s krizem na vrcholu pochazejici z doby, kdy kostel
ridili sami Mayové, takzvana cofradia. Ten kriZ totiz neni pripo-
menutim Krista, symbolizuje maysky strom Zivota.

»Telo mrtvyho otce Rothera bylo tehdy prevezeno do jeho
rodny Oklahomy,“ vypravéla vnukovi, ,,ale jeho srdce je pohrbe-
no pod podlahou kostela.“ Malému chlapci to smutek z duse ne-
vyhnalo, ale protoze mu babicka, byvala ucitelka, mistni bylin-
karka a porodni asistentka vypravéla o zaslé slavé mayské rise
i 0 jejim krutém zaniku, pochopil, Ze neni sam obéti mnohych
krveproliti, ktera cela zdejsi oblast po staleti zazivala. ,,Vis, Mi-
gueli, kdo nezna svou minulost, tak nevi, kam smérovat v bu-
doucnu. Misto aby Sel dopredu, klidné se muzZe vracet k néce-
mu Spatnymu, co uz jednou bolestné poukazalo na to, ze jde
o cestu do zatraceni. Jeden lidskej Zivot je na pochopeni pod-
statnejch zakonitosti svéta vétsinou kratkej, tak je potreba vyu-
zZivat zkusenosti téch, co tu byli pred nami. Navic kdo nezna svy
predky, téZko nemlze poradné vychovat svy potomky, protoze



ve dvaceti, ve triceti letech, kdy je rodic, vi o zivoté jen polovi-
nu,“ fekla mu jednou.

Kdyz bylo Miguelovi devét, utopil se v jezere rybar z jejich
sousedstvi a jeho Zena se z toho pomatla. Babicka Miguela, kte-
ra o ni v nejhorsich chvilich pecovala, tehdy privedla jeji trile-
tou dcerku, protoze vzdaleni pribuzni, kteri si nemocnou vzali
k sobé, neméli dostatek penéz na jeji vychovu a byli radi, kdyz
jim nabidla, Ze se o ni bude starat.

,»Migueli, tohle je Micaela Paulina Ren a bude bydlet s nami.“
sdélila mu. ,Neda se nic délat, nem(zu ji nechat napospas osu-
du. Ja a ty ji od ted’ budeme novou rodinou.“

Miguel, ktery po nelehkém détstvi nebyl mezi mistnimi détmi
nijak prarazny a zil si viceméné ve svém svété inspirovaném ba-
bi¢¢inymi vypravénimi o davnych slavnych dobach Mayd, to pri-
jal a zacal vnimat novou malou spolubydlici jako sestru. A tak
uz to zustalo. Ted’ byli na toulky prirodou dva a babicka, ktera
dale obcas navstévovala Micaelinu nemocnou mamu a starala se
i o dalsi potrebné v okoli, je mnohdy cely den nevidéla.

,Chapes to, prcku? Jak mize bejt zdejsi priroda tak nadher-
na a moudra pres to véechno, co se tady v minulosti stalo, “ rika-
val Micaele v obménach, kdyz pozorovali chovani zvirat. Jednou
pri zapadu slunce, kdyz uz hodnou chvili sedéli na hfebenu hory
a hledéli na pozlacené jezero, stiezené mocnymi kuzely sopek
San Pedro, Atitlan a Toliman, rozvinul Miguel svou myslenku dal:
,Veskery zvirfata tady Zijou podle neménicich se zakonu a lidi
se chovaj jako...“ chvilku se zamyslel, k ¢emu je prirovnat, ,,...
jako lidi.“ On i jeho mala chranénka se stavali prirodou a priro-
da se s nimi délila o univerzalni védéni, aniz si to uvédomova-
li. ,,Vis$, holka, nechci Zit bez babicky a sousedu a tak, ale chci
se naucit vsem zmizet, kdyzZ se zacnou chovat jako paka. Proto
se ze mé stane, jak jsem ti rikal, nacelnik Mizejici leguan,“ re-
kl odhodlané a zvedl Micaelu i s barevnym satkem na ramena,
protoZe zacalo byt chladno.

Den po incidentu na hristi sedél Miguel v posledni lavici u ok-
na bez skla ve skole v San Marcos la Laguna, kam chodil pés-



ky z Tzununa. Potutelné se usmival. Jeho spoluzaci, mezi nimiz
byli vsSichni ti samozvani slavni fotbalisté madridského a barce-
lonského fotbalového klubu, se pravé vratili z oblibené hodi-
ny télocviku a lili do sebe jednu sklenici vody za druhou. Velka
sklenéna karafa stala na stolku u dveri. Pak zazvonilo a do tri-
dy vstoupil ucitel.

»Asakra!“ syknul Miguel, kdyz si i ucitel nalil sklenici a posta-
vil ji na stul nahrazujici katedru...

,Co to ma znamenat?“ kricel na néj o dvé hodiny pozdéji ro-
zezleny pedagog v mistnosti uréené dojizdéjicim uciteldm. ,,Co
ti kluci provedli, Ze ses jim rozhod vycistit streva? A co jar“

,» 10 nebylo urceny vam. Jesté nikdy jsem vas nevidél, ze bys-
te pil ve tridé vodu,“ branil se zvadly budouci nacelnik Mizejici
leguan. Takové témér mytické schopnosti mél mit a ted’ si zou-
fal, Ze jeho indianské jméno jaksi nefunguje.

,»Kolikrat si myslis, ze mi bude pickup po cesté zastavovat?*
hrimal ucitel, ktery byl i pri této vychovné lekci nucen odsko-
¢it si na frekventovany skolni zachod. Dojizdél sem na vyuku ja-
zykU z pal hodiny vzdaleného San Marcos la Laguna a ¢ekal ho
nevesely navrat dom(. Nahle a bez varovani stfihnul budouci-
mu Mizejicimu leguanovi takovy pohlavek, ze ho rychle vratil
z rozjimani do reality. , Ty drzoune, ty se tomu budes jesté
usmivat!“

Miguel, ac tusil kruté nasledky, si v dobé, kdy ucitel sedél
na toaleté, slastné vybavoval protahlé bledé obliceje Fernanda
a ostatnich kopalist(. Vzal své babicce z jejich bylinkarskych
zasob silné projimavou lécéivku, vyvaril ji, kdyz byla na besedé
u sousedu, a vyvar nepozorované nalil do karafy pitné vody ve
tridé. Zas tak nepozorované to ale nebylo. Vidéla ho spoluzac-
ka, a prestoze se sama nenapila, pomstychtivé ho praskla uci-
teli po dojemnych tridnich scénach s bolenim bricha a Gprky na
zachod. Ten byl ale v kluci¢i umyvarce jen jeden, coz umyvarce
zpUsobilo, Ze musela byt sama umyta.

,»,Ja se moc vomlouvam a uz to nikdy neudélam. A kdykoliv
budete potrebovat, tak vam moje babicka udéla zadarmo caje
na jakékoliv potize. A miZu pro vas ulovit i néjaky ryby a pta-
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ky a donyst vam jejich vejce. A...“ Téch ,,A...“ bylo jesté néko-
lik, ale nepomohla. Kdyz pak s kyblem a hadrem uklizel v klu-
¢i¢i umyvarné vysledek svého boje, své sladké pomsty, zoufal si
vic nez nad svym indianskym jménem. Mél vse vydrhnout tak,
aby se pry dalo z umyvadel a dokonce i z podlahy a zachodové
misy jist. A spoluzaci, i kdyz jim jesté nebylo nejlip, se na néj
prisli podivat.

»Musim zménit svy indiansky jméno, Mizejici leguan nefun-
guje!“ Septal si v duchu, kdyZz se na sklonku dne vracel, jen
z obavy pred dalsi odvetou, hustym porostem na horském svahu
vysoko nad vesnicemi San Marcos a Tzununa. A nocni tvorové,
probuzeni nahlym chladem po zapadu slunce, mu sborové doko-
la zpivali dialektem guatemalské horské divociny:

Neztrdcej hlavu ve stinech listi

nalezni odvahu v temnoté noci

mazZes byt jednim z nds, to jsme si jisti
prijmout zdroj sily mds ve své moci...



..GUATEMALA "

Guatemala City

Guatemala je v davném prekladu mistnich dialektd ,Kraj le-
st‘, ale honosi se také soudobou prezdivkou ,Zemé vééného ja-
ra‘. Ziji v ni Mayové, lidé stvoreni podle jejich vlastni legendy
z Cervené kukurice, a ti se odlisné od celého svéta divaji vpred
na rok 2012. Mozna védi trochu vic, protoze slovo maya ma r(z-
né vyznamy, napriklad ,plvod svéta‘ nebo ,univerzalni uspora-
dani svéta‘ Ci ,svét iluzi‘. A vyznacné osobnosti nazyvané Maya
se vyskytuji i v mnoha dalSich svétovych kulturach...

Néco mi na zacatku roku 2010 rikalo, ze to je pro moji pra-
ci zemé zaslibena, a tak jsem zacal shanét informace. Zjistil
jsem, ze v uplynulych staletich prezili guatemalsti Mayové pad
své velkolepé civilizace, ohybali se pod krutou Spanélskou con-
quistou a pretrpéli i nejdelsi novodobou obcanskou valku ve
stredni Americe. Nezmizeli v propadlisti déjin jen proto, aby se
dockali 21. prosince roku 2012, naplanovaného konce svych ka-
lendart pojmenovanych Tzolkin a Haab? A to si predstavte, ze
jejich zacatek je datovan jiz na 13. srpna roku 3113 (nékteré
zdroje uvadéji rok 3114) pred nasim letopoctem. Abych zjistil
vic, vypravil jsem se do Guatemaly na sedm tydn( a studoval
zminény indiansky narod May(, ktery jiz mnoho let pred pficho-
dem nés Slovandi na Gzemi Ceské republiky vypocital solarni rok
s rocni odchylkou pouhych 23 vtefrin, pricemz nas soucasny po-
uzivany gregoriansky kalendar pocita s rocni chybou ctvrt dne.
Mayové znali také presnou dobu obéh( Venuse a dalSich planet
a mohl bych predlozit obsahlejsi vycéet jejich schopnosti.

Jak ziji Mayové ve své zemi dnes? Co si mysli o svém vlastnim
proroctvi k roku 2012? Zazijeme na Zemi katastrofickou potopu
zpUsobenou dopadem Ulomku néjakého vesmirného télesa do
oceanu? Probuzeni spicich vulkand kvali zvySené elektromag-
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netické ¢innosti slunce? Nebo snad dokonce navrat boht, kteri
kdysi davno vyspélou genetikou posunuli evoluci lidstva o tisici-
leti kupredu? Ci jen pouhou obrodu lidského smysleni, kdy hon-
bu za penézi nahradi smysluplnéjsi hodnoty? To byly véci, kte-
ré jsem chtél zjistit.

Vite, vidél jsem pak v Guatemale fascinujici plakat, ktery
jsem nevyfotil, ale utkvél mi v paméti. Je na ném maly indian-
sky kluk v dzungli, drzici v ruce obrovskou kudlanku naboznou,
a nad nim je napsano: Los pueblos indigenas no son parte del
problema, son parte de la solucién! Znamena to: Narod India-
nd neni Casti problému, je ¢asti jeho feseni! Prislo mi, Ze se to
vztahuje pravé k mayskému poselstvi o konci svéta. Indiani ur-
¢ité maji co rici k tomu, jakou z vyjmenovanych forem konce
soucasného, ne zrovna idealniho, svéta si vybereme. A o tom
a soucasné o dnesni Guatemale je mé nasledujici vypraveéni.

Uplné na zacatku bych mél fici, Ze mij kolega z Agentury Po-
hodari Vrata Kratochvil, a¢ se do této zemé moc tésil, nakonec
nemohl jet, protoze se mu za posledni dva roky tak zhorsil zrak,
ze musel penize usetrené na cestu investovat do operace. Vzdyt
uz chudak nosil na krku povésené bryle na blizko, na dalku, moz-
na i na vysku a sirku, coz mi tehdy neprozradil, ale urcité to tak
bylo. Do Guatemaly, kde je hmatatelna chudoba u velké cas-
ti obyvatel, ale nemdlzete jet sami. Musite mit s sebou spoleh-
livého ¢lovéka, ktery vam pri vasi praci ohlida kameru, fotaky
a audiotechniku potrebnou k pripravé poradu o cestovani, které
s Vratou v agenture vyrabime jiz od roku 1999. A protoze si ni-
kdo narychlo nemohl vzit v praci par tydnd volna, tak mi na té-
to cesté zpocatku pomohla moje zena Iveta, ktera trpi ma zivot-
ni dobrodruzstvi uz dvacet dva let, a pak starsi dcera Dominika,
ktera se rozhodla, ze napise pri studiu na vysoké skole religionis-
tiky bakalarkou praci o pristupu Mayu ke smrti a k posmrtnému
Zivotu. Obé védély, ze to nebude prochazka rizovym sadem.

Na vypravu do zemé, ktera se jesté nedavno zmitala v obcan-
ské valce, jsem se trochu pripravil. Zhlédnul jsem par DVD, pre-
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Cetl néco odborné i dobrodruzné literatury, jejimz Ustrednim
tématem bylo poselstvi May( a Guatemala, a poté mné a Iveté
uz nic nebranilo pristat 29. ¢ervna 2010 na letisti Aurora v pod-
vecernim Guatemala City.

,»T0 jsem zvédava, kde prespime!“ konstatuje jizlivé Iveta,
kdyz vylézame s bagly na zadech z letistni budovy do podmra-
¢ené metropole. Je na ni vidét vzruseni, které prozivate v ne-
znamych koncinach, a zaroven Unava z dlouhé cesty.

,Bud’ v klidu, uz tady na nas urcité ¢ekaji dohazovaci ubyto-
vani. Je to jejich kseft,“ odvétim a neduivérivé pozoruji Ctyri
policisty v cernych uniformach s kratkymi brokovnicemi, trefné
nazvanymi podle zpGsobu nabijeni pumpa. S ohledem na kusé
informace o zdejsi ob¢anské valce plsobi ponure a jsou skutec-
né dost zachmureni.

»Radéji bych se snad uz vracela domd,“ rypla znovu Iveta,
kdyz zjistila, koho sleduji. , To nejsou ti dohazovaci, Ze ne.“
Ale pak uz se nam pred oblic¢eji objevi opalena ruka drzici map-
ku s vyznacenou cestou k jednomu z hoteld. Je na ni i cena za
ubytovani.

,»Es demasiado caro. To je moc drahé, rikAm mizernou Spa-
nélstinou chlapikovi v kozené bundé, ktery ukazuje kamsi na
parkovisté, kde pry ma zaparkované auto. ,,No tiene algo mds
barato? Nemate néco levnéjsiho?“ nenecham se odbyt. Nastava
tradicni proces smlouvani a nakonec s nabizenym hotelem sou-
hlasime. Po cesté jesté zastavujeme u bankomatu, protoze ne-
mame zadnou hotovost, a chvili se u¢ime, jak se vybiraji gua-
temalské quetzaly. Zdejsi ména quetzal, ktera se jesté déli na
sto centavu ciento centdvos, ma pro jednoduchy prepocet hod-
notu zhruba 2,50 koruny.

Hotylek, kde jsme stravili prvni noc, se jmenoval Casa San-
torini a nachazel se ani ne deset minut pésky od letisté (blizsi
informace najdete na www.hotelcasasantorini.com). Do poste-
li jsme vlezli jiz za stmivani, asi v sedm hodin vecer mistniho
casu, abychom se vyrovnali se sedmihodinovym casovym posu-
nem.



»Tady se, lvetko, vyspi$ do rizova, protoze v téhle zemépisné
Sirce byva tma priblizné jedenact hodin,“ upokojil jsem jesté
pred usnutim manzelku, ktera vypadala jako po nocni sméné.
A jak jsem rikal, rano jsme cile vyskocili, jako by zadny caso-
vy posun neexistoval. Navic nas cekal z terasy na strese hotylku
krasny vyhled na sluncem ozarenou sopku Pacaya, cozZ je prvni
z dvanacti nejznaméjsich guatemalskych vulkand. ,Asi to tady
bude dobry. Co rikas?“ prolomil jsem uzaslé mlceni na terase.
Pri pohledu na takové panorama, kde se nad metropoli se zavo-
jem ranniho smogu tyc¢i majestatni kuzel s prstynkem pary pod
vrcholem, se musi chvili pomlcet.

V Guate, jak domorodci rikaji metropoli, zije pres tri mi-
liony lidi, coz je Ctvrtina veskerého guatemalského obyvatel-
stva, a 30. Cervna se tu slavi Svatek armady a revoluce z roku
1871. Vyrazili jsme tedy autobusem cislo 83 oznacenym napi-
sem Terminal do centra, coz je Zéna 1. Na mapce jsme méli
téch zbn ctrnact, ale mohlo by jich byt i vic, nevim to presné.
Cestou jsme vidéli ranni dopravni bitvu dvoustopych a jedno-
stopych vozidel na Sirokych tridach. Podkreslovaly ji bojovym
hlubokym rykem vyfukové plyny z dieselovych motor( pestre
zbarvenych autobus( a zaprasenych naklad’aku a fanfary klak-
sonl. Evropanovi prfipada vlnici se koberec hlav s vlasy bar-
vy havrana, mezi kterymi se tu a tam svétlovlasa vyjima jako
trpytici se zlatinka na zlatokopecké misce plné ¢erného sopec-
ného pisku, exoticky. A k tomu jesté projizdite pod guatemal-
skou obdobou Eiffelovy véZe pojmenované Torre del Reforma-
dor, coz asi znamena Reformni véz, ale ruku do ohné bych za
to nedal.

»Koukej, lveto, je to ptacek, na kterého myslim?“ povidam,
kdyz jsme vystoupili par bloki pred Centralnim parkem Parque
Central v srdci starého mésta.

»Asi je,“ pokrcila rameny a spolecné jsme nechapali, ze v tak
lidnatém a zakoureném meésté nasli domov i prekrasné zbarve-
ni kolibfici. Jeden drobny smaragd z ptaci rise poletoval mezi
desitkami fialovych kvétl na kefi metr o nas. Nerikal jsem uz,
ze je Guatemala Zemé vécného jara? Musim dodat, ze i smo-
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gem suzovana Guate muze mit druhé jméno - Vécné rozkvet-
la metropole.

V Parque Central v severni ¢asti Zony 1, coz je politicky a cir-
kevni stred statu a méri se odtud vSechny vzdalenosti po celé
Guatemale, jsme poprvé spatrili svétle tyrkysovou barvou zari-
ci guatemalskou vlajku a zucastnili se ne oslav, ale levicové de-
monstrace. Mladi Guatemalci s rudymi vlajkami s podobiznou
humanistky Rigoberty Menchi Tum, ocenéné v roce 1992 No-
belovou cenou miru, tu odstranovali z dlazdéni pamétni desku
plukovnika Arana Osoria, ktery se po zmanipulovanych volbach
stal v roce 1970 prezidentem a nechvalné se zapsal do temnych
déjin zemé prohlasenim: ,,V Guatemale zavladne klid, teprve az
se proméni ve hrbitov a ja nebudu vahat ji k tomu dopomoci.“
O kus dal stalo podium, pred kterym trpélivé cekal dav pre-
vazné mladych Guatemalcll na vystoupeni néjakych hudebnika.
Proplétali jsme se s Ivetou mezi volnomyslenkarskymi typky, ur-
Cité se hlasicimi k hnuti New Age. Tu a tam mezi nimi stal néja-
ky letity veteran obcanské valky v seprané okrové uniformé ci
viditelné mayska zena v huipiles, tradi¢ni volné vysivané bllze
doplnéné sirokou pestrobarevnou sukni. Vedle pddia stala sym-
bolicka mriz a za ni papirové makety predstavujici dva nenavi-
déné politické predstavitele z nedavné guatemalské minulos-
ti a symbolického amerického imperialistu s drav¢im oblicejem
a kloboukem v barvach vlajky USA. Jednou z téch guatemal-
skych postav byl tyran Lucas Garcia, ktery se zmocnil vlady po
Osoriovi v roce 1978. Tu druhou jsme neidentifikovali, ale to
neni dllezité, vratme se ke Garciovi. Na transparentech kolem
jsme vycetli, ze tenhle vojensky diktator ma na svédomi tisi-
ce mrtvych a dodnes pohresovanych civilist a dokonce 31. led-
na 1980 pri Utoku na Spanélské velvyslanectvi v Guatemala City
nechal zemfrit i Vincenta Menchl, otce jmenované guatemalské
drzitelky Nobelovy ceny miru.

Je slozité nékolika vétami popsat obcanskou valku v Guate-
male, ke které by pravdépodobné nedoslo bez angazma americ-
ké CIA, jejiz reditel byl ¢lenem spravni rady neuvéritelné moc-
né a Guatemalu ovladajici nadnarodni spolecnosti United Fruit
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Company. Bylo to v dobé, kdy v Guatemale, suzované chudobou
velké Casti obyvatel, vlada prezidenta Jacobo Arbenze znarod-
nila a prerozdélila bezzemk(m a drobnym rolnikim devét tisic
kilometr( Ctverecnich zemédélské plady patrici uvedené spo-
lecnosti. Na sto tisic guatemalskych rolnickych rodin tak zis-
kalo moznost se uzivit. Prosti Guatemalci jiZ predtim United
Fruit Company prezdivali nechvalné El Pulpo, tedy chobotni-
ce, a méli radost, ze prisla o celou polovinu majetku v jejich
prospéch. Euforie vSak neméla dlouhého trvani. United Fruit
Company si postézovala USA na nebezpecné komunistické ma-
nyry Arbenzovy vlady a CIA poslala do Guatemaly vojenské ko-
mando majici rozkaz sesadit prezidenta Arbenze. Puc se zda-
ril a mocenské vakuum okamzité vyplnila guatemalska armada,
zastiténa financni i politickou pomoci USA. Konfiskovana plda
byla vracena drivéjsim velkostatkarim a vojensti predstavite-
lé, z jejichz rad vzesli i zminéni diktatori Osorio a Garcia, mé-
li velky podil na tom, Ze se zemé zacala zmitat ve spirale nasi-
li a jeji obyvatelé zivorili pod hranici bidy. Zoufala ekonomicka
situace vedla k vypuknuti guerrillové obcanské valky a nasled-
nym vojenskym represaliim. Ostatné na Cetnych sloupech u ka-
tedraly San José, jez se dlstojné vypinala za poédiem demon-
strant(, byla vidét vytesana jména obéti. Tricet Sest let trvajici
ozbrojeny konflikt si vyzadal 150 tisic Zivot( a zanechal po so-
bé 50 tisic nezvéstnych. Také jejich fotografie s otazkami Don-
de estdn? Kde je? pravé 30. ¢ervna pokryvaly zdi ulic vedoucich
k Parque Central. O zklidnéni situace v zemi se da mluvit az
od roku 2004, kdy byl do funkce prezidenta zvolen byvaly sta-
rosta Guatemala City Oscar Berger a nechal zavrit tfinact vo-
jenskych zakladen a snizil stav vojakd v armadé na polovinu.
Nikdo z vinik( genocidy vsak nebyl potrestan, tak jsme se ani
nedivili, kdyz moderator pozval na podium kubanskou kapelu,
ktera s karibskou zivelnosti zahrala tradicional kubanského pis-
nickare Carlose Puebla: Comandante Che Guevara. Podle toho,
co jsem praveé popsal, se mozna ani vy, ¢tenari, nepozastavuje-
te nad tim, ze si i nyni levicové zaméreni Guatemalci radi pri-
pomenou kubanského revolucionare Che Guevaru, ktery pro né
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z(stava symbolem boje za lepsi Zivotni podminky pro nejchud-
Si vrstvy obyvatelstva.

Po vystoupeni Kubanct nabéhli na podium guatemalsti muzi-
kanti, ale to uz jsme sli s Ivetou navstivit obrovskou zastrese-
nou trznici v bloku pod jmenovanou katedralou San José. Ne-
méli jsme v imyslu nakupovat, protoze kdo by se s tim po cesté
tahal.

»,Darky dceram a pozornosti zndmym nakoupime az tésné
pred odletem, ted’ si tu trznici jen prohlidneme,“ navrhl jsem
a Iveta souhlasila. Nakonec jsme se ale prece jen rozhodli, ze si
v ni koupime giganticky bytelny destnik s dvojitou vrstvou latky,
ktery tam mél jeden prodavac vystaveny. Schovali jsme se pod
néj oba i s batohy na zadech a stal v prepoctu Sedesat quetza-
LU, takZe asi jen sto padesat korun. A to nas prodavac asi jesté
hodné natahl, protoZe se hned po zaplaceni i se zbylymi destni-
ky vytratil. Zrejmé se s nami nechtél dohadovat, kdybychom to
zjistili. Jesté jsem to nesdélil, ale priletéli jsme do Guatemaly
v rocni dobé zde prehnané nazyvané invierno, tedy zima. Je to
ale jen obdobi destl, které panuje od kvétna do fijna, a chodit
v tomhle vlhkém parnu v plasténkach by asi byl masochismus,
proto ten destnik. Nakonec jsme plni dojml z toho, co jsme
o Guatemale za pouhy jeden den zjistili, zaklepali na tézké ko-
vové dvere naseho hotelu. Vite, v Guate se hotely kvdli bez-
pecnosti zamykaji. A kdyz prisel podvecer, tak jsme to vsechno
jesté v ramci jazykovych moznosti probrali s asi Ctyricetiletym
majitelem hotelu Jorge Andrinem a jeho kamaradem Victorem,
jenz mél shodou okolnosti za Zenu Kubanku.

Na prahu noci jsme v postelich s Ivetou probirali plan nasi
cesty. Chtéli jsme z Guatemala City zamirit nejprve na sever
a takhle vypadal nas plan: Prvni cil byl department Baja Ve-
rapaz, kde jsme chtéli navstivit nedotcenou dzungli v prirod-
ni rezervaci Biotopo del Quetzal, ve které Zije takrka posledni
kolonie guatemalského narodniho ptaka quetzala. Druhym pun-
tikem na naplanované trase byl department Alta Verapaz, kde
jsme se pak docela bali guerrillovych povstalct ve mésté Coban
a taky v temnotach jeskynniho systému Grutas de Rey Marcos
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u vesnice San Juan Chamelko, ale to predbiham. Nasledné jsme
se chtéli podivat jesté vic na sever do Peténu, coZ je jeden
z nejrozsahlejsich pralesl na svété, a tam konkrétné do mésta
Flores a vesnice El Remate nachazejicich se na brehu jezera Pe-
tén ltza. A samozrejmé také do Tikalu, nejznaméjsi mayské pa-
matky v Guatemale.

No a pak jsme se minili vratit dold na jih do mésta Antigua,
coz byvalo v minulosti hlavni mésto Guatemaly, a na zavér prvni
pacifické pobrezi u Monterrica a také tamni prirodni rezervaci
Biotopo Monterrico - Hawaii. Ale o tom vSem az po dalsim vy-
pravéni o indianovi, ktery mél potize s hledanim svého indian-
ského jména.

Nikdo prece necestuje, aby nékam prijel, nybrZ proto,
aby nékam cestoval.

JOHANN WOLFGANG GOETHE
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Vostrej drdp

,»Yayayah,“ zavyskl Miguel radosti, kdyZ v rozbalené krabi-
ci na nizkém stole v kuchyni, ktera slouzila i jako obyvaci po-
koj, spatfil maly lovecky ndz. , Ted si mGzu dat jméno Vostrej
drap,“ nechal prichod své indianské radosti a prohlizel si drob-
nou zbran s kozenym, koralky vyzdobenym pouzdrem. ,,Babi, to
je ten nejlepsi darek, jakej jsem dostal k narozeninam,“ skoro
hykal nadsenim a okamzik na to stiskl starou zenu v naruci tak,
ze div nevypustila dusi. Na trhacim kalendari, povéseném na
sténé za nim, stalo datum 22. fijna 1993.

,»Poslouchej, Migueli,“ promluvila k nému docela vazné stara
zena, kdyz popadla dech a sedla si na zidli u stolu, ,,je ti dneska
trinact let a trinactka byla pro davny Maye dulezity Cislo. Je to
vlna casu, ktera se neustale vzdouva a klesa a lidem pripomina,
aby nikdy nezapominali na skutecnost. “

»Na jakou skutecnost?“ zeptal se Miguel.

,Stari Mayové si byli védomi faktu, Ze jejich poznatky mdzou
bejt z néjakyho dlvodu na dlouhy obdobi zapomenuty, ale na
druhé strané nepochybovali o tom, Ze se nékdy dockaj vzkrise-
ni. A aby se budouci generace orientovaly v tom, co a kdy davni
knézi a panovnici pochopili a ustanovili za pravej stav véci, ne-
bo za zminénou skutec¢nost, zacali pomoci dvaceti dennich zna-
meni a trinacti kosmickych tond datovat a zaznamenavat tesa-
nim do kamene a stén chramu vSechny podstatny véci, tykajici
se existence nas lidi tady na zemi,“ zacala trpélivé vysvétlo-
vat babic¢ka. Jmenovala se Maria Morales Tecumfel a jeji rodina
si predavala uz nékolik generaci Stafetovy kolik mistnich éci-
teld a v poslednich desetiletich i uciteld. Prace s nevzdélany-
mi indiany ji donutila nepouzivat v bézném hovoru striktné spi-
sovny jazyk, protoze to v nich budilo nedivéru, a tak mluvila
jako vsichni v jejim okoli. Z jeji vrascité opalené tvare vyzaro-
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vala harmonie a vyrovnanost. Asi proto, Ze toho hodné védéla.
,Podle jejich poznatkl je vSechno vzajemné propojeny a i my
lidi jsme soucasti vyssiho celku. | ta nejmensi castecka ovliviu-
je vsechno ostatni a kazda, i nepatrna, myslenka muze vyvolat
velky zmény.“

,Vypravéj nam o tom a taky mi vysvétli, co teda pro mé ty-
hle narozeniny znamenaj,“ pozadal ji vnimavy vnuk, ktery se
posadil vedle sedmileté Micaely na zem pred ni. Védéla, ze Mi-
guel rad posloucha jeji vypravéni, hlavné ta o mayskych panov-
nicich, kteri pozvedavali a zase ztraceli jednotlivé méstské sta-
ty v guatemalskych nizinach i horach. Nékdy méla pocit, Ze ji
svym pohledem objima a otevrenou pusou spolkne.

»Micaleo, ty tomu jesté nebudes rozumét,“ obratila se k div-
ce, ,ale ja se pokusim to rici néjak obrazné. Jo?“

»,Jasné, babi,“ odvétila divérné jeji chranénka a mrkla kou-
zelné obéma ocima tak, jak to uméla jen ona.

,Prcek to zvladne,“ prohodil netrpélivé Miguel, ,hlavné uz
zacni.“ Babicka jim zacala vysvétlovat, ze jejich predci pouzi-
vali rizné zplsoby méreni Casu, ale Ze nejdilezitéjsi pro né byl
kalendar, ktery mél 260 dnd.

»Rikali mu Tzolkin, byl to vlastné takovej mayskej posvatnej
rok a délili ho na trinact mésict po dvaceti dnech. Ty, Micaelo,
jesté pocitat neumis, ale Miguel ti to nakresli jako obrazek, ja-
ko stupnovitou mayskou pyramidu, kde horni stupen bude tvorit
jeden rok, pod nim bude Sirsi stupen slozeny ze trinacti mési-
cl a zakladnu bude tvorit nejvétsi stupen z 260 dnil. Souhlasis,
Migueli?“ Kyvnul, tak pokracovala. ,,Neni to tedy stejnej kalen-
dar, jakej pouzivame my, takze v ném neni dvaadvacatého rij-
na, ale...“ na okamzik se podivala na papir, ktery lezel vedle
krabice na stole, ,,...reknéme Eb osm. To je, Migueli, maysky
oznaceni dne, kdy ses narodil.“

»A co to znamena?“ skocil ji do reci az neprirozené napnu-
ty vnuk.

,Vis, Eb je dvanactej den v tom jejich dvacetidennim mésici
a Mayové pro néj méli takovy znak pripominajici kulatou hlavu
s okem a pusou. Kazdy z téch dni ma svy znameni, tvdj Eb cha-



21

rakterizuje lebka nebo cesta, i trava se mu pripisuje, a predur-
Cuje taky tvy vlastnosti.“ Miguel s Micaelou sedéli naprosto tise,
tak pokracovala. ,,A ta osmicka znamena, ze v den tvyho naro-
zeni priradilo soukoli mayského casu k Ebu osmej z trinacti kos-
mickych tonu, ktery oznacuji mayska boZstva, a ta urcuji, jak
bude$ pusobit na svy okoli. Tebe konkrétné ovliviiuje maysky
Bih desté Chac.

Buh desté. Kolikrat jsem uz dlouho dopredu poznal, ze bu-
de priet, a¢ to na slejvak vibec nevypadalo, napadlo Miguela,
ale jesté néco mu vrtalo hlavou. ,,Pro¢ zrovna kosmicky tony?
Ve skole jsme se néco o vesmiru ucili, ale jak to mohli znat na-
Si predci?“ divil se Miguel.

»Znali. A lip, nez byste oCekavali.“ Mala Micaela hledéla na
oba nechapavé, ale mlcela. ,,Mayim se dodnes rika Strazci casu
a vesmiru, protoze dokazali zmérit obrovsky casovy Useky a vy-
pocitali i obézny drahy mnoha planet.“

»Ale stale jsi mi nevysvétlila, jakej vyznam to ma pro mé,“
namitl Miguel.

,Nech mé domluvit,“ usmérnila ho, ,,a ja se k tomu dostanu.
Lidi narozeni ve znameni Eb se ¢asto staraji o druhy, predevsim
o chudy a nemocny a neni jim lhostejna ani budouci generace.
Na druhou stranu muzes bejt nerozhodnej a tvou ohleduplnost
muzou ostatni lidi zneuzivat. A jesté Blh desté ti pom(ze uva-
dét vse kolem tebe do vzajemny harmonie. To je stejny jako
s pocCasim, aby se priroda méla dobre, musi slunce tu a tam vy-
stridat dést. Rozumis, Migueli?“ odmlcela se babicka.

,Hm...“ zamyslené pritakal.

»Myslim, chlapce, Ze uz jsi na cesté, jak znaci Eb. A kdyZ mas
tak rad indiansky jména, muzes si fikat Ten, co jde po dobry
cesté,“ dodala.

To se ale Miguelovi moc nelibilo. Jméno Vostrej drap bude
lepsi, pomyslel si.

Druhy den rano se Miguel vytratil zdomu, jesté nez se babic-
ka s Micaelou probudily. Nemusel do skoly, protoze byla sobota.
Kracel opatrné, aby neplasil zvér. Miril Uzkou stezkou do kop-
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cl nad vesnici. Chtél najit dobré drfevo na vyrobu luku a $ip(.
Babicka mu vidéla do jeho, na zdejsi déti nezvykle dobrodruz-
né, dusicky a pljcila mu ve verejné knihovné, hned jak se nau-
Cil ¢ist, knizku Dva divosi od Ernesta Thompsona Setona. Miguel
v ni tehdy nasel, jaké drevo se na vyrobu luku nejvice hodi a za-
psal si to do sesitu s dalsimi poznatky: nejlepsi je Spanélskej tis,
pak oregonskej tis, brslen, manklura, cerveny jalovec, jablon,
orechovec a jilm... To vsak byly dreviny, které stale jesté ne-
znal, protoze se v Guatemale bézné nevyskytovaly, ale tusil, ja-
ké drevo by mohlo byt dostatecné pruzné, protoze si z jednoho
vysokého kere délal jiz dlouhou dobu pruty na ryby. Naslapoval
v prumyslové usitych, ted’ uz ale hodné seslapanych mokasinach
a citil pres tenkou podrazku kazdy kaminek, koren, praskaji-
ci vétvicku i rozdilnou teplotu bilého kamene, Zlutého pisku
a tmavé Cervené pudy. Jestérky a ptaci, ani velka Zlutozelena
sarancata se pred nim neschovavali, protoZe podvédomé citili,
Ze jim od néj nic nehrozi.

,Kdyz budes naslouchat celym povrchem téla, ne jen usima,
uslysis hlasy zvirat i rostlin,“ Fekla mu jednou babicka. ,,A kdyz
nechas ty hlasy plynout nenasilné dusi, pochopis, co ti rikaj,“
dokoncil nyni polohlasné jeji tehdejsi radu Miguel. Zatim jesté
na tenhle trik neprisel, ale stavalo se mu, Ze o zviratech nebo
napriklad o bylinach, které pomahal babicce sbirat, védél driv,
nez je spatril. Porozumét tomu, co mu mozna chtéli sdélit, ale
jesté nedokazal.

Vyroba téla luku a tfi $ipu, které mély mit stabilizatory z pta-
Cich pirek posbiranych po cesté a hroty ze $picatych Glomki ka-
men( povalujicich se vSude kolem, mu zabrala skoro celé dopo-
ledne. Rano si po cesté u jednoho domku z veprovicovych cihel
s plechovou strechou urizl novym nozem dva metry splétané
pradelni Sndry, ktera byla natazena pres cestu, ale zadné pra-
dlo na ni neviselo. Ted’ ji rozpletl na jednotliva vlakna, z nich
pak specialnim zpusobem utkal pevnou tétivu a zbytek pouzil
na pripevnéni pirek a kamennych hrotd.

Ted musim najit vhodnej terc, abych se naucil mifit, napadlo
ho pravé v okamziku, kdy zaslechl pridusené vriskani néjakého
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vétsiho zvirete, kterych tu Zilo v horach bezpocet. Vydal se za
hlasem. Sice netusil jak, ale tentokrat mu porozumél. Bylo to
zoufalé volani o pomoc. Za ohybem zvireci stezky, kousek pred
nékolika norami vyhrabanymi néjakymi hlodavci do hlinéné sté-
ny vzniklé utrzenim promoceného svahu v obdobi dest(, se asi
metr nad zemi zmitalo zvife s dlouhym pruhovanym ocasem.
Nosal, blesklo mu hlavou. Medvédovita selmicka sebou trhala
a Slehala ohankou kolem dokola ve snaze vyprostit hlavu z dra-
téného oka zavéseného na ohnuté Spicce slabého kmene stej-
ného kere, ze kterého vyrabél luk. Dimyslna pytlacka past se-
stavajici z kmene ohnutého az skoro k zemi a zachyceného do
seriznuté vidlice na vétvi sousedniho stromku a z draténého oka
plivodné zamaskovaného ve vysoké travé, se stala probihajici-
mu zvireti osudna. Vbéhlo do smycky, ktera se jeho vahou stah-
la a zvire ve snaze se z ni dostat tahalo za drat pripevnény na
ohnutém kmeni tak dlouho, az jej vytrhlo z vidlice a kmen se
vymrstil do plvodni polohy. Ted nosala ¢ekala smrt udusenim,
ktera ale prichazela kruté pomalu. Mam Zivej terc, kterymu
ukoncim trapeni, napadlo Miguela, ale zahy to zavrhl, proto-
ze jesté s lukem neumél mifit a strilet. Drat Miguel prefiznout
svym nozem nemohl, ale mohl ostry n(iz pouzit k ukonceni utr-
peni visiciho nosala. Predstavil si vSak, jak vytahuje z téla no-
sala zakrvavenou cepel svého nového noze. Byly to jen sekun-
dy, kdy pochopil, Ze to nemuze udélat. Kromé ryby zadné jiné
zvire jesté nezabil.

,Prosim té, nebran se mi, a ja ti z ty pasti pomuzu, “ rekl na-
hle a zdalo se mu, Ze za néj mluvi nékdo cizi. Poslouchal svuj
vlastni hlas. ,,Klid. Vim, Ze ses nikdy necitil hir, ale vydrz se ne-
hejbat.“ Nosal chroptél a vyvalena, krvi podlita ocka vydésené
upiral na Miguela. Ten poposel az k nému, levou rukou jej ucho-
pil pod brichem a hrudnikem, lehce jej nadzdvihl a prsty pravé
ruky vstréil pod drat smycky na zadni strané krku tézce dycha-
jiciho zvirete. Tak, aby na né nedosahly nosalovy Celisti. Opatr-
né povolil utazenou smycku a bleskové ji pretahl nosalovi pres
¢umak. Sam mél obrovsky strach, srdce mu busilo v hrudniku,
co kdyby se mu nosal zakousl do dlané. Pak tresouci se selmicku
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postavil na zem. Nosal se otocil smérem k nému a Miguel strnul.
Ted' zaltodi, napadlo ho. To by bylo velmi neprijemné, protoze
takovéto zhruba trikilové zvire zahnané do kouta dokaze Clové-
ka osklivé zridit. ,,No tak, vzdyt jsem ti pomohl,“ zaseptal stis-
néné Miguel a nosal Svihnutim zvedl ocas jako anténu do vzdu-
chu. Nezméritelnou chvilku si hledéli do o¢i a Miguela napadlo,
Ze je to pozdrav ze zvireci riSe. Pak se nosal prohnul v zadech
a zivnul, az se mu odkryly rady ostrych zub(l. Kdyz tlamu zavrel,
vypadalo to, jako by se smal, koutky mu zGstaly nepatrné nad-
zdvizené. Nakonec se otocil a pomalu odklusal za zahyb stezky
a Miguelovi se ulevilo. ,,Ty jo!“ uklouzlo mu.

Cestou domu nesl Miguel hrdé luk na zadech tétivou pres
hrud’ a Sipy v toulci, ktery si udélal z uloupnuté kdry stromu.
Nesl je tak, aby jeho dilo nahodny protijdouci chodec nemohl
prehlédnout. A k tomu si jesté pohazoval svym nozem. Kdyz do-
razil k domu, u kterého ufizl pradelni $ndru, vsiml si, Ze nosné
sloupky u vchodovych dveri v nizkém plotu jsou pres tricet cen-
timetr( Siroké. Nikde nebylo nikoho vidét.

Idealni ter¢ pro vrhace noz(, uvédomil si v nahlém popu-
du. Aniz zauvazoval, chytil n(z za $picku ostfi a vrhl jej proti
sloupku. Pak jak ve zpomaleném filmu sledoval, jak se jeho no-
vy nlz todi ve vzduchu, miji sloupek a konci svou drahu kdesi
vzadu na dvorku. Vtom vrzly dvere a z domku vysel starsi muz.
Miguel bleskové skocCil pod kef, ktery proristal plotem, a lehl
si na zem. Ani nedychal, jen uvazoval, jak se dostane ke své-
mu drahocennému nozi. SlySel blizici se kroky. Vétvovim kere
spatril muzovy bosé nohy v seSmajdanych pantoflich, jak se za-
stavily kousek od jeho hlavy. Napétim Miguelovi busila krev ve
spancich. Citil se jako stopar, predvoj ve valecném stretu. Na-
hle, bez jakéhokoliv predchazejiciho varovani, zacala Miguelovi
stékat po hlavé horka nechutné ¢pici kapalina. Miguel se otrasl.
,Von mne pochcal,“ hlaskovala jeho Usta v némém (zasu. Za ta-
kovy vyraz by ho babicka pokarala, ale ted mu to bylo jedno.

Potupna situace trvala z Miguelova pohledu nekonecné dlou-
ho. Pak se ale nohy v pantoflich otocily a Souravé zamirily zpat-
ky ke dverim domu. Jakmile se ozvalo cvaknuti zapadlého zam-
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ku, zvedl Miguel hlavu. Zaostril palici pohled rozmazany slanou
moci a malem se rozbrecel. Mezi plankami plotu uvidél v bla-
tivé louzi lezici slepici s roztazenymi kridly, mezi kterymi trcel
jeho nlzZ. A kus za ni se jakasi zena shybala pro pradlo prikoli-
kované na splétané pradelni sidre povalujici se pokroucené ja-
ko zmije ve slepicincich.

,Qué imbécil? Estupido!“ zaslechl jeji vzteklou reakci.

»Jméno Vostry drap je taky na hovno!“ prohlasil drsné. ,,Rad-
$i ho uz nebudu pouzivat.“ A jako by toho nebylo dost, vybavi-
la se mu jesté pred ocima rozhnévana babicka. Drobni zpévavi
ptaci v kfovi, pod kterym lezel, v tom okamziku spatfrili zlome-
ného indianského mladika. Prestali se bat a spustili Skodolibé
v guatemalské ptaci venkovstiné:

Ci ty jsi, & ty jsi, nejsi syn lovce

Ci ty jsi, i ty jsi, indidnsky clovicku

Ci ty jsi, Ci ty jsi, jde to s tebou z kopce
Ci ty jsi, Ci ty jsi, mds slzu na vicku...
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Cesta na sever do Cobdnu

Ono se o tom moc nemluvi, aby neutrpéla letecka doprava
ztraty odlivem pasazérd, ale fakt je, ze vas duch cestuje po-
maleji nez vase télo. Fyzicky preletite rychlym letadlem palku
zemékoule za necely den, ale ¢ast vaseho ja je teprve ve tre-
tiné cesty. Alespon u mne to tak funguje, za ty viechny mésice
na cestach, daleko od domova, jsem to vypozoroval. Vzdycky
az treti den navecer citim, Ze jsem nabyl celistvosti, ze se kaz-
da cast mého téla tési zvlastni nepopsatelné naplnénosti, jako
kdyZ prazdny zaludek prijme skvostnou veceri. Dneska je den
treti, ale teprve na zacatku, tak vyhlizim zbytek svého ja...

,Vyndej privodce, musime se podivat, ze kterého autobusa-
ku to jede na sever,“ poprosil jsem Ivetu, kdyz jsme vystoupili
z triaosmdesatky kousek od krovi, u kterého jsme spatfrili pred-
chazejici den poletovat kolibrika. Vite, v Guate jsou Ctyri tako-
vé dilezitéjsi autobusaky, odkud se jezdi na sever, na jih, na vy-
chod a na zapad, a pak jesté spousta dalSich, specializovanych
na konkrétni mista rozseta paprskovité od metropole. V privod-
ci Rough Guides stalo, ze na sever, napriklad do Cobanu, coz by-
lo nasim smérem, jezdi autobusy spolecnosti Transportes Esco-
bar y Monja Blanca. Netusim, co to je escobar, mozna prijmeni
majitele spolecnosti (escoba znamena kosté), ale monja blan-
ca znamena bila jeptiska a je to, jak jsme zjistili pozdéji, zdej-
$i vzacna kytka. V kazdém pripadé méla tahle prepravni spolec-
nost zvlastni nazev. Zeptali jsme se néjakych Zenskych, kde je
autobusové nadrazi zminéného dopravce, ale ty o tom nemély
ani paru, protoze pouzivali levnéjsi lidové dopravni prostred-
ky. Nicméné, nas rozhovor vyslechli dva kolemjdouci muzi, otec
a syn, a hned se nabidli, ze nas tam odvedou, ze tam maji ces-
tu. Guatemalci jsou velmi pratelsti a ochotni pomahat, coz jsme
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béhem cesty znovu a znovu zjistovali. V jedné ulici, pred hote-
lem Quetzal, kterého jsme si museli vSimnout, protoze jsme za
quetzalem, guatemalskym narodnim ptakem, mifili, nas oslovil
ridic mikrobusu zaparkovaného na dvore vedle hotelu.

,Vidim, Ze mate batohy, kam mirite?* Nas privodce s nim pro-
hodil par slov a uz jsme méli odvoz do prirodni rezervace Bio-
topo del Quetzal.

Kdyz se po Ctyriceti, padesati minutach vymotate z hlu¢né-
ho, troubiciho a smogem zahaleného mésta, ceka vas velmi pri-
jemna zména. Vysocina rozkladajici se na sever od Guate je
totiz necekané nadherna. Strmé svahy spadaji do hlubokych
udoli, kde zari - jako brousené zelené kaminky s riznymi od-
stiny - mala obdélavana polic¢ka, a nad silnici, klikatici se jako
plazici se had, je zase horsky prales se vSemi svymi tajemstvi-
mi. Tak je tomu celych sto padesat kilometrd do departmentu
Baja Verapaz, ve kterém se Biotopo del Quetzal nachazi. Celko-
vy prijemny dojem z cesty hati jen to, Ze do vaseho dopravniho
prostfedku neustale nékdo pristupuje, ale jen sporadicky kdosi
vystoupi. TakzZe jsme ve znacné nacpaném mikrobuse, kterému
se tady rika colectivo a citite se v ném jak sardinky v konzervé,
protoZe vam dost Casto nékdo sedi i na kliné, dojeli pred vesnici
Puruhla a s vypétim vsech sil se vyprostili z té zméti lidskych tél
a nakupnich tasek uvnitr. Vystoupili jsem primo do pralesa, ale
na druhé strané silnice jsme spatfili cestu mizejici nékam naho-
ru do hustého porostu. Po par desitkach metr( jsme spatfili bra-
nu, nad niz se hrdé skvél nazev rezervace, do které jsme mé-
li namireno. Majitel zdejsiho Hospedaje Ranchito del Quetzal,
coz byla ubytovna a spravni stredisko, pripominal spisovatele
Ernesta Hemingwaye. Zprvu nechapal, o koho jde, kdyz jsme
mu to rekli, ale vzpomnél jsem si, Ze jeho slavna novela Starec
a more, za kterou ziskal Nobelovu cenu za literaturu, je Spanél-
sky El viejo y el mar. Tohle slavné dilko pan domaci znal a hned
se rozzaril, kdyz si pripomnél jesté slavnéjsiho autora.

»Tak za zivym quetzalem jste vyrazili, prestoze ho mate na-
malovaného na vsech bankovkach?“ smal se, kdyz nas ubytova-
val. Mimochodem guatemalska ména quetzal se podle néj také
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jmenuje a Guatemala jej ma i na statni vlajce a v textu hymny.
Julio Alvarez Arrue, jak se Ctyriasedesatilety majitel ve skutec-
nosti jmenoval, byl plivodem Spanél a Fekl nam, ze kviili zdejsi
rezervaci byl v roce 1981 zavrazdén jeji zakladatel biolog Ma-
rio Dary, protoze se jeho ekologické Usili nelibilo drevarskym
korporacim. Ale jeho snaha nakonec nebyla marna, tak krasny
mlzny prales, plny Zivota, jen tak nékde nespatrite. Chranéna
oblast ma jen necelych dvanact kilometr(i ¢tverecnich, ale je
protkana vodopady a lagunami Feky Colorado a je jednim z po-
slednich mist v Guatemale, kde jesté mizete docela bézné vi-
dét posvatného operence, ktery Mayum pripomina nejmocnéj-
Si nadpozemskou bytost Quetzalcdatla, tedy Opereného hada.
Maysti nacelnici ptdka quetzala povazovali za nahuala nebo-
li duchovniho ochrance a jeho zabiti se povazovalo za nejtézsi
zlocin. V soucasné dobé napriklad propujcuje guatemalsky pre-
zident vyznaénym osobnostem statni vyznamenani Rad quetza-
la a tento pestrobarevny ptak je také symbolem svobody, pro-
toZe quetzalové v zajeti vzdy umiraji. V pravodci Rough Guides
se doCtete jesté dalsi informace:

Nadhernym quetzaldm se v lese dafi, ale jsou extrémné plasi a li-
dem se vyhybaji. Nejvic Sanci je spatrfit mate casné za Usvitu, tés-
né pred nebo po obdobi hnizdéni (brezen - Cerven). Quetzalové si
oblibili strom aguacatillo, ktery plodi ovoce podobné malym avoka-
dim. At uz se vam podari zahlédnout nejvzacnéjsiho obyvatele re-
zervace nebo ne, mlzny prales, ponoreny do oparu, kterému mist-
ni nereknou jinak nez Cipi - Cipi, vas nadchne panenskou exotickou
mechd, bromélii a orchideji, vyrustajicich na kmenech a vétvovi cy-
prisu, dubl, ofesaku a peprovcd.®

,Pojd’, Iveto, pijdem se hned podivat do dZungle,“ vy-
zval jsem Zenu, kdyz jsme se ubytovali ve skromném pokojiku
s dvermi otevirajicimi se primo do zeleného kralovstvi. ,,Na to
budes mit ¢as vecer,“ popohanél jsem ji, kdyz si chtéla néco
preprat v miniaturni koupelnicce s umyvadlem, sprchovym kou-
tem a zachodem. Vidéla, jak netrpélivé postavam s fotobras-
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nou ve dverich, tak se nechala presvédcit a vyrazili jsme. Slo-
va nemaji tu popisnou moc jako fotoaparat ¢i kamera, ale i tak
musim rici, ze vysoké stromy, jejichz kmeny se tak trochu dusi
popinavymi rostlinami a mechy, vam pratelsky polozi vétve té-
mér na ramena a probudi ve vas Maugliho ¢i Tarzana. Spousta
jestérek se vam miha v perifernim vidéni jako muska spadla do
oka, a bzucici vrtulnik velkého brouka obcas prehlusi monoton-
né cvrlikajici zvukovou kulisu. KdyZ ale vSechno nahle ztichne,
méli byste se mit na pozoru, protoZe se néco déje.

,Co se déje?“ zeptala se Iveta, kdyz se to stalo.

»,DZungle nas zaregistrovala,“ odvétil jsem, , poslouchej, jak
zase brzy nastartuje svij vysokofrekvenéné znéjici biomotor.“
A jen jsem to dorekl, ...szszsz... sarancata a cikady zase s ver-
vou nasadily smycce na své blanité hudebni nastroje. Kouka-
li jsme vic do korun strom(l nez na zem, ale presto jsme do
veCera nespatfrili zadného quetzala. Jen takového zlutouckého
mriavého ptacka, ktery mi ale ukazovatkem svého letu ukazal
na velikansky list néjaké mné neznamé rostliny, tvarem pripo-
minajici dokonalé srdce. ,,Podivej, Indiano Jonesova,“ zavolal
jsem na lvetu, ktera se po pralese zacala pohybovat bez jaké-
koliv bazné, ,tady ti davam své srdce, dobrodruzko.“ Ted’ pred-
biham, ale prezdivky ,Indiana Jonesova‘ uz se Iveta po zbytek
cesty nezbavila. Sli jsme spat hned po navratu a skromné vece-
ri z vlastnich zasob, abychom mohli pred svitanim za quetzaly
opét vyrazit.

,Dej mi pokoj, ja mam dovolenou a chci se vyspat,“ zavréela
rano ze spacaku lveta, kdyz jsem ji chtél kratce po paté vzbu-
dit. Manzelka dost vydrzi, ale Indiana Jonesova v ni preci jenom
vic nez tvrdé spi a probudit ji vyzaduje hodné adrenalinu. Vyra-
zil jsem tedy na lov videozabérd a zvukid sam, protoze ja na do-
volené nebyl, délal jsem svoji praci.

Rano v pralese odéném zavojem mlhy Cipi - Cipi je malebné.
Sedim na kameni, natac¢im na minidisk zvireci a hmyzi vitani
nového dne. Pak ve sluchatkach zaslechnu hluboky hlas moto-
rové brzdy néjakého naklad'aku, Zzenouciho se jitrem po silni-
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ci vedouci nedaleko rezervace a uvédomim si nesmyslnost sho-
nu, ktery lidé vSude na svété kazdé rano prozivaji. Priroda ma
v sobé nezméritelnou moudrost, nikam nechvata. A pak se mne
nahle zmocnuje pocit, Ze se mne dotyka sStésténa v natural-
ni podobé, spatfim houpavé leticiho ptaka velikosti naseho ba-
Zanta.

,Hura, konecné quetzal!“ chce se mi zakricet, ale opanuji
se. A dobre délam, protoze jich tu je vic. Akorat kameru s vel-
kym priblizenim nejsem sto udrzet. Vracim se tedy pro fotak
a pro lvetu, ktera jiz basti klasickou guatemalskou snidani de-
sayuno: pastu z fazoli frijol, kukuri¢né placky tortilly, smazené
banany a kavu. Nemusi od jidla daleko, protoze Uzasnou podi-
vanou mame hned u comedoru, tak se tady rika jidelné. Que-
tzalové prelétaji primo nad nasimi hlavami a jsou nadherni.

Barevnéjsi a pernatéjsi je samec quetzala. Hlavicku korunuji syté
zelena péra, hrud’ a spodni ¢ast bricha je karminové ruda a dlouha-
tanska ocasni pera jsou zlatozelena. Na druhou stranu samice jsou
nenapadné hnédé a v pralese je snadno prehlédnete. Ptaci hnizdi
v dirach vydlabanych v kmenech uschlych stromd. Na konci obdo-
bi destd, obvykle v dubnu nebo kvétnu, samice nakladou jedno az
dvé vejce. Na dalku quetzala poznate také podle nenapodobitelné-
ho trhavého letu.®

,Krasnéjsi je samecek,“ Septnu manzelce do ucha. ,Je to
skoro stejné jako u lidi. Ze?“ dodam po chvilce a dostanu ranu
do prsou. Ach, ty Zensky!

Nasledujici den jsme stopem dojeli do Cobanu, hlavniho més-
ta departmentu Alta Verapaz. Verapaz znamena ,pravy mir¢, ac-
koliv zde Zil pred Spanélskou kolonizaci, takzvanou conquistou,
nejkrvelacnéjsi maysky kmen Achi. Tvrdilo se, ze z jejich tabo-
ra neunikl nikdy zadny zajatec zivy. Achiové byli tak zbésili, ze
ani slavny spanélsky conquistador Alvarado se svou armadou je-
jich Gzemi tehdy nazyvané tierra de guerra, v prekladu ,valec-
na zemé‘, nedobyl a prenechal jej v roce 1537 Spanélské cirkvi.
Ta sem vyslala tri dominikanské mnichy, kteri se naucili zdejsi
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maysky dialekt a béhem péti let obratili velké mnozstvi indiant
na krestanskou viru. Z neporazitelnych Achit se stali mirumi-
lovni Spanélsti poddani a tak Spanélsky kral trefné prejmenoval
toto Uzemi na provincii Verapaz. Ale horka krev tu potomkim
Achil koluje v zZilach dodnes, coz jsme méli zahy zjistit.

Ubytovali jsme se v Hotelu La Paz. Hezké, co? ,Hotel Mir.
Pecuje o néj s laskou starsi velmi mila pani sefiora se svoji vnuc-
kou. Po chvilce odpocinku v dobre zafizeném pokoji jsme vyra-
zili do ulic Cobanu. Na namésti maji zvlastni vysokou betono-
vou tribunu, ze které urcité prilezitostné hrimali zdejsi predaci.
Ochutnali jsme skvélé mistni tortilly a chtéli jsme se s mistnimi
indiany kouknout na kousek fotbalového utkani v pravé probi-
hajicim mistrovstvi svéta. Bohuzel pred prodejnou elektrospo-
trebicl, kde béZely vystavené televize, bylo plno. A pak nas dvé
malé typicky mayské holciny v jedné Gtulné osvéZovné, ve kte-
ré jsme si dali naslehanou ovocnou stavu s mlékem fresco con
leche, inspirovaly k navstévé mistniho muzea mayského umeé-
ni nazvaného Museo El principe Maya. Bylo zamcené, ale chvil-
ku poté, co jsme zaklepali, vylezl mladik, ktery v ném prodaval
vstupenky. Moc levné nebyly.

,»Tak béz sam,“ rekla mi Iveta, ,,ja tu pockam.“ Koupil jsem si
tedy listek a rekl si o povoleni néco malo si nafotit, protoze je
to ve zdejsich muzeich zakazané. Mlady Guatemalec mavnul ru-
kou a pokynul Iveté, Ze muize prohlidku absolvovat taky. Prosté
ji pustil bez vstupenky, protoze jsme mu asi hodné vylepsili sta-
tistiku navstévnosti. Ve spore osvétlenych vystavnich mistnos-
tech na nas poprvé dychla atmosféra dob davno minulych. Vra-
tili jsme se v Case mezi domorodé sochare, klenotniky - u MayG
si na sperky potrpéli i muzi - a zjistili jsme, Ze spousta vystave-
nych predmét(i pochazi z hrobu. Zacali jsme se tu tésit do mrt-
vych mayskych mést ukrytych v pralese Petén na severu, kam
jsme méli namireno.

| pres dusné vedro jsme se po navstévé muzea pustili po dlou-
hém schodisti podél kourem ocazenych pohanskych mayskych
svatyn do kostela El Calvario. Krestanské i pohanské zvyky tu
splyvaji v jedno a zda se, ze to vSsem vyhovuje. Zdejsi nadpo-
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zemska magicka aura totiz umoznuje zazraky: Treba kytky ta-
dy dokazi zit z elektriny. Fakt tu na dratech elektrického vede-
ni vegetovalo nékolik krasnych orchideji.

Veceri jsme si dali na ulici. Jen pro zajimavost, tortilla se ze-
leninovou naplni nebo mletym masem stoji dva az Ctyri quetza-
ly, cozZ je pét az deset nasich korun. Velky ananas tady sezenete
za deset quetzalll a za jedenapullitrovku balené vody zaplati-
te quetzall Sest. Obecné, do triceti kacek se v Guatemale dob-
fe najite.

Rano jsme odjeli mistni dopravou na jihovychod do mayské
ho méstecka San Juan Chamelco, cozZ je nejvyznamnéjsi regio-
nalni centrum queqchiskych Mayu.

To ostatné poznate uz v autobuse, staci si prohlédnout spolucestu-
jici Zeny a divky odéné v tradicnich krojich, s kaskadami stribrnych
minci v usnich boltcich, které spolu Svitori queqchiskym dialektem.
Stredobodem Chamelca je velky kolonialni kostel, jehoZ praceli ne-
tradicné zdobi mayska obdoba habsburské dvojhlavé orlice - bez-
pochyby relikt pritomnosti némecké mensiny v kraji. Ve zvonici se
ukryva nejvétsi poklad mésta, kostelni zvon, ktery vénoval vladci
Juanovi Matalbatzovi sam cisar Svaté rise rimské Karel V.®

Na prostranstvi pred kostelem méli také betonovy kecpult
pro funkcionare, jako v Cobanu, a kolem trznice plné pestre
a originalné oblecenych mayskych Zzen prodavajicich produkty
vypéstované na svych polickach mlzete vyrazit po prasné, Sest
kilometrd dlouhé cesté ke krasovym jeskynim Grutas de Rey
Marcos.

»,Néco se déje!“ zavolal jsem na Ivetu, ktera sla prede mnou.
Ma desetikilova brasna s dokumentaristickou technikou mne
prece jen trochu brzdila. Za nami prijizdélo policejni auto
s rozsvicenymi majaky a sirénou. Sli po nas policajti... Ne, to
Zertuji, ti tu pouze zajistovali bézecky zavod. Doslova za sebou
tahli, jako koralky na nahrdelniku, klusajici vyCerpané zavodni-
ky. Byli jsme kousek od cile, kde vyhravala z reprobeden hlasita
latinskoamericka muzika, tak jsme také popobéhli, abych stihl
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snimek, jak vitéz pomyslné protina cilovou pasku. Zadna tam
totiz nataZena nebyla, aby policejni auto mohlo projet.

»A mame tu vitéze!“ zacal hrimat kdosi do mikrofonu pres
hlasitou muziku. V prachu za autem policie se priritil Slachovity
indian a hned za cilovou ¢arou dostal pullitrovy igelitovy pytlik
balené vody. Chvili na to dobéhla prvni divka, ktera toho ale mé-
la fakt plny kecky a asi ani neméla radost z toho, zZe ji fotim.

Chudinka, politoval jsem ji v duchu. A pak postupné pribiha-
li dalsi. Fakt jsme je obdivovali... v tom vedru a v tom prachu.
Kdyz si poradatelé zavodi vsimli, ze i my s Ivetou jsme pokry-
ti od hlavy az k paté vrstvou zdejsiho jemného bilého prachu
a jsme rudi od palcivého slunicka jako oni, indiani, kteri vzesli
z Cervené kukurice, tak nam balenou vodu také dali.

,,Diky, pratelsti Guatemalci,“ dékovali jsme.

Po dalsich dvou kilometrech krasnou, ale pekelné rozpale-
nou kopcovitou krajinou vedle nas zastavila nakladni dodavka
se tremi domorodci v kabiné. Bylo jim asi jasné, kam mirime,
tak nam rovnou ukazali, at' vylezeme na korbu. Spasa z nebe.
Vitr nam zacal Cechrat propocené kosile a vlasy a pred nami se
objevila hradba ridké dZungle. Nase auto zastavilo na kriZzovat-
ce pred ni.

,Grutas allil*“ ukazal ridi¢ na cestu lemovanou porostem.
Jeskyné jsou tam, doslo nam. Doklopytali jsme uz castecné ve
stinu mezi nadherné krasové homole. Nalevo pod nami zurcela
reka, ktera vytéka primo ze zdejsiho rozlehlého systému jesky-
ni. Bylo takové dusno, ze jsem mél chut’ do ni skocit.

,UzZ se pod zem docela tésim,“ rekl jsem Iveté. Urcité ji na-
padlo néco britkého o drevéném spacaku, ale nechala si to pro
sebe. Sama se tésila na to, jak se v jeskynich zchladi. A zchladi-
la se v nich vic nez doufala... nicméné nebudu predbihat.

U domku privodc( s pokladnou jiz postaval mlady guatemal-
sky par, ktery uvital, ze prichazime. Asi je tu podminkou, Ze
se privodce angazuje, az kdyz se sejdou alespon Ctyri zajem-
ci o prohlidku podzemi. Ukazal nam nejprve na mapé rozsah
podzemnich prostor, coz byl asi kilometr vzajemné propojenych
jeskyni, kterymi z valné casti protéka ricka, a pak jsme vsichni
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vyfasovali holinky a helmy s ¢elovymi svitilnami. Jejich baterie
uz byly rozhodné za zenitem, tudiz sotva mzouraly, a ja zacal
mit neblahé tuseni, Ze to nebude takova pohodicka jako v na-
Sich krasovych jeskynich. A taky nebyla.

»Je tu tma jak v pr..., teda v hrobé, jsem chtél rict,” kon-
statoval jsem po vstupu do temného kralovstvi. Podzemni krap-
nikové domy jsem osvétloval hlavné bleskem, kdyz jsem fotil,
a nékteré Uzké a nizké Useky jsme prolézali takrka po Ctyrech.
Do sporadického vykladu privodce hucela podzemni feka, kte-
rou jsme v jednom misté museli dokonce prelézt. Prosté bro-
dite silnym proudem, drzite se lana natazeného pres ricku a s
obavami sledujete, jak nalevo od vas mizi voda ve virech kdesi
v nitru zemé. Byl jsem z toho docela vykuleny, alespon jsem te-
dy mél potom na snimku, ktery poridila Iveta, dosiroka otevre-
né oci. Naopak ma Indiana Jonesova nejevila navenek znamky
znepokojeni ani frustrace, i kdyz uz méla z brodéni rekou ho-
linky plné vody.

»Jednu holinku mam déravou, takze je jedno, jestli mi do ni
tece spodem nebo horem,“ odvétila stroze, kdyz jsem ji upo-
zornil, ze Slape prilis hluboké tiné. Ale jinak mélo tohle speleo-
logické dobrodruzstvi své kouzlo a nékteré krasové Utvary staly
za prohlidku. Priroda je mocna architektka.

Kdyz jsme asi po Ctyriceti minutach vylezli opét na svétlo bo-
Zi, prohlasila promocena a podchlazena lveta, ze snad nic hor-
§iho uz ji v Guatemale nemUze potkat. Netusila, ze muze...
a brzy. Ale to uz zase predbiham. Jesté musim zminit, Ze nas
pravodce odménil Ivetinu srdnatost a vénoval ji krasny provr-
tany ovalny onyx s protazenym, ozdobné stocenym médénym
dratkem a s kizi na krk. Bylo to od néj moc milé. Pak jsme
tam jesté nechali v Uschovné zavazadel nas drahocenny guate-
malsky destnik, ale nahly prichod desté nam to vcas pripomnél
a ja do puli téla svleCeny jsem pro néj doklusal. KdyZ jsem se
s nim vratil, sedéla lveta s néjakymi domorodci v boudé slouzici
jako zastavka. Pripadal jsem si jako Rambo, polonahy, voda ze
mé crcela, ale Zena mé usadila. Pry mam jen jeden brisni sval,
pivni, ale ten pry je vidét jenom z profilu. Potvora je to, ale na
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druhou stranu zjistila, ze se mizeme svézt mikrobusem a uset-
rit si tak dobré ctyri kilometry chiize. | tak jsme ale byli po na-
vratu do Cobanu zmordovani a pred vecefri jsme si museli zdfim-
nout. Nechci se o tom dlouze rozepisovat, ale nasledna vecere
cena v jidelné pojmenované prosté Rapido comida, tedy Rych-
lé obcerstveni, byla skvostna, az bych rekl luxusni. Ja si dal ci-
bulovohraskovou krémovou polévku a skopové na rostu s chle-
bem, kterému se tu rika pan a lveta velikou vajecnou omeletu
s tortillama. K tomu jsme jesté dostali hrnek fazolové omacky
s kysanym mlékem. A k piti jsme si objednali fresco con leche,
ja chtél avokadové a Iveta jahodové. Jen na okraj, jahoda se
rekne podobné jako ten napoj fresa. Bylo to tak husty piti, ze
v ném stalo brcko. BEhem vecere k nam pristoupil stary zebra-
jici indian a chtél jeden quetzal. Dali jsme mu ho a ja pak jes-
té za nim vybéhl s chlebem, ktery nam zbyl. Dékoval, mile pre-
kvapen, chudak. Prvni guatemalské posezeni v restauraci bylo
prosté zazitkem, jenz utuzil nase jiz tak pevné manzelstvi ma-
trimonio.

Do dalsiho jitra jsem se vzbudil tradi¢né prvni. Potichu, abych
nevzbudil Zenu, jsem poodhrnul tézké zaveésy, pootevrel sklené-
né zaluzie v okné a zacal jsem natacet ptaci zpét v probouzeji-
cim se Cobanu. Mikrofon jsem mél postaveny na okenni Fimse,
minidisk zaznamenaval mnohacetny ptaci sbor a ja se sluchatky
na usich zkoumal Stipance od moskytll na lytkach a kotnicich,
které se mi pres noc vyrazné vybarvily riznymi odstiny Cerve-
né. Vtom sklenénymi zaluziemi otrasl vybuch. Zesileny sluchat-
ky mne zasahl jako blesk z Cistého nebe, mnohem ddraznéji
nez Ivetu, kterou také vytrhl z prijemného ranniho snéni. Mini-
disk stale bézZel, kdyz se ozvalo stakato z kulometu. Pomala ka-
dence, hlucné vystrely. Pak jednotlivé slabsi praskavé rany, asi
z pistole. A zase nékolik davek rychlejsich, ale ne tak hluénych,
zfejmé ze samopald.

,Co to je?“ zaseptala vyvalena lveta.

»Prestrelka,“ konstatoval jsem, jako by se nechumelilo. Byla
to fakt regulérni prestrelka policistl se zbytky néjakych guerril-
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lovych bojovnikud z mistnich nepfistupnych hor. Chvilku se stfile-
lo nékde pobliz, pak se vrava zacala vzdalovat.

,Lidi chodéj, je to dobry,“ fekla po chvilce Iveta, kdyz se
odvazila podivat Skvirou mezi zavésy ven z okna. Nahlédl jsem
ji pres rameno a skutecné dole prochazely dvé indianky s ko-
Siky plnymi ovoce na hlavach a nevzrusené se bavily. Projela
i dvé auta, ale vystrely byly v dalce stale slyset. A pak nékdo,
jako by pres megafon, zacal vyfvavat hesla o svobodé ptvod-
nich obyvatel Guatemaly, o zkurvené vladé, o kapitalistické de-
vastaci chudé vétsiny... Ne, ze bych tohle vSsechno doslova ro-
zumeél, protoze agitator rval jako zpévak Noddy Holder z britské
glamrockové kapely Slade, ale fragmenty jeho myslenek se ne-
chaly zachytit.

Trvalo to tak deset, patnact minut, béhem kterych jsme sta-
¢ili komplet sbalit batohy. Takhle rychle se nam to pak uz ni-
kdy nepodarilo.

,Doufam, Ze nas nezastrelej,“ neodpustila si manzelka po-
znamku, kdyZ jsme o pul hodiny pozdéji opoustéli Hotel Mir,
abychom stihli mikrobus, ktery nas mél dovézt dal na sever do
Peténu.

»,Hele, rozlita Bloody Mary!“ nemistné jsem zavtipkoval na
namésti, kde jsme na chodniku vedle zdejsi katedraly nasli po-
zUstatky strelby. Iveta zkoprnéla. Zhypnotizované, jako kralik
hadovi do oci, hledéla na kolo vysrazené krve, ke kterému ved-
la ruda cesticka od vstupnich vrat do katedraly. Samozrejmé, ze
to byla lidska krev, ale mam zkusenost, Ze cynismus ve vypja-
tych chvilich pomaha. ,,Iveto, ujede nam to!“ utrousil jsem jen
tak mimochodem a oba jsme v ten moment byli radi, ze z Co-
banu odjizdime.

Hrbitovy jsou plné odvdzZnych, kteri byli presvédceni o tom,
Ze se bez nich svét neobejde.
LIDOVA ZKUSENOST
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Sila podvédomi
»,Nase podvédomi ma velikou silu,“ rekla babicka Micaele,
kdyz se po namahavém vystupu do prudké strané posadily na
uschly kmen stromu lezici pres Cervenou prasnou stezku, kterou
prisly. ,,Lidi signaly, ktery nam vysila, vétsinou nevnimaj. Potla-
Cili je za zrakovejma, sluchovejma, Cichovejma a hmatovejma
vjemama, nebo lip rozumovym prijimanim skutecnosti. Ale clo-
vék, stejné jako zvirata nebo rostliny, ma schopnost rozeznavat
i jiny detaily, nez je tvar, barva, vané ¢i teplota a struktura po-
vrchu véci, kterou zkouma. Jen ji prestal na rozdil od zvirat vy-
uzivat.“ Stara indianka usoudila, ze letosni zacatek obdobi su-
cha je pro jeji devitiletou chranénku casem prvniho zasvéceni.
Chtéla ji zacit ucit to, co ji ucivaly jeji babicka a matka - bylin-
karstvi a uméni pomahat lidem s rdznymi obtiZzemi. Micaela se-
déla vedle, oprena o jeji rameno a poslouchala. ,,Vidélas treba
nékdy psa, jak se takrikajic pase? Prosté trha urcitej druh tra-
vy a zere ji?“

,Jo, to psi délaj, kdyz Spatné travéj a je jim tézko,“ odve-
tila Micaela.

,Presné to mam na mysli. Vis, jak jsem rikala, zvirata ne-
pozbyla schopnost si pomoct, kdyz to potrebujou. Nepremys-
lej nad tim. Staletimi vypéstovanej instinkt jim napovi, co maj
udélat. Lidé to uz neuméj, alespon vétsina z nich. Vidis tamhle
tu bylinu?“ ukazala na rostlinu s drobnym Zlutym kvétem. ,,Béz,
sedni si k ni a zamér sv(j pohled primo na jeji kvét. Tak, abys
Uplné prestala vnimat okoli toho kvétu.“

Micaela poslechla, sedla si na bobek pred kvétinkou a sou-
stredéné na ni zacala hledét.

,Chvili ti potrva, nez se to naucis, tak bud’ trpéliva. Soustre-
déni a trpélivost je to, co té provede klikatou cestou pochopeni
skutecnosti.“ Slova skutecnost a pochopeni Maria Morales rada
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