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NEÎ NECHÁME HUMNA ZA ZÁDY
Hned v úvodu si nalijme ãistého vína. Úkolem
mnohé pfiedmluvy, kterou pí‰e sám autor, je sezná-
mit ãtenáfie v kostce s tím, co ho na následujících
stránkách ãeká. Pisatel vysvûtluje své pohnutky, zá-
mûry a cíle, podobaje se tak ãí‰níkovi, jenÏ pfiedklá-
dan˘ pokrm, v tomto pfiípadû duchovní, bez poÏá-
dání pfiedÏv˘ká. Vím to, sama jsem uÏ takovou
pfiedmluvu napsala. Tentokrát to chci vzít z opaã-
ného konce. Vysvûtlím vám, co v knize nenajdete.

Bude v ní fieã o cestování, rozhodnû v‰ak nesmí-
te oãekávat cestopis. Îádné podrobné popisy pa-
mátek, fakta a zasvûcené postfiehy. Ty si pfieãtete
v bedekrech. Zato vás mohu ujistit, Ïe se doãtete
o úskalích turistiky, která v Ïádné pfiíruãce popsána
nejsou.

Za druhé. Svoje soukromí vám odhalím jen po ur-
ãitou mez. Byla jsem celkem tfiikrát provdána za pou-
hé dva manÏele. Abych nemusela na kaÏdé druhé
stránce vysvûtlovat, se kter˘m z nich jsem popisova-
nou pfiíhodu zaÏila, rozhodla jsem se pro rázné fie-
‰ení. Mohou-li mít matematici své body A, pfiím-
ky p a stfiedy S, proã bych já nemohla mít v‰estrannû
pouÏitelného manÏela M, kter˘Ïto symbol bude zna-
menat v kaÏdém okamÏiku dûje MÛj Momentální
ManÏel? Abych v‰ak takto zredukovan˘m choÈÛm
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zaruãila alespoÀ nûjaké zdání lidskosti, budu ono
písmeno psát foneticky, tedy Em. Em se vám bude lí-
bit. NeÏ jsem kníÏku dopsala, nabyla jsem dojmu, Ïe
v mém Ïivotû Ïádn˘ jin˘ muÏ neÏ on nebyl.

A za tfietí. Nenajdete tu smilování s lidskou hlou-
postí. Omlouvám se tudíÏ v‰em vzdûlan˘m a sym-
patick˘m uãitelkám, z nichÏ nejedna je mojí pfiítel-
kyní, za to, Ïe jsem vydala posmûchu jejich ménû
bystré kolegynû.

TakÏe, milí ãtenáfii, nehledejte v této kníÏce nic ji-
ného neÏ úsmûv nad tím, co v‰echno se mÛÏe stát,
kdyÏ ãlovûk vytáhne paty za humna.
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DOPRAVNÍ PROST¤EDKY
JestliÏe uÏ na‰inec jednou pojme úmysl vydat se do
svûta o kousek dál neÏ za plÛtek s popínav˘m hra-
chorem, musí peãlivû zváÏit, jak˘ dopravní prostfie-
dek k tomu zvolí, neboÈ ãasy krajánkÛ jsou ty tam
a ne kaÏd˘ pookfieje v letadle, ne kaÏd˘ se zotaví na
lodi.

Kdybych se já mohla bez ohledu na realitu jed-
nou provÏdy rozhodnout, jak se nadále pfiemisÈovat
do dalek˘ch krajÛ, zvolila bych taÏné ptáky. Ne Ïe
by mû nesli. ·ílíte? Letûla bych s nimi. Plula bych
mezi oblaky jako pfiíslu‰nice rodného hejna, jeÏ by
mi bylo oporou a zá‰titou. Samozfiejmû vím, Ïe ani
tento zpÛsob pfiepravy není prost nebezpeãí; i taÏ-
n˘m ptákÛm hrozí ledacos vãetnû ztráty vlastních
sil. Av‰ak vím také, co jim nehrozí.

Takové divoké huse urãitû nevypadne z kfiídla
‰roubek, nesrazí se v tunelu s Vindobonou, neuvíz-
ne na mûlãinû, a hlavnû – její houser celou cestu ne-
remcá, Ïe mûli za Barcelonou odboãit vlevo místo
vpravo a Ïe uÏ zase letûj himl hergot nûkam do...
Ani nechtûjte vûdût kam.

Letûla bych si vysoko pfievysoko nad lukami, fie-
kami, jezery a lesy a kochala se krásou Zemû, míjejíc
celnice a v˘bûrãí dálniãních poplatkÛ bez pov‰im-
nutí. A kdyby i nakrásnû byla tato romantická pouÈ
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surovû pfiervána naprost˘m vyãerpáním mého orga-
nismu, puklo by mi srdce a já bych se zfiítila k zemi
jako kámen, uÏ bez úzkosti a vûdomí.

To by se mi líbilo. ProtoÏe cesty s Emem osobním
autem byly nekoneãnou poutí, na níÏ mi pukalo
srdce kaÏd˘ch pût kilometrÛ, av‰ak stále jsem Ïila.

V Praze usedal Em za volant pfiívûtivû rozjafien,
hvízdal si, bral mû kolem ramen a naz˘val jmény
srovnateln˘mi s oslovením ty moje husiãko sliãno-
brká. VydrÏelo mu to právû na hranice. Za celnicí
prodûlal poslední záchvat euforie, naãeÏ vyjmul
z pfiihrádky na palubní desce automapu a podal mi
ji: „Bude‰ navigovat.“ Pfii první spoleãné cestû jsem
pfiijala mapu ochotnû, ba s jist˘m nad‰ením, Ïe i já,
nefiidiã, mohu nûãím pfiispût k hladkému prÛbûhu
dovolené. Pozdûji jsem ji brávala do ruky jako
chfiest˘‰e a brada se mi tfiásla. Vûdûla jsem, co mû
ãeká.

Em byl skvûl˘ fiidiã. Ne, to není úvod k pointû
zlehãující toto konstatování. To je pravda. Pravda je
ov‰em i to, Ïe míval takovou reisefieber, Ïe mohla
skonãit i smrtí. Zejména spolujezdce.

V‰echny odboãky, nájezdy a zkratky, které jsem
navrhla, zÛstaly bez odezvy, pokud se ukázaly b˘t
správn˘mi. Bûda v‰ak, kdyÏ jsme zbloudili! A tfii-
krát bûda, jestliÏe jsme zbloudili Emovou vinou.
Doporuãila jsem napfiíklad zahnout vpravo. Em
moji radu zamítl, fika, Ïe bezpeãnû ví, Ïe právû zde
musíme jet vlevo. O pár kilometrÛ dál jsme se
bezpeãnû ocitli na cestû zpût do Prahy. Em zaãal
bûsnit. A bûsnil stra‰nû, protoÏe jsme se vraceli
v˘hradnû pra‰n˘mi polními cestami. KdyÏ jsem
vyãerpala ve‰keré bûÏné uklidÀující prostfiedky
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spoãívající v nabídce kávy, ovoce i svého tûla, které
byly ‰mahem odmítnuty, navrhla jsem, Ïe pobûÏím
pfied autem a budu prach z cesty olizovat. Tato obû-
tavá nabídka kupodivu pfiivedla Ema do stavu,
v nûmÏ nebyl schopen fiídit. Stáli jsme v polích, Em
brunátnûl, já sinala. Posléze jsem se vysoukala
z auta a oslovila kolemjdoucího venkovana s hrábû-
mi na rameni. Chtûla jsem vûdût, kudy se dosta-
neme k nûjaké vût‰í kfiiÏovatce. MuÏ v‰ak z m˘ch
vydû‰en˘ch oãí, rozãilen˘ch gest a nedostateãnû
zvládnutého cizího jazyka toliko pochopil, Ïe neda-
leko byl nûkdo ukfiiÏován, a spû‰nû nás opustil
s v˘mluvou, z níÏ jsem zase já vyrozumûla, Ïe má
za tfii minuty hodinu baletu.

KdyÏ jsme se znovu nazdafibÛh rozjeli, vzpo-
mnûl si Em zãistajasna, jak mu maminka dohazova-
la Fanãu Vovískovou, a taky Ïe Fanynka uÏ v sedmi
letech dokázala zbloudiv‰ího hajného Mifiínka vy-
vést z lesa. Pak mu nûjak˘ zvlá‰tní logick˘ postup
pfiivál na mysl trpkou vzpomínku na ko‰ili s utrÏe-
n˘m knoflíãkem, kterou si díky mé nedbalosti mu-
sel v ãasové tísni vzít na premiéru, a nakonec mi pfii-
pomnûl, jak velice ho rozru‰ilo, kdyÏ jsem mu loni
v listopadu nevûfiila, Ïe probdûl noc u nemocného
pfiítele, a to jen proto, Ïe mu z kapsy vypadly dám-
ské rukaviãky.

Vûdomí vlastní niãemnosti mû zbavilo ve‰keré
vÛle k Ïivotu, takÏe jsem Ema poÏádala, aby mû vy-
sadil u prvního hfibitova. Hrobníkovi, mínila jsem,
nebude moÏná aÏ tak proti mysli pohfibít Ïenskou,
která je je‰tû trochu Ïivá, kdyÏ se mu patfiiãnû vylo-
Ïí, Ïe si ani tu jiskfiiãku Ïivota nezaslouÏí.

Nato se Em nepfiíãetnû rozãilil, protoÏe kaÏd˘
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mÛj projev kajícné lítosti pokládal za satirick˘ ‰leh,
a kaÏd˘ satirick˘ ‰leh ho nesnesitelnû pálil.

Podobné situace vznikaly pokaÏdé, kdyÏ jsme se
ocitli ve spoleãném autû za hranicemi vlasti.

Nejstrastiplnûj‰í byla pro mne jedna cesta do
·v˘carska ke znám˘m. Em mû bûhem ní uvedl do
takového stavu kajícné lítosti, Ïe jsem uÏ netrvala
ani na uloÏení do zemû. Spokojila bych se pohoze-
ním u cesty, jen kdyby pak Em po té cestû pokraão-
val v jízdû beze mne. Docházelo k srdcervoucím
scénám, kdy jsem Ema úpûnlivû prosila, abychom
zastavili na odpoãívadle a on si prostudoval mapu
sám. Em v‰ak k mému zoufalství míjel jedno odpo-
ãívadlo za druh˘m, a nejenÏe moje prosby osly‰el,
odmítl mi i zdÛvodnit proã. Nakonec jsem to pocho-
pila. KaÏd˘ nemá tolik kuráÏe, aby pûknû upfiímnû
fiekl: „KdyÏ já tû tak rád tejrám!“

Koneãnû jsme po mnoha peripetiích v˘‰e popsa-
ného rázu dorazili na správnou adresu. Nikdo nebyl
doma, pouze branka na zahrádku u vilky byla ote-
vfiená. Sedli jsme si kaÏd˘ na jinou laviãku a v mlãen-
livém dusnu oba pfiemítali, proã si Em vlastnû kruci-
fix nevzal tu Fanãu Vovískovou.

Jakmile pfiispûchali hostitelé s mnoha omluvami
a obrovsk˘m nákupem, Em roztál a stal se opût roz-
tomil˘m spoleãníkem, zahrnuje sv˘m ‰armem ne-
jen pfiátele, ale i svou husiãku lepozobou. Ta sice ze
zobáãku trousila spoleãenské perly jako: „Ó nikoliv,
díky, jsem vskutku syta,“ ale její vnitfiní monolog
nesl v˘raznou peãeÈ vulgárnosti: Proã jsem si já,
husa blbá pitomá, vzala takov˘ho idiota!

Silná káva? No, to je‰tû nevíte, Ïe pokaÏdé, kdyÏ
jsme se vrátili na poãátek svého bloudûní, kde Em
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zavrhl mou radu, napodruhé se jí podfiídil, ale ni-
kdy, nikdy nezapomnûl s hlubok˘m zadostiuãinû-
ním zvolat:

„VÏdyÈ jsem to fiíkal! Vpravo jsme mûli jet!“
Nezabili byste ho? Hm. Já ho taky nezabila. Ale

nûkdy toho lituju.
Chladivé náplasti na ustaviãnû zraÀovanou du-

‰iãku se mi dostalo po jedné dovolené, na jejímÏ
konci jsme se stavili na pár dní v PafiíÏi. Em bájeãnû
zvládal chaotick˘ provoz na hvûzdicovit˘ch kfiiÏo-
vatkách, kliãkoval, couval a pfiedjíÏdûl, jak je ve
Francii zvykem, zprava i zleva, to v‰e se suvereni-
tou kosmopolity. Suverenita ho neopustila ani toho
rána, kdyÏ na‰el za stûraãem lístek. Francouz‰tí po-
licisté nám psali, jak jsou rádi, Ïe jsme nav‰tívili je-
jich krásné mûsto, Ïe nám pfiejí hezk˘ pobyt, ov‰em
upozorÀují nás, Ïe pokud budeme parkovat v té
roztomilé proluce na Ïivém bulváru, auto nám od-
táhnou.

Em lístek zmuchlal a ledabyle pohodil. Na ty dva
dny pfied odjezdem, pravil, nebude pracnû hledat
jiné parkovi‰tû. Druhého dne tam byl lístek zase.
Tfietího rovnûÏ. Ale to uÏ jsme PafiíÏ opou‰tûli.

A kdyÏ jsme se vrátili plni nov˘ch záÏitkÛ domÛ,
ãekal na Ema ten ze v‰ech nejsilnûj‰í. Na kuchyÀ-
ském stole leÏely kromû pasu v‰echny jeho doklady.
¤idiãsk˘ prÛkaz, papíry od vozu, doklad o poji‰tû-
ní. Skoro jsem si prokousla jazyk, jak jsem se snaÏi-
la nesmát. Em nejprve na hodnou chvíli zkamenûl,
pak si tfiesoucí se rukou nalil velk˘ koÀak a hlasem
zhypnotizovaného média mi zaãal pfiedkládat svou
vizi: Je poÏádán o doklady. Nemá je. Nevûrohodnû
blekotá. Je zaji‰tûn a obvinûn z krádeÏe auta.
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Dál jsem neposlouchala. Sledovala jsem vlastní
fantazii. Em má b˘t souzen. Jdu prosit soudce o mi-
lost. Zvedá mi bradu s v˘zvou: „Nu, maliãká, ukaÏ,
jak umí‰ b˘t vdûãná!“ Samou ochotou si pfietrhnu
gumu u kalhotek. Soudce v‰ak se mnou není spo-
kojen. ¤íká, Ïe jsem dfievo. Em stoupá v rozhalené
bílé ko‰ili ke gilotinû, a vida mne, hfiímá: „Tys vin-
na! Má krev padniÏ na tvoji hlavu!“

Z té pfiedstavy jsem se rozplakala a Em, dojat
mou úãinnou lítostí, mi mou zapomnûtlivost od-
pustil.

Nelze se divit, Ïe po tak dramatick˘ch cestách
autem mûla pro mne cesta vlakem neopakovateln˘
pÛvab. A mÛÏete mi vûfiit, Ïe neopakovateln˘ byl.

Jeli jsme si pod kfiídly âedoku prohlédnout zám-
ky na Loifie. S osmnáctilet˘m Markem, kter˘ tuto
cestu dostal jako odmûnu za skvûle sloÏenou matu-
ritu. Lehátkové kupé s námi sdílela rodina stejné
sestavy. Otec, matka a syn. Sk˘tali by nám pfiíjem-
nou spoleãnost, neb˘t okolnosti, Ïe syn trpûl utkvû-
lou pfiedstavou, Ïe jeho Ïivotní úspûch je závisl˘ na
tom, zda zvládne zpamûti jízdní fiády celého svûta.
I upozorÀoval nás v mûstû A, Ïe do mûsta B dorazí-
me za 45 minut, ve mûstû B máme minutové zpoÏ-
dûní, proãeÏ do C pfiijedeme v 11.36 namísto v 11.35.
Po ãtyfiech hodinách jízdy bychom byli ocenili jedi-
nou informaci – Ïe totiÏ hoch do C nedojede vÛbec,
jelikoÏ za jízdy vystoupí, aby zkontroloval kvalitu
trati.

KdyÏ nade‰el veãer, muÏi vy‰li do chodbiãky,
aby se dámy mohly v soukromí pfiipravit na noc.
Chvatnû jsme se pfievlékly do noãních úborÛ, ukry-
ly nemravné propriety, jako jsou podprsenky, pfii-
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kryly se aÏ po bradu a obrátily nosem k dfievûné pfie-
páÏce. Pak se muÏi vrátili a subito presto vklouzli do
sv˘ch lÛÏek.

Opravdu, ale opravdu, pfiátelé, nevím, jak se mi
za tak cudn˘ch podmínek mohl zdát tak hambat˘
sen. Tím spí‰, Ïe mnû se hambaté sny nikdy nezda-
jí. Námûtem mého milostného snûní b˘vá pfiíbûh
o tom, jak cel˘m srdcem miluji ‰eredného zakrslíka
s uhrovitou pletí a za nepfiedstavitelné du‰evní
tr˘znû bûÏím k nuselskému mostu, neboÈ mi zakrs-
lík fiekl, Ïe jsem pfiesolila bramboraãku.

A nyní, ve vlaku! Zdálo se mi, Ïe leÏím na obrov-
ském sítu, které nûkdo natfiásá, a v rytmu tohoto na-
tfiásání se mi pfied oãima houpe konec lodního lana.
Av‰ak kdyÏ jsem se pozornûji podívala, nebylo to
lano, bylo to... JeÏí‰marjá, to není moÏn˘! Bylo to
moÏn˘. A muÏn˘. Bylo to pánské pfiirození. A pro-
toÏe od prvního pohledu nebylo Emovo, chtûla
jsem se jakoÏto bezúhonná Ïena okamÏitû probudit.
Ne‰lo to. UÏ jsem byla vzhÛru. A cizí pohlavní
orgán se mi klinkal tfiicet centimetrÛ od nosu. Jeho
majitel balancoval na jedné noze a snaÏil se dostat
do slipÛ. Zavfiela jsem oãi tak ráznû, aÏ se mi málem
skutálely do bfiicha. Pfiedstava, Ïe budu pfiistiÏena,
jak civím na cizí pánské genitálie, mi napovídala, Ïe
v tomto „snu“ by byl nuselsk˘ most jedin˘m moÏ-
n˘m v˘chodiskem. Pán, byl to otec, nikoliv syn,
maje za to, Ïe v‰ichni tvrdû spí, dokonãil ranní toa-
letu, spokojen se sv˘m vtipn˘m nápadem.

Já se zbytek cesty kaÏdou chvíli infantilnû hihÀa-
la, hlavnû proto, Ïe na‰i spolucestující byli aÏ pfiíli‰
solidní a kultivovaní lidé. Hovofiili spisovnû a v˘-
hradnû o vûcech, jeÏ jsou slov hodny. TakÏe kdyÏ se
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na mne paní obrátila s uznal˘mi slovy: „Vá‰ pan
manÏel má obdivuhodné zásady,“ chvíli jsem se du-
sila, neÏ jsem byla schopna odpovûdût nûco jiného
neÏ: „V‰ak ten vá‰ má zase hezkého frantíka!“

Pokud vám ov‰em nikdo nepfiipraví podobnou
podívanou, b˘vá dlouhá cesta vlakem celkem nud-
ná. Zato letadlo, ó, letadlo vám poskytne vzru‰ení
je‰tû dfiív, neÏ do nûj usednete. Nepatfiím, pravda,
k lidem, jeÏ do avionu nikdo nedostane, leã nepatfiím
ani k tûm, ktefií si semtam zaletí do PafiíÏe na ‰neky.

Chystám se na cestu pomûrnû pokojnû, ale veãer
pfied odletem mi pfiestane chutnat jíst a pfied pÛlno-
cí si vzpomenu na anekdotu o ustra‰eném cestují-
cím, jenÏ v panice volá letecké spoleãnosti, jak velká
je pravdûpodobnost, Ïe v letadle bude bomba. Úfied-
nice mu odpoví, Ïe jedna ku sto tisícÛm. Pán za ho-
dinu volá znovu a chce zru‰it letenku, protoÏe se mu
to riziko zdá pfiíli‰ velké. Sleãna mu poradí, aby si
vzal na palubu vlastní bombu, jelikoÏ pravdûpo-
dobnost, Ïe v letadle budou bomby dvû, je jedna
k milionu. Do rána pak horeãnû pfiemítám, kde vzít
bombu.

Na leti‰ti závidím Emovi, kter˘ se láduje frank-
furtsk˘mi páreãky. Já se láduju kinedrilem. Ani ne
tak proto, Ïe by mÛj Ïaludek byl zvlá‰È labilní. La-
bilní je moje nervová soustava a kinedril ji uvádí do
té správné rovnováhy, která dává nadûji, Ïe bych
pfiípadnému únosci letadla dokázala pochválit kra-
vatu.

Hned jeden z m˘ch prvních letÛ byl z hlediska
bezpeãnosti pohnut˘.

Mífiili jsme tehdy do Itálie. Em uÏ na ruzyÀském
leti‰ti zjistil, Ïe s námi cestuje poãetná skupina dam,
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pro nûÏ pfiívlastek naivní je lichotivé slovo. KaÏd˘
Ïertík, kter˘ zkusmo prohodil, braly doslova, divily
se, lekaly a bûdovaly. To byla voda na jeho ml˘n.

KdyÏ asi ve dvou tfietinách letu zaãal jeden z mo-
torÛ pfiísti v jiné tóninû neÏ dosud, jal se mi Em
vzru‰enû a hezky hlasitû ‰eptat, Ïe ten motor vyne-
chává. Patrnû pr˘ nouzovû pfiistaneme nebo se zfií-
tíme. Darmo jsem koulela oãima a ‰típala ho do
paÏe. Zlomen˘m hlasem mi dûkoval za ten kus Ïi-
vota, kter˘ strávil po mém boku. Dámy byly zelené
a vydávaly zvuky, jeÏ hospodáfie upozorÀují, Ïe
v kurníku je ‰kodná. Já naopak sedûla mlãky
a vzpfiímenû jako stará indiánka, hledící smrti do
tváfie s odvûkou dÛstojností své rasy.

Nakonec jsme v pofiádku pfiistáli a zpanikafiené
dámy si oddechly. Já rovnûÏ, aãkoliv jsem vÛãi své-
mu druhovi setrvala v prkenné odmítavosti, jíÏ
jsem demonstrovala odsouzení nejapného Ïertu.
Teprve kdyÏ se k nám pfiitoãil jeden z pasaÏérÛ, kte-
r˘ sedûl v letadle tak daleko od nás, Ïe EmÛv pokus
o nastolení chaosu nezaznamenal, a polohlasem nás
oslovil: „¤eknu vám, Ïe jsem rád, Ïe je to za námi!
Jsem totiÏ pilot. Kus cesty nám vynechával jeden
motor;“ zlomila jsem se v pase a chechtala se jako
pfii pokusu o rekord. Ten hloup˘ obliãej mého ‰pr˘-
mafie! Ha ha ha, ho ho ho, achich, jau jau...

Doufám, dámy, hlavnû k vám teì mluvím, Ïe jste
uÏ z první kapitoly pochopily, co v‰echno na vás
ãíhá pfii prvním krÛãku za humna. A Ïe z toho v‰e-
ho je nejhor‰í vá‰ vlastní manÏel. A pokud ne on,
pak tedy nûjak˘ cizí, a ke v‰emu nahat˘.

Prosím? Îe cizího nahatého byste braly? No tak
pardon. Jak je ctûná libost.
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NOCLEHY
Hned po dopravních prostfiedcích jsou druhou,
zvlá‰tní pozornosti hodnou vûcí noclehy. Známe sa-
mozfiejmû cestovatele, ktefií s tornou na zádech pu-
tují neznámou krajinou, nevûdouce, kde veãer sloÏí
hlavu. Ti jsou ale mladí. Pfiipustím-li v‰ak, Ïe tento
zpÛsob poznávání cizích zemí je v˘sadou mládí,
pak se nemohu ubránit konstatování, Ïe já nebyla
mladá nikdy. Kam mi pamûÈ sahá, vÏdycky jsem se
proklatû brzy a peãlivû starala, za co vymûním své
rovné tvrdé lÛÏko v samostatném pokoji doma,
nebo milou, do dÛvûrnû známého dolíku „vyvejho-
vanou“ postel na chalupû.

Kdo ke sv˘m budoucím nocím pfiistupoval lik-
navû, byl ten, kter˘ je mûl sdílet se mnou. V pûtade-
vadesáti procentech to byl Em, o zb˘vajících pût
procent se dûlily pfiítelkynû, maminka a jedna dok-
torka medicíny. Pak byl spolunocleÏník arci nepfií-
jemnû zaskoãen m˘mi nároky a poÏadavky. ¤eknû-
me si to na rovinu: kdo se mnou spal, do smrti na to
nezapomene. Em bude vzpomínat je‰tû v urnû.

Jen s váháním a neochotnû se na tomto místû
zmiÀuji o skuteãnosti, Ïe Em opl˘val nûkolika ne-
blah˘mi vlastnostmi, jeÏ brání zdárnému rozvoji
harmonického manÏelství. V zájmu pravdy v‰ak
musím zvefiejnit i jeho nepfiekonatelnû obûtavou
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snahu zavdûãit se mi za spoleãn˘ch nocí. I já mám
totiÏ pár neblah˘ch vlastností, z nichÏ dvû vystupu-
jí do popfiedí po setmûní. Mám velmi ‰patn˘ spánek
a velmi dobr˘ sluch. Vezmete-li v potaz, Ïe z pûti
lidsk˘ch smyslÛ sluch usíná jako poslední, pocho-
píte, Ïe jde o tragické spojení, i kdyby u toho nebyl
Em, kter˘ spí ti‰e jako pût kulometÛ v akci. Doma
jsme proto mûli od samého zaãátku oddûlené loÏni-
ce. Zato na cestách!

Jakmile jsme se v recepci zmocnili hotelového
klíãe, pádili jsme nedoãkavû do pokoje. Jeden divo-
k˘ pohled – a mûli jsme jasno. Zvlá‰È Em mûl jasno
pfiímo oslnivé. Kvalita jeho noclehu totiÏ závisela
na poãtu matrací. JestliÏe byly v pokoji dvû postele,
mûl vyhráno. ·iroká manÏelská postel je‰tû sk˘tala
jakous takous nadûji, Ïe bude mít matrace oddûle-
né. Pak byl Em ‰Èastn˘ ãlovûk. Bylo mu dovoleno
odtáhnout si jednu z nich do pfiedsíÀky nebo do
koupelny, zavfiít dvefie, ‰kvíry ucpat mechem a spát
jako král. PakliÏe byla na posteli matrace jediná, nu,
pak... Co myslíte? Spal na zemi. Prosím vás, jakej-
pak chudinka? V Itálii, ·panûlsku i Jugoslávii jsou
dlaÏdiãky docela teplé.

Mrzutûj‰í uÏ bylo, kdyÏ se leÏící Em do koupelny
neve‰el. Tehdy zb˘vala jedinû vana. Uléhal do ní
bez reptání. Zato mne druh˘ den popouzelo, Ïe
chodí s hlavou vytrãenou dopfiedu jako hrbat˘ ãer-
noknûÏník z loutkového divadla.

Jin˘m nepfiíjemn˘m pfiekvapením byla koÏenko-
vá harmonika místo dvefií. Oddûlovala totiÏ míst-
nosti spí‰ vizuálnû neÏ auditivnû. KdyÏ jsme se s ní
stfietli poprvé, skoãil Em do koupelny jako pardál,
harmoniku zatáhl a zaãal chroptût: „Je to sly‰et?“
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„Stra‰nû!“ pi‰tûla jsem smíchy. Ale velmi jsem
ho, pardála, milovala. ProtoÏe spát na holé zemi
s nohama pod umyvadlem a hlavou pod bidetem je
hrdinství.

Kdybych byla rozmarnou a krutou princeznou,
pokládala bych sv˘m nápadníkÛm místo tûÏk˘ch
hádanek jedinou otázku: „Kde v‰ude, princi, doká-
Ïete spát?“ Em by jednoznaãnû zvítûzil.

Tfieba v tom ·panûlsku. Stavili jsme se na pár dní
u znám˘ch, ktefií mûli vypÛjãen˘ bungalov s bazé-
nem. Bylo to nádherné místo, Ïel, apartmá sestáva-
lo pouze z kuchyÀky, pfiíslu‰enství a jediné velké
místnosti. Hostitelé na‰e propÛjãené loÏe taktnû od-
dûlili improvizovan˘m závûsem. Zoufale jsem tûka-
la oãima po v‰ech koutech. „Neboj,“ po‰eptal mi
Em. „UÏ jsem to obhlédl. Budu spát v kuchyni.“

A vskutku, pod pfiíkrovem noci se tam vytratil.
ProtoÏe kuchyÀka byla miniaturní, spal na úhlo-
pfiíãce s hlavou za lednicí. KdyÏ paní domu ráno do
kuchynû vstoupila a uzfiela na zemi bezhlavého
hosta, témûfi ze‰ílela.

I já po v‰ech tûch letech musím uznat, Ïe alespoÀ
v tomto bodû mi Em vycházel vstfiíc s nevídanou
ochotou a trpûlivostí. Aãkoliv... Teì mû napadá...
VÏdyÈ on vlastnû nikdy nespal na stromû zavû‰en
za nohy jako netop˘r! A pfiitom nûkdy bylo tako-
v˘ch pfiíhodn˘ch stromÛ u hotelu hned nûkolik. To
ne, to se milostpán musel roztahovat v koupelnû na
zemi. âlovûk aby se pak bál nûkam ‰lápnout. TakÏe
jakápak ochota. Sobectví.

Ostatnû nebyl to vÏdycky jen Em, komu byla
odepfiena postel. V PafiíÏi jsme jednou nocovali
u Emovy známé, která tou dobou dlela mimo mûs-
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