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Proč zrovna já?
ylo nás tam osm. Všechny si je pamatuju. Prý sourozence. Ale

to jsem tenkrát vůbec ještě netušil. Tma tam byla. Jenže ne-

věděli jsme, že existuje světlo, takže nám temno vůbec nevadilo. Pla-

vali jsme si. Vráželi do sebe čumáky, ocasy i ušima. Pořád jsme se

točili dokolečka. Zprvu to bylo fajn. Dokonce pohodlné. Jenže

všichni jsme rostli. Začalo být plno. Přeplněno. Sestřička, ta nejbě-

lejší, Bělinka se jí říkalo, se mi stočila kolem nohou a už se nemohla

Začalo být plno. Přeplněno.

B
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odtočit. Nebylo kam. Bráška, podle barvy kožíšku Zrzoun, byl

hrozně prudký a urputný, cpal se mi do hlavy. Ještě trošku vyroste,

říkal jsem si, a budu ho mít místo čumáčku. Nejmilejší byl Hezoun

Ouško, ten se pořád nechtěl nikoho ani dotknout, aby si prý neza-

mazal tělíčko. Byl ze všech nejkrásnější. A jak si tak úzkostně chrá-

nil svůj vzhled, dával nám prostor.

Čumáček mám k poznávání. To je jasné. A uši, abych slyšel. To

taky už vím. Zbytku těla nerozumím. Je asi k ničemu. Vždyť už

s ním nedokážu ani pohnout. Jasně, měl jsem tlapky, se kterými

jsem šťouchal do ostatních, to bylo fajn, jenže to je dávno. Ještě před

tím, než se všichni tak hrozně zvětšili. Teď už nehnu ani ocáskem.

Před chvilkou jsem slyšel hrozný křik. „To jsi nesměla. To je FUJ.

Okamžitě to nech. Vemte jí to někdo!“ Nechápal jsem, co se děje.

Tělu, v němž bydlím, říkají hlasy MAMINKA.

A teď ty hlasy na maminku křičí. Ošklivě. Většinou ji chválí. Mluví

na můj domov laskavě. Dokonce i když se rozběhne a my všichni si

připadáme jako na trampolíně, mlátíme hlavičkami o sebe a v jednu

chvíli netušíme, kde je hlava a kde ocásek, tak i v té chvíli jsou hlasy

milé. Tentokrát však ne. Teď se stalo něco strašného. Pálilo to. Ští-

palo do očiček i do celého těla. Hořké to bylo. Všichni prskali. Až

další, mužský hlas oznámil všem, co se děje.
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„Sežrala z kuchyňského pultu čínu.
Chudáci štěňata.“

Tak čínu, prej.
Snad už to ma-

minka nikdy ne-
udělá. I když, jak

mlaskala, tak asi je

ta divná věc pro ni

lepší než piškoty.

První zmizela Bě-

linka. Ta od mých

nohou. Najednou ne-

byla a já mohl konečně znova mrskat tlapičkami.

Ostatní šli za ní. Rychle. Skoro jsem ani nemohl počítat.

Zrzoun se držel nejdéle. „Nenechám si diktovat, co mám dělat,“

prskal. „Nebudu poslouchat. Nebudu.“ Nakonec mi zmizel z očí,

ani nevím jak. Mne chránil můj strach. Rozhodl jsem se, že ne. Že

chci zůstat v místě, které znám. Které mám rád. Kde spím. Kde jím.

Ani se nehnu. Ani o milimetr.

Hlasy zvenku sílily: „Je tam ještě jeden.“ Jistě myslely mne.

„Nesmí v ní zůstat. To by nepřežila. Koho zavoláme?“
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Ve známých hlasech byla slyšet naléhavost. Obavy.

Proč mne chtějí dostat ven? A co je tam venku?

„Zavoláme na veterinu. Ne, na to není čas. Pozveme sem dok-

tora. Honem. Vždyť je strašně unavená. Co když to nezvládne?“

Pak jsem slyšel, co nikdy předtím, takové tiché kvíknutí. Nebylo

ale od hlasů, které znám. Bylo z mého těla. Z těla mojí maminky.

A tak jsem se rozhodl. Ať je venku cokoliv, já půjdu. Nechci, aby

znovu tak bolestivě kvíkla. Aby plakala kvůli mému strachu. Nebo

kvůli mému pohodlí.

Zima. Když jsem byl venku, první pocit byla zima. Hrozná. Do

morku chloupků. A hlad. Najednou jsem měl hrozný hlad. Chtěl

jsem někam zalézt. Schovat se. Ukrýt. Jen nebylo kam. Moji

blízcí byli pryč. Daleko. Každý v jiném koutku. I Bělinka zmi-

zela. Nečekala na mne. Jak se mi stýskalo po chvilkách, kdy mne

dusila, kdy mi ležela na čumáčku! Už jsem neslyšel ani Zrzou-

novy komentáře. Všichni sice kvíkali, ale nerozuměl jsem co.

Cpali se k maminčinu bříšku. A já se nikdy nepral. Neuměl jsem

to. Možná se bříškem chtěli dostat zpátky, do místa, kde nám

bylo tak dobře.

Radši jsem se stočil v koutku. Nebudu
bojovat. To neumím. Ať se tam vecpou. Já svoji misi splnil. Za-
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chránil jsem maminku, která na mne kromě číny byla

vždycky moc hodná. Teď zkusím spát. Pak už třeba nic

nebude. Ani ta proklatá zima.

Mé odhodlání dlouho nevydrželo. Zase ty ostré hlasy.

„Budeme mu říkat Posledníček. Toho neprodáme. Ale

umřít ho přece nenecháme. Doktor říkal, ať zkusíme

mlíčko. Prý injekčními stříkačkami.“

Najednou mi někdo, lidské prsty, vecpal do tlamičky takový

umělohmotný předmět. Hnusný byl. Ale když jsem natáhl, bylo to

To mne

nikdo

nemá rád?
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móóóc dobré. Nejlepší, co

jsem kdy ochutnal. Najed-

nou jsem už nechtěl spin-

kat v koutě. Chtěl jsem víc

a víc toho bílého dobrého.

Víc a víc.

Tak mne pořád budili.

Prý nesmím spát dlouho.

A pořád jsem do-
stával tu zvláštní bílou tekutinu. Říkali jí mlíčko.
Maminka už si mne nevšímala. Nechodil jsem k ní. Spával jsem

v samém koutku obrovského pelechu. Spával jsem sám. A tak mne

přenechala člověku.

Sourozenci se často prali. Hodně. Obzvláště když vzal člověk ma-

minku na procházku, tak nastal mazec. Na mne si nikdo netroufl.

Ani Bělinka ne.

Pak začali jeden po druhém odcházet. Prý do nových domovů.

Sotva jsem si zvykl, zase někam půjdu? To je strašný život. Co když

tam nebudou mít to dobré mlíčko? Už ho piju sám z mističky. Ale

pořád mi říkají Posledníček. Nedávno jsem slyšel, jak o mně mluví

potichu, šeptem v koupelně.

12



13

Sežeru! Roztrhám!

Zničím! Teď! Hned!

„Co s ním uděláme? Přece si ho nenecháme? Vždyť třeba ani ne-

naroste?“

A měli pravdu. Opravdu mne nikdo nechtěl. Občas mne některý

z velkých lidí, co přišli pro štěňata, z kotce zvedl, ale nikdy si mne

nevzal s sebou domů. Nikdy mne ani nepohladil.

Zůstal jsem poslední se Zrzkem. Tajně mu

říkám Likvidátor. Už sežral čtyři boty, osm knih, kulmu, a do-
konce nakousl i maminčino bříško. Nezná míru.



Pak jednou přišel zrzavý pán. Byl
proti lidem, co znám, hrozně hubený a vy-
soký. Cukala mu pusa. A pořád něco nervózně

žmoulal. Jasně že si vybral jeho. Zrzka. Prý se

k sobě budou hodit. Jo, to podepíšu i já. Kdybych

tedy uměl psát. A kdybych si najednou nepřipadal

tak hrozně navíc. To mne opravdu nikdo nechce?

Večer zvonil telefon. Že prý jestli jsou ještě ště-

ňata. Moje paní říkala, že poslední, nevyvedené,

že ho ani nechce prodávat, a když, tak prý s velkou

slevou. Co je to sleva? Ještě říkala: „Můžete se,

slečno, přijet podívat hned zítra dopoledne. A roz-

hodnout se na místě.“ Jenže ta kvílící osoba na

druhém sluchátku čekat nehodlala. Rozhodně

řekla, že přijede hned. Že čekat nechce. A že si to

štěně, čili mne, určitě vezme. No pomoc, pak že

platí jaký pán, takový pes? Já nerozhodný, tichý

kluk, chytnu afektovanou zrychlenou holku. To

bude život…

A opravdu přijela. Chytla mne do náruče. Ho-

dila peníze na stůl. Skoro ani nepozdravila. Na
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nic se nezeptala. Během dvou minut jsem seděl na zadním sedadle

auta. Jezdila hrozně rychle. Obzvláště v zatáčkách. I když, byla to

moje první cesta autem, takže srovnání nemám. Ale rychlé to bylo.

Řekla jen: „Promiň, štěně. Krabici nemám. Ještě ráno

by mne nenapadlo, že spolu budeme žít. Hlavně se tu

nepoblij.“

Víc ani slovo. Pořád telefonovala. Smála se. A pak

najednou slyším: „Ahoj, mami. Mám psa.“ Vodopád

výčitek z druhého sluchátka. „No tak jsi mi to řekla, no.

Jasně že jsem nezodpovědná. Ale ještě mi teda řekni, co ta-

koví malí psi žerou?“

To už na mne bylo moc. Nejen že mne ani nepohladí, že pro mne

nemá pelíšek, ba ani krabici od bot, ona nemá ani jídlo. Na druhé

straně telefonu jí něco poradili, takže rychle zabočila a zastavila.

„Půjdem spolu do nonstopu. Bývaj tam divný lidi. Tak se neboj

a drž se mě,“ řekla. Tak to bylo poslední. Jen otevřela dvířka auta,

skočil jsem. Uteču. S ní nebudu. Kdekoliv. S kýmkoliv. Ale ne s ní.

Schoval jsem se pod autem.
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Všude kolem chodily obří nohya jezdily ple-
chové krabice. Já se neukážu. Nevylezu. Už se k ní
nevrátím.

Chodila kolem snad hodinu. Napřed se smála. Co prý je to za žert.

Až po chvíli jí došlo, že si legraci nedělám. Že ji prostě nechci. Sun-

dala podpatky, bundu, zahodila telefon, lezla kolem aut po čtyřech.

A prosila. Přemlouvala. Slibovala. Já nic. Spoustu lásky mi slíbila.

Mlíko s piškoty pětkrát denně. Vlastní postel. Procházky do lesa.

No, psi, ta mi toho naslibovala! A já pořád nic. Až pak, najednou, si

sedla do tureckého sedu, a tak divně kvíkla. Jako tenkrát máma.

A mně došlo, že vylézt musím. Že už ji mám vlastně rád. Že pokud
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právě ona má být mojí další maminkou, tak rozhodně nechci, aby

kvůli mně plakala. Tenkrát, pod tím autem jsem pochopil, že ne-

budu nejkrásnější jako Ouško, ani nejbělejší jako Bělinka, ani nej-

drsnější jako Zrzoun, ale už vím, co budu. Budu hodný. Budu mít

lidi rád.
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ala mi jméno Garp. G. A. R. P. To je skoro jako POZOR. S tím

jménem si připadám víc jako voják než jako mírumilovný

retrívr. Kdybych ještě byl vlčák, tak snad… Ale mým dlouhým uším

tohle jméno prostě nesluší.

No, co se dá dělat. Ona mi dovolí skoro cokoliv, co si usmyslím.

Můžu si utírat tlapky do peřin. Můžu jíst šunku z talíře. Můžu chrou-

pat kosti v posteli. Ale nesmím protestovat. Jakmile si začnu stěžo-

vat, spustí ona kvílení. A ta tedy kvílí, to bych vám nepřál slyšet.

Někde ve své hlavě si umanula, že ji musím milovat. Takže radši ne-

Studentský život

D

Budu hrdina, nebo

padouch?



protestuji. Je to bezpečnější. G. A. R. P. … Chjojo…

Prý podle jejího oblíbeného románového hrdiny. Romány

jsou knihy. Ty tlusté. Takže jsem pes z knížky.
Knížek ona má vůbec strašně moc. Mnohem

víc než šatů. Což je divné. Ta paní, kde jsem se na-
rodil, neměla žádné knížky, zato sukní spoustu.
Zvyky se mění.

Tak sem

se jistě

nevejdu.
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Tady se mohu válet v tričkách, ale cokoliv je

potištěné, toho se nesmím ani dotknout. Jednou jsem zkusil

schroupnout takovou nevzhlednou bichli v kožených deskách. Velká

byla. V mém bývalém domově by s ní ani stůl nepodložili. A tady?

To vám byl skandál. Vřískala, že je to prý slovník. A Ottův. A na-

učný. Zajímalo by mne, který pes by to jako věděl… Musím si pro-

stě zvykat na nový druh člověka.

Čisté prádlo je rozhodně lepší

než špinavé.

Ještě stránka a budu

nejchytřejší.



V tomhle domově neplatí žádná pravidla. Vstává se v poledne.

Když mne sluníčko budí, vím, že se nesmím ani hnout, že ona spí

a po ránu je děsně nevrlá. Zato v noci, to mám rej. Chodíme na pro-

cházky, když už všichni v jiných bytech dávno spí. Napřed jsem se

v noci v parku hrozně bál. Bylo tam spousta motajících se lidí. Ně-

kteří dokonce spávali na lavičkách.

„Klid, Garpíšku,“ říkala ona vždycky, „to jsou jen opilci a bezdo-

movci. Ti nikomu neublíží. Kór ne štěněti.“
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