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MUZ, KTEREHO NIKDO NEVIDEL

ad Prahou se smrakalo. V temné ulici Zidovské ¢tvrti se mihl stin.
Vysoky hubeny muz v dlouhém kabité se v chvatu obratné vyhy-
bal kolemjdoucim. Minul dv¢ staré Zeny se zakrytymi vlasy a unave-
ného kamndfe. Spésné obesel shrbeného vetesnika, ktery sedél pred
krdmkem na §tokrleti s jednou nohou kratsi. Mrstné presko¢il slepice,



co spokojené vyzobavaly splasky vylité na studenych dlazebnich kost-
kach. Vyhnul se trakafi se zeleninou a vravorajicimu opilci v halené
zacdkané barvami.

Bézel uzkymi ulickami s tmavymi zatuchlymi domky. Jeho kroky
se s dunénim rozléhaly, jako by véstily zlo. Tvaf mél sklonénou k zemi.
Nebylo mu vidét do o¢i. Ale kdyby se mu do nich nékdo podival, spat-
fil by, jak mu z nich némé kfi¢i hraza. Ve zpocené pravé dlani cosi
nervézné sviral.

Vybéhl z Rabinské ulice, probéhl Hampejskou. Na nékolik vtefin
se zastavil pfed hospodou U Denice, jako by vdhal, zda tam nevstou-
pit. Ale mozna se jen potieboval nadechnout. Dél pokracoval téméf
uprkem. V jeden kraticky okamzik se v pfiSefi zablyskl pfedmét, ktery
pevné drzel v seviené pésti. Syty lesk neomylné prozradil masivni zlato.

Nikdo netusil, Ze toho odpoledne opustil diim ¢islo 255 v Rabin-
ské ulici. A nikdo se to nikdy nemél dozvédét. Protoze toho dne tam
vstoupila smrt. A on byl ten, kdo ji pozval.

Maminka pravé uklizela ze stolu. Karel uz zase zmizel venku, kama-
radi na néj piskali pod oknem. Kuba zustal sedét. Vytdhl list papiru.
Jesté mu zbyvalo trochu mista dole napravo. Uz védél, co tam nakresli.
Myslel na to celou dobu, co svacil. Koné. Takového, jako md povoznik
Vichal. Grogdka. Jak hrabe pfedni nohou.

Kuba byl o dva roky mladsi nez Karel a povahou se bratrovi viibec
nepodobal. Nerad se pral. M€l na to pfili§ drobnou postavu, snadno by
ho ztloukli. Ale kdyz na to pfislo, rval se Kubik urputné a do posled-
niho dechu. Nikdy se nevzdaval.

Maminka poklizela kuchyn. Doma vladla tichd, pokojnd nélada.
Tatinek byl v prici, Karel venku. Kuba pfemyslel, jak pfesné vypada
koniskd noha. Nedokézal si ji vybavit. Zamyslené zacal ohryzavat tuz-
ku. Jak to, Ze to nevim, kdyz koné¢ vidim kazdy den? zlobil se na sebe
v duchu.

Noha, kterou nacrtnul, od koiiského téla nepfirozené odstivala.
Kresba se nepovedla. Kuba se mra¢il. Maminka pfisla bliz a sklonila



se nad obrdzek. Usmila se a pohladila chlapce po hlavé. Kazdy papir
vyplnil kresbami do posledniho mistecka. Véd¢la, Ze to, co ho neustéle
nuti malovat, je talent, ktery zdédil nejspis po jejim zesnulém bratru
Tonikovi. Na papiru pro Kubika nikdy nesetfila. I kdyz byl drahy.

»2Musis tu nohu spis sklonit. Dold, takhle,” poradila synkovi a uka-
zala prstem smér tahu. ,,Ale jinak je ten kun jako Zivy.

Jenomze Kuba se zamracil jesté vic. Roz¢ilovalo ho, kdyz se mu
nedafilo namalovat, co chtél. Prudce odstr¢il zidli od stolu, az zaskfi-
pala o dfevénou podlahu. Vyskocil a mél velkou chut papir zmackat
a vyhodit. Jenomze papir stdl spoustu penéz a zbyvalo na ném volné
misto.

»Je to $patné!“ vykiikl.

»1o nevadi, pristé se ti povede!“ Maminka méla laskavy a mirny
hlas.

»Cely jsem to zkazil!“ vztekal se Kuba.

Maminka ulozila talife do kredence a vritila se ke Kubovi. Znovu
ho pohladila po hlavé.

»2Musi§ mit trpélivost, fekla privétive.

Jenze Kuba vrastil ¢elo a mlcel. Trpélivy prosté nebyl a nejvic ze
véeho nesndsel, kdyz se mu kresleni nedafilo. Strasné se na sebe zlobil.

»2Dobéhnu do povoznictvi. Podivim se, oznimil mamince na-
konec, protoze si pfes vSechnu snahu Zivého koné v duchu nemohl
vybavit.

»2Dobfe, ale za chvilku at jsi doma!“ souhlasila maminka a podala
Kubovi kratky kabdtek a Cepici. ,A bud opatrny,“ dodala jesté jako
vzdycky.

Kubik se vyftitil ze dvefi domu na rohu Dlouhé a Hradebni ulice.

Schikanederovi byli katolici. Kubu pok#til pan fardf pfimo v kos-
tele svatého Jakuba jen maly kousek od domu, kde rodina bydlela. Zit
na samém okraji zidovské ¢tvrti na Starém Mésté prazském nebylo ne-
pfijemné. Katolicky a zidovsky svét se tady setkaval v poklidné, laskavé
a smiflivé atmosféfe. Sousedé se znali a vychdzeli spolu bez obtizi.
Kazdy tu mél své misto.



Kuba se rozb&hl k povoznictvi. Jenomze kdyz tam dobéhl, ukiza-
lo se, ze pan Vichal je i s povozem pry¢.

V Kubovi doutnal vztek. Jak to, Ze si nemtzu vzpomenout, jak pres-
né konskd noha vypada? zufil v duchu. Védel, Ze nebude mit klid, dokud
koné nenakresli spravné. A ted by mél odejit s nepofizenou? Kdepak!

Pokracoval v cesté do zidovské ¢tvrti. Tady pfece taky maji koné!
Uhlit Katz si ted na podzim pujcuje cely povoz, kdyz rozvazi uhli.
Kuba se zaradoval, Ze si na to vzpomnél. Pfidal do kroku.

Probéhl Hampejskou ulici, vbéhl do Rabinské do dvora domu ¢is-
lo 255. Ale koné nevidél. Zato na zdi vedle brany sedéla velkd babocka
admirdl. Bylo to zvlastni, protoze uz byl podzim a motyli po mésté ne-
létali. Nez si Kubik mohl pestie zbarveného motyla 1épe prohlédnout,
néco prudce dopadlo kousek od néj na kamenné ko¢i¢i hlavy. Ozval se
tupy uder. Byl to jen mzik.

Pfimo pfed Kubou, na dlazbé kousek od kandlu lezelo télo hezké
mladé Zeny. Ruce méla bezvlidné rozhozené. Kolem hlavy se ji zacala
rozlévat jasné Cervend krev. Bezpochyby byla mrtvd. Musela ptepad-
nout z pavlace.

Kuba strnul. Ochromila ho hriiza. Bez dechu ziral na jemnou div-
¢i tvaf potiisnénou krvi a na husté vlasy, které se uvolnily z copu a roz-
prostfely se kolem divéiny hlavy jako temnd svatozif. Za chvilku je
slepila krev.

Pak do Kuby nékdo vrazil tak silng, Ze spadl na zem. Az kdyz
hlavou uhodil o studenou kamennou dlazbu, uvédomil si, Ze na dvor-
ku jsou lidé. Dosud nikdo nepromluvil, ale ted se najednou vsechno
dalo do pohybu. Na ko¢i¢ich hlavich zadunély kroky.

»Vrazddaa!“ zajecel Zensky hlas.

A hned se k nému ptidal druhy, pisklavy a stejné vysoky: ,Vraz-
dada, pomésoce!®

»Anezko!“ zaburdcel syty muzsky hlas.

,Cetniky! Zavolejte cetniky!“ p¥idala se jakési Zena.

»Anezko, dusinko moje!“ ozval se tlumeny mladsi Zensky hlas,
ktery se zlomil do zoufalého place.



Hlasy se pfekfikovaly a rozplynuly se do neurcitého hluku.

Kuba vstal. Rdna na hlavé ho bolela a na kraticky okamzik viibec
nic nevidél. KdyZ se mu po chvilce zrak vritil, vysel vravoravym kro-
kem ze dvora ven. V nartstajicim zmatku si ho nikdo nevsiml. Nedo-
$el ani k vedlejsimu domu, kdyz zacal zvracet.

Teprve poté, co se mu ulevilo, byl schopen pokracovat v cesté. Byl by
rid bézel, ale neslo to. Télo mél malitné, podivné ztuhlé. Nevnimal os-
tré piskani cetnickych pistalek. Odchézel z Rabinské ulice 255 a ani ne-
zpozoroval, Ze mu z kolena, pravého pfedlokti a spinku tece krev. Dokud
do néj nevrazila vravorajici postava, neuvédomoval si, jak moc ho to boli.

»,Co se mi pletes do cesty?® kiikl na Kubu pfisné muz v plasti
a prudce zdvihl ruku, v které drzel knihu.

Kubik neodpovedel.

»2Mailem jsi mi vyrazil z ruky umélecky skvost!“ hfimal muz.
,Tohle je Jules Verne!“ poucil Kubu a vrazil mu tésné pfed oblicej



objemny roman. ,Velky umélec nové doby! Cing semaines en ballon,
hrdobce!*

Kuba vykulil o¢i.

Muz se na chvilicku odmlcel a zamracil se. Potom zavrtél hlavou,
jako by se snad v duchu s nékym pfel a zahotkle mavl rukou: ,Ale toho
tady taky nikdo nezna, kdepak!*

Kuba na néj bez dechu ziral.

,Tady nikdo neoceni opravdové uméni! Praha, to je vyspa Evro-
py, darmo mluvit,“ lamentoval dal ten muz. Pak se podival na k smrti
vydéseného chlapce a uvédomil si, Ze dité nemuze chdpat, o cem vede
fe¢. ,Béz si po svych, kluku!“ vzksikl nakonec.

Potom se oto¢il a kricel dil do Unionky presvédcovat nakladatele
Vilimka, aby knihu vydal ¢esky. Dost pochyboval, Ze bude mit dspéch.
Kdepak, Jan Neruda byl spis zvykly na to, Ze mu ukazuji dvefte...

Kuba se rozbéhl domi. Najednou to §lo.

Kdyz uz si maminka fikala, Ze se snad vyda synka hledat, Kuba ko-
necné dorazil. Vydéseny a vycerpany ve dvefich maminku pevné objal.
Nohavici mél roztrzenou, na koleni mu zasychala krev. Celo mél od-
fené, pravy spanek krvavy a zaschlé skvrny mél i na rukou.

»Proboha, co se ti stalo? S kym ses to pral?“ vylekala se maminka
a odnesla Kubu v ndru¢i do kuchyné. I kdyz byl uz velky a tézky.

»Nepral jsem se, nékdo do mé vrazil,“ vysvétloval zmateny Kuba.
»opadl jsem a potloukl se. Nemtizu si vzpomenout. Néjaky divny pan
mi hrozil knihou.”

Maminka na nic necekala a hned dala na kamna hfat vodu, aby
se Kuba mohl pofddné umyt, a vycistila mu rdny. To bylo dulezité.
Ttebaze to palilo jako Cert.

Kuba plakal. M¢l horecku. Usnul dfiv, nez ho maminka odnesla
do postele.

Ani po nékolika dnech, kdyz uz horecka ustoupila, si Kuba nedo-
kazal uvédomit, co se toho dne stalo. Za nic na svété si nemohl vzpo-
menout. Ale pfesto nezapomnél.



OPRAVDU NIKDO

sefelou Rabinskou ulici rozfizl ostry hvizd cetnické pistalky. Za-

znélo nékolik rychlych a strohych pfikazi, bylo slyset pferusované
dupdni Cetnickych bot. Za chvili byla ulice uzaviena az po Janské né-
mésti. Cetnici nepustili nikoho ven ani dovnitf. A protoze dobie vé-
stiechy a priachody domu na Starém Meésté¢, hlidkovali hlavné tam.

Jindy rusné a halasné ulicky najednou podivné ztichly a vyprazd-
nily se. Dokonce ani z kréem nepronikal ven téméf zZadny hlasitéj-
§1 hovor. Obycejné stiny na kocicich hlavich se toho vecera hrozivé
roztahovaly. Jen lampar kricel jistym a rozvaznym krokem zidovskou
¢tvrti, jak mu povinnost uklddala, a rozsvécel plynové lampy. Pokyv-
nutim hlavy pozdravil mistniho ¢etnika. Ten se k nému otoc¢il.

»Pane Rorejs, oslovil ho hlasem, z kterého zfetelné znéla dulezita
ufedni povinnost. ,AZ to dokonc¢ite, pfijdte na moment tadyhle k ¢islu
255. Za chvili tu bude pan komisaf, urcité s vimi bude chtit mluvit.“

Lampéf se zastavil a vazné prikyvl na souhlas. I kdyz nic nevidél
a niceho si nevsiml, pochopil, Ze je vyznamnym svédkem. Byl to pfi-
jemny pocit.

S uspokojenim dal nerusené pokracoval v prici a posléze odbo¢il
do Cervené ulicky. Zvédavé tvife, které vykukovaly zpoza oken oun-
télych domki i kréem, ho nechavaly v klidu. On plnil svou povinnost.
Jako vzdycky.

Krétce nato zastavila na rohu Janského ndmésti policejni drozka.
Komisaf Zastavka poslal ko¢iho zpatky, cekat by nemélo smysl. Netu-
§il, kdy se vrati, a brzy to nepochybné nebude.



Raznym krokem vyrazil nejkratsi cestou pfimo k mistu ¢inu. Znal
svij rajon stejné jako své zlodégjicky. Nebylo divu, vzdyt také kousek
odtud vyrustal.

»Zde cetnik!“ ozvalo se predpisové na tmavém ndrozi a mladik
v uniformé, ktery komisafe okamzité poznal, vystoupil ze stinu a za-
salutoval.

Zastivka mu zlehka pokynul rukou. Stile jesté nemohl dostat
z hlavy obavy o nemocného synka, ale védél, Ze zakritko se bude sou-
stfedit pouze na pfipad. Ostfizim zrakem mapoval okoli. M¢l vyni-
kajici postieh a vechno si hned uklddal do paméti. Jen zatim nevédél,
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co miize povazovat za podezielé ¢i ndpadné. Ale az to zjisti, pfesné si
vybavi kazdou podrobnost.

Pted vstupem do dvora domu ¢islo popisné 255 se zastavil. Peclivé
si prohlédl vrata, popraskané stény, které na omitku mohly uz jenom
vzpominat, i tmavé ko¢i¢i hlavy na zemi. Potom se postavil zady k vra-
tim a pomalu, pozorné a velmi peclivé se rozhlédl po ulici. Hlavy
zvédavei piilepené na sklo protilehlych oken pod jeho pronikavym
pohledem okamzité zmizely. Teprve po nékolika minutdch se komisaf
Zastavka otocil a vstoupil do dvora.

Ten byl ted, az na tfi Cetniky, ktefi hlidkovali u nestastné hro-
madky zakryté svétlou pytlovinou, téméf prazdny. Jen v rohu stdl ne-
vysoky rozlozity muz v kritkém cerném kabété s Cernou Cepici a tiSe
plakal.

Ke komisafi se ihned pfipojil vrchni strazmistr Kyselka. Oba muzi
se pozdravili kratkym pokyvnutim. Znali se a nepotiebovali zbyte¢nd
slova. Spole¢né vyrazili rovnou k mistu, kde lezela mrtva divka. Jeden
z Cetnikd k nim pfistoupil s lucernou, aby méli na svoji smutnou préci
svétlo.

»=INehybali s ni,“ podotkl vrchni strdZmistr a rukou si nervézné
otfel celo. ,Poznali, Ze je mrtva. Jen jedna Zena se ji pokusila nahmatat
pulz.“

Zastivka se zhluboka nadechl a odhrnul pytlovinu z kiehkého
div¢iho téla.

»2Prerazend patef, fekl tiSe vrchni strdZzmistr, ,chuddk holka.”

Komisaf souhlasné prikyvl.

»Z¥fejmé ma i prasklou lebku, sklonil se k div¢iné tvifi a opatrné
se Spickami prstii dotkl dosud chladnouciho ela.

Potom zdvihl hlavu vzharu k pavladi.

»Musela pfepadnout z rohu z horniho patra,“ pokracoval vrch-
ni strdzmistr, kdyZ vidél komisaitv pohled, a ukizal rukou smérem
ke klenutému pavlacovému stropu. ,,Padala pfimo dold.”

I ted komisaf na jeho slova pouze pfikyvl. Muzi znali svou prici
a zku$enosti jim umoziiovaly téméf piesné odhadnout sled udalosti.



Stejné tak i podle polohy téla odhadli jeho zranéni. Oba se sklonili.
Na podrédzce divéiho pravého stfevice byla dlouha rozmaznutd skvrna
od petroleje, kterou prozrazoval i silny pach. Vrchni strazmistr s ko-
misafem se na sebe podivali. Bylo zfejmé, Ze divce uklouzla noha.
Komisaf pokynul ¢etnikovi s lucernou, aby odnesli télo.

Potom s Kyselkou peclivé prosli cely dvir. Vesli do suterénniho
krdmku, odkud uhlif proddval své uhli, a kde k jejich udivu viselo
kousek od rozviklaného stolku porazené prase. Za krimkem byl velky
sklep, kde uhlit skladoval uhli na prodej. Dalsi dvete ze dvora vedly
do Sevcovské dilny, kterou $vec evidentné opustil uprostied rozdéla-
né price, a vedlejsi dvefe byly od bytu domovnice. Posledni, prkenné
dvefe zakryvaly vstup do pfisténku, kde méli obyvatelé domu uloZené
rizné drobné nifadi, necky a trakaf. Komisaf si ovéfil, Ze dvefe jsou
zaviené a zimek neporuseny.

Vrchni strazmistr Kyselka se chopil druhé lucerny postavené na
zemi a spole¢né s komisatem pak vystoupali opryskanou chodbou po
kamenném schodisti do druhého patra. Sli velmi pomalu a svitili do
kazdého rohu, kazdé skuliny. Zvlast je zaujala tmava skvrna v rohu
pavlace. Podle intenzivniho zdpachu bylo ziejmé, Ze se jednd o petrole;.

»Co vite, Karle?“ zeptal se nakonec komisaf, kdyz si vSechno po-
drobné prohlédl a sefadil do paméti. Uz si zacal pro sebe v duchu skld-
dat atrzky désivého pfibéhu, aby z nich nakonec sestavil souvisly sled
uddlosti.

»Jmenovala se Anezka Hogkovi, pochdzi z malé vesnicky kousek
od Blatné. Bydlela tady u svého stryce uhlife Katze, kyvl vrchni strdz-
mistr smérem k placicimu muzi na nadvofi, ,sotva piar mésict. Ptisla
do Prahy na zacitku léta, aby si tu nasla sluzbu. Chtéla do mésta. ..

»Jsou néjaci svédcir®

»Pfimo pad nevidél nikdo, ale na dvore se hned sebéhlo nékolik
lidi tady z domu. Vsichni tu bud pfimo bydli, nebo tu byli na navstéve.
Dole s nimi ¢eka cetnik.”

Komisaf Zastavka znovu pfikyvl, nebyl pravé vyfecny. Potom vy-
kro¢il smérem k muzi, ktery si v rohu nddvofi stale jesté stiral slzy. Ted



sklonil hlavu panstvu na pozdrav,
uctivé smekl Cepici a upiel
na strazmistra s komisafem
blankytné modré o¢i. Namisto
pozdravu se zoufale zeptal:
,Co feknu Madle? Co proboha
feknu svy sestfenici?“ A znovu se
rozvzlykal.

Komisaf ho jemné chytil za
rameno.

»Je ndm to lito, fekl tise.
»Byl jste tu, kdyz se to stalo?

Muz nebyl ptes vzlyky
schopen odpovédi, jen zprudka
zavrtél hlavou.

»Vite, musime zjistit, jestli to

byla nestastnd niahoda, nebo jestli
za tim neni néco jiného. Budeme se vis muset na Anezku vyptivat,*
pokracoval komisaf.

Uhlir Katz opét horlivé prfikyvl, Ze rozumi. Pak se nadechl a vy-
pravil ze sebe: ,Musela pfepadnout, asi se po né¢em natahovala. Ji by
nikdo neubliZil, byla tak hodna. Slunicko. A pracovitd...

Komisaf pokyval a pozadal uhlife, aby se zitra v devét rino dosta-
vil na komisafstvi do Senovdzné ulice.

Potom v doprovodu vrchniho strdzmistra vstoupil do malého vlh-
kého ptizemniho bytu. V nevlidném prosttedi vlddla tiziva atmostéra.
Za pfitomnosti dvou ¢etnika tady mlcky cekali ti, ktefi se po Anez¢i-
né padu sebéhli na nadvofi.

¥Rz
Uprostted noci Jakuba néco vzbudilo. Nevédél, co to bylo. No¢ni miira
se vytratila téméf beze stopy. Zistal po ni jen neuréity uzkostny pocit.

Posadil se na posteli. Velké dievéné hodiny ukazovaly tii deset.
Jakub se otocil na svou Zenu. Byla krdsnd, dlouhé ¢erné vlasy rozho-
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zené po pol§tafi. Dnes v noci ji nastésti stard bolest netrdpila, a tak
Emilie klidné spala.

Jakub se opatrné a tise jako myska vyplizil z postele. Nechtél Zenu
vzbudit. Védeél, Ze by si o néj délala starost a nemohla by znovu usnout.

Vesel do salonu, posadil se do kfesla a z karafy na stole si do skle-
nice nalil vodu. Pil pomalu. Po chvilce vstal a vyhlédl z okna. Fasddy
vinohradskych ¢inzdka vystupovaly z no¢ni tmy ve sporém svétle ply-
novych lamp jako piisné tvife mésta. Za sousednim domem se tycila
jiz téméf dokoncena velkolepa stavba Ndrodniho muzea. Nadhernd,
skvostnd budova. Pfes den v ni vlddl ¢ily ruch stavebnich praci, ted
ale bylo dplné ticho. Vsude bylo ticho, dokonce i na Nadrazi cisafe
Frantigka Josefa.

Emilie se tou dobou obracela v posteli. Byla rida, Ze si Jakub ne-
v§iml, Ze i ona je vzhiiru. Alespon o ni nebude mit zbyte¢nou starost.
Ale jeho noéni mira pokazdé vzbudila i ji. Trapilo ji, Ze mu nedokize
pomoct.

Jakub se zase usadil v kiesle. Opftel si hlavu a zavfel o¢i. Snazil se
znovu piivolat tu mySlenku, tu pfedstavu... Tahle podivnd sviravéd 4z-
kost ho lapila uz nékolikrit. Pokazdé se probudil se stazenym hrdlem
a nemohl se nadechnout. Jako kdyby plaval v hluboké tani a néco ho
stahovalo ke dnu. Kdybych si vybavil, co to je, tieba bych se no¢ni
mury zbavil, myslel si. Ale neslo to. Pfedstava, kterd ho désila a budila,
se skryvala kdesi ve snech jako rdousici ruka v ¢erné sametové rukavici.
Nevidéna, neslySend, zdkefné utocici.

Jakub vzal do ruky tuzku a papir. Zacal skicovat. Tohle byl nej-
osvédéenéjsi zptisob, jak dusi ulevit od tize.

Samoziejmé védel, co kresli. Vzdycky védél, co kresli. Ale tento-
krét i jeho samotného prekvapil vytvor, ktery se mu rodil pod rukama.
Lezici divka. Krasna lezici divka. Jenomze i z jednoduchych tahi tuz-
ky bylo zfejmé, Ze je mrtva.



