


motto






(ranka
Devdti

%’eoé/y me
domavy

Praha 2013



© lvanka Devits, 1995
Cover illustration © Iva Hiittnerové, 2007

ISBN 978-80-7246-723-5



Z‘c’ze/(/%aéw/(/be

Nevim, kdy vzniklo ono zndmé réeni, Ze je lep-
$i vyhotet neZ se stéhovat, ale jisté¢ zanedlouho
poté, kdy si ¢lovék zacdal stavét obydli a zapliio-
vat je pfedméty denni potfeby. A ¢im dokona-
lejsi byl jeho ptibytek a ¢im vétsi pocet onéch
predmétd, tim $tastnéjsi se zdala alternativa po-
Zaru, jenz viechen majetek proméni v doutnaji-
ci trosky, nez bezpec¢ny pfesun tohoto majetku
na jiné misto. Nebot po takové akci se vétsinou
proméni v trosku majitel, a to tak dokonale, Ze
nema silu ani doutnat.

Pravem se lze domnivat, Ze druzka lovce
mamut méla k zamyslenému piesunu své tlu-
py pfistup lehkomysInéj$i nez dnes$ni Zena,
protoze ji nehrozilo shdnéni krabic, kosa
a beden ani dimyslné baleni miSeriského por-
celdnu po teté Albiné. Urcité taky v den sté-
hovani nesilela, kde je, prokrista, ta Kijova
Skolni kiize, kdyz jesté véera byla tuhle za tim
Sutrem. Vzala pazourky a §la. A vsadim se, Ze
novou jeskyni ani nevymalovala, cuchta, tak-



ze jeji umélecky zalozeny druh, skli¢en trovni
domadcnosti, ¢asem namaloval na sténu v oby-
vaku asporn bizona.

Civiliza¢ni proces pfinesl lidstvu nesporné
nejednu vyhodu, mezi jinymi i tu, Ze rodi¢im
cestou do nového plisobisté nesezere Kéju lev,
ale na druhé strané stres z celého podniku byva
tak mucivy, Ze by se rodi¢e nechali radsi sezrat
sami.

Jelikoz jsem se stéhovala a zabydlovala mno-
hokrét, rada bych se o své zkusenosti podélila.
Ani ne tak proto, abych ¢tenéfi poradila co, jak
a kterak, jako spi$e proto, abych mu umoznila
shledat, Ze on vi co, jak a kterak mnohem 1épe
nez ja, coz v ném vzbudi zdravé sebevédomi,
optimismus a chut do Zivota. A mozné Ze mezi
témi véemi péknymi vlastnostmi zbude kousi-
¢ek mista i na soucit s pisatelkou.

Nuze, zku$enost prvni. Vtipné a proziravé
si vede ten, kdo se sté¢huje jako kojenec. Sama
jsem se takto pfesunula s rodici nejprve z Pra-
hy do Ostravy a pozdé&ji z Ostravy do Brna,
a viibec si nepamatuji, Ze by to mou nervo-
vou soustavou otfaslo. Rovnéz tak si nemohu
vybavit sebemensi konflikt se zaméstnanci Ze-
leznic, s klade¢i linolea ¢i domovnici. V tom-
to véku prosté zvladdnete stéhovéani levou
rukou s roztomilymi doli¢ky na kazdém centi-
metru.

Celkem zodpovédné mohu doporudit i sté-



hovani béhem $kolni dochéazky, byt zde uz hro-
zi nezletilému sté¢hovanci nebezpedi, ze bude
vyzvan, aby si zabalil aspon $kolni pomtcky.
Zase mu ale kyne radostnd nadéje, ze né&kolik
dni nemusi délat tkoly s poukazem na skutec-
nost, Ze se ucebnice v dasledku okolnosti na ¢as
uchylily do ilegality. Pokud je nové bydlisté
s Setrnym ohledem na zékovy city vybrdno ve
stejné Ctvrti, takze nemusi zarovent s domovem
ménit i $kolu, nabude den D dobrodruzné pfti-
chuti. Mne alesponi velmi rozjafilo, kdyZ jsem
pfi tfetim stéhovani odesla do skoly z brnénské-
ho Cejlu a po vyucovéni zamifila k adivu spolu-
Yacek opa¢nym smérem k Cernym Polim. Bylo
mi ¢trnict a snazila jsem se vzbudit dojem, Ze
mé& v Cernych Polich ¢ekd ohnivy milenec
v hnizdecku lasky.

Z predeslych fadka myslim jasné vyplyva, ze
pokud ¢lovék nenabude zodpovédnosti a vlast-
niho majetku, je pro né&j st¢hovani asi tak naroc-
né jako cesta na koupalisté. Mysl mu zatéZuje
jedina starost — nezapomenout svacinu.

Bohatstvi jednotlivce viak nelze méfit jen
mnozstvim uméleckych pfedmétd, nabytku
a prachovych pefin. Je tu i bohatstvi citové,
kosaty vnitfni Zivot, husté predivo pfatel-
skych vztaht, jako i spole¢né sny a pliny
s dusemi spfiznénymi. JestliZze toto véechno
ma pro ¢lovéka v dospélosti daleko vétsi cenu
nez hmotné statky, v mladi je souhrn téchto



hodnot nenahraditelny. Mlad4 divka nucend
tetou Karlou k rozchodu s vlasatym mladen-
cem vyhrtzkami, Ze pokud od neZidoucich
styk@ neupusti, nebudou ji odkazany st¥ibrné
ptibory pro dvanéct osob, pohrdavé ohrne ret
a jde si domluvit rande. J4 musila ve zranitel-
nych Sestnacti letech zpfetrhat viechny nézné
vztahy, aniz by mi nékdo slibil hlinikovou 1Zi-
ci. Stéhovali jsme se z Brna do Plzné. Tatinek
se stal $éfem plzenského rozhlasového or-
chestru. Ja se stala kandidatkou sebevrazdy.
Jakziv nikdo nebalil Zalostnéjsi ranecek vy-
haslych nadéji, prvni lasky a stesku po viele
milovanych pfitelkynich Evi¢ce a Lindé. Lou-
¢eni K. H. Borovského s rodinou bylo oproti
lou¢eni Ivanky Devaté s Brnem nevédzanou ve-
selici.

V novém prostfedi jsem se zpocitku citila
jako nahy ve zvl4sté hustém trni, pficemz trnim
zde nebyl ani tak odmitavy postoj novych spo-
luzéka, jako drésavy stesk po spoluzicich byva-
lych. V jistém smyslu jsem byla vdovou po
svych pfételich, a to vdovou zdrcenou a neuté-
Sitelnou.

Kdyz jsem se kone¢né v tom trni ponékud
ptriodéla nové navdzanymi vztahy, zacala mé
mucit nejistota ohledné tatinkovych Zivotnich
pland. Jist&, tatinek byl ¢lovék skromny a ne-
vybojny, radé&ji se spokojil s méné atraktivnim
postem, neZ aby si budoval kariéru na morélné



pochybnych zakladech. Ale kdo mohl védét,
jaky sen hyc¢ka na dné srdce? Na svété je mno-
ho orchestrli, pfemitala jsem sklicené, a ve
vétsich méstech, nez je Plzen. Také v Bostonu
je pry skvéld filharmonie. Jednoho dne mohu
ptijit domd a zjistit, Ze rodice uz opét bali
cedniky.

Tehdy patrné vzblikla v mé hlavé jiskticka
a na vtefinu ozafila vzpominku na zminéné rce-
ni o vyhoteni a st¢hovani. Nepojala jsem po-
chopitelné konkrétni umysl zalozit ohen
v otcovych partiturach, ale nékde v mém pod-
védomi se uhnizdila Gvaha, Ze pokud bychom
v dasledku ohniové katastrofy neméli kde hlavu
slozit, urcité ji nepojedeme sklddat do Bostonu.
Lidové r¢eni ostatné hovoii jasné. Bud vyhotet,
nebo se stéhovat. Rozhodné nedoporucuje
oboji.

Tak jsem se pokusila vyhotet. Maminka ndm
odjela do 14zni se Zlu¢nikem. Vlastné ne, odjela
uz bez zlu¢niku, aby ptivedla zbyvajici télesné
organy k rozumu. Je to totiZ rdzné Zena, a kdyz
se nékterd ¢ast jejich ttrob nechova jaksepatii,
bez litosti se s ni rozloudi. Jsme moc radi, Ze ji
nezlob{ srdce, protoZe s nim by se rozloucila
téz. Uz nejsme tolik rddi, Ze ma stejné energic-
ky vztah i k na§im organtim.

Kdyz jsem jako desetiletd Zabka lezela
v chrudimské nemocnici s podrazdénym sle-
pym stfevem, navrhla maminka po tfech dnech



panu priméafi operaci. Podival se na ni pfisné
pres bryle a fekl: ,Milostiva, bficho nenf vesta,
aby se dala po libosti parat a zasivat, pokud to
neni nutné.” Podrazdéni se patrné preneslo
z mého slepého stfeva na pana primére, protoze
jsem se okamzité uzdravila.

Nuze, maminka pfestala na tfi nedéle peco-
vat o nase Zzaludky a my, ja a tatinek, jsme pfe-
nesli tuto povinnost na Remeslnickou besedu —
restauraci zvanou Remenda — s vyhldgenou
skvélou kuchyni. V ten den, o kterém pisi, se
maminka méla vratit dom@ a my &li do Remen-
dy naposled. Po chutném hlavnim jidle mé tati-
nek zacal svadét k hiisnym palacinkdm. Patrné
pravé predstava jejich pifipravy z mouky, vajec
a mléka rozsvitila v mé hlavé Zarovku, v jejimz
svétle jsem jasné uvidéla spordk, na ktery jsem
dala vafit mléko, a ponechavsi je v moci plame-
n(, odkracela jsem z domu.

Hréiza mé obesla. Najednou jsem méla veli-
ce naspéch. Nejen Ze jsem odmitla ¢ekat na
lakavy moucnik, odmitla jsem &ekat i na tatin-
ka, az zaplati. Naprosto neodkladné zéilezi-
tost, na kterou jsem si ndhle vzpomnéla, mé
vyséla z Remendy jako vzdugny vir. Nechala
jsem za sebou pfekocenou Zidli a posmutnélé-
ho tatinka, ktery se jisté hofce smifoval s vé-
domim, Ze dcefi nestoji jeho spolecnost za
dvé minuty prodleni. J4 si viak pfedstavovala,
jak strasné smutny tatinek bude, aZ uvidi oho-
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felé pidno, a padila na tramvaj, aZz mé v boku
pichalo.

Cestou na Bory piedjelo tramvaj hasi¢ské
auto se spusténou sirénou. Jézisil Uz je to tady.
Potla¢ovany plac¢ mi kiecovité sviral hrdlo. Jsem
nestésti rodiny. Jsem jeji zkdza a prokleti. Jsem
nevdéénd, lind a nezodpovédnd dcera, kterd
neni schopna splnit ani tu minimalni miru po-
vinnosti. Ubohy tatinek! Ubohd maminka!
Ubohy nevinny bratficek. Détatko bez stiechy
nad hlavou a bez budoucnosti. Jak by ho rodice
mohli vydrzovat na studiich, kdyZ budou musit
od piky budovat novy domov? Mozn4 i sirotek
bude, ponévadZ rodice rani mrtvice. Pane BozZe,
kvilela jsem v duchu, dej, at nevyhotime, a ja se
budu sté¢hovat jako nomad.

Od tramvaje jsem letéla rychlosti svétla
a o¢ima patrala po dymu a plamenech. Nic.
Dtim stél, ani necadil. Bez dechu jsem odemkla
a za dvefmi nasla usmivajici se maminku: ,No,
vy jste mi hospodafil Jesté Ze jsem pfijela dFive;j-
$im vlakem.”

Vzplanula ve mné tak obrovska radost ze Zi-
vota, Ze hrozil novy pozér nasledkem mého sa-
movzniceni.

Ptichvéatavsimu tatinkovi jsem teprve ted' pfi-
znala d@ivod svého spéchu, a on se taky rozra-
dostnil, ponévadZ roztrzitd milujici dcera mu
byla milejsi nez pintlich kamenné srdce. A tak
jsme se vSichni veselili a méli radi a tatinek kou-
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kal na maminku jako na vdno¢ni darek, ktery si
vecer bude smét rozbalit. Jisté proto, Ze zavfela
sporak pod tim mlékem.

TakZe jsme nevyhoteli a tim pddem jsem se
zase musila st€¢hovat.



Hoom a cémf%

Z mladistvé nerozvaznosti jsem jednoho dne
udélala zkousky na Akademii muzickych uméni
— obor herectvi — a na podzim ptesidlila do Pra-
hy. Sidlo mimoprazskych student@ této skoly
bylo v Hradebni ulici a dodejme rovnou, Ze to
nebylo sidlo reprezentativni. Stary ddm drzel
jakZ takz pohromadé a i to bylo od né&j hrdin-
ské, kdyz uvazime, Ze jim od réna do vecera
otféasal fev, zpév, dusot, natek hudebnich ni-
stroj a praskani dvefmi. V mriiavych kuchyi-
kdch se ptipravovaly nékladné pokrmy jako
nasucho opékané topinky, bufty a ¢aj, a poZar
zde hrozil téméf denné, ponévadz studenti vas-
nivé diskutujici o mlhavosti nékterych uznéava-
nych teorii poklddali zhusta dym z doutnajicich
vecefi za privodni jev svych argument(.

J& vsak, ptace poprvé opustivsi rodné hnizdo
a v jednom kuse zkousejici, jak mu funguji peru-
té, jsem spoustu véci velkoryse prehlizela.
Snadno jsem se tudiZ smifila se Zivotem ,na sed-
meraku”, coZ nebyl, jak by se dalo mylné soudit,
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zivot lesni panny na jelenu, nybrz kru$ny Zivot
studentky v pokoji se sedmi lazky. Bylt tehdy
takovy zvyk uvrhnout nové studenty do téch
nejdrsnéjsich podminek, aby se prokézalo, zda
jsou pro uméleckou dréhu dost otrli.

Skladba obyvatelek naseho pokoje byla své-
raznd. Dvé adeptky herectvi, dvé klaviristky,
dvé budouci operni pévkyné a — drazi ¢tendfi,
stoji za to zakryt si nasledujici fadky a hadat,
kdozZe byl sedmou spolubydlici. Hadejte néco
hodné divokého!

S4dzim se, ze jste neuhodli. Dudacka. To je
$vanda, co? Zajimavé bylo, Ze dudacka nebyla
nejvétsim prokletim naseho souZiti, nebot cho-
dila skromné dudat do sklepa, jsouc si védoma,
ze nebydli se $esti dorotami. Pardon, Dorotka-
mi. Zato zbyvajici hudebnice! Budik si davaly
div ne na &tyfi rdno, aby urvaly jako prvni kla-
vir. Ano, klavir (a bylo to ktidlo) téZz bydlil
s ndmi, a bydlil daleko houzevnatéji nez ktera-
koliv z nés, protoZe ani jedinkrat neodjel na vi-
kend k rodi¢tim.

Tim umoznoval rdno co réno, soboty a nedé-
le nevyjimaje, té nejsviznéjsi z muzikalnich sna-
zivek usednout jiz za uGsvitu ke klavesnici
a loudit z ni skaly. Pévkyné je loudily i z hrdla.
Tézko fici, co bylo horsi. Po ¢tvrthodiné zvuko-
vého muceni se vypoticela z loze dudacka
a pfipravila si ¢aj dévtipnym a objevnym zptso-
bem. Na trochu cukru a citronové $tavy $plichla
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néco teplé vody z karmy. Kdyz se takto zasytila
vyzivnym napojem, vyloudila ze svého néstroje
zku$ebni zameceni a odkvapila v Orfeovych
§lépéjich do podzemi.

J4 a kolegyné Marcela jsme ptvodné minily
od prvniho ro¢niku trénovat modus vivendi he-
reckych hvézd. Dlouho ponocovat a vstavat
k polednimu. Ponocovani se ndam viak nedafilo,
jelikoz jsme byly z domova zvyklé chodit spat
zahy: mné se napfiklad jesté cely prvni rok u di-
vadla klizily ve 3. jednéni oci. Spat do obéda
pak bylo ze svrchu fe¢enych divod& nemozné.
Proto jsme se mstivé ptipojovaly k pracovnimu
usili a od Sesti tficeti se snazily prefvat sopra-
nistku hlasovym cvi¢enim Mezi domama m4 mé
méma malou zahradku. Kazdy majitel poutové-
ho domu hriizy by nés vzal.

Le¢ projevy okézale hlu¢ného studia i nedo-
statek soukromi nebyly tim nejhor$im, co nés
v Hradebni ulici potkalo. Luc¢avkou kralovskou,
ktera testovala ryzost nasich idmysl& s uménami,
byla spravkyné koleje. Pomensi obla pani by za
ptiznivéjstho poméru svych hormond mohla
v leckterém ohledu nahradit vyjevenym prviiac-
kdm matku. Jeji zpGsoby v$ak po prvnim kon-
taktu nenechaly nikoho na pochybéach, Ze by se
ji to mohlo podafit jen u té divky, jejiz ptivodni
matkou byl obzvlast krobidnsky Zoldnét.

J& byla doslova omracena. Rodic¢e mé posilali
leckam: do $koly, do Sokola, do distirny, do
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mlékérny, nikdy vsak do prdele. Omlouvdm se
za ten bez servitku pouzity vyraz, ale je zde na
misté, ponévadZ si preji, abyste pocitili, jako ja
tehdy, tu tvrdou ranu palici mezi o¢i jesté vih-
kého telatka. Navic byla tato Zena vysoce ttid-
né uvédoméld. Obyvatelstvo délila na to
z lepsich rodin” a ostatni, pfi¢emz lepsi rodi-
nou byla pro ni ta, v niZ byly déti posilany pra-
vé jen do té mlékirny, coz z ni z tfidniho
hlediska dé¢lalo rodinu nejhorsi.

Bdéla spravkyné o mné nevédéla nic vic, nez
Ze mUj otec je dirigentem a matka v domécnos-
ti, a jiz ke mné zaujala antagonisticky tfidni po-
stoj. Kdyz jsem ji v pololeti predlozila
potvrzeni o prospéchovém stipendiu, coZ pfi-
naselo jakési minimdlni vyhody, pfijala je s kraj-
ni nelibosti. ,No tedal Kdo by to ftek!
Dirigentovic — a ona se ucil” zvolala nasupené
a dala mi znét, Ze moje studijni vysledky jsou
drzosti vmetenou ji do tvare. Nebot od dirigen-
tovic ocekévala flinkdni po vindrnich a postel
plnou propasovanych tfidnich neptatel. To by
se to potom za zimnich vecera, kdy oherl vese-
le praskd v kamnech a jeho odlesky mihotavé
bloudi po sténach ttulného pokoje, to by se to
psalo udanicko za udadni¢kem, stiZnosti a nvr-
hy na vylouceni z koleje! Zmafila jsem jeji riiZo-
vé nadé&je a méla jsem to pocitit.

Jak uz jsem fekla, byla to Zena vojacky drs-
nych manyr{, ovéem pfipoustim, Ze zndm voja-
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ky, ktefi se chovaji nesrovnatelné slu$néji. Jed-
nou jsem zaklepala na dvefe jeji svatyné, abych
vyfidila jakousi administrativni zaleZitost. Po
vyzvani jsem oteviela a spatfila ptislu§nika
SNB. Herdekbaba na mne vyjela, ostré jako Zi-
letka, abych nerusila jeji jednani. Mlady esen-
bacek, vida divcinu, galantné navrhl, jen at
soudruzka sle¢nu vyslechne. Nato soudruzka
zaklela tak jadrné, Ze muz zdkona zrudnul az po
kotinky vlasti do odstinu tak sytého, Ze moZn4
uz nikdy nevybled]l.

Cekala jsem tudiz pred zavienymi dvefmi
a premitala o nepravdivosti piislovi. Ze pry
zdvotilost i Zelezna vrata otvird. Sotva! V Hra-
debni oteviela pokazdé kanél. A jakZiv se tam
z lesa neozvalo, co se do néj zavolalo. Na hru-
bou ziplatu nebylo ani pomysleni, ponévadz
hruby pytel by mé pohltil jako koté urcené
k utopeni.

Ach, tatinku, mél jsi pravdu, kdyz jsi mi v den
mych dvacétych narozenin nejprve piéal vrcho-
vaté véeho nejkrasnéjsiho, a pak se ti trochu za-
mzily oc¢i: , Téch dvacet let doted, Ivusko, to
byla legrace. Ale téch dalsich dvacet let, které
pfijdou, to teprve... To teprve bude Zivot."

Ze se v tom Zivoté setkdm s moci v rukou pri-
mitivi, se zlomyslnosti, zavisti, Gsko¢nosti
i zradou, to jsi mi uz nefekl. O tom hovofily jen
ty zamlzené oci. Stejné bych ti tenkrat nevéfila.
To aZ mnohem pozdéji jsem méla fadu pfilezi-
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tosti premyslet o tom, jak ti, jejichZ srdcem
vladne zpupnost, chtivost, vypocitavost a vim
ja co jesté, pokladaji mylné tyto vlastnosti za
hrdost, otevienost a proziravost a po kazdém
svém $patném skutku si radostné mnou ruce
presvédceni, ze ,v tom uméji chodit” Iépe nez
druzi. Netusi, Ze druzi by to dokéazali téz, kdy-
by jim nechybél zakladni predpoklad — ochota
snizit se na takovou Groven. Cekéni pied zavie-
nymi dvefmi pani spravcové bylo z fady poz-
déjsich pfileZitosti tou prvni. Ale hledme na to
z té lepsi stranky: Pfed nékterymi zavienymi
dveimi méze ¢lovék i o kousek povyrist.

J4 tenkrat povyrostla ponékud undhlené, pro-
toze po nékolika dalsich ptikotich ze strany
véemocné vlddkyné nad mym mimoskolnim by-
tim jsem oznamila, Ze se béhem nékolika dnt
odstéhuji, aniz bych védéla kam. Néasledovna
tryzniva nejistota, kde pfisti tyden slozim hla-
vu, ve mné vzbudila do¢asnou litost, Ze nejsem
ptitelkyni starsiho plesatého pana, jenZ by mi
na oplatku za obcasnou pfitulnost opatfil diky
svym konexim garsonku. Byla jsem v$ak zamilo-
vana do mlddence, ktery nemél ani ples, ani ko-
nexe. Zato mél maminku, kterd mé méla rdda
a opatfila mi v $ibeni¢ni 1haté podndjem. Tak mi
zacala nové Zivotni éra — harcovéni po cizich
domécnostech.



Uizbinka

Prvni podnédjem, v némz jsem nalezla docasny
azyl, byla nejmensi myslitelnd jizbicka, jejiz
majitelka se prozatim odstéhovala k sestfe, je-
likoZ cela pro trpasli¢iho vézné tvofila cely jeji
domov. V mistnosti se nachéazela postel (na-
chézela je silné nadneseny vyraz, protoZe ne-
bylo tfeba nic nachdzet, vie jste obsahli
jedinym pohledem), no¢ni stolek a masivni
skiin. Kteslo, které zabiralo tietinu pokoje, mi
ostentativné dévalo najevo, Ze si s ostatnimi
kusy nabytku zcela vystaci a kdokoliv dalsi je
na prekazku. Pti kazdém otevieni skiiné mé
prastilo do holenég, pfi uléhéni pfiskfiplo cho-
didlo, a pokud jsem se pokusila oteviit okno,
ohrozila jsem loketni kost.

Do jizbinky se vchézelo z pfedsiné ve tvaru
pismene L, do niz Gstily ¢tvery dal$i dvefe. Jed-
némi se $lo ven z tohoto bizarniho bytu, druhy-
mi na spole¢ny WC. Za t¥etimi bydlila mlad4
rodina s ditétem a za ¢tvrtymi osamély muz —
Fantomas mych noci. Mélt tento pan znepoko-
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jujici zvyk vychdazet uprostied noci ze svého
pokoje, jenz byl pfimo proti mému, tiSe stat
a hlu¢né dychat. Bila jsem se tak ptiserné, ze
jsem si opatfila n@iz, ktery jsem pied spanim po-
klddala na no¢ni stolek, aby byl po ruce k oka-
mzitému pouziti. Pfitom jsem §ilela hrizou, Ze
to nebudu ji, kdo jej pouzije. Co kdyZ se muz
vetfe do pokoje, aniz mé probudi, a zaplesa:
Nz Pozorné dévce. Nemusim rdousit. Mohu
podfiznout.”

Samoziejmé Ze jsem se zamykala. Ale zdmek
byl prachobyc¢ejny, takZe, minila jsem, zkuseny
vrahoun si s nim lehce poradi. Nadto mély moje
dvete v horni poloviné sklenénou vyplii, na niz
se hrozivé rysoval Fantomastv stin. Dnes si
myslim, Ze ten ¢lovék nemohl v noci spét a cho-
dil na chodbu koufit, aby si nekazil vzduch
v mistnosti. JenZe, to vite, kdyz mluvi nervy, ro-
zum mld&i.

Noci protkané tzkosti se stfidaly se dny usi-
lovného studia, od kterého mé odvadéla napad-
né Castd pozvani mladé pani ze tfetiho ,bytu”.
Manzelé, tisnici se s ditétem v jediné mistnosti,
méli ocividné poli¢eno na pokoj mé doméci
a mne hodlali pouzit jako dymovnici, jez vypu-
di stafenu z doupéte. | nalévala mi sousedka po-
zorné jedu do duse: , TakZze ona ma kde bydlet,
sle¢no, ze jo? A tady si drzi pokoj. Vy byste si
méla o néj zazadat. J4 byt vami, $la bych to na-
hlasit na bytak, a uvidite, Ze vdm ho daji." Na-
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déje, které do mne mlada pani vkladala, mi pfilis
nelichotily. Je zfejmé, Ze mé pokladala nejen za
bezcharakterni, ale i za hloupou. Ve snu by mé
nenapadlo odménit se za pomoc v nouzi tim, Ze
svou dobroditelku pfipravim o ten nejskromnéj-
$i domov, a pak jsem navzdory prostomyslnému
dojmu, jejZz jsem vzbuzovala, vidéla do nezistné
rddkyné jako do sklenice vody. AZ bych vykona-
la $pinavou préci, vytdhla by rodinka do boje
s ditétem co korouhvi vlajici, uchvétila jizbinku
a pocala kout zbrané pro bitvu s Fantomasem.
Tak to beze mne, mlad4 pani. Pozvéani jsem za-
¢ala s tsmévem, le¢ diisledné odmitat.

Ne, nebylo to pokojné ziti v oné komarce
v Navratilové ulici. A &¢im rGZovéjsi perspektivy
se oteviraly mému Zivotu uméleckému, tim ost-
feji s nimi kontrastovalo mé soukromi. A pak se
obé, perspektivy i soukromi, stretly.

Zacala jsem v poslednim ro¢niku AMU tocit
své prvni filmy. Jednoho, zdaleka ne krasného
dne, pomyslim-li na dalsi vyvoj, navrhl vytvar-
nik kostymf(, Ze by se zasel podivat na moji ci-
vilni garderobu, z niZ by ptfipadné vybral néco
pro chystany film. Hned ve mné hrklo. A kdyz
dodal, Ze ptijde s panem produkénim (asponi
myslim, Ze s produk¢énim, ponévadz je neprav-
dépodobné, Ze by si k této profesni zaleZitosti
ptibral kamardda z vojny), proménila jsem se
v chrastitko. Kam, proboha, své hosty usadim?
Produkéniho do kiesla. Ale co s vytvarnikem?
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Ptece mu nenabidnu postel? Zajisté, jiz jsem
slysela o zac¢inajicich hvézdickach, které tak
bez rozpak ¢ini. Ale urcité ne v druzném ko-
lektivu. Nedobravsi se zddného rozhodnuti,
ulehla jsem pied domluvenym dnem s pocitem,
ze nadchézejici noc by byla pro Fantomasovy
umysly i pro mne optimalni.

Dopadlo to viak skvéle. Z hodiny na hodinu
jsem se prest€¢hovala do nddherného apartm4 se
zimni zahradou a v§im myslitelnym pfepychem.
Hosty jsem pfijala v hedvdabném kimonu, kieh-
kou ruc¢kou jim nabidla mista i melodickym hla-
sem drink (i naopak by to $lo) a pfi nenucené
konverzaci se chvili zdrdhala nabidnutou roli
pfijmout s poukazem na to, Ze hlavni muzZska
role je vét$i a ja druhé housle hrat nehodlam.
Teprve kdyZ mi oba panové pfislibili, Ze se pfi-
¢ini, aby mdj part byl obohacen o atraktivni
scény, pozvala jsem je do Satny.

Vestavénd skiini zabirajici celou sténu a plna
rozko$nych modelt vzbudila ve vytvarnikovi
nadseny GZas a v produkénim matematicky ka-
tar. Neustéle pocital, co ktery model mohl stat
a kolik studio usetfi, zaplati-li jenom p@jcovné,
proc¢ez mumlal cifry hlasem stale vzruenéj$im
a zvucnéj$im — az jsem procitla. V jizbince. Ty
tam byly drinky i roby, a tam, kde byly sny, byla
jsem i ja. Jen pan produkéni jesté stéle ticel:
,Sto osmdesat korun!”, ale nebyl to pan pro-
dukéni, nybrz ndjemnik z bytu ¢. 2 a hadal se
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