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Zrození koãovnice

Nevím, kdy vzniklo ono známé rãení, Ïe je lep-
‰í vyhofiet neÏ se stûhovat, ale jistû zanedlouho
poté, kdy si ãlovûk zaãal stavût obydlí a zaplÀo-
vat je pfiedmûty denní potfieby. A ãím dokona-
lej‰í byl jeho pfiíbytek a ãím vût‰í poãet onûch
pfiedmûtÛ, tím ‰Èastnûj‰í se zdála alternativa po-
Ïáru, jenÏ v‰echen majetek promûní v doutnají-
cí trosky, neÏ bezpeãn˘ pfiesun tohoto majetku
na jiné místo. NeboÈ po takové akci se vût‰inou
promûní v trosku majitel, a to tak dokonale, Ïe
nemá sílu ani doutnat.

Právem se lze domnívat, Ïe druÏka lovce
mamutÛ mûla k zam˘‰lenému pfiesunu své tlu-
py pfiístup lehkomyslnûj‰í neÏ dne‰ní Ïena,
protoÏe jí nehrozilo shánûní krabic, ko‰Û
a beden ani dÛmyslné balení mí‰eÀského por-
celánu po tetû Albínû. Urãitû taky v den stû-
hování ne‰ílela, kde je, prokrista, ta Kájova
‰kolní kÛÏe, kdyÏ je‰tû vãera byla tuhle za tím
‰utrem. Vzala pazourky a ‰la. A vsadím se, Ïe
novou jeskyni ani nevymalovala, cuchta, tak-
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Ïe její umûlecky zaloÏen˘ druh, sklíãen úrovní
domácnosti, ãasem namaloval na stûnu v ob˘-
váku aspoÀ bizona.

Civilizaãní proces pfiinesl lidstvu nespornû
nejednu v˘hodu, mezi jin˘mi i tu, Ïe rodiãÛm
cestou do nového pÛsobi‰tû neseÏere Káju lev,
ale na druhé stranû stres z celého podniku b˘vá
tak muãiv˘, Ïe by se rodiãe nechali rad‰i seÏrat
sami.

JelikoÏ jsem se stûhovala a zabydlovala mno-
hokrát, ráda bych se o své zku‰enosti podûlila.
Ani ne tak proto, abych ãtenáfii poradila co, jak
a kterak, jako spí‰e proto, abych mu umoÏnila
shledat, Ïe on ví co, jak a kterak mnohem lépe
neÏ já, coÏ v nûm vzbudí zdravé sebevûdomí,
optimismus a chuÈ do Ïivota. A moÏná Ïe mezi
tûmi v‰emi pûkn˘mi vlastnostmi zbude kousí-
ãek místa i na soucit s pisatelkou.

NuÏe, zku‰enost první. Vtipnû a prozíravû
si vede ten, kdo se stûhuje jako kojenec. Sama
jsem se takto pfiesunula s rodiãi nejprve z Pra-
hy do Ostravy a pozdûji z Ostravy do Brna,
a vÛbec si nepamatuji, Ïe by to mou nervo-
vou soustavou otfiáslo. RovnûÏ tak si nemohu
vybavit sebemen‰í konflikt se zamûstnanci Ïe-
leznic, s kladeãi linolea ãi domovnicí. V tom-
to vûku prostû zvládnete stûhování levou
rukou s roztomil˘mi dolíãky na kaÏdém centi-
metru.

Celkem zodpovûdnû mohu doporuãit i stû-
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hování bûhem ‰kolní docházky, byÈ zde uÏ hro-
zí nezletilému stûhovanci nebezpeãí, Ïe bude
vyzván, aby si zabalil aspoÀ ‰kolní pomÛcky.
Zase mu ale kyne radostná nadûje, Ïe nûkolik
dní nemusí dûlat úkoly s poukazem na skuteã-
nost, Ïe se uãebnice v dÛsledku okolností na ãas
uch˘lily do ilegality. Pokud je nové bydli‰tû
s ‰etrn˘m ohledem na Ïákovy city vybráno ve
stejné ãtvrti, takÏe nemusí zároveÀ s domovem
mûnit i ‰kolu, nabude den D dobrodruÏné pfií-
chuti. Mne alespoÀ velmi rozjafiilo, kdyÏ jsem
pfii tfietím stûhování ode‰la do ‰koly z brnûnské-
ho Cejlu a po vyuãování zamífiila k údivu spolu-
Ïaãek opaãn˘m smûrem k âern˘m Polím. Bylo
mi ãtrnáct a snaÏila jsem se vzbudit dojem, Ïe
mû v âern˘ch Polích ãeká ohniv˘ milenec
v hnízdeãku lásky.

Z pfiede‰l˘ch fiádkÛ myslím jasnû vypl˘vá, Ïe
pokud ãlovûk nenabude zodpovûdnosti a vlast-
ního majetku, je pro nûj stûhování asi tak nároã-
né jako cesta na koupali‰tû. Mysl mu zatûÏuje
jediná starost – nezapomenout svaãinu.

Bohatství jednotlivce v‰ak nelze mûfiit jen
mnoÏstvím umûleck˘ch pfiedmûtÛ, nábytku
a prachov˘ch pefiin. Je tu i bohatství citové,
ko‰at˘ vnitfiní Ïivot, husté pfiedivo pfiátel-
sk˘ch vztahÛ, jako i spoleãné sny a plány
s du‰emi spfiíznûn˘mi. JestliÏe toto v‰echno
má pro ãlovûka v dospûlosti daleko vût‰í cenu
neÏ hmotné statky, v mládí je souhrn tûchto
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hodnot nenahraditeln˘. Mladá dívka nucená
tetou Karlou k rozchodu s vlasat˘m mláden-
cem v˘hrÛÏkami, Ïe pokud od neÏádoucích
stykÛ neupustí, nebudou jí odkázány stfiíbrné
pfiíbory pro dvanáct osob, pohrdavû ohrne ret
a jde si domluvit rande. Já musila ve zranitel-
n˘ch ‰estnácti letech zpfietrhat v‰echny nûÏné
vztahy, aniÏ by mi nûkdo slíbil hliníkovou lÏí-
ci. Stûhovali jsme se z Brna do Plznû. Tatínek
se stal ‰éfem plzeÀského rozhlasového or-
chestru. Já se stala kandidátkou sebevraÏdy.
JakÏiv nikdo nebalil Ïalostnûj‰í raneãek vy-
hasl˘ch nadûjí, první lásky a stesku po vfiele
milovan˘ch pfiítelkyních Eviãce a Lindû. Lou-
ãení K. H. Borovského s rodinou bylo oproti
louãení Ivanky Deváté s Brnem nevázanou ve-
selicí.

V novém prostfiedí jsem se zpoãátku cítila
jako nah˘ ve zvlá‰tû hustém trní, pfiiãemÏ trním
zde nebyl ani tak odmítav˘ postoj nov˘ch spo-
luÏákÛ, jako drásav˘ stesk po spoluÏácích b˘va-
l˘ch. V jistém smyslu jsem byla vdovou po
sv˘ch pfiátelích, a to vdovou zdrcenou a neutû-
‰itelnou.

KdyÏ jsem se koneãnû v tom trní ponûkud
pfiiodûla novû navázan˘mi vztahy, zaãala mû
muãit nejistota ohlednû tatínkov˘ch Ïivotních
plánÛ. Jistû, tatínek byl ãlovûk skromn˘ a ne-
v˘bojn˘, radûji se spokojil s ménû atraktivním
postem, neÏ aby si budoval kariéru na morálnû
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pochybn˘ch základech. Ale kdo mohl vûdût,
jak˘ sen h˘ãká na dnû srdce? Na svûtû je mno-
ho orchestrÛ, pfiemítala jsem sklíãenû, a ve
vût‰ích mûstech, neÏ je PlzeÀ. Také v Bostonu
je pr˘ skvûlá filharmonie. Jednoho dne mohu
pfiijít domÛ a zjistit, Ïe rodiãe uÏ opût balí
cedníky.

Tehdy patrnû vzblikla v mé hlavû jiskfiiãka
a na vtefiinu ozáfiila vzpomínku na zmínûné rãe-
ní o vyhofiení a stûhování. Nepojala jsem po-
chopitelnû konkrétní úmysl zaloÏit oheÀ
v otcov˘ch partiturách, ale nûkde v mém pod-
vûdomí se uhnízdila úvaha, Ïe pokud bychom
v dÛsledku ohÀové katastrofy nemûli kde hlavu
sloÏit, urãitû ji nepojedeme skládat do Bostonu.
Lidové rãení ostatnû hovofií jasnû. Buì vyhofiet,
nebo se stûhovat. Rozhodnû nedoporuãuje
obojí.

Tak jsem se pokusila vyhofiet. Maminka nám
odjela do lázní se Ïluãníkem. Vlastnû ne, odjela
uÏ bez Ïluãníku, aby pfiivedla zb˘vající tûlesné
orgány k rozumu. Je to totiÏ rázná Ïena, a kdyÏ
se nûkterá ãást jejích útrob nechová jaksepatfií,
bez lítosti se s ní rozlouãí. Jsme moc rádi, Ïe ji
nezlobí srdce, protoÏe s ním by se rozlouãila
téÏ. UÏ nejsme tolik rádi, Ïe má stejnû energic-
k˘ vztah i k na‰im orgánÛm.

KdyÏ jsem jako desetiletá Ïabka leÏela
v chrudimské nemocnici s podráÏdûn˘m sle-
p˘m stfievem, navrhla maminka po tfiech dnech
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panu primáfii operaci. Podíval se na ni pfiísnû
pfies br˘le a fiekl: „Milostivá, bfiicho není vesta,
aby se dala po libosti párat a za‰ívat, pokud to
není nutné.“ PodráÏdûní se patrnû pfieneslo
z mého slepého stfieva na pana primáfie, protoÏe
jsem se okamÏitû uzdravila.

NuÏe, maminka pfiestala na tfii nedûle peão-
vat o na‰e Ïaludky a my, já a tatínek, jsme pfie-
nesli tuto povinnost na ¤emeslnickou besedu –
restauraci zvanou ¤emenda – s vyhlá‰enou
skvûlou kuchyní. V ten den, o kterém pí‰i, se
maminka mûla vrátit domÛ a my ‰li do ¤emen-
dy naposled. Po chutném hlavním jídle mû tatí-
nek zaãal svádût k hfií‰n˘m palaãinkám. Patrnû
právû pfiedstava jejich pfiípravy z mouky, vajec
a mléka rozsvítila v mé hlavû Ïárovku, v jejímÏ
svûtle jsem jasnû uvidûla sporák, na kter˘ jsem
dala vafiit mléko, a ponechav‰i je v moci plame-
nÛ, odkráãela jsem z domu.

HrÛza mû obe‰la. Najednou jsem mûla veli-
ce naspûch. Nejen Ïe jsem odmítla ãekat na
lákav˘ mouãník, odmítla jsem ãekat i na tatín-
ka, aÏ zaplatí. Naprosto neodkladná záleÏi-
tost, na kterou jsem si náhle vzpomnûla, mû
vysála z ¤emendy jako vzdu‰n˘ vír. Nechala
jsem za sebou pfiekocenou Ïidli a posmutnûlé-
ho tatínka, kter˘ se jistû hofice smifioval s vû-
domím, Ïe dcefii nestojí jeho spoleãnost za
dvû minuty prodlení. Já si v‰ak pfiedstavovala,
jak stra‰nû smutn˘ tatínek bude, aÏ uvidí oho-
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fielé piáno, a pádila na tramvaj, aÏ mû v boku
píchalo.

Cestou na Bory pfiedjelo tramvaj hasiãské
auto se spu‰tûnou sirénou. JéÏi‰i! UÏ je to tady.
Potlaãovan˘ pláã mi kfieãovitû svíral hrdlo. Jsem
ne‰tûstí rodiny. Jsem její zkáza a prokletí. Jsem
nevdûãná, líná a nezodpovûdná dcera, která
není schopna splnit ani tu minimální míru po-
vinnosti. Uboh˘ tatínek! Ubohá maminka!
Uboh˘ nevinn˘ bratfiíãek. DûÈátko bez stfiechy
nad hlavou a bez budoucnosti. Jak by ho rodiãe
mohli vydrÏovat na studiích, kdyÏ budou musit
od píky budovat nov˘ domov? MoÏná i sirotek
bude, ponûvadÏ rodiãe raní mrtvice. Pane BoÏe,
kvílela jsem v duchu, dej, aÈ nevyhofiíme, a já se
budu stûhovat jako nomád.

Od tramvaje jsem letûla rychlostí svûtla
a oãima pátrala po d˘mu a plamenech. Nic.
DÛm stál, ani neãadil. Bez dechu jsem odemkla
a za dvefimi na‰la usmívající se maminku: „No,
vy jste mi hospodáfii! Je‰tû Ïe jsem pfiijela dfiívûj-
‰ím vlakem.“

Vzplanula ve mnû tak obrovská radost ze Ïi-
vota, Ïe hrozil nov˘ poÏár následkem mého sa-
movznícení.

Pfiichvátav‰ímu tatínkovi jsem teprve teì pfii-
znala dÛvod svého spûchu, a on se taky rozra-
dostnil, ponûvadÏ roztrÏitá milující dcera mu
byla milej‰í neÏ pintlich kamenné srdce. A tak
jsme se v‰ichni veselili a mûli rádi a tatínek kou-
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kal na maminku jako na vánoãní dárek, kter˘ si
veãer bude smût rozbalit. Jistû proto, Ïe zavfiela
sporák pod tím mlékem.

TakÏe jsme nevyhofieli a tím pádem jsem se
zase musila stûhovat.
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Hrom a dudy

Z mladistvé nerozváÏnosti jsem jednoho dne
udûlala zkou‰ky na Akademii múzick˘ch umûní
– obor herectví – a na podzim pfiesídlila do Pra-
hy. Sídlo mimopraÏsk˘ch studentÛ této ‰koly
bylo v Hradební ulici a dodejme rovnou, Ïe to
nebylo sídlo reprezentativní. Star˘ dÛm drÏel
jakÏ takÏ pohromadû a i to bylo od nûj hrdin-
ské, kdyÏ uváÏíme, Ïe jím od rána do veãera
otfiásal fiev, zpûv, dusot, náfiek hudebních ná-
strojÛ a práskání dvefimi. V mrÀav˘ch kuchyÀ-
kách se pfiipravovaly nákladné pokrmy jako
nasucho opékané topinky, bufity a ãaj, a poÏár
zde hrozil témûfi dennû, ponûvadÏ studenti vá‰-
nivû diskutující o mlhavosti nûkter˘ch uznáva-
n˘ch teorií pokládali zhusta d˘m z doutnajících
veãefií za prÛvodní jev sv˘ch argumentÛ.

Já v‰ak, ptáãe poprvé opustiv‰í rodné hnízdo
a v jednom kuse zkou‰ející, jak mu fungují peru-
tû, jsem spoustu vûcí velkoryse pfiehlíÏela.
Snadno jsem se tudíÏ smífiila se Ïivotem „na sed-
meráku“, coÏ nebyl, jak by se dalo mylnû soudit,
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Ïivot lesní panny na jelenu, n˘brÏ kru‰n˘ Ïivot
studentky v pokoji se sedmi lÛÏky. BylÈ tehdy
takov˘ zvyk uvrhnout nové studenty do tûch
nejdrsnûj‰ích podmínek, aby se prokázalo, zda
jsou pro umûleckou dráhu dost otrlí.

Skladba obyvatelek na‰eho pokoje byla své-
rázná. Dvû adeptky herectví, dvû klavíristky,
dvû budoucí operní pûvkynû a – drazí ãtenáfii,
stojí za to zakr˘t si následující fiádky a hádat,
kdoÏe byl sedmou spolubydlící. Hádejte nûco
hodnû divokého!

Sázím se, Ïe jste neuhodli. Dudaãka. To je
‰vanda, co? Zajímavé bylo, Ïe dudaãka nebyla
nejvût‰ím prokletím na‰eho souÏití, neboÈ cho-
dila skromnû dudat do sklepa, jsouc si vûdoma,
Ïe nebydlí se ‰esti dorotami. Pardon, Dorotka-
mi. Zato zb˘vající hudebnice! Budík si dávaly
div ne na ãtyfii ráno, aby urvaly jako první kla-
vír. Ano, klavír (a bylo to kfiídlo) téÏ bydlil
s námi, a bydlil daleko houÏevnatûji neÏ která-
koliv z nás, protoÏe ani jedinkrát neodjel na ví-
kend k rodiãÛm.

Tím umoÏÀoval ráno co ráno, soboty a nedû-
le nevyjímaje, té nejsviÏnûj‰í z muzikálních sna-
Ïivek usednout jiÏ za úsvitu ke klávesnici
a loudit z ní ‰kály. Pûvkynû je loudily i z hrdla.
TûÏko fiíci, co bylo hor‰í. Po ãtvrthodinû zvuko-
vého muãení se vypotácela z loÏe dudaãka
a pfiipravila si ãaj dÛvtipn˘m a objevn˘m zpÛso-
bem. Na trochu cukru a citronové ‰Èávy ‰plíchla
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nûco teplé vody z karmy. KdyÏ se takto zasytila
v˘Ïivn˘m nápojem, vyloudila ze svého nástroje
zku‰ební zameãení a odkvapila v Orfeov˘ch
‰lépûjích do podzemí.

Já a kolegynû Marcela jsme pÛvodnû mínily
od prvního roãníku trénovat modus vivendi he-
reck˘ch hvûzd. Dlouho ponocovat a vstávat
k polednímu. Ponocování se nám v‰ak nedafiilo,
jelikoÏ jsme byly z domova zvyklé chodit spát
záhy; mnû se napfiíklad je‰tû cel˘ první rok u di-
vadla klíÏily ve 3. jednání oãi. Spát do obûda
pak bylo ze svrchu fieãen˘ch dÛvodÛ nemoÏné.
Proto jsme se mstivû pfiipojovaly k pracovnímu
úsilí a od ‰esti tfiiceti se snaÏily pfiefivat sopra-
nistku hlasov˘m cviãením Mezi domama má má
máma malou zahrádku. KaÏd˘ majitel pouÈové-
ho domu hrÛzy by nás vzal.

Leã projevy okázale hluãného studia i nedo-
statek soukromí nebyly tím nejhor‰ím, co nás
v Hradební ulici potkalo. Luãavkou královskou,
která testovala ryzost na‰ich úmyslÛ s umûnami,
byla správkynû koleje. Pomen‰í oblá paní by za
pfiíznivûj‰ího pomûru sv˘ch hormonÛ mohla
v leckterém ohledu nahradit vyjeven˘m prvÀaã-
kám matku. Její zpÛsoby v‰ak po prvním kon-
taktu nenechaly nikoho na pochybách, Ïe by se
jí to mohlo podafiit jen u té dívky, jejíÏ pÛvodní
matkou byl obzvlá‰È krobiánsk˘ Ïoldnéfi.

Já byla doslova omráãena. Rodiãe mû posílali
leckam: do ‰koly, do Sokola, do ãistírny, do
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mlékárny, nikdy v‰ak do prdele. Omlouvám se
za ten bez servítku pouÏit˘ v˘raz, ale je zde na
místû, ponûvadÏ si pfieji, abyste pocítili, jako já
tehdy, tu tvrdou ránu palicí mezi oãi je‰tû vlh-
kého telátka. Navíc byla tato Ïena vysoce tfiíd-
nû uvûdomûlá. Obyvatelstvo dûlila na to
z „lep‰ích rodin“ a ostatní, pfiiãemÏ lep‰í rodi-
nou byla pro ni ta, v níÏ byly dûti posílány prá-
vû jen do té mlékárny, coÏ z ní z tfiídního
hlediska dûlalo rodinu nejhor‰í.

Bdûlá správkynû o mnû nevûdûla nic víc, neÏ
Ïe mÛj otec je dirigentem a matka v domácnos-
ti, a jiÏ ke mnû zaujala antagonistick˘ tfiídní po-
stoj. KdyÏ jsem jí v pololetí pfiedloÏila
potvrzení o prospûchovém stipendiu, coÏ pfii-
ná‰elo jakési minimální v˘hody, pfiijala je s kraj-
ní nelibostí. „No teda! Kdo by to fiek!
Dirigentovic – a ona se uãí!“ zvolala nasupenû
a dala mi znát, Ïe moje studijní v˘sledky jsou
drzostí vmetenou jí do tváfie. NeboÈ od dirigen-
tovic oãekávala flinkání po vinárnách a postel
plnou propa‰ovan˘ch tfiídních nepfiátel. To by
se to potom za zimních veãerÛ, kdy oheÀ vese-
le praská v kamnech a jeho odlesky mihotavû
bloudí po stûnách útulného pokoje, to by se to
psalo udáníãko za udáníãkem, stíÏnosti a návr-
hy na vylouãení z koleje! Zmafiila jsem její rÛÏo-
vé nadûje a mûla jsem to pocítit.

Jak uÏ jsem fiekla, byla to Ïena vojácky drs-
n˘ch man˘rÛ, ov‰em pfiipou‰tím, Ïe znám vojá-
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ky, ktefií se chovají nesrovnatelnû slu‰nûji. Jed-
nou jsem zaklepala na dvefie její svatynû, abych
vyfiídila jakousi administrativní záleÏitost. Po
vyzvání jsem otevfiela a spatfiila pfiíslu‰níka
SNB. Herdekbaba na mne vyjela, ostrá jako Ïi-
letka, abych neru‰ila její jednání. Mlad˘ esen-
báãek, vida dívãinu, galantnû navrhl, jen aÈ
soudruÏka sleãnu vyslechne. Nato soudruÏka
zaklela tak jadrnû, Ïe muÏ zákona zrudnul aÏ po
kofiínky vlasÛ do odstínu tak sytého, Ïe moÏná
uÏ nikdy nevybledl.

âekala jsem tudíÏ pfied zavfien˘mi dvefimi
a pfiemítala o nepravdivosti pfiísloví. Îe pr˘
zdvofiilost i Ïelezná vrata otvírá. Sotva! V Hra-
dební otevfiela pokaÏdé kanál. A jakÏiv se tam
z lesa neozvalo, co se do nûj zavolalo. Na hru-
bou záplatu nebylo ani pomy‰lení, ponûvadÏ
hrub˘ pytel by mû pohltil jako kotû urãené
k utopení.

Ach, tatínku, mûl jsi pravdu, kdyÏ jsi mi v den
m˘ch dvacát˘ch narozenin nejprve pfiál vrcho-
vatû v‰eho nejkrásnûj‰ího, a pak se ti trochu za-
mÏily oãi: „Tûch dvacet let doteì, Ivu‰ko, to
byla legrace. Ale tûch dal‰ích dvacet let, které
pfiijdou, to teprve... To teprve bude Ïivot.“

Îe se v tom Ïivotû setkám s mocí v rukou pri-
mitivÛ, se zlomyslností, závistí, úskoãností
i zradou, to jsi mi uÏ nefiekl. O tom hovofiily jen
ty zamlÏené oãi. Stejnû bych ti tenkrát nevûfiila.
To aÏ mnohem pozdûji jsem mûla fiadu pfiíleÏi-
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tostí pfiem˘‰let o tom, jak ti, jejichÏ srdcem
vládne zpupnost, chtivost, vypoãítavost a vím
já co je‰tû, pokládají mylnû tyto vlastnosti za
hrdost, otevfienost a prozíravost a po kaÏdém
svém ‰patném skutku si radostnû mnou ruce
pfiesvûdãeni, Ïe „v tom umûjí chodit“ lépe neÏ
druzí. Netu‰í, Ïe druzí by to dokázali téÏ, kdy-
by jim nechybûl základní pfiedpoklad – ochota
sníÏit se na takovou úroveÀ. âekání pfied zavfie-
n˘mi dvefimi paní správcové bylo z fiady poz-
dûj‰ích pfiíleÏitostí tou první. Ale hleìme na to
z té lep‰í stránky: Pfied nûkter˘mi zavfien˘mi
dvefimi mÛÏe ãlovûk i o kousek povyrÛst.

Já tenkrát povyrostla ponûkud unáhlenû, pro-
toÏe po nûkolika dal‰ích pfiíkofiích ze strany
v‰emocné vládkynû nad m˘m mimo‰kolním by-
tím jsem oznámila, Ïe se bûhem nûkolika dnÛ
odstûhuji, aniÏ bych vûdûla kam. Následovná
tr˘znivá nejistota, kde pfií‰tí t˘den sloÏím hla-
vu, ve mnû vzbudila doãasnou lítost, Ïe nejsem
pfiítelkyní star‰ího ple‰atého pána, jenÏ by mi
na oplátku za obãasnou pfiítulnost opatfiil díky
sv˘m konexím garsonku. Byla jsem v‰ak zamilo-
vána do mládence, kter˘ nemûl ani ple‰, ani ko-
nexe. Zato mûl maminku, která mû mûla ráda
a opatfiila mi v ‰ibeniãní lhÛtû podnájem. Tak mi
zaãala nová Ïivotní éra – harcování po cizích
domácnostech.
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Jizbinka

První podnájem, v nûmÏ jsem nalezla doãasn˘
azyl, byla nejmen‰í myslitelná jizbiãka, jejíÏ
majitelka se prozatím odstûhovala k sestfie, je-
likoÏ cela pro trpasliãího vûznû tvofiila cel˘ její
domov. V místnosti se nacházela postel (na-
cházela je silnû nadnesen˘ v˘raz, protoÏe ne-
bylo tfieba nic nacházet, v‰e jste obsáhli
jedin˘m pohledem), noãní stolek a masívní
skfiíÀ. Kfieslo, které zabíralo tfietinu pokoje, mi
ostentativnû dávalo najevo, Ïe si s ostatními
kusy nábytku zcela vystaãí a kdokoliv dal‰í je
na pfiekáÏku. Pfii kaÏdém otevfiení skfiínû mû
pra‰tilo do holenû, pfii uléhání pfiiskfiíplo cho-
didlo, a pokud jsem se pokusila otevfiít okno,
ohrozila jsem loketní kost.

Do jizbinky se vcházelo z pfiedsínû ve tvaru
písmene L, do níÏ ústily ãtvery dal‰í dvefie. Jed-
nûmi se ‰lo ven z tohoto bizarního bytu, druh˘-
mi na spoleãn˘ WC. Za tfietími bydlila mladá
rodina s dítûtem a za ãtvrt˘mi osamûl˘ muÏ –
Fantomas m˘ch nocí. MûlÈ tento pán znepoko-
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jující zvyk vycházet uprostfied noci ze svého
pokoje, jenÏ byl pfiímo proti mému, ti‰e stát
a hluãnû d˘chat. Bála jsem se tak pfií‰ernû, Ïe
jsem si opatfiila nÛÏ, kter˘ jsem pfied spaním po-
kládala na noãní stolek, aby byl po ruce k oka-
mÏitému pouÏití. Pfiitom jsem ‰ílela hrÛzou, Ïe
to nebudu já, kdo jej pouÏije. Co kdyÏ se muÏ
vetfie do pokoje, aniÏ mû probudí, a zaplesá:
„NÛÏ! Pozorné dûvãe. Nemusím rdousit. Mohu
podfiíznout.“

Samozfiejmû Ïe jsem se zamykala. Ale zámek
byl prachobyãejn˘, takÏe, mínila jsem, zku‰en˘
vrahoun si s ním lehce poradí. Nadto mûly moje
dvefie v horní polovinû sklenûnou v˘plÀ, na níÏ
se hrozivû r˘soval FantomasÛv stín. Dnes si
myslím, Ïe ten ãlovûk nemohl v noci spát a cho-
dil na chodbu koufiit, aby si nekazil vzduch
v místnosti. JenÏe, to víte, kdyÏ mluví nervy, ro-
zum mlãí.

Noci protkané úzkostí se stfiídaly se dny usi-
lovného studia, od kterého mû odvádûla nápad-
nû ãastá pozvání mladé paní ze tfietího „bytu“.
ManÏelé, tísnící se s dítûtem v jediné místnosti,
mûli oãividnû políãeno na pokoj mé domácí
a mne hodlali pouÏít jako d˘movnici, jeÏ vypu-
dí stafienu z doupûte. I nalévala mi sousedka po-
zornû jedu do du‰e: „TakÏe ona má kde bydlet,
sleãno, Ïe jo? A tady si drÏí pokoj. Vy byste si
mûla o nûj zaÏádat. Já b˘t vámi, ‰la bych to na-
hlásit na byÈák, a uvidíte, Ïe vám ho dají.“ Na-
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dûje, které do mne mladá paní vkládala, mi pfiíli‰
nelichotily. Je zfiejmé, Ïe mû pokládala nejen za
bezcharakterní, ale i za hloupou. Ve snu by mû
nenapadlo odmûnit se za pomoc v nouzi tím, Ïe
svou dobroditelku pfiipravím o ten nejskromnûj-
‰í domov, a pak jsem navzdory prostomyslnému
dojmu, jejÏ jsem vzbuzovala, vidûla do nezi‰tné
rádkynû jako do sklenice vody. AÏ bych vykona-
la ‰pinavou práci, vytáhla by rodinka do boje
s dítûtem co korouhví vlající, uchvátila jizbinku
a poãala kout zbranû pro bitvu s Fantomasem.
Tak to beze mne, mladá paní. Pozvání jsem za-
ãala s úsmûvem, leã dÛslednû odmítat.

Ne, nebylo to pokojné Ïití v oné komÛrce
v Navrátilovû ulici. A ãím rÛÏovûj‰í perspektivy
se otevíraly mému Ïivotu umûleckému, tím ost-
fieji s nimi kontrastovalo mé soukromí. A pak se
obé, perspektivy i soukromí, stfietly.

Zaãala jsem v posledním roãníku AMU toãit
své první filmy. Jednoho, zdaleka ne krásného
dne, pomyslím-li na dal‰í v˘voj, navrhl v˘tvar-
ník kost˘mÛ, Ïe by se za‰el podívat na moji ci-
vilní garderobu, z níÏ by pfiípadnû vybral nûco
pro chystan˘ film. Hned ve mnû hrklo. A kdyÏ
dodal, Ïe pfiijde s panem produkãním (aspoÀ
myslím, Ïe s produkãním, ponûvadÏ je neprav-
dûpodobné, Ïe by si k této profesní záleÏitosti
pfiibral kamaráda z vojny), promûnila jsem se
v chrastítko. Kam, proboha, své hosty usadím?
Produkãního do kfiesla. Ale co s v˘tvarníkem?
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Pfiece mu nenabídnu postel? Zajisté, jiÏ jsem
sly‰ela o zaãínajících hvûzdiãkách, které tak
bez rozpakÛ ãiní. Ale urãitû ne v druÏném ko-
lektivu. Nedobrav‰i se Ïádného rozhodnutí,
ulehla jsem pfied domluven˘m dnem s pocitem,
Ïe nadcházející noc by byla pro Fantomasovy
úmysly i pro mne optimální.

Dopadlo to v‰ak skvûle. Z hodiny na hodinu
jsem se pfiestûhovala do nádherného apartmá se
zimní zahradou a v‰ím mysliteln˘m pfiepychem.
Hosty jsem pfiijala v hedvábném kimonu, kfieh-
kou ruãkou jim nabídla místa i melodick˘m hla-
sem drink (i naopak by to ‰lo) a pfii nenucené
konverzaci se chvíli zdráhala nabídnutou roli
pfiijmout s poukazem na to, Ïe hlavní muÏská
role je vût‰í a já druhé housle hrát nehodlám.
Teprve kdyÏ mi oba pánové pfiislíbili, Ïe se pfii-
ãiní, aby mÛj part byl obohacen o atraktivní
scény, pozvala jsem je do ‰atny.

Vestavûná skfiíÀ zabírající celou stûnu a plná
rozko‰n˘ch modelÛ vzbudila ve v˘tvarníkovi
nad‰en˘ úÏas a v produkãním matematick˘ ka-
tar. Neustále poãítal, co kter˘ model mohl stát
a kolik studio u‰etfií, zaplatí-li jenom pÛjãovné,
proãeÏ mumlal cifry hlasem stále vzru‰enûj‰ím
a zvuãnûj‰ím – aÏ jsem procitla. V jizbince. Ty
tam byly drinky i róby, a tam, kde byly sny, byla
jsem i já. Jen pan produkãní je‰tû stále fiiãel:
„Sto osmdesát korun!“, ale nebyl to pan pro-
dukãní, n˘brÏ nájemník z bytu ã. 2 a hádal se
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