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NENI NAD VLASTNI

Tak uZ ndm zase vzkvétd soukromé vlastnictvi.
Marna slava, ona ta touha po nécem vlastnim je
v Clovéku tuze hluboce zakofenénd. At uz jde
o vlastni pfisludenstvi v rozdéleném byté nebo
vlastni zdhonek na spole¢né zahrddce. Ja odjak-
ziva chovala podezieni, Ze se spole¢né vlastnictvi
spousté lidi nebude libit. Bylo mi teprve ctrndct,
kdyZ nédm ve 8kole napumpovali do hlavy, Ze vSech-
no bude v3ech a kazdému podle jeho potteb, a uz
jsem Sla domii s hlavou jako balén: pani Houzvi¢-
kova potrebuje dvoje teplaky do roka. Ale pani Kiis-
né tfi klobouky ro¢né nestaci. Dostane v budoucnu
Houzvickova troje tepldky a Kisnd pét kloboukd,
nebo pfidéli kazdé po jednom klobouku i teplacich?
Ty budou mit ranu! HouZvickova i Kiisnd. A vsa-
dim se, Ze Kfisna HouZzvickové klobouk nepijci,
i kdyby tato stokrét tvrdila, Ze je taky jeji.

Nastésti tak daleko to nedoslo.

V3ak ono stacilo, co bylo. Téch odvezenych tru-
bek, foSen a jiného materialu ze spole¢ného na
vlastni! Inu, kdyZ bylo véechno vSech...

Kdepak, vlastniho si lidé vic povazuji. Vlastni je
vZdycky vic nez cizi, a pofad vic neZ naSe. Vlastni je
obestfeno takika gloriolou. V8ak vite: , Postavil jsem
ten dim vlastnima rukama!” Jeminacku, snad by ho

5



nechtél stavét cizima? To véfim, to by se to stavélo!
Cizi ruce by uz byly jeden krvavy mozol a vlastni by
se zatim mazlily s pillitrem. A kterej s odpusténim
blbec by piijcoval ruce na takovou rasovinu?

Taky se Suska: , Vlastniho muZe utrdpila!” A hned
to mé jaksi vétsi vdhu, nez kdyby namétkou utrapila
néjakého, ktery se zrovna nachomytl. Proto my Zeny
cizi muZe netrdpime, nybrZ jsme na né jako med:
,Vrka vrkd, pane Hacdnku, jste vy to ale ¢tverdk,
a cukr cukrt, pane Kadlatko, i vy jeden!” Pfitom,
upfimné feceno, trapit vlastniho muze je neskonalé
potéSeni, a navic to ma vyhodu, Ze je po ruce. Zenské
stréf do trouby sekanou, jde prevléknout pefiny
a mysli si: Jestli mi pfed obédem vybude chvilka,
budu trépit Lojzu. Udéldm si strejcka na zittek.

Kdyby chtéla trapit Fidela Castra, méla by to ne-
néco, o ¢em se Septa s o¢ima navrch hlavy.

RovnéZ okradeni vlastniho bratra je hodnotnéj-
§i zloc¢in nez okradeni bratra nevlastniho, nefkuli
bratra nékoho tiplné jiného. A tak to jde pofad do-
kola: Vlastnim détem nedala najist, na vlastni oci
jsem to vidéla, dal mu vlastni kosili — jéminkote, uz
jste zkouseli obdarovat nékoho sousedovou kosili?
A pak se na to podivat jeho o¢ima?

Prosté vlastni je vlastni a nepohne s tim ani kolo
déjin. Proto taky je tenhle fejeton pro mne cennéjsi
nez sebelepsi fejeton konkurenta. Vymyslela jsem
ho vlastni hlavou, napsala vlastnima rukama, a co je
vibec nejlepsi, honoraf, ktery za néj dostanu, nebu-
de nds, spolecny, ale miij. Klidné mé miizete po-
mlouvat: ,Vlastni honordf probendila za elekti-
nu!” Probendim. Juch!



DIVOKA JIZDA

Byvala jsem clovék vcelku apoliticky. P1ili§ mé ne-
zajimalo, s kym nasi politikové travi odpoledne
v déletrvajicich srdecnych rozhovorech. Beztak jen
pretfasali uspéchy socialismu a prednosti planova-
ného hospodarstvi, zatimco ja musela stét frontu na
toaletni papir, ddmské vlozky nebo maslo — podle
toho, co nase planované hospodatstvi zrovna zapo-
mnélo naplanovat.

Béhem sametové revoluce a hlavné po ni se mj
zajem o politiku rozhotel vd$nivym plamenem, jeli-
koZ jsem pojala ponékud sméSnou predstavu, Ze
napiisté bude dostatek ¢i nedostatek toaletniho pa-
piru trosicku zaviset i na mné, nebot jeho planova-
nd vyroba bude se dit prostfednictvim politikii
mnou a mymi spoluobcany svobodné zvolenych.

Uplynulo pér let. Papir mame. Médme vsak i vy-
tunelované banky, navzdjem se vraZdici podnikate-
le a taxikére, jimZ neni ve svété rovno. Mdme svobo-
du, moZnost lyZovat v Alpach a koupat se v Egypté.
A méme i legislativu, ktera umoZiiuje sladky Zivot
Sejdiftiim a podvodnikiim, takZe tfeba do Egypta ne-
musime dorazit, byt jsme si cestu zaplatili.

Mame radost a mame vztek.

Abych se trosku vyznala v tom, proc¢ tohle nejde
a kdo za tamto muZe, sleduji v televizi Debaty,
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Sedmicky a podobné kratochvilné potady. Rovnou
feknu, Ze marné. Tak tfeba politik A mluvi presvéd-
¢ivé. Své argumenty podtrhuje statistikami a z jeho
sziravého monologu jasné vyplyvd, Ze oponent je
clovék veskrze neseri6zni a Ze si pod rouskou sluz-
by lidu hledi jen vlastni kariéry. Tu to mame, po-
myslim si. Zakopany pes je v panu B.

Avsak B ujme se slova, aby kultivované Zasl nad
moralni irovni pana A, jenZ prekrucuje fakta, zaml-
Zuje hiichy vlastni strany a zcela obchazi skutec-
nost, Ze ma prsty v jakémsi podivném podnikani.
NahliZim, Ze zlosynem je A. Ten ale sko¢i protivni-
kovi do feci, chvili hovoti oba soucasné a pak se do-
zvim na toho B takové véci, Ze se divim, pro¢ nenf
uz davno za mfiZemi.

Takhle to jde celou hodinu. Kdyz si oba odptirci
dosyta vylaji, narovnaji si elegantnim gestem hed-
vabné kravaty, potfesou si rukama a s ismévem se
rozloudi.

S hlavou plnou zmatku a v kosmu poletujicich
miliard ziram tupé pfed sebe. Komu z obou uhlaze-
nych a vymluvnych debatért véfit?

Néhle zatouzim po néfem provéfeném, neotesi-
telném, a tak séhnu po knize Moudrost vékii. Ctu:

Kazdd liska chudli sviij ocas. Pes se uz nikdy od mast-
né kiize odtrhnout nedd. Bk se chytd za rohy, lidé za slo-
vo. Mali trpi, kdyz se mocni vadi.

A naposledy: Nesprezni koné nikdy netdhnou dobre
svilj viiz.

Zaviram knihu s dzkostnou myslenkou: Béda
mi! VZdyt jé na tom voze jedu!

A vy také, pratelé, vy také.



PONEKUD MATOUC KLISE

Nejde mi do hlavy, proc se v souvislosti se zdrazo-
vanim tak vytrvale mluvii pie o tom, Ze ob¢ané bu-
dou muset sahnout hloubéji do svych penéZenek.

Mam penézenku bézného typu, jakou maji desit-
ky, ba stovky jinych Zen. Je hluboka devét a ptl cen-
timetru a na jeji dno hravé dosahnu dvéma prsty.
Hloubéji to nejde. Hloubéji také Zadné dalsi penize
neZ ty, které z ni vykukuji pfi hornim okraji, ani ne-
jsou. Mluvim pochopitelné o bankovkach. Inkaso
drobnymi nezaplatite. A kdyZ uZ jsem u téch drob-
nych...

Nabizi se domnénka, Ze onen hojné pouZivany
slovni obrat vznikl v dobéch, kdy se nosily mésce
neboli misky. OvSem ani do miSku nemusite pro po-
sledni minci strkat ruku az po loket. Netkuli po ra-
meno. Kdyby tomu tak bylo, sttedovékym pober-
tim by pusobilo nezdvidénthodné starosti, jak
takové v davu ufiznuté mésce zvici dyné hbité
uschovat.

Dosla jsem proto k nazoru, Ze se zminéna formu-
lace zrodila v oné spolecenské vrstvé, jejiz prislus-
nici vézi v zajeti mylné predstavy o penéZenkach
pramérnych obcanti, jelikoZ sami Zddné nemaj.
Maji platebni karty, akcie a zlaty ingot v trezoru.
A domnivaji se, Ze my ostatni vlastnime penéZenky
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velké jako Zoky a nase platebni schopnost zavisi to-
liko na ochoté vice se nahnout.

Kéz by tomu tak bylo! Osobné bych uvitala tako-
vou penéZenku, na jejiZ dno bych musela sestupo-
vat po Zebiiku. Anebo jesté lépe oslicka, ktery se na
pozadéni otfese. Pak bych skute¢né musela sahnout
hloubéji. AZ na zem.



DUKAZ

Nepatiim k lidem, ktet1, abych tak fekla, citové pfi-
Inou k néjakému politickému rezimu a obhajuji ho
pak nekriticky az do roztrhani téla. J& jsem nedivé-
fivd. A tak jsem kdysi, byt se mi i zajidalo svefepé
budovat socialismus navzdory pochybnym vysled-
ktim, zachovévala vici kapitalistickému ekonomic-
kému modelu zdrZenlivy odstup. (VSimnéte si, Ze
moje piizndni spadé do velice nevhodné doby:.)

CoZ o to, fikala jsem si. Vypada to krasné. To hos-
podarstvi, ty moznosti... Jen je-li to véechno prav-
da? Je naptiklad v té Americe opravdu svoboda?
Pro vSechny? Pro bilé i pro cerné? Nasi politikové
také tvrdi, Ze mame svobodu, a komu se pry u nds
nelibi, mizZe jit. Ale jen si zkuste jit!

Tak jsem se v pochybach dockala sametové revo-
luce. Néjaky cas nato jel syn do Ameriky. Ha, ted se
uvidi, radovala jsem se. Na otdzku: ,Co ti mam pri-
vézt, maminko?” jsem neopécila skromné: ,Co ti
o klobouk zavadi, synacku,” nybrZ dychtivé pozé-
dala o kabelku, jejiZ nezbytnd koupé se drala do po-
predi stle naléhavéji.

KdyzZ se hoch po ¢tvrt roce vrétil, pravil:

,Kabelku nemdm, maminko. KdyZ si ji tady das
udélat z lidské kiZe, prijde lacinéji. Privezl jsem ti
hodinky.”
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Nebudu tvrdit, Ze jsem byla zklamand. Darek od
syna je darek matefskému srdci drahy, i kdyby
to nakonec byly jen ty tfi ofisky, co zavadily o po-
kryvku hlavy. A hodinky byly krasné. Neobvyklé-
ho trojihelnikového tvaru, z bilého kovu, s bilym
cifernikem, ¢ernymi rucickami a ¢ernym lakovym
paskem. Hodinky Black and White.

Jak jsem vSak Zasla, kdyZ se ¢asem ukazalo, Ze
jsou nejen krésné, ale téZ naprosto svobodné. Jdou
si, jak chtéji a kdy chtéji. Tydny, ba mésice jdou, tak
jak jim kaZe greenwichsky zdkon. Pak se zastavi.
Aha, fikdm si, dola baterie. Le¢ za tfi hodiny se ru-
¢icky opét daji na pochod. Béda vsak, kdyz se je po-
kusim nastavit na spravny cas! Urazi se. A nejdou
dva dny. Marné je pfemlouvam: ,Kupredu, leva!”
Nejdou ni krok.

Teprve kdyZ se presvédci, Ze jim nehrozi Zadny
nétlak a je zcela na jejich viili, kdy se rozhodnou sla-
dit svlij krok s mym, uvoli se znovu ujmout své
funkce. A véfte nebo ne, jdou zase tfi ¢tvrté roku na
vtefinu presné.

U7 se nedivim. Mam dukaz, Ze v Americe svobo-
da je. Nejen pro bilé a pro cerné. Pro vSechny. I pro
¢ernobilé hodinky. Famézni!



TUZKY

Slychala jsem, Ze starym damam tropi pfiroda ve
spolupraci s ¢asem nevhodné Zertiky, takZe nebohé
stafenky ukladaji chléb do postele, penézenku do
trouby a boty do lednicky. Musim fict, Ze jsem jak
pfirodu, tak staré ddmy predcila, i kdyZ pfiznadvam,
Ze po par pokusech nazdarbtih jsem se rozhodla pro
tzkou specializaci. Nechdvdm mizet beze stopy
veskeré psaci potfeby a dosahla jsem v tom uZ znac-
né dokonalosti. Babicka, kterd hodinu slidila po
byté po kousku chleba k zakousnuti a nyni si jde
s povzdechem odestlat 0 hladu, miZe byt mile pre-
kvapena bochnikem pod pefinou. Ja vSak pohteso-
vanou patentni tuzku neobjevim uZ nikdy.

Zpocatku jsem tak nechdvala mizet elegantni
tuzticky, nebot se domnivam, Ze by se Zena, s niz se
osobni ptivaby, obrazné feceno, uZ zacaly loucit
mezi dvefmi, méla obklopovat hezkymi vécmi, aby
bylo na co koukat alespon okolo ni. Dbala jsem tu-
diZ, aby v mé kabelce byl vZdy roztomily kapesni-
¢ek, efektni zapalovac, hezky zapisnik a elegantni
tuzticka. Pouze penéZenka byla osvobozena od né-
rokt na eleganci, zato jsem kladla zvySeny diiraz na
obsah. Bohuzel Zddné doposud nesplnila mé oceka-
vani a systematické mizeni elegantnich tuZticek za-
¢alo pravé jeji obsah nepfijemné ovliviiovat.
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S povzdechem jsem slevila ze svych ndrok a ne-
smirné mazané jsem si koupila patentni tuzku fva-
vé zelenou. Jednak je zelend barva nadéje (a ja
v sobé vskutku hyckala nadéji na delsi souziti s no-
vym psacim nacinim), a za druhé jsem méla docela
opravnény pocit, Ze pokud nové pisatko neodlozim
zrovna do kvétinace, bude na mne odevsad kficet:
,Hle, tu jsem, neopoustéj mé, vezmi mé s sebou!”

Nadgje zmizela za tyden ve chvili, kdy tuzka zmi-
zela ze stolu ve vtefiné. Placky nahliZim pravdivost
piislovi Komu se neleni, tomu se zeleni. Kdybych by-
vala nebyla lind psat nepretrzité sto Sedesat osm ho-
din, mohla se mi tuzka zelenit v prstech jesté dnes.

Takhle se do zemé propadlo dalsich devétadva-
cet korun a moZnost psét, nebot vézte, Ze vSechny
moje literdrni pokusy jsou zarucené rucni préce.
Cely mésic jsem tvrdosijné polehdvala na koberci,
Silhajic pod skiiné, promackévala kapsy zéstér a do-
mécich oblekd, vSechny kabelky byly podrobeny
osobni prohlidce, lec marné.

Sestoupila jsem takika na dno. Dalsi tuzka stéla
dvandct padesat a byla ]este zelengjsi. Rikala jsem
si: Cim vic zeleng, tim vic nadéje. Nuze tedy, tuhle
posledni tuzku jsem vlastnila tfi hodiny. Pokldddm
to za svij osobni rekord.

Chci tvrdé pracovat, a aZ srazim ¢as na tfi minu-
ty, pokusim se nabidnout své sluzby na Matéjské
pouti. Prozatim, kdybych méla ¢im, psala bych
samé Zdhady zamceného pokoje, které by se od sebe li-
Sily pouze tim, Ze by z nich mizely tuzky tu cerve-
né, tu zelené, drahé, laciné, pera, kiidy a husi brka.

Ptate se, ¢im piSu ted? Tuzkou svého syna. Mod-
rou. Modrd je pry barva vérnosti.



KRACH MEHO POKUSU
0 HOSPODARSKY ZAZRAK

Leto$ni vyprahlé 1éto mi prineslo Zebrackou hdl.
Mély jsme totiZ s maminkou takovou ideu. Pojede-
me na chalupu a budeme se Zivit tim, co dim a les
da. Nase predstavy tékaly od téstovin s houbami ke
Spendtu s volskym okem, od karotky s bramborem
k jahodovym knedlikiim, od saldtu ke koprovce.
K ptipravé posledni krmé, co se surovin z vlastnich
zdrojti tyce, jsme sice mohly doufat pouze v kopr,
nebot na kravu, kterd by ndm Slechetné poskytla
smetanu a kus Zebra, jsme se dosud nezmohly, ale
i tak nas zahrivalo samozésobitelské nadSeni. Hos-
podarsky zdzrak se vSak nekonal.

Houby nerostly, mrkev si co do $tihlosti nezada-
la s tkanickami od bot a jahody padly za obét vzrii-
stajici kriminalité mezi ptactvem. Zvlasté KOI (ro-
zuméj: Kosi iniciativa) vyvijela v naSich zahoncich
horlivou ¢innost. Po tfech dnech dovolené se nam
podafilo ukofistit jednu nedozralou jahtidku, takze
kosové vedli ¢trndct ku jedné.

KdyZ maminka nesla na kompost krvavé pozii-
statky patndcté jahody, tiSe se rozplakala, posky-
tujic pékny priklad kfestanské pokory. J& naopak
povolila uzdu primitivnim pudim a predvedla
kostim, jak kleji pohané. Maminka si zatim osusila
slzy a vrhla se mezi zéhony s klubickem provazku,
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