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Kdo z nás je bez viny?
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Gott mit uns

Střelec Otto Walla dezertoval, s plnou polní, s opa-
kovací puškou Mauser s šedesáti náboji a s dvěma 
handgranáty. Raději by místo nich vyfasoval dvě 
tři masové konzervy navíc, i  když to byl dreck 
v plechovce a na jatkách do nich určitě semleli víc 
kůže než masa. Ale šikovatel mu v doplňovacích 
kasárnách v Budějovicích strčil do ruky právě ta 
dvě železná kukaččí vejce, vyštěkl nějakou hru-
bou nadávku ve  svém podivném bavorském ná-
řečí, kterému sudetský Němec Walla od Kaplice 
sotva rozuměl, a vykopl ho ze skladiště. 

„Raus, du böhmischer hund!“ zařval.
Tomu Otto rozuměl.
No-jó, mávl rukou, nějak bylo, nějak bude. I bez 

konzerv.
Mein Gott, Budweis, říkal si potom, když 

na  světnici z  rozvrzaného kavalce koukal skrz 
mříž na  ulici. Tak blízko domova, stačilo by na-
sednout do  vlaku a  za  hodinu a  půl vystoupí 
na nádraží, pozdraví se s přednostou – grüß gott, 
herr Regal, servus, Otto… Ale copak to jde!
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Bylo jaro, ruský medvěd stál na  pár kilomet-
rů před Berlínem, ale feldwebel Blaschke držel 
hned po  hladové večeři povzbudivou řeč o  füh-
rerových zbraních odplaty, konečném vítězství 
a boji do poslední kapky německé krve, snad aby 
po eintopfu ze zmrzlých brambor a žluklého mar-
garínu pozvedl odvahu zdeptaných kriplů, co se 
sotva vylízali ze svých ran utržených na  Pomo-
řanském valu, a užuž měli táhnout na Ivana, který 
na  jihu ohrožoval vůdcovu starou vlast a  slavné 
říšské město Vídeň. Ale nějak divně se při tom 
šklebil. „Führer má v  rezervě zázračné zbraně 
a brzy zažene Rusa za Odru a za Ural,“ sliboval, 
zatímco netečný mančaft si v ochlupení na prsou 
a v ohanbí hledal svinsky kousající blechy.

Otto poslouchal na půl ucha, tohle nebyla jeho 
válka. Odvedli ho z rodného statku, aby si po vzo-
ru dávných křižáků zbraní dobyl životní prostor 
na  východě nebo aspoň padl hrdinskou smrtí 
za novou tisíciletou říši. Ale o tom nikdy nesnil. 
Naučili ho mašírovat a  střílet, přeříkat přísahu 
věrnosti Adolfu Hitlerovi a poslali ho na ruskou 
frontu, ale už bylo pozdě a  wehrmacht věčně 
na ústupu, a tak ustupoval s Klausem a Wenzlem 
po boku a s Ivanem za zády, i když to ho na exe-
círplacu neučili, a  ani v  nejhorším snu si to tak 
nepředstavoval, a  Himmlerův černý poskok un-
tersturmführer Rath řval furt a do zblbnutí: sol-
daten, nicht weichen! Šlo to z kopce, ale ve vůd-
cově  hlavním stanu ve  Vlčím doupěti pořád  
ještě plánovali drang nach osten. Máma psala, že  
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i v zázemí dělají všechno pro konečné vítězství, 
a  táta vzkazoval, aby se držel: až do  vítězného 
konce, Otto. Tak co měl dělat!

Psát, že žije ve špíně a je zavšivený a má hlad 
a strach…

Držel se. 
A zuby a nehty se držel života, i když byl všivý 

a nestál za víc než fenik na známku s Hitlerovou 
hlavou na  korespondenčním lístku, kterým Říše 
povolávala dalšího živého kripla namísto jednoho 
zabitého.

„Ty, Otto, nemáš známku na dopis?“ zeptal se 
Hansen, smolil usilovně něco na  koleně, občas 
naslinil inkoustovou tužku a  při psaní krabatil 
ksicht jako při ranním holení. 

Ne, zavrtěl hlavou. 
„Du, kerl,“ zatahal ho Hansen na rukáv. „Hast 

du eine briefmarke?“
„Né! A neotravuj!“
Nezažil vítězný blitzkrieg do Polska a do Fran-

cie ani velkolepý marš ruskými pláněmi v jeden-
ačtyřicátém roce. Pořád na  východ – vorwärts,  
vorwärts, wie einst, Lili Marleen, a  pořád s  hu-
bou plnou bílého chleba tlustě mazaného tučným 
ukrajinským máslem, s vyhrnutými rukávy na vo-
jenské blůze, s puškou na rameni a s širokým úsmě-
vem na tváři… Tak, jak to viděl v kině ve filmovém 
týdeníku, s  Kathi doma v  Oberhaidu. Vytáhli ho 
z toho zapomenutého hnízda v Sudetech, když už 
wehrmacht nevítězil tak jako dřív, a v zimě čtyři-
cet dva odvezli rovnou do Stalingradu.
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Jó, Stalingrad, myslí na  to, na  co se mu ani 
vzpomínat nechce. Ivan tam bránil zuby nehty 
úzký břeh Volhy a ani neporazitelný wehrmacht, 
zakousnutý jako divé zvíře do  své kořisti, ne-
chtěl couvnout, jediný dům nebyl celý a  každý 
byl jako pevnost, a když ráno některé zbořeniš-
tě dobyli, do večera je odtud Ivan vyhnal, a tak 
to šlo pořád dokola, ve dne útočili a v noci měli 
strach usnout, protože Rusové se neslyšně při-
plížili k  jejich pozicím a  ve  spánku je potichu, 
ale nemilosrdně zabíjeli a  přitom monotónní 
hlas z chraplavých ampliónů z ruské strany po-
řád dokola až do  zblbnutí omílal: Stalingrad – 
Massengrab, každou minutu umře u Stalingradu 
jeden německý voják, Stalingrad – Massengrab... 
Žili ve sklepích, nepříteli na dostřel, na dohled 
a  občas dokonce slyšeli za  stěnou sousedního 
sklepa ruštinu. Byli to ruští vojáci, nebo civilisté, 
kteří přežívali v  troskách svého města v  ledové 
zimě o hladu a jen s krysím přídělem – nevěděl.  
Špinaví a  zavšivení, prolezlí nemocemi, které  
jim pomalu ukusovaly z bídného života, se oby-
vatelé Stalinova města moc nelišili od  rasově 
čistých Árijců, stejně zavšivených, stejně hlado-
vých a stejně nemocných. Blonďáček Míťa s ne-
besky modrýma očima mohl být chloubou každé 
německé rodiny v  Říši, pravý nordický typ, vů-
bec nevypadal jako untermensch z  propagač-
ních plakátů. Der blonde, říkali mu, protože jeho 
ruské jméno Míťa jim nesrozumitelně křivilo 
huby. Pro hrubé vojáky, kteří den co den zabíjeli  
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a  byli zabíjeni, byl jako zjevení z  jiného světa, 
klidného domova a  spořádaných rodin, deseti
letý klouček, válečný sirotek, který k  nim přil-
nul, rychle se naučil pár německých slov, a jehož 
oči zářily, když od nich dostal kousek čokolády, 
kostku cukru a někdy třeba jen krajíček černého 
vojenského chleba, do kterého se hned hladově 
zakousl. Slíbil mu, že ho vezme s  sebou, když 
z města odejdou. Nevzal. Byl mezi pár šťastliv-
ci, které víc mrtvé než živé odvezla prázdná zá-
sobovací letadla Göringovy luftwaffe. Pajdalové 
s hnáty v obvazech se rvali o každé volné místo 
v přeplněném letadle s nešťastníky s amputova-
nýma rukama a nevidoucíma očima, zatímco ti, 
co měli jako on jen těžkou dyzentérii, netrpělivě 
čekali, až se letadlo konečně vznese a oni budou 
moci pustit do kalhot bez obav, že se jim někdo 
vysměje, že se ze samého strachu z Ivana poděla-
li. Pryč, pryč, říkal si, jako by se modlil. Na Míťu 
při tom vůbec nepomyslel.

A to potom byla jeho noční můra, ten posraný 
křest podělaného germánského hrdiny. A  hned 
potom se objevil Freitag.

„Hej, Otto, sedíš si na  uších! Nemáš známku 
na dopis?“ Hansen ze spodní postele mu zlostně 
třásl kavalcem.

Už zase otravuje, pomyslel si. A nemlich kvůli 
známce s Hitlerovou hlavou! Ale proč psát, komu 
a co, když cenzura škrtne každou zmínku o špíně, 
hladu, vších i strachu? 

Zavrtěl hlavou: „Lass mich in ruhe, Hansen!“
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A on si jen poklepal prstem na čelo: „Co tě žere? 
Straší ti ve věži!“

Možná že ano.
Ležel na břiše na kavalci a před sebou měl potr-

hanou knížku, dostala zabrat a vypadá teď víc jako 
chumel starého papíru než jako kniha, ale teď ji 
nebude číst – a proč by, zná ji stránku za stránkou, 
přečetl ji poprvé už před lety doma v Oberhaidu 
a potom ještě mnohokrát, četl ji kolem dokola, až 
máma s tátou vrtěli nechápavě hlavami a Kathi se 
mu smála, že se ji učí nazpaměť, a vzal si ji potom 
s  sebou i  na  ruskou frontu, tak proto je teď po-
trhaná, špinavá a sem tam od zaschlé krve. Život 
a neobyčejná dobrodružství námořníka z Yorku. 
Ne, nečetl, pozoroval podivně spořádanou míro-
vou ulici, lidi, kteří šli beze strachu z  dělostře-
leckého bombardování nebo náletu z práce nebo 
do kina. Míťa byl fuč a Freitag dnes potichu a asi 
zavřený v té knížce, když se vrátil Blaschke a stro-
ze oznámil: „Morgen!“ Víc říkat nemusel.

„Scheiße!“ zaklel, ale jen potichu, jako by to 
někomu říkal, ale tak, aby to nikdo neslyšel, jen 
ten v jeho hlavě. 

Ale Freitag, neviditelný kamarád, ale jakýpak 
kamarád, když je ještě otravnější a neodbytnější 
než otravný Hansen, ten Freitag, kterého si přive-
zl z Ruska, se mu teď začal vrtat v hlavě: Morgen, 
už zítra, Otto! Zase to začne, začne to nanovo, špí-
na, krev, zabíjení a věčně na ústupu a pořád s Iva-
nem za zády.

Jako na Dněpru…
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Byl podzim, metelice hnala ostré vločky do očí 
a  bělost krajiny od  rána oslepovala. Rumuni se 
zakopali do  země, ale jen s  puškami, v  tenkých 
letních kabátech a  s  pár patronami po  kapsách 
nemohli odolat těžké dělostřelbě a  potom zuři-
vému útoku ruských vojáků, ty navíc hnali jejich 
komisaři do útoku jako dobytek na porážku, nové 
a nové řady mužiků v hnědozelených mundúrech 
vstávaly z bláta namísto těch postřílených a úto-
čili i s prázdnými puškami jen na bodáky: urááá, 
urááá, dokud Rumunům nedošly náboje a pak je 
ve ztracených zákopech těmi ostrými jehlovitými 
bodáky pobodali. Ani zajatce nevzali.

To potom byla jeho noční můra, to zuřivé 
urááá, tak výhrůžné, až krev tuhla v žilách. A na-
večer, když dobyli rumunské zákopy nazpět, při 
neveselé oslavě krátkého německého vítězství 
nad hromadou podivně zkroucených mrtvých těl 
s  rozpáranými břichy, Klaus podivně ochraptě-
lým a jakoby cizím hlasem řekl: „Kdoví, kdy a jak 
si smrťák vezme nás?“

„Ale kdo by myslel na smrt,“ odbyl ho Wenzel.
Z Rusů šel strach, ale staří mazáci před každým 

dalším ruským protiútokem chlapácky žertovali: 
„Guck mal, junge, Ivan se chystá na porážku.“ 

Ale nikdo se tomu nesmál, a ani mazákům už 
nebylo do smíchu.

Šel od porážky k porážce, domů ale psal, že rus
kému medvědu brzo ulámou drápy, jen co přejde 
zima, a z domova psali, aby se držel.

Co taky jiného psát?
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Že žije ve špíně a je zavšivený, má strach a za-
bijí, i když pan farář před válkou doma v Oberhai-
du kázal, nezabiješ, že by rád všeho nechal a vzal 
do zaječích…

Ale copak to jde?
Držel se, všema deseti se držel života, i  když 

Wenzla pochovali někde na  Ukrajině u  beze-
jmenné vesnice, kterou před tím vypálili a  kde 
einsatzkommando SS postřílelo všechny lidi, tak-
že nebylo ani koho se zeptat, jak se ta zapadlá díra 
jmenovala. Zahrabali ho jako psa do mělkého hro-
bu s bídným dřevěným křížem z březových polen 
a  bez jména – na  víc nebyl čas, ruské kaťuše už 
jim ječely v zádech a hordy Asiatů v hnědozele-
ných mundúrech řvaly to strach nahánějící urááá! 
Zahrabali ho vedle krajanů z  Hlučínska, vedle 
Kotziana, Vetcherka a Jarosche, taky nositelů po-
svátné německé krve, které odvodní důstojníci 
wehrmachtu vyšťárali až u Prajzů na severu a na-
hnali do armády, všechny je zahrabali do úrodné 
černé ornice v  těch nekonečných rovinách, kte-
ré měli osídlit a zúrodnit svou čistou německou 
krví, i  když často jen sudetskou. Místo toho tu 
vysněnou půdu jen pohnojili vlastními těly a kdo-
ví, jestli to Ivan vůbec ocení. A Klaus… Ztratil se 
v Polsku. Prý ho odvlekli banditi z lesů, aspoň se 
to říkalo navečer v krytu, ale jen po straně, aby to 
neslyšel smrtihlav, untersturmführer Rath, černý 
esesácký komisař, který v jednotkách wehrmach-
tu dohlížel na slábnoucí bojovou morálku chrab-
rých nordických junáků.
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Hlavně nezakolísat, hlavně vydržet. Až do ko-
nečného vítězství! 

To byla jeho víra.
Do konečného vítězství. Do posledního muže. 

Do  posledního náboje. Do  posledního dechu. 
Do poslední kapky krve… 

Klaus s Wenzlem už se držet nemuseli. 
Zůstal sám. Vlastně sám ne, zůstal s  bandou 

ztracených existencí, s několika veterány, ze kte-
rých válka vysála všechno živé, takže vypadali 
jako on – jako živé mrtvoly, a s novými odvedenci, 
s tlusťochy, kterým po pár přískocích dech ve sla-
bých plicích pískal jako Stalinovy varhany, uííí, 
uííí, s podvyživenými trpaslíky, co sotva dorostli 
do odvodové míry, s brejlovci, kteří si v přestáv-
kách mezi ruskými útoky donekonečna čistili 
zablácená skla dioptrických brýlí, s kriply s plat-
fusem a hlavně s kluky, kteří sotva odrostli škol-
ním lavicím, zatímco Ivan krmil válku novými 
a  novými posilami bůhvíodkud. A  ví vůbec bůh, 
kde wehrmacht všechny tyhle kriply posbíral, aby 
bránili německé Pomořany?

Připadal si jako na pustém ostrově, i když ni-
kdy sám, a pořád v přeplněných dírách v zemi, 
kde se s kamarády pokoušeli přežít ruskou dě-
lostřelbu mezi desítkami nemytých a  zavšive-
ných těl, i  tam se mu zdálo, že je sám. A  při-
tom míval samotu rád – i  doma v  Oberhaidu, 
vždycky když už měl plné zuby lidí, zatoužil 
po  nějakém klidném místě, doma v  Oberhaidu 
vždycky utekl k seníku U Veverek nebo někam 

JB_ZATRACENI_VNITREK_220.indd   13 10/31/14   8:07 AM



14

hluboko do Černého lesa, když už měl dost lidí 
a potřeboval být aspoň na chvíli sám. Jenomže 
tady není kam utéct. Vpředu je Ivan a dozadu to  
nejde, neustupovat, nicht weichen, řve furt do-
kola Rath. I  když vždycky s  kamarády v  krytu 
plném vojáků a vší, byl na pustém ostrově, opuš-
těný, sám.

Ještě že přijel Tobias!
Tobias byl z Hohenfurtu, a to je tam u nás, říkal 

si Otto, to je jen přes kopec, Unter Schlagl, Ober 
Schlagl, Kaltenbrunn, skoro doma, říkal si, jako 
kdyby to bylo nějak důležité. Přijel s posilami, prý 
napůl Čech po mámě, ale co na tom, pro Němce 
z  Říše jsme stejně všichni bémáci, čeští Němci, 
takže Němci jen napůl, říkal si, když se díval, jak 
se Tobias křečovitě drží pušky, jako by se držel 
života. To není voják, to je věšák na  uniformu, 
říkali o něm staří mazáci, ale na tom nezáleželo, 
když byl z Hohenfurtu, a to je tam u nás, říkal si 
Otto. Pokaždé, když se na  něj podíval, si vzpo-
mněl na domov. A aby ne, když je to z Hohenfurtu 
k nám domů jen přes konec, ale copak to jde, mys-
let na takové věci...

Brzy bude jaro. Doma by vyvedl koně, Fricka 
a Gerti, naložil pluh a vyjel na pole, na  to pod 
lesem, zapřáhnul by šimly před pluh, zapráskal 
jim nad hlavami bičem se zlatým střapcem a po-
tom za nimi šel s opratěmi na krku a s  jednou 
nohou v čerstvě vyorané brázdě, rovné jak pod-
le pravítka, a občas hlasitým mlasknutím pobíd-
nul oba bělouše: hü, hüa, a přitom se díval, jak 
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paprsky slunce, které co chvíli zazáří z potrha-
ných mraků, vykouzlí na  jejich bílé srsti zlaté 
flíčky.

Ale copak to teď jde!
Seděli s  Tobiasem v  narychlo vykopaném zá-

kopu v písečných dunách Pommern a vzpomínali 
na hluboké lesy šumavské domoviny, aby zahnali 
chmurné myšlenky.

Válečné pole je dobré leda pro mělký narychlo 
vykopaný hrob.

Děti, radujte se z války, protože mír bude ještě 
horší, radili mladým vyděšeným vojákům vete
ráni.

„Vojáci, dejte pozor na  zbabělce ve  vlastních 
řadách, povinností každého vůdcova vojáka je za-
bránit šíření paniky a poraženeckých nálad,“ po-
učoval Rath. Snad aby pozvedl bojového ducha.

„Myslíš, že dneska zaútočí?“ pošeptal mu To-
bias.

„Nemluvte česky!“ okřikl ho Rath. „To jste 
Němci!“

„Nějaké nové zprávy o Ivanovi?“ zeptal se leut-
nant von Kagenek a Ratha v jeho čepici s umrlčí 
lebkou jako by přehlédl.

„Sedí v protějším zákopu a brousí si tam drá-
py pilníkem,“ řekl Günther Prüll, omývač mrtvol 
z Egeru, jeden ze starých vojáků, hubený s tlustou 
cigaretou v pokřivené hubě a s železným křížem, 
jaký má na svém parádním saku i führer. Prodě-
lal s wehrmachtem už polské tažení, sám se při-
hlásil do  služby, když zdrhnul z  Chebu do  Říše 
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před českou policií, protože při posledním omý-
vání nebožku omyl a taky obral. O zlaté náušnice 
a snubní prstýnek.

A kamarádi se zachechtali, ale jen na půl huby, 
protože esesák pořád koukal, na kom by si zchla-
dil žáhu.

„Fasovali jste kořalku?“ zeptal se Kagenek.
„Noch nicht,“ řekl někdo.
„A cigarety?“
„Jawohl, herr leutnant.“
„Ruská armáda je oslabená a demoralizovaná,“ 

žvanil dál untersturmführer Rath, snad to vyčetl 
s esesáckých novin, a nevšímal si leutnanta, jako 
by byl vzduch. Neměli se rádi, jeden z prestižní 
pruské kadetky v Berlíně a druhý z nějaké černé 
žumpy v Bad Tölzu, ale co na tom záleží obyčej-
nému vojákovi, který nechce padnout na poli cti 
a slávy za nový německý pořádek, a ani to nemůže 
nikomu říct a ani domů napsat, protože cenzura 
čte všechny dopisy a Rath hlídá každý náznak de-
fétizmu. „V zákopech ty hordy zavšivených Mon-
golů drží jen jejich rudí komisaři s pistolí u hlavy, 
při prvním rázném útoku vezmou nohy na rame-
na,“ kecal Rath. 

Nikdo ho neposlouchal. 
„Das ist ein idiot,“ řekl Günther potom, když 

Rath i  von Kaganek, jeden po  druhém, zmizeli 
v panských bunkrech. „Tahle válka je svinská vál-
ka, hoši, a ani není naše.“

„Ale je! Přece jsme všichni Němci, i když jen ze 
Sudet,“ řekl Tobias.
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„Scheiße,“ řekl Günther a odplivl si mu pod nohy.
Zakopali se na svahu, odkud byl dobrý výhled 

do  ploché písčité krajiny. Před nimi v  klikatých 
málo hlubokých zákopech ležel Ivan a brousil si 
na ně zuby i drápy a nevypadalo to, že uteče, sotva 
na něj zadupe banda utahaných kriplů. 

„Snad aspoň dneska dají rudí pokoj…“
Probudili jsme ruského medvěda, řekl si Otto, 

než usnul neklidným spánkem plným mučivých 
nočních můr. Pan učitel Emerich z  měšťanské 
školy v  Oberhaidu miloval velikány německých 
dějin a  rád recitoval velké německé básníky, je 
nebezpečné probudit lva, volal s  vlasteneckým 
zápalem, s kloboukem v ruce a s vlajícími řídký-
mi vlasy při slavnostech před pomníkem padlým 
hrdinům na náměstí, jako by ho ještě dnes slyšel, 
je nebezpečné probudit lva, a jak zlé je dostat se 
do spárů tygra, recitoval pateticky, ale jen málo-
kdo mu rozuměl – snad tím lvem, myslel němec-
ký národ a snad tím lvem i tygrem hrozil hrstce 
Čechů, kteří před válkou v  Oberhaidu s  Němci 
žili, dvěma třem sedláčkům a přednostovi stanice 
tlustému panu Regalovi, možná českým četníkům 
nebo financům… Ještě dnes, když zavře oči, slyší 
pana učitele řvát lvím hlasem, je nebezpečné pro-
budit lva! Jenomže my, pane učiteli, víte, my jsme 
probudili strašného ruského medvěda!

„Hej, Otto, je tu šnaps,“ budili ho.
„Aufstehen, kerl,“ šklebil se na něho kolohnát 

Hermann. „Dávej pozor, abys nezaspal konec  
války.“
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„Keine angst, Hermann.“
Špinavá banda od kuchyně, s popálenými prs-

ty a s hubou nafurt umouněnou od sazí od kotlů, 
po hladové večeři konečně rozlila šnaps do ešusů 
se zbytky koňského guláše a oni pili, upíjeli krát-
kými rychlými doušky, protože na  frontě nikdy 
nevíš, jestli ten poslední lok nebude poslední.

Uííí, uííí, hvízdali jim při tom nad hlavami stře-
ly z  ruských raketometů. Rázem bylo po  spaní. 
Tmu proťaly ostré paprsky desítek světlometů, 
co si to ten Ivan zase vymyslel, kurva, a oslepova-
ly oči. Noc se změnila v den. Všude kolem vybu-
chovaly granáty a vyhazovaly do vzduchu gejzíry 
krvavé hlíny. Přitiskli se na studenou zem a nej-
raději by se do  ní zahrabali jako krtci, uííí, uííí, 
hrály jim bandurskou Stalinovy varhany a možná 
už hrály smuteční pochod… „Tanky zleva!“ To-
bias jako kdyby zešílel, vyl jako divoké zvíře, uííí, 
uííí, a najednou vyletěl ze zákopu, zahodil pušku 
a pryč, pryč! „Tobias, zurück!“ křičel za ním. Poz-
dě. Vzadu práskl osamělý výstřel, a  když se tam 
mezi vybuchujícími granáty doplazil, ležel Tobias 
na  zádech s  rukama podivně rozhozenýma a  se 
skelnýma očima a nehýbal se. 

„Byl to zrádce,“ plivnul na  něj Rath, ta černá 
esesácká svině, a zastrčil pistoli do pouzdra.

Ale copak se tohle může?
Ale nebyl čas se ptát. 
Ale byl tu ještě Freitag a ptal se… Za zbabělost 

před nepřítelem?
Kulku! 

JB_ZATRACENI_VNITREK_220.indd   18 10/31/14   8:07 AM



19

A  co asi napíšou domů do  Hohenfurtu? Padl 
na poli cti a slávy, pane otče, odpráskli jsme vám 
ho jako prašivého psa, milá máti… Prostě se po-
dělal, ruply mu nervy, to se přece může stát i ger-
mánskému nadčlověku!

Začal se ptát, jestli se teď nemá bát víc vlast-
ních než Rusáků.

Ale nebyl čas ptát se.
I  když Freitag, neviditelný kamarád, ale jaký-

pak kamarád, bitte schön, když furt jen otravuje 
a furt se mu vrtá v hlavě, se začal ptát.

Ale na ty jeho otázky vážně nebyl dobrý čas.
Z  oslepujícího bílého světla se k  nim rychle 

přibližovaly dva početné shluky rudých s dlouhý-
mi bodáky na puškách a úplně vpředu před nimi 
běžel důstojník v kabátě až na paty, mával kolem 
sebe šavlí a řval něco nesrozumitelného, snad to 
jejich: vperjod, vperjod, to je po  našem do  úto-
ku, tvrdí Günther. Ale to je jedno, co to znamená, 
teď když Ivan útočí a když je třeba střílet a střílet 
a  rvát se a  zastavit tu nekonečnou lidskou vlnu, 
která hrozí zaplavit zákopy, a  jen bodat a bodat, 
mstít se a zabíjet.

Ne, o tom tedy nesnil. O špíně, buzerování a za-
bíjení nesnil ani o zimě, ledovém vichru a mrazu, 
který zabíjel stejně bezcitně jako Ivan, jako by se 
jim celá ruská země postavila, i když v Hitlerju-
gend je na boj připravovali – kampf, kampf, štěkali 
v Oberhaidu snad i psi, ale v Hitlerjugend pocho-
dovali, furt pochodovali do rytmu bubínku a pan 
učitel Emerich do kroku řval: links, links! A když 
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dopochodovali, učili se střílet z vyřazené vojenské 
flinty z Velké války, každý vypálil tři rány na terč, 
a kdo netrefil do černého, musel za trest pocho-
dovat a třeba až do večera, links, links! Ne, o tom 
nesnil. Jenomže starosta řekl, že i  Volksdeuts-
cher je dobrý Němec, übermensch, a musí splnit 
své historické poslání a  vydobýt národu životní 
prostor na východě. Ne, ne o tom nesnil. Vystačili 
by si s tátou a mámou s deseti hektary ve stráních 
nad Oberhaidem, i když táta, když přišel poštovní 
lístek s  Hitlerovou hlavou, řekl, jó, Otto, jít mu-
síš, když jsi Němec, a máma zapálila svíčku pod 
führerovým obrazem. Ne, o tom nikdy nesnil, ani 
o hrdinské smrti za novou tisíciletou říši, schova-
ný se svými malými sny a s ohmatanou knížkou 
o  Robinsonovi v  seníku U  Veverek nebo zalezlý 
na číhané v hloubi Černého lesa za strmou roklí 
s dávno opuštěnými vlčími doupaty, anebo při če-
kání na Kathi ve stínu tlustých dubů na rozcestí 
u Johanna Nepomuka.

„Neustupovat!“ řval von Kagenek. „Vydržet!“
Držel se.
Byl přece führerův voják!
Naučil se s ostatními zabíjet. Nezabíjel rád, ale 

zvykl si na to, zabíjel přece nepřátele Říše. Doma 
se musel naučit zabíjet domácí zvířata, slepice, 
králíky, husy, od mala, i když zpočátku mu to ne-
šlo pod nos, a potom se naučil lovit zvířata v lese, 
zvykl si na pach krve. Nakonec se naučil zabíjet 
i lidi. Zabíjel spolu s kamarády, sám by to asi ne-
dokázal – a jak by to srovnal s vlastním svědomím 
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a s přikázáním nezabiješ, v tlupě to bylo snadné, 
sám by se styděl, s nimi to bylo naopak. A  jestli 
ho zpočátku učili zabíjet z nenávisti, později už 
zabíjel jen s  tupou lhostejností. Stiskl kohou-
tek, voják v  hnědozelené uniformě a  s  beranicí 
na  hlavě sebou trhnul, jako by ho něco překva-
pilo, ale někdy ani to ne, a skácel se jako loutka 
v pimprlovém divadýlku Oskara Hammersteina. 
Taky hodit handgranát do protějšího zákopu bylo 
snadné, odjistit, hodit a  pak jen schovat hlavu, 
hlídej si prdel, řval na něj Günther, ale o tu nešlo, 
ale Günther si asi pletl části lidského těla, i když 
by neměl, byl přece v civilu v Chebu omývačem 
mrtvol. Ale dobrá, naučil se hlídat si prdel a díky 
tomu přežil Stalingrad, přežil bitvu na  Dněp-
ru a  pak ústup od  Charkova a  zničení Varšavy. 
Střílet se naučil bez myšlenky, bez mrknutí oka, 
vrazit do  někoho bajonet bylo horší. Ale i  to se 
dalo, když nic jiného nebylo po ruce, mauser byl 
prázdný a  na  nabíjení nezbýval čas a  Ivan zle 
dotíral. A  taky rozčísnout Rusákovi lebku polní 
lopatkou, scheiße, říkal si s odporem, když je to 
na  cvičáku učili; aber mach schon, povzbuzo-
val ho leutnant Kagenek… Jako ve  škole. Co víš 
o Friedrichu Schillerovi, Otto? Jóóó, zajódloval, 
jak mu trémou přeskočil hlas. Aber mach schnell, 
junge. Probuď v sobě lva… A pak že z hovna bič 
neupleteš, bil se vším, co měl po  ruce a  v  ruce, 
třeba kamenem – a  třeba holýma rukama, když 
ani kámen nebyl po ruce.

Držel se. 
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„Hermann, ty vole, kde máš ruku?!“ třeštil oči 
na kuchtíka. Jesusmaria, pravačka od lokte pryč! 

Tak Hermann dobojoval, ani eintopf nebo čer
nou kávu v  kotli nezamíchá a  ani Heil Hitler 
ve vzorném haptáku už neudělá.

„Scheiße!“ řval Herman s  napřaženým pahý-
lem. „Kurva, Otto, co mi to udělali?“

Scheiße, říkal, scheiße, scheiße opakoval si do-
kola, když ho držel za  tu druhou zdravou ruku, 
jako by chtěl vší silou v  sevřené pěsti zadržet 
jeho život, quatsch, to je blbost, celá tahle válka je  
blbost, jako kdyby mluvil s  někým cizím ve  své 
hlavě.

Scheiße, jó, poškleboval se Freitag.
Potom to u Danzigu sám schytal. Dělostřelecký 

granát explodoval hodně blízko, zavalila ho hro-
mada hlíny, skoro hora, a ležela na něm jako hrob 
a tu studenou a dusivou hlínu měl všude, v očích, 
v uších i v ústech, neviděl, neslyšel, dusil se, třásl 
se – jako by už ležel ve vlastním hrobě, víc mrtvý 
než živý, zažíval za bílého dne černou noční můru; 
propadl jsi smrti, nebo jsi již mrtvý, křičel na něj 
Freitag, ne, ne, křičel pan učitel Emerich s vlaste-
neckým zápalem, s kloboukem v ruce a s řídkými 
rozevlátými vlasy, i  Volksdeutscher ze Sudet je 
Němec, nadčlověk, a musí prolít krev za novou ti-
síciletou říši, řečnil Freitag, nebo to byl přece jen 
starosta Schaub jako vždycky u pomníku padlým 
hrdinům, když živým se pomníky nestavějí, a de-
chová kapela mlynáře Denkmayra k  tomu hrála 
Deutschland, Deutschland über alles, děti, radujte  
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se z války, kdo ví, kdy a jak si smrťák vezme nás, 
třásl se Klaus, ale, Otto, kdo by myslel na  smrt, 
odbyl to Wenzel, Heil Hitler, kameraden, zdra-
vil Hermann tím svým krvavým pahýlem. A To-
bias… Jako by zešílel, uííí, uííí, vyl jako divoké 
zvíře a černí hlídací psi štěkali: mein kampf, mein 
kampf. Né. Links! Links! Rachotil do kroku ple-
chový bubínek. Ale copak je na přehlídce? A leut-
nant furt řval: vorwärts, vorwärts, vorwärts… Ale 
copak to jde, do prdele! Kopal kolem sebe. Nicht 
weichen! Kroužil kolem něho černý smrtihlav. 
Tak to je konec? Napadlo ho, když ho vyhrabáva-
li, a když ho vyhrabali, vykřiklo v něm: do prdele 
s válkou, do prdele s Hitlerem! 

Ale nahlas řekl jen vojácké: „Scheiße!“ 
Ale ani nadávky nepomáhaly.
Otto, ty vole, to ses podruhý narodil, plácali ho 

kamarádi po zádech.
Neslyšel.
Popraskaly mu ušní bubínky. Otto, teď máš stej-

ný zranění jako náš vůdce, možná i  ty dostaneš 
železný kříž, šklebil se Günther, a  střepiny mu 
rozsekaly bok a taky prdel, tu prdel, kterou si měl 
pořádně hlídat, ale neuhlídal, ale šlo to naštěstí 
jen do masa, vyhojil se. Zašili ho v polním laza-
retu v nějakém rozbitém městečku v Pomořansku 
a pak poslali na zotavenou domů, vlastně do pro-
tektorátu. Praha, to je přece doma, skoro doma, 
i když je to protektorát – protentokrát, šklebili se 
Češi, ale český doktor mu vytáhl všechny střepi-
ny a  vzorně zašil rozsekaný zadek. Jarní slunce 
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pomalu rozpouštělo sněhové závěje, v dřevěném 
baráku na kraji města bylo teplo, jedli královsky, 
všechno na  másle a  na  sádle, a  sestřičky, matu-
rantky z  německého gymnázia, mluvily čistou 
němčinou dvorního rady Johanna Wolfganga  
Goetha, když jim strkaly teploměry do řiti, ents-
chuldigen sie, mein herr.

Jestli nebylo lepší schytat to pořádně, abys měl 
s válkou utrum…

Zase on!
Poslali ho do Budějovic, domů, Budweis už je 

skoro doma, znovu vystrojili, vyzbrojili, aby mohl 
jít spasit Východní marku.

Tak to nebyl apríl?
He-he, poškleboval se mu Freitag.
„Sieg, sieg!“ rozloučil se s nimi na kasárenském 

dvoře hauptmann Gerke.
Odpovědělo mu sborové rozpačité heil…
„Leck mich am arsch,“ zabručel Otto.
Byl první dubnový den, ale tohle fakt nebyl 

špás. Už toho měl plné zuby.
Ještě večer si namazal olejem na  pušky opa-

sek, aby na  něm nevisel jako chomout na  krávě, 
a jemným pískem vyleštil přezku s nápisem Gott 
mit uns. Nojó, pánbíčka tam dole bude určitě po-
třebovat, ráno si sbalil plnou polní a po obědě už 
s ostatními mašíroval v dlouhých zimních mant-
lech a  ve  spořádaných řadách na  nádraží. Jako 
na  přehlídce, tentokrát ale bez halasného pará-
demarše, nadšených civilistů na chodnících, bez 
provolávání slávy a bez kytek.

JB_ZATRACENI_VNITREK_220.indd   24 10/31/14   8:07 AM



25

Domů, chtělo se mu křičet místo heil.
Ale ani heil nikdo nevolal. 
A copak to jde… 
Tak blízko domova, stačilo by sednout do osob-

ního vlaku s tabulkou nach Kaplitz und Oberhaid 
a  za  hodinu a  půl už může vystoupit na  nádra-
ží doma, grüß gott, her Regal, servus, Otto, wie 
geht‘s, mein junge. Tak blízko domova? Ale copak 
to jde! První polní četník by ho sebral, když je 
v uniformě a bez propustky.

„Hitler udělal z  Berlína festunk,“ řečnil před 
nástupem do  vlaku hauptman Gerke, aby po-
zvedl morálku utahaných kriplů, ale co z  toho, 
předtím slibovali, že vůdce zastaví Ivana na Odře, 
a ještě předtím že ho zažene až za Ural, tak proč 
další festunk, když všechny pevnosti dávno pad-
ly – Královec, Varšava, Gdaňsk… A  proč by měl 
právě tady a  teď uvěřit, že vydrží Berlín! Nepo-
slouchal. Jaký smysl má bojovat do  posledního 
dechu, do posledního muže, do posledního nábo-
je, do  poslední kapky krve, až do  konečného ví-
tězství, když nakonec nebude nikdo, aby provolal 
vítězoslavné heil! 

Vlak s vítězným V na  lokomotivě vyjel z Bu-
dějovic až navečer a po krátkém kodrcání na vý-
hybkách vyrazil rovnou na  jih. Gmünd, nebo 
Linz, sázeli se chlapi ve vagónu nad osahanými 
kartami. Militärzug nach Linz und Wien, hlá-
sili výpravčí na  trati Budweis–Oberhaid–Linz– 
–Wien.

Domů! 
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Už měl vážně dost toho rajzování po  Evropě, 
i  s  největší německou cestovní kanceláří, jak se 
večer na ubikaci noví kamarádi pošklebovali ne-
konečným vojenským přesunům wehrmachtu.

Domů, radil mu Freitag.
Domů, ale copak to jde! 
Ostře sledovaný vlak nikde nestaví, leda aby 

doplnil vodu a uhlí a doplňovat nebude až do Lin-
ce. Tak ani na  minutu. Kdyby aspoň na  minutu, 
aspoň v  Oberhaidu – grüß gott, her Regal, kde-
pak, ani na to kratičké překvapení – servus, Otto, 
wo kommst du her…

Kaplitz! Kaplitz! Achtung, achtug, der sonder-
zug nach Umlowitz, Angern, Suchenthal, Zartle-
sdorf, chraptěl amplion na  potemnělém peronu 
ponořeném do sychravé jarní mlhy. Ale neposlou-
chal, panebože – Kaplice, tak blízko domova!

Neposlouchal ani pleskání karet. 
„Hergot, schweinkerl, jak to hraješ“, vztekal se 

Hansen, nový kripl z protektorátu určený do Hit-
lerova mlýnku na maso.

Schau mal, vezou nový kanonenfutr, říkali že-
lezničáři ve stanici, vidět je v husté bílé tmě ne-
bylo, jen slyšet. A  taky ťukání jejich kladívek na   
brzdách.

Hansen stáhl okénko.
Právě včas, aby si na  vedlejší koleji prohlédli 

vlak plný mrzáků, roztřískaných na  maděru ně-
kde na jihu, v Itálii nebo v Maďarsku, s krvavými 
obvazy, horečkou a s nočními i denními můrami 
v očích – feuer, feuer, křičel v dokonalém haptáku 
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v otevřeném okně dělostřelec, ještě kluk, s šílený-
ma očima a křivou hubou. Jako by byl v jednom 
ohni, celý hořel. 

„Na-ja, ruplo mu v  bedně,“ řekl feldwebel 
Blaschke.

„Ten už dobojoval,“ ušklíbl se Hansen.
Kolem vagonů chodili polní četníci se psem, 

kolbami pušek bušili do stěn a hulákali: Nevystu-
povat! 

„Warum denn?“
Neodpověděli, ale známý železničář, na které-

ho Otto zavolal, zná ho od vidění, snad Schmidt, 
nebo Schmied, který ho ale ve vybledlé vojenské 
blůze a  v  šeru zatemněného nádraží možná ani 
nepoznal, nahoru do okénka řekl: 

„Povedou zajaté piloty, Američany, spadli u Ein
siedlu i s bombarďákem do pole, chlapi pro ně jeli 
s drezínou.“

Bylo jich pět, byli potlučení a  skoro se ztrá-
celi mezi muži v  dlouhých zelených kabátech, 
dva tři kulhali. Otto si pomyslel, že určitě do-
stali nakládačku. Byl mezi nimi jeden s černou 
tváří. Otto si ho zvědavě prohlížel, ještě žádné-
ho černocha neviděl, leda na obraze ve školním 
kabinetu. Rodina zulukafrů v  pobřežních níži-
nách Kapska, bylo napsáno dole pod obrázkem, 
byli polonazí, ale tenhle měl tlustou leteckou 
bundu s  beránkem, polonazí muži se opíra-
li o oštěpy, jedna žena dojila exotickou černou 
kozu a děti s nafouklými bříšky zvědavě přihlí-
žely, také černý letec měl černý obličej, i  když  
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rozbitý, a napuchlé masité rty jako Freitag z kníž-
ky o  Robinsonovi. Ale snad to nebylo od  facek. 
Muži v hubertusech a s mysliveckými tralaláčky 
na  hlavě vypadali jako civilisté, obyčejně, jako 
vašnostové z Kaplice, a ne jako Gestapo nebo SS, 
postrkovali své zajatce někam ven z nádraží, dál 
do tmy, odkud potom do sykotu páry z  lokomo-
tivy zapráskalo pět výstřelů – a potom po chvíli 
ještě jeden.

Proč?
Ale proč se ptát!
Ptal se, jestli se teď opravdu nemá víc bát vlast-

ních lidí, když zabíjejí válečné zajatce.
Ale proč se ptát!
Už toho měl dost, měl dost téhle všivé války, 

a když navíc cesta do toho pekla vede kolem do-
mova…

Uteč, na co čekáš, zachraň si prdel!
Dotíral Freitag, ten Freitag, kterého si přivezl 

z  Ruska, mu zase začal strašit v  hlavě. Nemusel 
ho brát s sebou, měl ho nechat tam – v té ledové 
pustině. Ale copak se ptal.

Umlowitz, Angern, Suchenthal, Zartlesdorf…
Ale přece přísahal: ich schwöre bei Gott die-

sen heiligen Eid... Před bohem skládám posvát-
nou přísahu, že zachovám bezpodmínečnou po-
slušnost Adolfu Hitlerovi, vůdci německé říše 
a  německého lidu a  nejvyššímu veliteli ozbro-
jených sil, jako statečný voják budu připraven 
za tuto přísahu v každém okamžiku nasadit ži-
vot, přísahal.
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Ale Umlowitz, Angern, Suchenthal, Zartle-
sdorf… Ve tmě za okny tušil známou krajinu, Čer-
ný les nad tratí, sem tam mezi stromy problikla 
světýlka samot, ale jinak černota, tma tmoucí, ale 
známá a bezpečná v klidném zázemí. A odtud je 
to přece jen skok domů – Zartlesdorf, tam táta 
vodil rok co rok vykrmeného býka na  porážku, 
Bludau, samoty schované v zapomenutém lesním 
údolí, opravdu jen skok! Byla už tma, za  oknem 
létaly jiskry od lokomotivy a kola vlaku monotón-
ně tloukla do kolejnic. 

„Zavři to vokno, Hansen, lítají sem saze,“ vr-
čel Blaschke a mnul si zarudlé oči plné drobných 
kousků spáleného uhlí. „A ty, kurva, hraj pořád-
ně,“ houkl na Ottu. „Hraješ to jako trotl.“ 

„Jóóó,“ zajódloval. Ale na  karty už nemyslel. 
„Jetzt muss ich pissen…“

Na záchodku to moc nevonělo, ale co, ani tahle 
válka mu nešla pod nos. Stáhl okénko a místnůst-
ku naplnily černé saze a bílé vločky sněhu. Teď, 
nebo nikdy! Teď… Z  noci vyskakovala jednotli-
vá světýlka a všude kolem se černala nekonečná 
masa Schwarzwaldu, za den ho nepřejdeš a snad-
no se ztratíš v  jeho neprostupných houštinách, 
kde nikdo nekácí. Rád se tam toulal, až v nejhlub-
ších koutech, v neprostupném pralese, kam nikdo 
jaktěživ nepřijde, ani lidožrouti z ostrova Robin-
sona Crusoea, a proč by chodili. Nad prázdnými 
vlčími doupaty kladl oka, líčil pasti. Neměl bys, 
jednou tě chytí, dělala si starosti matka, počkej, 
hajnej ti napumpuje broky do  zadku, sýčkoval 
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táta, ale všechno málo platné, musel, byl lovec! 
A teď by stačil skok… 

Chvíli to trvalo, než na  chodbičce z  hromady 
krámů vylovil svoji pušku a plnou polní.

Pohni, schnell, pobízel ho Freitag.
Neotravuj!
Nikdy s  ním nemluvil, jenom poslouchal ty 

jeho otravné řeči, tak proč teď.
Tak raději teď než nikdy! 
Otevřel dveře. Proud vzduchu ho skoro zatla-

čil nazpět, ale po  krátkém přetahování potácivě 
sestoupil po  dřevěných schůdcích na  poslední 
schod a dveře zase zabouchl. Kola drkotala na ko-
leji a v zatáčkách kvílela, nárazníky vagonů o sebe 
třískaly, tak to bouchnutí sotva mohl někdo uvnitř 
slyšet. Držel se jako klíště studeného zábradlí, 
přitisknutý na  dveře, ostrý vítr ho rval dolů, ale 
pak začal strojvůdce na rozhrkaných výhybkách 
brzdit a vlak zpomalil. Před sebou mezi vířícími 
vločkami uviděl zelené světlo návěstidla a za ním 
ve tmě vytušil nádraží. Levou rukou se držel stu-
deného zábradlí, pravou odhodil batoh a  pušku, 
odtáhl se co nejdál od vagónu a seskočil do tmy. 
Hlavně bacha na stromy, blesklo mu ještě hlavou, 
ale skočil. Stačil skok ze schůdků do nízkých křo-
vin a bodláků, sice se pořádně potloukl, šípkové 
keře mu poškrábaly ruce a obličej, ale zůstal celý, 
živý a  zdravý, jen pár desítek metrů od  nádra-
ží s tabulí Oberhaid nad perónem. A odtud je to 
opravdu jen skok domů. Jenomže domů teď ne-
může, tam ho budou polní četníci hledat nejdřív… 
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Ale snad aspoň na skok, než ve vlaku zjistí, že se 
ztratil, než přijdou na to, že vzal roha, pozdravit 
tátu, obejmout se s mámou, ale žádné grüß gott, 
her Regal, čím míň lidí ho uvidí, tím líp. A nejlíp 
vůbec nikdo.

V divoké chumelenici a v noci se snadno ztratil, 
i když musel dávat pozor, kde zanechá stopy. Ani 
zima to pořád ještě nechtěla vzdát.

„Mein Gott – Otto!“ vykřikla matka a pokřižo-
vala se. 

„Teď ti dali urlaub?“ zeptal se táta. 
Jó, zalhal. Proč je strašit, na strach je času dost, 

ještě si strachu a starostí užijí, až ho sem přijdou 
hledat polní četníci. Ale na to je času dost.

Flintu postavil do  kouta a  plnou polní nechal 
v chodbě, sedl si pod führerův obraz a máma za-
čala nosit na stůl, vejce na špeku a domácí chleba, 
to je jiný kafe než mazlavý vojenský komisárek 
bez chuti, a kafe! Cikorka ale vylepšená tučným 
kravským mlíkem, sladká culifinda, po  které se 
mu v  zákopech stýskalo každé ráno, když jim 
umouněnci od  kuchyně přitáhli v  těžkých ban-
dách hořkou špinavě hnědou vodu.

Doma!
Velká kuchyň voní všemi známými vůněmi, 

dřívím v bedýnce pod starými kachlovými kam-
ny, bylinkami, které se suší pod stropem, a jídlem, 
dobrým domácím jídlem. Kočka ho pozoruje ne-
důvěřivě, za  dva a  půl roku zapomněla, kdo je, 
a to mu nosila ulovené myši ze sýpky a ptáky ze 
zahrady. „Puci-Muci, komm her,“ zavolal na  ni, 
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ale ani se nepřiblížila, jen se naježila, sekla oca-
sem a dál ho ostražitě pozorovala úzkými srpečky 
svých kočičích očí.

„Kdybys napsal, vyvětrala bych peřiny,“ řekla 
máma. „Takhle ti je dám aspoň nahřát k  plotně, 
abys nespal ve vlhku.“

„Vyspím se radši ve stodole v seně.“
„Aber warum denn?“ Má polekané oči a  táta 

se na něj dívá s podezřením a naježil se. Jako ta 
kočka.

„Proč s sebou taháš na urlaub kvér? A to všecko 
ostatní?“

Utek, poškleboval se Freitag.
Jó – byl by to vykřičel, ale proč křičet. Já 

jsem dezertér, vojenský zběh, křičel by na plnou 
hubu, ale proč… I  tak bylo všechno jasné. Do-
stal do maléru sebe i  je. Teď přijdou polní čet-
níci a budou chodit furt a budou se dokola ptát, 
nevíte o  něm, zmizel z  vojenského vlaku, bu-
dou říkat, jak to, že o něm nevíte, někde tady je, 
někde tady se schoval. Nedají jim pokoj. Nebyl 
doma? Doma nebyl! Budou muset lhát a  může 
to po nich vůbec chtít? Když je dostal do hanby, 
když je teď bezectný dezertér, porušil přísahu 
a pro všechny Němce věrné führerovi je zbabě-
lec a zrádce!

„Utek sem,“ řekl klidně. „Jsem dezertér.“
„A  zrádce!“ řekl otec. „Porušil jsi posvátnou 

přísahu Adolfu Hitlerovi a za to je jediný trest –  
kulka!“ Ale ani on nekřičel. „Starosta Schaub 
v  neděli po  mši řečnil před pomníkem hrdinů 
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z  Velké války. Pro zrádce je v  Německu stromů 
dost, povídal. A pan učitel Emerich zase předná-
šel tu dlouhou Schillerovu báseň. Je nebezpečné 
probudit lva! A ty…“ 

„Lva, táto? Medvěda!“
My jsme probudili strašného ruského medvě-

da. Mohl by jim vykřičet do očí, co mu napovídá 
ten v jeho hlavě, a vykřičet všechno, Wenzla, kte-
rého zahrabali jako psa do mělkého hrobu s bíd-
ným dřevěným křížem z  březových polen a  bez 
jména někde na Ukrajině, Klause, který se ztratil 
v Polsku, Tobiase, který padl kulkou smrtihlava! 
Starosta si může řečnit o boji do vítězného konce 
a pan učitel ať si recituje školní básničky, my jsme 
probudili medvěda! Ale nebyl čas křičet a vykři-
čet jim všechno, i  kuchtíka Hermanna, který už 
dobojoval a ani eintopf nezamíchá ani ženu neo-
bejme a na předepsané Heil Hitler ani pomyšlení. 
A proč taky, tak k čemu sláva a jaké vítězství – v té 
černé díře, kterou tam na Východě pro sebe do-
byl. Ale proč křičet…

„Co teď s námi bude?“
„Dělali jsme všechno pro tebe,“ vyčetl mu táta. 

„A ty…“
Ale nebyl čas se ptát. 
„Musíme ho schovat,“ řekla najednou matka 

rozhodně, jako tenkrát, když dostal zápal plic – 
musí k doktorovi, řekla, a tak ho oba nesli, chvíli 
otec, chvíli matka, na  zádech osm nekonečných 
kilometrů hlubokým sněhem k doktorovi do Ho-
henfurtu. „Musí se ukrýt tak, aby ho polní četníci 
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nenašli, až ho tu začnou hledat. Válka stejně brzo 
skončí, za pár týdnů, možná za měsíc… Vylížeme 
se z toho.“

„Zůstanu v lese,“ rozhodl se.
„Ale tam zmrzneš,“ vylekala se matka. „Nebo 

umřeš hlady.“
Bylo ticho, jen hodiny hlasitě tikaly a sem tam 

v  kamnech zapraskalo poleno v  ohni – jako vý-
střel. A on sebou pokaždé trhnul.

„Zima skončila, najdeme způsob, jak ho nakr-
mit,“ řekl najednou otec. 

Ale může to po nich chtít…
Schaub je starý nacista, učitel slídí po vsi, vyptá-

vá se ve škole dětí: co říkal doma otec o Stalingra-
du, mluvil o vítězství nebo o kapitulaci? A Oscar 
Hammerstein po dvou třech skleničkách šnapsu 
zjišťuje u sedláků pro Goebbelsův úřad míru spo-
kojenosti se současnou situací na frontách. A pro 
ně pro všechny je teď zrádce – Verräter! A Judas, 
Jidáš, řekl by pan farář, na toho by málem zapo-
mněl, ale vzpomněl si, co učil před válkou v hodi-
nách náboženství: Jidáš zradil našeho Pána, když 
ho vydal nepřátelům, a co asi učí teď? Desatero 
jako před válkou? Nebo přísahu věrnosti před  
pánem bohem? Nezabiješ? Verräter, vzpomněl si, 
že s  takovým nápisem na kusu kartónu na krku 
visel hubený sedlák v Pomořansku na větvi sta-
ré jabloně, kdo ví, čím se provinil, jaké zlo spá-
chal, že si vysloužil jidášskou smrt a ten nápis na  
tabulce na hubeném krku, který sevřela nelítost-
ná oprátka. 
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A kolik dalších oběšenců zůstalo ve Východním 
Prusku jako pomníky hanby… Strašil mu v  hlavě 
ten v jeho hlavě. 

Ukryl se v Černém lese, daleko za seníkem s ve-
verkami, až za bažantnicí, za Kančí loukou, za ba-
žinami, tak hluboko jako v  močálu vlastní duše, 
v hlubokém lese se strmou roklí s vlčími doupaty, 
a kde jinde, když lidi zvlčili, ve vlčích jámách, kam 
nikdo nepřijde. Ani hajný, tak co by tam hledali 
polní četníci, ti raději sedí v teple ve svém žlutém 
domě na náměstí nebo vedle v Hemmersteinově 
hospodě a poslouchají rádio a popíjejí řídké pivo. 
Schoval se ve studené rokli, kde se sníh drží déle 
než jinde, co nejhlouběji v Černém lese, co nejdál 
od lidí.

A kde jinde, když doma zůstat nesmí. Tam ho 
budou hledat nejdřív!

Nejprve spal v  jedné z  těch prázdných vlčích 
jam, v  ledové jeskyni plné zvířecích kostí, ale 
myslel, že to je jen na pár dní, než válka skončí – 
a že skončí už za pár dní, nepochyboval. 

I když Freitag strašil, kdoví…
Dny byly dlouhé a noci ještě studenější. Zima 

jak v  Rusku, drkotal zuby snad ještě víc při té 
mrazivé vzpomínce. Bylo už jaro, ale sem tam 
hnal vítr od  Alp sněhové vločky a  ráno mrzlo, 
zima toho roku byla tuhá a  nechtěla to vzdát. 
Stejně jako vůdce ve svém posledním festunku. 
A ve vlčí díře zima. Ale před Stalingradem sta-
ří mazáci říkali, že umrznutí je nejsladší smrt, 
říkal si. Seděl s koleny u brady zachumlaný do   
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teplého mantlu a  vojenské celty a  hřál v  sobě 
poslední kousek tepla, vzpomínky, vzpomínky 
na Kathi – poprvé ji vzal za ruku za hospodou 
Oskara Hammersteina, poprvé se políbili ve stí-
nu tlustých dubů na rozcestí u Johanna Nepomu-
ka, poprvé ji doopravdy měl v seníku U Veverek, 
ještě než odjel na  frontu. A  to bylo naposled –  
a tohle pomyšlení už nehřálo. Co je s Kathi, ptal 
se v  dopisech domů… Nepíše. Odjela na  práci 
do Drážďan a od velkého náletu nikdo neví, co 
s  ní je, napsala mu matka do  polního lazaretu. 
I  ze starých vzpomínek šel mráz po  zádech, 
a ani Freitag si nedá pokoj, jako kdyby ještě se-
děl s koleny u brady v zamrzlých pláních Ruska, 
napravo od  jeho roty byli Slováci, o  kterých se 
ale mezi chlapy říkalo, že myslí jen na kamerad-
schaft s  Ivanem a  na  dezerci, ale copak to jde, 
a  na  levém křídle oddíl waffen SS; jsou to svi-
ně, ale dobří vojáci, ti nikdy neustoupí, ale i oni 
ustoupili, Rusáci řvali: urááá, urááá, útočili v se-
bevražedných vlnách a oni ustoupili, a při tom 
všem myslel na mámu, na tátu a na Kathi… Sotva 
na  chvíli usnul přerušovaným spánkem, Ivani 
vylézali ze zákopů jako noční můry, jako řvou-
cí a  přitom němé přízraky, útočili z  temnoty, 
do které se propadl jako do mdloby, s tím hrůzu 
nahánějícím urááá, ale neslyšel je, jako by mu 
popraskaly bubínky, s tím němým urááá v široce 
rozevřených hubách. Usínal neklidný spánkem 
jako v zákopech, jen na okamžik, a probouzel se 
s leknutím, nechtěl usnout na věky a v mrazivých  
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vzpomínkách u vyhaslého ohně ho Freitag stra-
šil židovskými sestřičkami z Kyjeva – nejdřív je 
donutili starat se o zraněné vojáky wehrmachtu 
a bavit je, uměli přece německy, jidiš, to je skoro 
němčina, i  když dvorní rada Johann Wolfgang 
Goethe a  Friedrich Schiller by si asi zacpáva-
li uši nad tou hrůzou, ale měli tak lehké prsty, 
když říkali: Entschuldigung, mein herr, a potom 
při ústupu jim za to všechno poděkovalo černé 
komando SS kulkou do týlu. Tak tady teď seděl 
s koleny u brady v té ledové díře po vlcích, sám 
jako hladový vlk a mrzl, protože oheň rozdělával 
jen na noc, a myslel na mámu, na tátu a na Kathi. 
Umrznutí možná je nejsladší smrt, ale jemu se 
nechtělo umřít. 

Tak blízko domova. 
Stačilo by vyjít z lesa, zajít na náměstí, do hos-

pody, ke kostelu. Ale copak to jde! První polní čet-
ník by ho sebral, když je v ušmudlané uniformě 
a bez propustky.

Stýskalo se mu po lidech.
Proč teď, divil se Freitag.
I když zpočátku, v prvních pár dnech byl rád, 

že je sám, protože v posledních dvou a půl letech 
na  frontě skoro nikdy nebyl sám, ve  spánku, při 
jídle, v polním lazaretu, ve špitále a ani na latríně.

Ale copak to jde!
Do  Oberhaidu a  domů se odvážil jen občas 

a  jen v  noci. Jen mezi první domy, když se mu 
zastesklo po  lidech, ale opravdu jen k prvnímu 
baráčku, taschenhausu, ve kterém bydlí bláznivý 
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Sepp, aby ho nikdo ani nezahlédl a ani psi neu-
cítili. A domů jen když máma nechala na šňůře 
na  prádlo viset starou děravou utěrku. To byl 
jejich smluvený signál, že může přijít. Poseděl, 
ale jen na půl zadku, vypil hustou sladkou kávu 
se smetanou, snědl něco teplého – a hned pryč, 
s  kapsami naplněnými koláčky, s  bochníkem 
ještě teplého chleba a  kusem špeku v  ruksaku. 
Jindy mu matka nechávala v otvoru v kamenné 
zídce kolem dvora zakrytém z  obou stran dvě-
ma plochými kameny, v jeho staré dětské skrýši, 
hliněný hrnec s vinnou klobásu zalitou v sádle, 
někdy uzené maso a  hroudu slaného tvarohu. 
Na  třešeň na  konci sadu pověsila plátěný pyt-
lík s  povidlovým koláčem, ale nejčastěji chléb, 
hlavně chleba, velký kulatý bochník, který mu 
vydržel skoro týden, když ho hned neroztrhal 
nedočkavýma rukama a hltavě nespolykal, i když 
vydržet mu měl aspoň týden.

Nejdřív myslel, že to je na  pár dní. Válka má 
přece namále, říkal si. Ivan stojí před Berlínem. 
A co na tom, že tam vůdce zalezl do díry pod říš-
ským kancléřstvím jako krysa a dál posílá vojáky 
na  smrt a  kulhavý ďábel slibuje na  plnou hubu 
totální vítězství německých zbraní, když všechny 
pevnosti dávno padly.

Zima skončila, jenom ve stínu pod stromy leže-
ly tlusté koláče sněhu a také ve vlčích jámách ho 
bylo stále ještě po kolena. 

Ale válka se ještě držela, jako kdyby se zuba-
tá nechtěla tak snadno vzdát své laciné kořisti. 
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Táta jednou večer řekl, že führer padl při obraně 
Berlína, a  máma se ptala, co s  námi teď bude… 
Do  protektorátu se stahovala milionová Schör-
nerova armáda, SS z  tankové divize Das Reich 
a  divize pancéřových granátníků Wallenstein 
a  esesáci zabíjejí rádi, to Otto dobře věděl, za-
bíjení je jejich víra. Od východu se na německé 
jednotky tlačil Ivan a ze západu přicházeli Ame-
ričané. Nikde nebylo bezpečí. Nikdo neví, co teď 
bude, říkala máma.

Ale válka nakonec skončila a  starosta Schaub 
vyvěsil na radnici bílý lajntuch. 

Do Oberhaidu přijeli Američané. 
Otto je viděl z okraje lesa, ležel na břiše v nové 

trávě s  dalekohledem na  očích a  počítal auta, 
motocykly, vojáky – třicet. Měl strach z ruského 
zajetí, ale Američani nemají důvod mstít se, ale 
Freitag připomínal zastřelené americké piloty 
u Kaplice, a tak si řekl, že raději s osobní kapitula-
cí ještě pár dní počká, dokud se věci nedají do po-
řádku, až Američani odjedou a  místní nacisté 
vychladnou a stanou se z nich bohabojní farníci 
jako před válkou. Pro pár dní se nezblázní, bylo 
už teplo, spal venku před jeskyní pod přístřeš-
kem z celty a ze smrkových větví a na ohni měl 
co chvíli zvěřinu, zajíce, který se chytil do  oka, 
nebo aspoň veverku. A z poslední návštěvy doma 
si přinesl pořádný pecen chleba a k tomu pár loň-
ských brambor, teď už nehrozilo, že zmrznou, jen 
je musel ochránit před hraboši a kunami.

A tak zůstal v lese.
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Na  návsi vlála místo praporu s  hakenkrajcem 
americká vlajka s hvězdami a pruhy, ale jinak vy-
padalo všechno mírumilovně, spořádaně. Do polí 
vyjeli sedláci s  potahy, doháněli, co zameška-
li kvůli válce. I  on by mohl – zapřáhnout šimly 
a zpráskat jim nad tlustými zadky bičem, tím se 
zlatým střapcem: hü, Gerti, hüa, Fritz!

Ale raději zůstal v lese. Do zajateckého tábora 
se mu nechtělo. Ani k Američanům. 

Ještě pár dnů, říkal si, všechno se přežene 
a na všechno se zapomene. Co je komu po obyčej-
ném vojákovi. 

Myslíš, děsil ho Freitag.
Proto ho tak moc vyděsilo, když v lese uslyšel 

německé hlasy. Kdo by chodil v  červnu do  lesa, 
když je třeba dělat sena… Hledají ho? A co jiné-
ho by ve  Schwarzwaldu dělal pan učitel Eme-
rich, hostinský Hammerstein a dokonce starosta 
Schaub, takoví nafoukaní nácci do lesa jindy než 
na hon ani nepáchnou a hony budou až na pod-
zim. Raději se jim vyhýbal – víc se teď bál vlast-
ních než cizích. Pro jistotu zalezl dál do  hloubi 
lesa, kam se houbaři ani sváteční lovci nikdy ne-
odváží. Ale houby ještě nerostou a na hony je moc 
brzo, říkal si. Tak proč by tihle tři chrápali v sení-
ku, kde hajný schraňuje seno pro vysokou? 

Nedávalo to smysl.
Ale protože nic nevymyslel, tak o tom dál ne-

přemýšlel, jen se jim snažil vyhýbat.
Po  pár dnech pochopil. V  noci se připlížil 

k  Oberhaidu, na  radnici už nevlála americká 
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vlajka, místo ní tam visel rudý cár. Ivani, hrklo 
v něm. Tak jsou tady! Byli to oni – ve svých hně-
dozelených uniformách, které teď po  dlouhých 
letech války vypadaly jako špinavě žluté, s lodič-
kami frajersky posazenými až na sám kraj šišaté 
mongolské lebky. Zabrali Hammersteinovu hos-
podu, radnici, a dokonce i měšťanskou školu, čert 
ví, kde teď pan učitel Emerich recituje své oblíbe-
né německé básníky. 

Teď teprve nemohl vylézt ze své bezpečné 
skrýše.

Zabíjel jsi je, teď oni zabijí tebe, sýčkoval Frei-
tag.

Byla válka, teď je mír.
Ale domů teď raději nechodil. 
Ono se to přežene, dělal si naděje. Američané 

přišli – odešli. Rusáci přišli a taky odejdou. Přece 
tady nezůstanou na věčné časy.

Ale neodešli.
Místo toho začaly zabíjačky. Teď v létě! A nějak 

moc najednou. Vítězové hodovali. Opilí vojáci se 
váleli všude, na  náměstí v  parku a  před pomní-
kem padlým hrdinům z  Velké války, ze kterého 
někdo urazil žulový kříž, v  ulicích, po  domech, 
za vsí i ve vsi, viděl je dalekohledem z kraje lesa, 
a všechno bylo vzhůru nohama, všude špína a ne-
pořádek a  starosta jako by nic, a  to před válkou 
nad každou hromádkou hnoje furt omílal: das ist 
die tschechische schweinerei, no svinstvo.

A ty zabíjačky ne a ne přestat.
Ani uprostřed žní.
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Vyjít tak do polí s kosou, říkal si, rozkročit se 
ve vysokém žitě a máchnout kosou… Ale copak to 
jde!

Zubatá si vyšla!
Ležel zase na kraji lesa, na plochém vyhřátém 

kameni, s dalekohledem na očích, protože blíž se 
bál, když vojáci vyvlekli z  radnice staré nacisty. 
Schaub, Emerich a Hammerstein už to v seníku 
v lese nevydrželi, vrátili se domů do teplých pe-
řin, ale teď stáli s rukama svázanýma za zády před 
žulovým pomníkem, Schaub byl bledý v  obličeji 
a všechny naučené proslovy ho přešly, pan učitel 
Emerich se třásl a řídké vlasy mu padaly z vyso-
kého čela do očí a hostinský, tlustý Hammerstein, 
potil špek. Vlastně to celé bylo jako v  Hammer-
steinově odpoledním pimprlovém divadýlku, jak 
s nimi vojáci cloumali a strkali je sem tam a na tu 
dálku nebylo slyšet ani slovo, ani žádný zvuk. 
Slunce pálilo, nad poli se tetelil vzduch a někde 
stál leiterwagen, velký žebřiňák naložený snopy 
a sem tam sedlák v poli ještě máchal kosou, aby 
stihl do  dešťů, co nestihl. Co bude? Opilí vojá-
ci nakonec vyvedli všechny tři ven z Oberhaidu, 
a oni šli jakoby němě a bez hlesu, ale Otto viděl, že 
občas otvírají ústa, snad prosili, možná proklínali, 
a  jen sem tam přinesl horký vítr osamělý hrubý 
výkřik ruského vojáka: davaj, bystro, ty sukyj syn, 
vperjod! Strkali jim hlavně automatů s kulatými 
zásobníky do  zad. Davaj! Davaj! Dostrkali je až 
na břeh rybníka, toho malého, kde sedláci v hor-
kém létě napájeli krávy, a  tam na  nízkém břehu 
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jednoho po druhém srazili na kolena – a zastřelili. 
Heil! Řval Schaub, jako by ho to mohlo zachránit. 
Heil, zvedali ruku Emerich s  Hammersteinem. 
Heil! Místo Bože, smiluj se. Heil! Místo lidé, od-
pusťte! Každý dostal kulku do hlavy. Rusáci stří-
lejí jako čarostřelci, držte hlavy dole, vzpomněl 
si Otto na varování leutnanta von Kageneka, kaž-
dý je rozený odstřelovač. Mířili dobře a Schaub, 
Emerich a Hammerstein, všichni, jeden po dru-
hém, padli do mělké vody, bezvládně a bez vůle, 
opravdu jako pimprlata z Hammersteinova diva-
dýlka. Gitler kaput! Křičeli Rusáci, když zabíjeli 
Schauba. Gitler kaput! Křičeli, když zabíjeli pana 
učitele Emericha. I když zabíjeli Hammersteina, 
křičeli: Gitler kaput! Copak se to smí! Když válka 
je kaput… Mít tak u sebe pušku, mohl by pomalu 
zamířit jako odstřelovači ze Stalingradu, jako při 
výcviku v Hitlerjugend na černobílý terč, a jedno-
ho po druhém ty opilé Rusáky zastřelit. Ale mau-
ser byl v jeskyni hluboko v lese. 

Ale copak se tohle může? Když válka skončila…
A víš, že skončila?
Zase on! Že si nedá si pokoj.
Zalezl zpátky hluboko do lesa. Lidi zvlčili, jsou 

jako vlci, ani domů pro jídlo teď raději nechodil. 
Žil z toho, co les dal a co sem tam ukradl v polích. 

Jednou odtáhnou, říkal si.
A víš to jistě?
Přišel podzim a  oni neodešli. A  bylo to ještě 

horší, když za mlýnem Felixe Denkmayra přešel 
hraniční potok, našel je i v Hitlerově staré vlasti, 
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