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Venovdno mym détem a sourozenciim



Podekovdni

Chci podékovat nékolika lidem, kteri mi pomohli
»doplnit si pamet“. Prece jen zdbeér Sedesditi let
Je potddné sousto. Dékuju pani Marii Heiderové ze Zlina
za neutuchajici zdroj informaci a vzpominek i za jeji podporu.
Vlasté Adamcové vzddvdm hold za trpélivost pri cteni vSech
verzi romdnu. Sprdvnost nékterych vzpominek mi pomohla
overit Dana Jankil a za spoustu skvélych pripominek

vdécim i Milené BlaZkové a Dagmar Doubravové.



Hlas pro vraha
Olina Tdborskd

Tento piibéh je z velké ¢asti pravdivy. Vznikl z mnoha vy-
pravéni a vzpominek. VSechny postavy Zily nebo jesté Ziji.
Aby s nimi nemohl nikdo nikoho identifikovat, pozménila
jsem jejich jména, mnohdy i pohlavi a postaveni. Nékdy
jsem si vypujcila od urcité osoby jen povahu, jindy epizodu,
zmeénila jsem i ndzvy vesnic. Jména i nékteré redlie osob
figurujicich v dokumentech archivu StB jsem zménila jen
s ohledem na jejich potomky. Déti sice nesou nasledky ¢int
svych rodicti po cely Zivot, ale za své rodice nemtizou.

Desitky let cekéni na otevieni archivu StB, dalsi 1éta cekani
na odtajnéni sloZek s razitkem Prisné tajné pro meé zname-
naly nejen trpélivost a usmitenti, ale i dost ¢asu na fabulaci
piibéhu. Jeho konec jsem mohla napsat teprve nedavno.






1. &ast
MARIE



KdyZz se Marie narodila, bylo jednomu z jejich vraht
deset let, druhému Sest. Jednoho milovala, druhého nena-
vidéla.



Dvaadtyricet let do odhaleni

1.

Anka se nemohla vynadivat na tu krdsnou Zenu. Nevésta
v krajkovych Satech se zdvojem aZ na zem ji ale jako ma-
minka nepripadala. Pfedstavovala si ji jinak. Vic obycejné.
A také starsi. ,Vypada jak herecka,“ fekla a podivala se na
tetu Jitku. Sedély v kavarné hotelu Moskva ve Zliné. Tehdy
to byl Gottwaldov, vSichni fikali Zlin.

»T0Z... Poninejsu,“ dodala Anka a vrétila se o¢ima k fotce.
Neékteré lidi z cernobilé podobenky s vroubkovanymi okra-
ji, jaké v roce 1948 vychézely z fotoateliérti, poznala. Od-
stréila loktem hrnicek s kdvou a posunula fotku na kraj
stolu, co nejbliZ k oknu. Vtom Jitka ukazala prstem na
divku, sedici s nohou ptes nohu vedle pani s bilymi vlasy.
»To su ja,“ fekla a zapalila si cigaretu. Anka s obdivem sle-
dovala, jak teta elegantné koufi.

»Bylo mi pétadvacet. Tvoji mameé sotva osmnact,“ dodala
Jitka zjihlym hlasem a znovu potahla z vonavé Luny. ,Vda-
vala se tak mladinkd,“ povzdychla si.

Od sestfiny smrti uZ uplynulo ¢trnéct let, a kdykoli o ni
mluvila, natozpak vidéla-li ji na fotografii, neubranila se
smutku. Ta tragédie byla potad Ziva.
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Anka jesté pred par dny nevédéla, Ze tahle Gizasna teta
existuje. Baculatd Anicka méla problém uvéfit, Ze vysoka,
s§tihla, noblesni dama je jeji blizka pribuzna.

Ja sumald a tlustd, pomyslela si. A také je vidét, Ze su z dé-
diny...

Chvili tetu nendpadné pozorovala. VSimla si, Ze pfece jen
maji néco shodné. Pravidelny oblicej. Podle méftitek krasy;,
jak to Anka kdysi Cetla, i kdyZ takové , blbosti“ ji nezajimaly,
by mély mit obé ptilky obliceje stejné parametry. U niau te-
ty to ocCividné plati. Jejich podlouhlym oblicejim slusel
jakykoli ti€es. Teta si husté vlasy, skoro tak hnédé, jako jsou
jeji oci, upravovala do elegantniho tcesu prozrazujici-
ho noc na velkych natackach. Vzdusné viny, sCesané na
jednu stranu, si nacvicenym pohybem prstli prohrabova-
la a shrnovala z cela. Obcas i zbytecné. Gesto viak dalo
vyniknout pésténé drobné ruce se §tithlymi prsty s rudé na-
lakovanymi nehty. Vzorné, bez jediného kazu a nedokona-
lého tahu.

Ani to Ance neuniklo. Nendpadné mrkla na své ,tlusté
prsty. Nejrad€ji by si na né sedla. Aspon dala ruce pryc¢ ze
stolu.

»Ale ty ji jsi podobna!“ vyktikla teta. Par hostli kavarny se
podivalo k jejich stolu. Anka znervéznéla, teta si toho ani
nevsimla. ,Mas jeji modré oci, i to protahlé oboci. A malou
pusu. Vlasy mas po nés, aj tvoja mama je méla tak bohaté,
akorat Ze tmavé,“ pronesla.

Anka se blazen€ usmadla.

»Aj ten kfivy zub maéte stejny,“ v§imla si teta a dodala:
»Neboj, to spravime...“

Opét potahla z cigarety. Netef ji fascinované sledovala.
Jitka ten obdiv uz zaznamenala. Zalila ji vina vzteku a nej-
radéji by zafvala na celou kavarnu: ,Kdyby ji nezavrazdili
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mamu, nesedéla by tu jak Seda mys, aj tak vydéSend. Ne-
dotéend Zenskymi fintami. Sak ju to ani nemél kdo naucit!*

O tom, jak Zije, védéla od sousedky ze vsi, kde Anka do-
sud bydlela.

Podle toho, jak byla neter soustfedéna — Jitka vnimala
v jejim vyrazu napéti, Sok, prekvapeni, emoce — si potvrdila,
Ze $vagr vSechny fotky z prvniho manzelstvi zlikvidoval.
Vlastni mamu by ji zapftel!

»Raci kdyby se chlapom tak nelibila,“ vratila se pak k té-
matu krasy své sestry, pritom michala nareci se spisovnou
ceStinou. Nakonec dodala:

»,Nepfineslo ji to Stésti.“

Ted uz to ani cigareta nezachrani. Vytahla z kapsicky let-
niho kabatku bily kapesnik, perfektné vyZehleny a sloZeny
do rovného obdélniku. Prelozila ho jesté naptl a cipkem
si lehce otirala slzy pod ocima. ,Vzdycky tvu, kdyz si na ni
vzpomenu,“ fekla omluvné.

Anka, zahlcend dojmy i z rozpak® nad prostfedim ka-
varny, v niZ byla poprvé v Zivoté, nevédéla, jak se chovat.
V okamziku, kdy teta nechala odnést prazdné salky od kavy
a porucila jim sodovou vodu, zopakovala, co ji napadlo pri
prvnim pohledu na obrazek jeji matky:

,Urc¢ité by ju vzali k filmu...*

»,My jsme si vZdycky tikali, Ze by predcila i Lidu Baaro-
vou,“ navazala teta. V jejim ismévu neter zavistivé zazna-
menala kontrast rudé€ nali¢enych rtti a €isté béli rovnych
zubli. Maminka by asi byla také tak krasn4, proletélo ji hla-
vou, zatimco teta pokracovala v nardzce na prvorepub-
likovou herecku: ,Ty Lidu ale nemoZe$ znat. KdyzZ ses
narodila, uz se filmy s 11t nepromitaly. Od té doby jsem
roky nebyla v kiné, divat se na ty sracky a jesté za to platit
by mé ani nenapadlo.“
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Anka zbystfila. Teta zménila tén. Zacala mluvit nazlo-
bené. Novopecena neter zatim netusSila, jak teta nenavidi
vSechno to, v ¢em Anka vyrtstala.

,Tvij tata je porad komunista?*

»Janevim,“ pokrcila divka rameny. Podivila se:,, Kdo neni
komunista? A co je na tom Spatného?*

Byla zmatena.

Teta vylitla: ,,Co to placas?, ale hned zvlidnéla, védoma
si nebety¢ného venkovanstvi dcery své milované sestry: , Ty
toho nevis vic, jednou ti to povykldddm. Dnes na to neni
¢as. Ale pamatuj, Ze vSecko, co tviij otec dél4, je pokrytectvi.
A Ze je to veliky gauner.“

Anka si vSechno ukladala do paméti. Jesté se porddné ne-
vzpamatovala z pozvani a nasledné z kavarny, kam ji teta
vzala. Z toho, Ze pila poprvé v Zivoté zrnkovou kavu jediné
znacky, kterd byla v roce 1966 k dostani — Standard.

Rozpaky nevédéla, co mé fikat. Macecha by se zeptala:
»Co jsijak zafezand?“

Znovu se zadivala na fotografii. Pak ukizala prstem na
Zenu stojici na fotce ve druhé radé vlevo. Byla to jedna z ma-
mincinych druzicek. Jeji tvar se zdala divce povédoma.
Na fotce, pravda, byla Zena hodné mlada, ale... ,JeZisi, to
je prece pani Zelenkova!“ vyhrkla. ,Chtéla si mne vzit za
vlastni. Jednou mi to fekla.“

,Opravdu? My jsme si vas také chtéli vzit, ale tv(ij tata se
s nama nebavil. Po pohibu jako bychom neexistovali. Cela
nasa rodina,“ postézovala si Jitka.

»Nechal mamu spélit druhy den po smrti, dacan,“ sop-
tila.

Anka se mlcky pokousela vryt si do pameéti kazdé tetino
slovo. Doma o tom bude premyslet. Zatim jen zazname-
névala nové a nové dojmy a teta velkoryse nabizela dalsi:
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»,Maminka prfed nim klecela na kolenou a prosila ho, aby
ji tvoju mamu dovolil pochovat do hrobu k tatinkovi. Ne-
hnulo to s nim...“

Takové novinky! Anka byla sbératelkou novinek. Cokoli
zaslechla nového, ulozila, zaradila do pomyslné rubriky,
kterych méla plnou hlavu. Hrala si na novinarku.

»<Jednou ti to v§ecko povykladam,“ vedla teta viceméné
monolog, protoZe netef byla ze vSeho tplné zblbla a nedo-
kazala reagovat. Jitka ji pohladila po ruce, poloZené uz zase
na stole. ,Ani se neptam, jak se mas, pani Skrkalov4 mi
vSecko tekla. BoZe, cérko, nevis, jak jsme cekali, aZ ti bude
patnact, abychom se s tebti mohli vidét. Do té doby jsme to
meéli zakdzané. Tviij tata. Nepidl si, abyste védéli, Ze existu-
jem... FrantiSek ti nic nerekl? Pfed dvéma lety jsme se s nim
sesli v ucilisti.“

Anka zakroutila hlavou a zlobila se na Frantiska, Ze ji to
zatajil. Vybavila si okamzik, kdy ji bratr odmitl prozradit,
proc ho otec setfezal a cosi nebo kohosi mu zakazoval.

Asi nechtél, aby mé také zmlatili, pomyslela si. Zakazala
si o vyprasku bratra mluvit, netusila, Ze teta vSechno vi.

»UZ je vyuCeny a bydli v podndjmu v Babicich. Jezdim
tam za nim,“ oznamila teté. Pfemyslela, zda vysloviti to, co
ji 8lo hlavou. Nakonec to fekla: ,Zavidim mu, Ze je starsi
a uz nemusi bydlet s Ni.“

Teta védéla, kdo je Ona. Macecha. Nikdy ji nevidéla, ale
o tom, Ze si jejiho ex-§vagra vzala néjakd Jarmila ze Zadve-
fic, se dozvédéla hned po jejich svatbé ve Ctyfiapadesatém.

Napila se stydnouci kavy — sedély tu uz skoro hodinu -
a snazila se mirnit netetin vztek: ,Nechtél, aby ses trapila.
Sak nam povédél, jak to m4s s td... Ani na jméno ji nemutizu
prijit. Vim, jak se k tobé chova. Ale jestli chce§, mozZes se
odstéhovat na intern4t.“
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»,Coze? Opravdu?“ vyktikla Anka. Nejradéji by tetu objala,
ale neumeéla davat najevo city, protoZe to nezazila. Nikdo
ji neobjimal, nehladil, nechvalil. No... nikdo. Védéla, Ze ji
ma rada stafenka, ale ta si hlidala podobné gesta, aby si
»cérka nezvykla“. A tak si Anka, ktera tusila, Ze neumi byt
spontanni, pripadala neohrabana. ,Tam sa neda vydrzet,“
dodala.

,Sak Skrkalka fikala,“ pfidala teta sv(ij poznatek. Aby
skryla dojeti, mévla na ¢iSnika. Potom zaplatila. Stélo to ne-
celych deset korun. Pro Anku ¢astka, jakou by nemohla
vydat jen za dveé kavy a sodovky.

Sem budu chodit, slibila si a rozhliZela se po rozlehlé ka-
varné, jez zabirala polovinu hotelového ptizemi. Tady je to
nobl, pomyslela si o prostfedi s téZkymi zelenymi zavésy
na oknech, visicimi od stropu az k zemi. Mahagonové stoly
ve dvou rfadach se Zidlemi pro ¢tyti hosty byly v té dobé
velky hit. Doméacky ptisobici sedacky pod okny stejné jako
zeleny semiSovy koberec; kiistalové lustry vydavajici tlu-
mené svétlo vnimala jako vrchol luxusu. Zddlo se ji, Ze Cis-
nici chodi po Spickach. Nechépala, jak to, Ze tu neni hluk,
a pritom kavarna byla skoro zaplnéna.

»Tak pojd, pocitala jsem s tim, Ze bude$ chtét na inter-
nat,“ popohénéla ji teta.

Od hotelu se vydaly smérem k vysoké budové, ¢nici v area-
lu narodniho podniku Svit od roku 1938 jak mrakodrap.
Vsak se ji tak fikalo. Anebo ,jednadvacitka“. Administra-
tivni centrum podniku. V pfizemi bylo kadrové oddéleni,
kde se lidé uchazeli o praci a také o ubytovani na interna-
tech a svobodarnach.

Teta chvili mluvila s Gfednici, ta si opsala z Anc¢ina obc¢an-
ského prtikazu potfebné tdaje a fekla ji, ze bude bydlet na
tfetim divéim internaté.
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»Je to ten druhy shora od Domu uméni,“ uptesnila.

»Zavedu té tam,“ pronesla rdzné teta a vystrkala netef
ven. Nasmérovala ji k obchodnimu domu, dominujicimu
namésti Prace od dvacatych let. Anka jednim okem zkou-
mala zboZi ve vylohdach, ale musela spéchat, teta zrychlila
krok, navigovala netef doleva do mirného kopecka, kde
staly v zeleni ve dvou fadach nad sebou c¢tyfetazové funk-
cionalistické budovy typické Batovy architektury.

Vesly do rozlehlého foyeru s vratnici. Anku ruch inter-
natu ohromil; sledovala spousty divek vracejicich se ze
smény. Zdravily vratnou, vyptavaly se, zda nemaji néjakou
postu. Patnactileta Anka nasavala atmosféru, jejiz soucasti
se prave stala.

»Tak od zitfka, ano?“ potvrdila to, co s tetou dojednaly,
vratnd v kvétované zastére s trvalou na hlaveé. Jen co vysla
ze své kukané, v§imla si Anka, Ze ma na nohou filcové pa-
puce s prezkou. Takové, jaké Anicka dostavala kazdy rok na
Vanoce. Prave vsak bylo 1éto...

Venku teta znovu objala nalezenou netet. ,UZ musim jit,
na autobus trefis. Az se zabydlis, ptijd za mnou, najdes mé
tady,“ fekla a vylovila z kabelky papirek s adresou pracovis-
té. Byla ufednici na trazovce, zvané jednatficitka. ,Je tam
aj telefon, z vratnice mi zavolaj, prijdu pro tebe,“ upresnila.

Jesté jednou Anku objala a dala ji pusu na obé tvare.
»BoZe, ja su tak rada. Nékdy mi predstavi$ Janicku, ano?
A pristé mi o ni popovidas, musim uz dom.*“

Kousek §la Anka s ni. Potkavaly nebo mijely dalsi skupiny
divek.

,Pojd, at ti dam jesté pusu,*“ fekla nahle teta a rozprahla
ruce. Anka si jeji néhu nechala libit tak trochu odtazit€, ale
bylo ji to pfijemné.
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»,0zvi se brzo!“ zvolala teta a odchazela smérem k ob-
chodnimu domu. Anka se za ni jesté divala. Je tak ele-
gantni, pomyslela si. Vypadala jsem vedle ni jak dfevak,
tyrala se a pohledem sjela své ,neforemné“ letni Saty se
vzorem ,pro staré baby“, které ji koupil staricek ve Slusovi-
cich. A ty vySmajdané boty! VSak si hned po vyplaté kiipim
takové, jak méla teta — na podpatku, naplanovala si. Zasta-
vila se u Revolucni tfidy, po niZ jezdily auta i trolejbusy.
V padesatych letech se jmenovala Stalinova. Anka presla
po prechodu a byla na autobusovém nadrazi. Myslenky
ji v hlavé tvorily pofadny chaos, nevédéla, co si ze vSech
prekvapeni toho odpoledne vybavit diiv. Na zastavce si
stoupla do dlouhé fady na konec. Nemohla se dockat, az
autobus pfijede a ona si bude moci v klidu tu fotku pro-
hlizZet.

Za chvili se ji to splnilo. I misto na ni zbylo. Jen usedla,
vyndala z tasky fotografii. C4st svateb¢anti znala osobné,
u téch zbylych si mohla predstavovat, kdo asi jsou. Ve vy-
tvareni pribéht byla dobra. Stacilo, aby ji nékdo zaujal, uz
fantazirovala. Ted pozorovala nevéstu. Nedokézala si pred-
stavit, Ze je to maminka. Jaka by asi byla?

Nejvic je ji podobny bratr FrantiSek, napadlo ji. Maji
stejné rysy i vlnité tmavé vlasy. JA mam draty, pomyslela si
o svych svétlych vlasech, které musela nosit ostfihané podle
kastrolu a na spanku sepnuté sponkou. Ofinu ji zatim ma-
cecha nedovolila.

Jen co utecu, necham si ostfihat ofinu a nabarvim se na
tmavo. Budu je mét jak maminka, rozhodla se. Konecné vi,
jak vypadala. VSak to bylo uz sedm let, co si ji mohla jen
predstavovat a co o jeji existenci védéla...
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2.

Horké srpnové odpoledne ve vesnici na Zlinsku v ro-
ce 1959. Zeny, ohanéjici se na poli hrabémi nebo vidlemi,
pracovaly v platénych kvétovanych zastérach, rozepnu-
tych nahofte i dole aspon na péar knoflikd. Kazdou chvili si
néktera otrela celo nebo z néj spodnim rtem sfoukla prach
a drobné kousky slamy. Nohy v gumovych holinkéach se po-
tily, ale hrabat pokosenou sldamu naboso neslo. Osmileta
Anka mezi nimi poletovala jen v kalhotkdch a natélnicku.
Na hlavé méla velky kapesnik, u néjz stafenka zauzlovala
vSechny Ctyfi rohy, aby vnucku chranil pfed tpalem. No-
sila zenam v konvici na mléko vodu, kterou nabirala z vel-
kého dzberu stojiciho ve stinu pod lipou. Vodu ptivezla
stafenka na voze tazeném kravou, pasouci se opodél. Ob-
tézovaly ji mouchy. Méla jich plné oci. Anka by ta oskliva
nazelenald musiska chtéla odhanét, ale nenechali ji. Mu-
sela byt po ruce, kdyby méla néktera druZstevnice Zizen.

Nejvyssi a nejhezci z nich byla pani Zelenkova. ,,Anko, ty
jsi zlata, eSCe Ze ta tu mame,“ podékovala za obcerstveni
modrooké divence s takika bilymi vlasky. Ta se zachvéla
blahem. Byla zvykla spis$ na prikazy a tresty. Vyslala do
vysky o¢i pani Zelenkové vdécny pohled a tehdy pani Ze-
lenkova povédéla néco, co Ance zménilo nadobro Zivot.

» 1y ani nevis, Zes mohla byt moja dcera. Chtéla jsem si té
vzit, kdyZ vaSa mama umfela, ale tviij otec mi t€ nechtél dat.“

Anka moc nerozuméla a pani Zelenkové vic nefekla. Jen
se na dévcatko velice smutné podivala, jesté jednou si po-
rfadné lokla teplajici vody, ponékolikaté otrela celo a vratila
se k hrabim. Pofddné se jimi rozméchla, aby zabrala co nej-
vic slamy, ktera zbyla na poli plném sldmovych panakii, su-
$icich se na slunci. Prace musela ubihat, doma cekala dalsi.
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3.

To nedé€lni odpoledne mohla Anka opét stravit se sta-
fenkou. Byla §tastna navzdory tomu, Ze préci na poli ne-
navidéla. Tehdy se v§ak muselo pracovat na druzstevnim
néco pro slépky,“ slychavala Anka. Radéji by se stafenkou
byla v kuchyni, kde na ni pokazdé ¢ekala néjaka dobrota.
JenZe kdyZ stafenka zavelela: ,Jede se na pole!“ mohla si
vnucka jen pomyslet, aby zadné pole neexistovalo. Rici to
nahlas? Starenka by ji dala!

A tak si Anka potaji pfedstavovala, jak jednou bude byd-
let ve mésté v ¢inzdku. Bez poli a zahradky.

Kdyz dala v to srpnové odpoledne, kdy se dozvédéla pod-
statnou informaci o svém Zivoté, napit vSem Zendm, vzala
si mensi hrabé a sla také pomahat. Nejenze ji to nebavilo,
jesté se ji vzdycky udélaly bolavé puchyte a nohy i ruce mi-
vala odfené od ostré slamy.

»,BoZe, dévucho, ty jsi nesikovn4, “ fikavala stafenka, kdyz
ji rany oSetrovala.

Vnucka vSak védéla, Ze hubujici stafenka to nemysli zle.
To se jen snazila cérku zbytecné nerozmazlovat.

»Budes to mét dycky tézké, toz si raci zvykaj,“ povzdychla
si mnohdy; vZdy tak, aby Anka sly3ela. Jen at si vryje do pa-
méti, kam patfi!

Ze ji stafenka ma rada, védéla divenka bezpecné. I ten-
tokrat na ni po navratu z pole ¢ekal velikdnsky krajic chleba
s kfupavou ktirkou, tlusté namazany sddlem nebo pomle-
tymi Skvarky. K tomu c¢tvrtlitrovy plechac¢ hodné oslazené
melty s mlékem.

»ESCe se najez, neZ pujdes, poradné se najez,“ pobizela ji
stafenka. Potom §la vnucku vyprovodit na mtstek nad mist-
nim potickem. Anka uz jen vybéhla do kopce, na némz
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stala prizemni chalupa, stejnd, jakou méla ve vsi skoro
kazda rodina (kromé téch, co si postavili domy takzvané
na Storc, tedy do patra). Ancin otec, jeden ze stafencinych
synt, se sem s rodinou nastéhoval teprve nedavno. Na lepsi
bydleni nemél penize. Byl vlastné rad, Ze s druhou Zenou
Jarmilou a tfemi détmi mtiZzou konecné Zit sami. Donedav-
na sdileli domek v Zadveficich s Jarmilinou matkou.

Tusil, Ze je jeho mati pro prostfedni dceru Annu bytost
na celém svété nejdrazsi? Asi ne, nebyl vé¢né doma a Anka
se vytratila, kdykoli to §lo. Méla rada i staticka, i kdyZz toho
moc nenamluvil. Musela se pofadné zaklonit, aby se mohla
podivat do jeho laskavych oci. Ale pusu mu dat nechtéla,
Simral by ji jeho knir.

Kdyby to $lo, nechali by si ji u sebe. Méli v§ak vdomku
u silnice pouze jednu mistnost, zbytek obyval jejich nej-
star$i syn Pepa s manZelkou Alenou a sedmiletym synem
Pepikem. Stafi si nechali krajni mistnost, byvalou kuchyni.
Vstupovalo se do ni z chodbicky, stejné jako do ¢asti oby-
vané synovou rodinou.

Vyminek mél do zacatku kamna a kredenc, ke kazdé zdi
se postavila postel, mezi né ke zdi skiin. Nad ni visel ovalny
svaty obraz v rdmu z tfeSnového dreva. Anka si diky tomu
dlouho predstavovala nebe jako raj s krasnymi a laskavymi
lidmi, podobnymi Panné Marii drZici v naruci Jezulatko.

Pod oknem stél sttil a v pravém rohu u dvefi Sici stroj,
u kterého se také sedavalo, seslo-li se vic lidi.

Kdyz se Anka naucila Cist, tésila se na to, jak stafenka
pokazdé vyméni platény vysivany obrazek s néjakou pru-
povidkou, jimZ se chréanila zed u sporédku pted stfikanci
z jidla. Nejvic se ji libilo: ,Host do domu, Bith do domu*“
a jesté: ,,Bez BoZiho pozehndni, marné nase namdhdni. “

Ancin otec FrantiSek byl pfedseda mistniho JZD. I kdyby
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si staficci chtéli Anku k sobé vzit, neslo by to. Nejen kvili
nedostatku mista. Jak by to vypadalo, kdyby ji otec nechal
rodi¢tim. Ostatné, uz jednou ji odmitl dat tém Zelenktm.
Ne Ze by ji tak miloval, jenom hrél divadlo pted lidmi.

4.

Obyvatelé malé vesnicky v gottwaldovském okrese, ne-
méla ani osmdesat Cisel, vSak védéli své, tedy i to, Ze by pro
Anku bylo lepsi, kdyby Zila u Zelenk. A Ze Frantova druha
Zena ta décka nema rada. Aspoii jedno se mohlo mit Iépe...
by hlad a nikdo by ji netloukl femenem kazdy vecer a kazdé
—jinak to macecha
uz nerekla. VeCer od ni Anka dostavala ,preventivné®, rano
»zaslouzené“. Tak ji to bylo vysvétleno.

Anka si myslela, Ze ji macecha nendvidi. Je to proto, Ze se
»poscavam*, myslela si a jako kajicnice tiSe trpéla pti kaz-
dém vyprasku. Akorat se soustfedila na to, aby ji nevylitly
slzy; aspon takto projevila vzdor. Vlastné plakala mélokdy.
Mlicky snasela Jeji prikazy, zdkazy, tresty, nadavani, nevr-

2

rano za to, Ze se porad v noci, poscava

lost a casto i vztek. Neuméla si vysvétlit proc, ale jen do té
doby, nez ji pani Zelenkova fekla, Ze ji pravd maminka
umfela.

Tusila, Ze se dozvédéla néco vyznamného. Bohuzel se na-
sledkem této zvlastni informace zatvrdila vii¢i mamince,
jak ji do té doby rikala, jesté vic. A uz se ji nechtélo ji tak
oslovovat. Tehdy ji zac¢ala v duchu fikat Ona.

Zvykla sina to, Ze ji bije femenem, nepromluvi na ni zby-
tecného slova a vSechno ji zakazuje. V tomhle na tom byli
vSichni tfi sourozenci stejné. Ani chleba sadlem si nesmeéli
namazat, pfitom ho mivali po kazdé zabijacce plné hlinaky.
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»Sadlo je na vareni,“ fekla stroze macecha. Jak to, Ze otec
sadlo smi? divily se déti. Anka, FrantiSek a Janicka mohli
jen chleba posoleny nebo s odpornou marmeladou, kte-
rou Ona prinésela z obchodu ve vysoké plechovce. Vyklo-
pila ji do misy a Ance se udélalo §patné pti pohledu na
tresouci se nahnédlou masu, viibec ne tak dobrou, jakou
dostavala u starenky.

»AZ budu velkd, nikdy nebudu jest chleba s marmeladi,
zaprisahala se.

Zakazu platilo v domku na kopci, U Frantikd, jak se jim
fikalo, vic. Hlavné pro Anku. Nesméla si hrat s panenkou,
kterou dostala od kmochacka. Kdyz zemfrel, panenka se ji
ztratila, ale Anka tak dlouho hledala, azji nasla vloznici na
dné sekretate, zastr¢enou za krabicemi s dokumenty a fot-
kami. Pak hracku ukryvala pro zménu sama ve slamé ve
stodole. Hréla si s ni uz jediné tehdy, kdyz méla jistotu, Ze
je Ona mimo dtm.

Od smrti kmochacka uz Anka Zadnou hracku nedostala,
a tak si musela vystacit s tou jedinou, s kaucukovou mrkac-
kou se zlatymi vlasy. Na bficho ji jehlou vyryla jméno: Mi-
lenka KaluZovd. Jednou se Ona bavila s hodnou pani. Anka
se dlouho nemohla zbavit vzpominky na laskavou Zenu,
ktera ji tehdy dala ¢okolddu Milenu. A tak aspoii po ni pfi-
jmenim pojmenovala to, co méla po stafence a starickovi
nejradéji. Kfestni jméno dostala hracka po ¢okoladeé.

AZ budu velkd, budu si kupovat ¢okolddy Mileny, pojala
tehdy dalsi imysl do budoucna.

Kdykoli ji matka vidéla si hrat, nasla dtivod ji sefvat.

»Dalas kralikom? Nedala, to jsem si mohla myslet!“ hfmé-
la a uz se ohanéla po dcerce nebezpecnou rukou. Anka jeji
silu znala a naucila se ji uhybat. Uhybala pak pred kazdym
nenadalym pohybem kohokoli. Jednou to vSak nestihla
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a Ona ji tak prastila, Ze Anka narazila hlavou o kamna.
Bolelo to nékolik dni.

Travu pro kraliky trhala rukama, srpem sekat jesté ne-
uméla. Musela také denné nanosit uhli a diivi do kuchyné
ke spordku. V1été i v zimé, protoZe se na ném vafrilo. Chys-
tala Zradlo pro psa, uvdazaného u boudy; k veceru zahanéla
husy do chlivku, chystala praseti a koze kbelik s pomyjemi,
Srotem, vafenymi zemdky a tim, co déim dal.

V zimé bylo méné prace, proto ji méla radéji. Dokonce
se nasel ¢as i na sankovani. Méli nejvétsi zahradu ze vsi;
zvedala se do kopce a uprostied tr¢el poradny hrbol. Cho-
dila k nim i ostatni décka. Vzdycky ji nékdo na chvili ptijcil
lyZe. Bavilo ji najet si na ten hrbol a potom skocit. To byla
parada!

Jednou si koupim svoje, tésila se vzdy, kdyz kamaradce
Drahuné vracivala lyZe s feminky; jeden se ptipnul kolem
nartu a druhy ptes $picku botky. Drahunu lyZovéani neba-
vilo, radéji jezdila na sarnkach s Anc¢inym bratrem Fran-
tiSkem. Anka toho vdécné vyuzivala, Stastnd, Ze v zimé
nemusi na pole.

FrantiSkova rodina nemeéla své vlastni zahumenky, ale
jako kazda, kterd vJZD pracovala, dostala na jare pridéleno
nékolik méfic fepy, kterou musela dvakrat vyplet. Nic hor-
$iho Anka neznala. Radek, ktery ji macecha vzdy urcila, byl
nekonecny. Od té doby méla radéji zimu nez l1éto.

V zimé kromeé toho, Ze krmila dobytek a drtibeZ, plnila
denné spolecné s Frantiskem pilinaky — kulatd kamna s pi-
linami. Drzela kil, kolem kterého vyssi a silnéjsi Frantisek
hézel piliny. Druhou holi je udusaval, aby kamna dlouho
hotela. Kl pak musel rychle vytdhnout, aby se piliny ne-
drolily. Dira uprostted zajistovala dobry tah kamen. Takto
se topilo v loZnici. Kolem kuchynskych kamen musela
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potéad stat plna védra vody. Déti ji nosily od studny pted
domem. Anka vzdy tfetinu vody z kbeliku vylila, jak se s nim
plahocila. KdyzZ to Ona vidéla, dala ji facku.

Domaéci tkoly psala Anka vétsinou tésné pred vyucova-
nim a pozdéji, kdyZ od Sesté tfidy dojiZdéla do Skoly vzda-
lené sedm kilometrli, v autobusu. Ucitelé to nepoznali.
Porad patfila k nejlepsim zaktim. Akorat to doma nikoho
nezajimalo... Jedind stafenka se vzdy ptala, jaké bylo vy-
svédceni, a potom délala prekvapenou, ale Anka védéla, ze
to je hra, protoZe stafenka stejné nakonec vyndala néjaky
mls a délala, Ze ho m& doma jen ndhodou. Od té doby, co
védéla, jak vnucka miluje cokoladu Milenu, méla ji pro ni
Casto v Supliku u stolu. Pak jen stacilo, aby si Anicka v§imla,
jak stafenka zvedd ubrus, a jazycek uz citil tu slast, ktera se
vzapéti rozlila v mlsné pusince.



1947-1954

Prezije jen jedna

1.

KdyZ se FrantiSek podruhé Zenil, bylo synu Frantiskovi
pét let, Anné tfi a Janicce dva roky. Brali si ji se Zenou Jar-
milou z kojeneckého tstavu.

K ni Jarmila pfilnula. Nevadil ji ani FrantisSek. Mél tmavé
kudrnaté vlasy a oblicejik jak holcicka. Ani ji neznervoziio-
valo, Ze byl ze vSech tfi nejvic podobny své matce, kterou
Jarmila znala.

Jen s Ankou si nevédéla rady. Bylo to tvrdohlavé décko,
s nimZ to neslo po dobrém ani po zlém. ,A e3Ce to jeji posca-
vani! Jak dltiho to potrv4, dyt uz proscala cely otoman!“ kfi-
Cela obcas na manzela. PfiSel-li domt predtim, nez Sla
décka spat, ukazovala mu Ancin , proscany“ otoman s dirou
uprostied, kterou vzdycky vycpala slamou. FrantiSek na
déti nemél cas a bylo mu to jedno. Stejné mu v Zivoté jen
prekdaZely. Veskerou péci o né svéftil druhé Zené. Ta kdyby
mohla, nechala by si jen Janu a Frantiska. Skoda Ze Anku
nechtél dat té Zelenkové, pomyslela si obcas.
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2.

Otce tfi sirotkli znala Jarmila od roku 1948. Po svatbé
s krasnou Marii se totiZ nastéhoval k pfibuznym v Zadve-
ficich do baraku v ulici, kde Jarmila bydlela s matkou. Ctyfia-
dvacetilety FrantiSek a osmnéctileta Marie dostali pokojik
ve strycove rozestavéném domé. Pry mu za to synovec po-
mtiZe bardk dostavét. Neda se fici, Ze by Franta nepomaéhal.
Akorat ho to nebavilo, nejradéji by po své praci v gottwal-
dovském Svitu odpocival, ale jinou moznost nemél.

FrantiSek velmi brzy zaznamenal sousedku ob jeden diim.
Jarmilu. Ani sviij zajem nemusela davat najevo, vycitil ho.
Obdivovala jeho nacvicené pohazovani hustou patkou
svétlych vlasti a v bledémodrych oc¢ich, pfipominajicich
pomnénky rostouci tu na loukach, se ani nesnazila vidét
romantiku. Zddna tam nebyla.

Vjejich o€ich — ani modrych, ani zelenych — se mu nevy-
rovnal Zadny z prvorepublikovych filmovych hercti, které
stacila zhlédnout, nez je na platnech vystfidali chlapaci bu-
dujici, lepsi svét“, hrdinové poli, dolt a téZkého pramyslu,
umouneéni ve tvarich, v pracovnich montérkach, ale s per-
fektné zahranym $tastnym vyrazem. Tohle mél byt po ro-
ce 1948 ten spravny sex-appeal.

FrantiSek, a¢ v té dobé obycejny délnik ve Svitu, vypadal
zcela jinak. Chodil zdsadné v obleku a vzdy byl pfijemné
upraveny. Jarmila objektivné uznavala, Ze si vzal krasavici,
ale jeho zivocisnost vycitila.

Na osud nevéftila. Kdyby véfila, jednou by na néj byla
pofadné nastvand, takto se mohla zlobit jen na sebe, Ze se
tak tragicky zamilovala. S FrantiS8kem ji spojovala obrov-
ska sila. Pokud to byla laska, tak poradné patologicka. A kdo
vi, zda §lo o lasku i u FrantiSka. Zda to nebyla jen sexudlni
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pritazlivost spojend s nutnosti najit matku détem. Spo-
le¢nd vasen jako by jim byla odménou za tihu Zivota,
jaky povedou.

Stejné jako FrantiSek a Marie dojiZdé€la i Jarmila za praci
do Zlina, od roku 1949 Gottwaldova; byla tfednici v pojis-
tovné. Obcas jeli vSichni tfi stejnym vlakovym spojem, ale
nikdy spolu nepromluvili, jen se zdravili. Jarmila brzy po-
stfehla Mariino téhotenstvi, a aniz by k tomu méla jediny
diivod, zacala se tésit, az bude Frantisek jezdit sdm.

No, tak Gplné bezdtivodneé si ty nadéje nedélala. Stacilo,
kdyz se jeji a Franttv pohled sttetly, pokazdé ji projela ta-
kova slast, Ze se ji aZ nohy podlomily. O to vic ji to k nému
pritahovalo bez ohledu na to, Ze ma krasnou Zenu. AZ moc
krasnou.

Vysokd, plnostihla Marie se nosila s védomim, Ze budi
obdiv. KdyZ se vdavala, nebylo ji jeSté osmnéct. Vdavky se
tehdy povazovaly za vrchol snazeni mnoha divek opousté-
jicich méstanku. Marie si to patficné uzivala. Samoziejmé
jineunikl Jarmilin zajem o FrantiSka, ale mriiav4 Jarc¢a s trva-
lou na hlavé pro ni nic neznamenala. Marie natacky nepo-
tfebovala, natoz aby si musela nechavat délat na hlavé drn,
jaky nosila Jarmila. Marie méla byt nac¢ pySna. Nejen na
tvar s pravidelnymi rysy s malou pusinkou a krasné vy-
krojenymi rty do srdicka, ale i na Cistou plet, mozna diky
spousté mléka, které v mladi vypila; maminka pracovala
v mlékarné.

Husté, tmavé, prirozené zvinéné vlasy nosila zasttizené
na mikado a Cesalasi je s péSinkou uprostied. Kazdého fasci-
novaly jeji fialkové modré oci s dlouhymi rfasami. Méla
obo¢i zvlastniho tvaru, pfipominajiciho vanilkovy lusk.

Tézko se odolavalo nékomu, kdo vypada jak porcelanova
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panenka, kterou vyrobil mistr a udélal z ni fascinujici
hracku. Marie vSak jako hracka jenom ptisobila. Byla tro-
chu prostorekd, nékdy zbytecné moc mluvila, zato ji lidé
povazovali za velice srde¢nou. Umeéla milovat sebe, man-
Zela, maminku, sestru a Zivot viibec. Rada se smala, s kaz-
dym se d4vala do teci.

Takto ji Ance popsala teta Jitka. Také krasna Zena. Potr-
péla si na eleganci. ,V§ak se maminka snazila, abychom
s Marenkou chodily hezky oblékané, upravené,“ fekla a s gus-
tem ji povypravéla vSechno, co si myslela o sezndmeni , taty
s ta“... S Jarmilou.

»Museli se dat dohromady, kdyz vasi bydleli u toho stry-
ca. Stejné si myslim, Ze si uz tenkrat zacali, Matenka byla
téhotna a tv(jj tata Zddnu sukiu nenechal na pokoji,“ za-
pamatovala si Anka. Z tetou pronesenych ttrzki si vy-
fabulovala ptibéh kratkého manzelstvi, které skoncilo
mamincinou smrti.

Domyslela si, jak musela byt Ona nestastnd, kdyz ani ne
za rok od nastéhovani jejich rodi¢ti do Zadvetic odvazel
povoz par véci, co si stacili poridit, do Kromérize, kde se
Anka narodila.

»Anicko,“ zvysila teta Jitka hlas, kdyZ se ve vypravéni do-
stala k této udalosti, ,ja ti povidam, Ze on ju nechal zabit,
jestli ju nezabil sam, kvtili té... No, vSak vis. Jarmile. Dou-
fam, Ze aspon ty se to jednou dozvis, jak to bylo. Ja nemtizu
délat nic, zkousela jsem to mockrat. VZzdycky jsem narazi-
la na miceni a aj varovani, at si nezahravam. Zapamatuj
si tato jména: Tucek a Ohradnik. To byli kumpani tvojeho
taty. Ti vSecko zarizovali kolem pohibu. A vSeci byli kurev-
nici,“ odplivla si pomyslné Jitka a nevnimala netefin zdé-
Seny vyraz.
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Anka si opravdu vSechno, co kdy teta pronesla, pamato-
vala. Na rozuzleni vSak musela cekat jesté desitky let.

Po roce manzelstvi se FrantiSek ptiblizil ke snu udélat
kariéru. Stal se osobnim Fidi¢em na okresnim vyboru KSC
jen pro kiestany — §lo o residenc¢ni biskupské mésto — ale
i pro komunisty. AZ do své svatby s dcerou prezidenta Gott-
walda tu ptisobil ,esenbdk®, pozdéji ministr obrany Alexej
Cepicka. Soudruzi z hanacké Kroméfize tak méli v Praze
své kontakty.

Aby mohl byt funkcionaitim stéle k dispozici, musel se
FrantiSek do mésta nastéhovat. Mladych muz oddanych
strané bylo zapotfebi. A FrantiSek oddany byl. Neexistovalo
nic, co by pro partaj neobétoval. I volny cas, i kdyZ mél
s Marii prvni dité a rovnou syna. Narodil se osm mésicli
po svatbé. Dostal jméno po otci.

3.

V fijnu roku 1947 poslal osud (nebo débel) Frantiska do
dilny, kde Marie uz par mésicti pracovala. Hned pootocil
heftovaci stroj, na némz pribijel (heftoval) stélku budouci
boty na kopyto, tak, aby stale vidél na atraktivni dévce pra-
cujici u téhoz kruhu, jak se jedoucimu pdsu s rozpraco-
vanou obuvi fikalo.

Marie si v ten den, kdy nastoupil, do krve rozedrela prsty
o smirkovy papir na rychle se otacejicim disku, k némuz
prikladala kopyto se svrskem boty jesté bez podrazky. Mu-
sela vyvinout silu, aby rozdrasala okraje kiize pripevnéné
na kopyté. Na zdrsnéné okraje dalsi délnici lepili podrazky;

vvvvvv
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Marie by toho nového krasavce, ktery ji, jak si hned v§imla,
sleduje, radéji vidéla u této prace nez u heftovani, které ji
prislo moc jednoduché. Po Sichté ji vysvétlil, Ze je ve Svitu
docasné. Navazoval kontakty jinde a sliboval si lepsi ka-
riéru, neZ jakou kdo udél4 ve fabrice.

»,Odesel jsem ze salesidnského klastera, protoZe mam
jiné plany nez byt u flandéakd, “ fekl Marii na prvnim rande,
které se konalo v prvni den jeho zaméstnéni ve Svitu.

Frantisek na ni ¢ekal u Satny. Jak vychézela, libila se mu
jesté vic, nez kdyz ji vidél na dilné v pracovni zastére. Tma-
vomodré kvéty Satil, jeZ zahlédl pod rozepnutym kabatem,
jesté zdlraznily modr jejich oci, které se v ten den zhlédly
v neméné modrych ocich toho, jenz si od prvni chvile
vzdycky prosadil svou. Jako by i ji porucil, aby se do néj za-
milovala a vzala si ho.

Nikdo z rodiny jeji ¢i jeho nedokazal brzké svatbé zabra-
nit. Snazila se o to za nékolik mésicti i Mariina matka, ale
marne.

»,Date nam sviij souhlas?“ zeptal se upraveny mlddenec
v obleku a kravaté, jen co ho uvitala ve dverich svého do-
mecku v Bojkovicich.

»Je tak mlad4,” snazila se prosedivéla pani, které vsak
jesté nebylo ani padesat let, pozdrZet nezadrZitelné. ,Nema
hotovt vybavu,“ narikala a zvala dceru s nastavajicim do
kuchyné, kde to vonélo Cerstvé usmazenymi koblihami.
Jedna plna misa uz stala na stole. Cukr vpijejici se do tuku
ze smazeni vytvoril na koblihach krustu pripominajici
marcipanovou polevu.

Marie si ani nesedla, vestoje snédla nadvakrat prvni ko-
blihu. ,Mnadam,“ fekla a nabidla se, Ze uvafri ¢aj. Z kre-
dence vzala zavarovaci sklenici plnou bylin. Na kamnech
pod oknem stal hrnec s varici vodu, Marie ji nabérackou
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zalila ¢aj ve tfech hrncich. Postavila je na sttil a stéle po-
bizela FrantiSka, at ochutna koblihy. Matka smazila dalsi
a pritom se pokousela mladym svatbu vymluvit.

,E$Ce nema dost nasetfené,“ fekla. Chtéla tim naznadit,
Ze je vdova, kterd musela sama vychovat dvé dcery, takze
mladsi Marence nestihla naplnit truhlu dostatkem lozni-
ho povleceni, ru¢nikd, utérek, kapesniki, prostirani, sadou
hrncti a stolnitho nédobi, asponi jednéch piibort a komin-
kem noc¢niho pradla. Méla zatim jen pefiny s pefim z hus,
nadranym o podzimnich podvecerech spolecné se Zen-
skymi ze vsi.

Chtéla pozvat rddoby zeté do parddniho pokoje. Viibec
ji nevnimal a ani nehodlal vejit do mistnosti, vonici po
jablkdch uloZenych na dvou masivnich skiinich, posadit
se u rozviklaného stolku do jednoho ze dvou kfesel se
Zlutozelenym gobelinem, na mnoha mistech uz dost vy-
dfenym.

Rada by mu ukézala vysivané polStare na gauci, kde Ma-
fenka spdvala, nez odesla na internat. Chtéla mu fict, Ze
Martenka podélila vy§ivanymi povlaky, ubrusy, deckami
sestru a chystala se zacit délat néco pro sebe.

Ani to nestihla, pomyslela si jeji mdma a moc nechybélo,
aby se rozplakala, protoZe ten ¢lovék, ktery ji chce Marenku
odvést, ji nebral vdZzné. Okam?zité vycitila, Ze by byl nejra-
déji na kilometry daleko —i s jeji dcerou.

»Ale nebojte sa,“ otocila se od spordku odhodlané dat
najevo, Ze se pricini, aby Marenka dostala ke svatbé, co do-
stala jeji sestra, a hréla o cas: ,Jen by to chtélo e$ce nejaki
chvilu...”

Skocil ji vSak do teci: ,,Mi nevadi, Ze Mana nic nema, vSec-
ko si poridime,“ fekl a studenym pohledem daval najevo,
Ze ji dceru sebere i bez jejiho souhlasu.
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Proc ji fika Mana? Je to prece Marenka, rozlitostnila se
drobounké Zena s nohama kfivyma od celoZivotniho no-
Seni konvi mléka. Po smrti muZe ji nic jiného nezbylo. Mu-
sela uzivit dcery Skolacky, a tak drela v mistni mlékarné.
Vstavala za tmy a pak se mofila s pfendSenim téZkych kon-
vi. Ale Jitka a Marenka nikdy nemély hlad. Vyhodou této
prace byly pridély mléka a mlécnych vyrobki pro zamést-
nance.

Sedfené pani byla py$né na to, co dokazala, a jesté by do-
kazala udélat i pro Matrenku, jen kdyby ta ,hlidpéa dévucha“
nespéchala na svatbu. , Teprve vloni sa vdavala jeji sestra,
pristi rok bude mét Marenka vSecko pripravené,“ zkousela
to jesté. Bez ucinku.

»Dyt sa sotva znate! ES¢e sem ju chtéla naucit §it. Plést
uz umi, hackovat také,“ zkousela se matka krasné Marie
prosadit. Netusila, Ze tohle se ji nikdy nepovede. Nikdy.
Ted ani v budoucnu. FrantiSek si vZdycky udéla po svém.
A udélal i tentokrat. Souhlas Mariiny matky nakonec do-
stal a byl rad, Ze mohl s krabici od bot plnou koblih vypad-
nout z bardcku, odkud Marii, jak se domnival, vysvobodil,
ackoli Marie k matce jezdila na nedéli rada. Pres tyden byd-
lela na divéim internaté v Gottwaldove.

S tchyni se FrantiSek uvidél aZ na svatbé, kterou pfipra-
vili v Cervenci roku 1948 jeho rodice. Méli pole a kravy a dal-
§1 domadci zvitata, a tudiZ bylo z ¢eho navafit, aby se asi
dvacet pozvanych hostli dobre najedlo. Pila se vlastni sli-
vovice, popijelo vino, které kdosi ptivezl z nedalekého
Bzence.

Poradnou ranu tou svatbou zasadil FrantiSek predevsim
své matce. Doufala, Ze ogar vystuduje gymnazium a ptjde
studovat na knéze, protoZe tohle povolani si pro svého
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Frantiska vysnila. JenZe to by ho musela odmalicka krotit,
coZ nedélala.

A tak si FrantiSek zvykl vzdycky prosadit svou. Prosadil
si ji pri atéku ze skoly, pri uspiSené svatbé s Marii a prosadi
si ji v budoucnu tak, jak by to jeho matce nepfislo na mysl
ani v téch nejhorsich snech.

Ackoli se distancoval od cirkve, svatbu v kostele neod-
mitl. Okaté v§ak daval najevo, Ze ustoupil jen kviili man-
Zelce, vérici katolicce. Svatbu jen na tradé si nedovedli
predstavit ani rodice a on je potfeboval. Kdyz si Marii bral,
nemeél ji kde ubytovat, proto musela jeho matka sehnat
bydleni u svého bratra. Co by pro nejmladsiho syna, ve kte-
rém se vidéla, neudélala! Jeho dali na studia, nejstarsimu
Pepovi zase napsali domek s tim, Ze se 0 né na stafi postara.
Prostfedni Vitek jim to ulehcil — oZenil se po vojné a ztistal
na Slovensku.

JenZe FrantiSek misto cirkevni zacal délat kariéru poli-
tickou. Nez Sel na vojnu, vyzkousel rizna zaméstnani. Do
civilu se vracel za valky, a tak byl totadlné nasazen do zbro-
jovky v Prostéjové. Po osvobozeni $el, jako vétSina mladych
lidi v kraji, pracovat do Svitu. I on dostal ubytovéani v inter-
natu. Bata jich nechal postavit dost, aby pojaly délniky
z celé Moravy i z Cech a blizkého Slovenska. Bydlet v nich
ovsem mohli jen svobodni.

4.

Misto fidice komunistickych bafuniara nebylo to, co si
FrantiS8kova matka o synové kariéfe predstavovala, ale ra-
dost z jeho nového bytu nezaprela. CoZ teprve Marie! Byd-
let ve svém byté, velkém, svétlém a s tstfednim topenim!

Jesté Ze to meéla sestra Jitka ze Zlina jen hodinu vlakem.
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Nékdy pfijela se star§im, tfiletym synem, o rok mladsiho
hlidal manzel, jindy mu je nechala oba. Jeji navstévy po-
maéahaly Marii rozptylit v necekané samoté. Nebylo ji ani
dvacet let a musela si zvykat, Ze je celé dny sama, jen se
synkem. A jeho otec? NetuSila, kam ti funkcionéfi, co je
vozi i po nocich, jezdi. Zeptala se ho jednou, kdyz se v letu
zastavil doma na vecefi a vyménil jedno hezké sako za
druhé jesteé hezci, diky jeji péci perfektné nazehlené a okar-
taCované.

»Ted ide o vSecko,“ odpovédél s plnou pusou flickt s uze-
nym Zebirkem, proviantem od kmotri ze statku.

»To toho vim,“ nedala se Marie a pridala mu jesté jednu
porci.

» Vi, co védét mas,“ odbyl ji, nacpal do pusy vSechno, co
bylo na talifi, a byl zase pryc. Neobijal ji, pusu ji nedal, na
synka se nezeptal ani nepodival.

,Sak tim tu svoju novi komunisticku viru snad nezra-
zuje, kdyby se vic vénoval rodiné,“ brblala Marie. Také méla
viru, ale jinou. Kviili ni se s muzem kazdou nedéli dopole-
dne pohédali. Marie chtéla do kostela, on ji to zakazoval.
Svérila se Jitce. ,Nechce mé poustét, kolikrat utecu a mu
nezbude nez ostat doma s FrantiSkem. UZ mi i nafackoval.
A znasilnil mé. Co jiného je to, kdyZ jsem nechtéla a on si to
vynutil a pfitom mé ani nepohladil?“

Priznala, Ze ji ,to“ s manZelem nebavi. Ze ,, to“ vZdy protrpi.

»,KdyZ jsem byla zamilovand, nepfemyslela jsem o tom,“
zpovidala se sestte. ,Myslis, Ze mi predtim néco dopieje?
Kolikrat mé od sporaku dostrka k posteli, hodi mra na nu,
ani gaté si nevyslece, mi enom odhrne suktu. A eS¢e u toho
funi a sklébi sa, hnus,“ ulevila si jednou. Zdéseni v sestfi-
nych ocich nevidéla, kdyz to vypravéla, méla na rukou
synka a pozornost vénovala spi§ jemu.
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Po porodu by se nékdy rada ,ulila“. ,O tom si mozu ne-
chat enom zdat. On si to stejné dycky udél4, jak chce. Bez
cavykt, rovnu na véc,“ povzdechla si a dodala: ,Nékdy se

Jak se na sestru vzdycky tésila! Se synem v koc¢arku na ni
Cekavala na nadrazi a potom ji py$Sné vedla hanackymi
Aténami, jak se Kroméfizi, tak nepodobné priimyslovému
Gottwaldovu, fikalo.

Spole¢nou méla obé mésta snad jen velkorysou zelen,
jinak se Gottwaldov s vesnickym kostelem stojicim par
metr od hlavniho ndmeésti a obklopenym pievazné funk-
architekturou a historif rovnat.

Tti kostely v centru, postavené mezi 13. a 18. stoletim,
podle toho i patficné honosné, je ohromovaly obé. Na kos-
tel byly zvyklé odmalicka, na takovou naddheru zdaleka ne.

,Kdyby jim to nebylo hloupé, asi by to tu nejradéji zbou-
rali,“ pronesla Jitka na adresu komunistt, kdyz ji tam Marie
vzala poprvé.

Jitka sestru popichovat proti muZi, oddanému komunis-
tovi, nechtéla, tak radéji mlcela, ale Mariiny poznamky
o sexu a FrantiSkové odporu k vite ji utkvély v hlavé na
dlouhé 1éta. Marie tim nic dtilezitého nesledovala, prosté
si jen sestre posteskla. Ve skute¢nosti se uz naucila Zzit jak
bez Frantiskova pochopeni ¢ehokoli, co méla rada, tak bez
jeho pritomnosti doma. Zabavila se sama. Brzy nasla v okoli
domu kamaradky. Chodivaly s détmi do zameckého parku.
Zatimco si ,drobci”, jak se tam détem fikalo, hréali nebo
spali v kocarcich, Zeny posedévaly na lavickach a klevetily.
Marie u toho vZdy néco pletla nebo hackovala.
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5.

FrantiS$kova matka méla kromé bratra, ktery novoman-
Zeltim poskytl po svatbé bydlenti, jesté sestru Kristynu. Ta si
vzala majitele usedlosti ze stejné vsi. Milovali se, ale ne-
mohli mit déti. KdyZ Ferdinand s Kristynou poprvé uvidéli
malého Frantiska, nabidli se jako kmotienka a kmochacek.
Opét Frantisek starsi dovolil syna pokitit, i kdyz vSude jinde
se prezentoval jako vasnivy ateista. JenZe kmotfi jeho prvo-
rozeného méli hospodafrstvi a dalo se ocekavat, Ze se o kmo-
tfence postaraji v dobé, kdy jidlo bylo jen na listky a to na
¢erném trhu pfili§ drahé.

Blizila se doba, kdy budou muset vSichni sedlaci ode-
vzdat majetek do JZD. Frantiskovi rodice to udélali skoro
bez reptani. Teprve za ¢as zjistili, Ze jim prace ptibylo, a ne
ubylo, jak jim agitatofi v€etné jejich syna namlouvali. Dou-
fali, Ze druzstvo bude prosperovat, kdyz za¢iné s polnost-
mi, stroji a zvifectvem ukradenymi bohatym, které pak
nechali zaviit nebo je poslali do dold. Doufali marné a dreli
na druZstevnim i na svém.

Jediny kmochacek Ferda se odvazil vzepfit.

,Nic jim neddm, darebakom,“ prohlasoval. Jen co né-
které z kolektivizatort uvid€él, na coz ho upozornil stéka-
jici pes, maval kolem sebe holi, stdle pfichystanou na
verandé u dveri.

»Javam dam jézédé, mazte odsud!“ kticel svalnaty, pred-
Casné Sedivy a dfinou zestarly muz a jeho jindy laskavy
vyraz vypadal opravdu hrozivé. Farizejsky Frantisek se
nikdy neodvézil jit ho pfemlouvat. Znal kmochéacka a ne-
chtél si to u néj rozhazet. Z dart kmotrovské pozice téZzila
tajil. Ne tak Marie. Kmochacek s Kristynou tam za ni obcas
prijeli, jen aby ji pfivezli trochu toho, co dal statek, a po-
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mazlili se s kmotifencem. KdyZ Marie pfipravila z jejich
darti tfeba veceti, mohl muz naddvat na to, Ze je pfijima,
jak chtél. Usadila ho vzdycky tim, Ze mu fekla: ,A co bysme
asi tak jedli, nebyt nich?“

Pokrytecky FrantiSek zmlkl. ,Zacpu mu dycky hubu ne-
¢im dobrym,“ smala se, kdyz to rikala Jitce. ,MozZe si zkusit
nadavat, seberu mu taléfek,“ dodala jednou zvesela. Jitka
se nesmala, nedélala si o Svagrovi Zzadné iluze. Radostny
usmeév nad tim, co ji z vysluzky od kmotrti Marie oddélila,
vSak neskryvala. Byly to v té dobé€ poklady.

6.

Chudék Ferda. Az k Jitce se doneslo, jaké mu predepsali
dodavky do JZD. Drel od rana do vecera, aby je mohl splnit.
Co bylo horsi — nemohl si uz najimat sily, protoze vétSina
lidi vstoupila do nové vzniklého JZD a také bylo zakdzano
kohokoli zaméstnavat. Z Ferdy se stal kulak a prasivec.

Dreli s Kristynou sami, byla tak zeslabla, zZe pak nepfre-
zila zloutenku. Zemfrela ve dvaactyficeti. Ulevu nachazel
Ferda jediné v blizkosti kmotfence FrantiSka. Pom4hal
i Marii. Kromé toho, co dal statek, ji vozil i ovoce z velké
zahrady. Casem se zakulatila nejen diky kmochéackovym
dartim, ale i druhému téhotenstvi. V srpnu 1950 zjistila,
Ze je opét téhotna. Rekla to muzi a doufala, Ze ji bude konec-
ne Setrit.

»Tak to si ani pozor nemusim davat,“ odpovédél. Odstr-
¢ila jeho ruce, mirici ji pfimo do rozkroku, jako vzdy bez
néznosti....

»,Ne, prosim t€, dnes ne,“ snazila se, ale polekal ji jeho
vyraz. Jakoby plny nenavisti k ni, ted v§ak s vyrazem domi-
nantniho clovéka, ktery nesnese odpor.
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Zktizil ji ruce za zady a smykl s ni na postel. Tenkrat méla
pocit, Ze na ni lezi zvife. Za dva dny se pokousela ho znovu
odmitnout. Svihl ji po nohou opaskem, ktery rychle vyndal
z kalhot, na nichz si pravé rozepinal knofliky poklopce. Byl
to okamZik — jednim Svihem mél opasek v ruce a druhym ji
zpusobil palc¢ivou bolest na lytkach. Pak do ni strcil, padla
na postel a opét bylo po jeho.

»Ja jsem ty jeji nohy vidéla, Anicko,“ pronesla teta, kdyz
netefi popisovala, co musela Marie vytrpét. ,,Celé cerné od
modfin... Dacan jeden,“ povzdychla. Anka v duchu zapi-
sovala do paméti kazdou vétu, kazdy postreh... Uvédomila
si, Ze toto maminka prozivala, kdyz byla téhotna s ni.

Anna se narodila dva roky po Frantiskovi. Jedna z fotek,
které od tety dostala, byla z porodnice. , Tu jsem vam scho-
vala v§em. Toto jsi ty,“ fekla a podala netefi snimek s mi-
minem s cernym hustym kohoutem na hlavé, jak se rikalo
vlastim vyCesanym do néceho, co pfipominalo kohouti
hreben.

»,Méla ses jmenovat Frantiska,“ usmala se teta. ,Ale ma-
ma té nedala.”

»Mi se to jméno na holc¢icku nelibi,“ fekla Marie a vy-
drzela jeho mrazivy pohled. Umél se podivat tak, ze vétsina
lidi s nim radéji souhlasila. I Marie, ale tentokrat neslo o ni.
Slo o jeji dcerku, které neprala problémy se jménem, jaké
nosily jen staré baby. Nikdo jiny by to jméno své dcerce
nedal. Davala se jména moderni, Vlasta, Zdena, Hana,
Jana, Alena, Anna, Helena...

»,Chcu, aby to byla Anicka,“ pronesla dtrazné. , Tys roz-
hodl o Frantiskovi, toto décko si pojmenuju j4,“ dodala
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a Cekala, co prijde. UZ nékolikrat méla moznost vyzkouset
sama na sobé, co dokéZe jeji muz, nesouhlasi-li s nim, a to
nejen v posteli. Nékdy na ni zakficel, jindy ji tfeba pritiskl
ke zdi nebo ji vzal za ruku tak silné€, az to zabolelo. Marie
uz védéla, Ze je v ném skryta sila. A Ze je panovacny a ne-
citlivy.

Tentokrat nemohl nic délat, byla v porodnici, chranéna
lidmi, ktefi s ni sdileli v to bfeznové odpoledne roku 1951
pokoj kroméfizské nemocnice.

»No tak to bude Anca,“ fekl a Skodolibé se pousmal.

Za tfi mésice po porodu si prosadila kiest dcery. Stejné
jako u Frantiska. Pomohla ji v tom jeho matka. Jednoduse
synovi ozndmila, Ze jeho décka budou pokiténa. Nelibilo
se mu to, ale jak on, tak jeho matka dovedli podat to, na cem
jim zaleZelo, dost dlirazné, aby vyloucili jakykoli odpor.

Za kmotra Sel opét Ferda. Jeho vztah k FrantiSkovym
détem meél své vyhody.

Anicce zacali fikat Anka. Postarala se o to sama. Jednou
na sebe ukazala prstikem a vyslovila: ,Anka.“

1.

Na sklonku roku 1951 se Ancin otec seznamil s Rado-
ho s autem pro Radka do jedné vsi, kde se schtize protahla
skoro do ptlnoci a jeho fidi¢ musel odjet, protoZe mu ro-
dila Zena. Stacila jedna spole¢nd cesta do Kroméftize, aby
zjistili, jak jsou si podobni.

»Je té Skoda za volantem, mél bys jezdit po okrese a pfe-
mlouvat ty berany, mas na to,“ ekl Radek Frantiskovi, ktery
se tim brzy doma pochlubil. A zdhy Radka pozval na na-

vS§tévu. Marie hned poznala, Ze je to muz nesmirnych
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ambici i schopnosti v tom, za ¢im si jde, a Ze je jeSté horsi
nez jeji FrantiSek. ,Ten ptijde pres mrtvoly,“ napsala v do-
pise Jitce.

»Mam ho doted schovany,“ fekla teta Anicce. ,Jednou ti
ho dam,“ dodala.

Ty dva spojilo nadSeni pro zakladani JZD. Oba uméli
manipulovat s lidmi, postradali moralku a bavilo je mit
sedlaky ve své moci, rozhodovat o jejich osudech. O tom,
jak jsou tspésni, se diky Cepickovi védélo i v Praze. My-
Slenky na velkou kariéru mimo okres v nich podporoval
nejen tento vysoce postaveny kamarad. Hecovali se na-
vzéjem, kdo jakou metodu, jak lidi nahnat do druZstva, vy-
mysli.

MEéli toho vic spolecného. Oba z pohledu Zen krasavci,
la¢ni, autoritativni, bezohledni, mocichtivi... Kdyby Marie
ten vyraz znala, nazvala by je oportunisty. Hlavné Radka.
Meél dar vyuzit jakékoli situace. Neexistovalo nic, co by ne-
sehnal, nezaridil, nedokézal, nepfivlastnil si. Klidné by to
udélal i s ni, bez ohledu na to, Ze je Zenou jeho nového ka-
marada.

»,Napred ho tvij tata vozil, co si pamatuju,“ vzpominala
teta na to, jak se Ancin otec s Radkem seznamil. ,Matrenka
si stéZovala, Ze jsou furt spolu. Vi§, Anicko, oni se oba libili
Zenam. Aj kdyZ jsem je nenavidéla, musim objektivné uznat,
Ze méli vzhledové cosi do sebe... V3ak tata je asi p€kny aj
ted, ne?“

Anicka se zasmala. ,Ja to nepozndm, teto. Pro meé to je
tata. Tlusty, furt se cpe,“ popsala ho. Teta mévla rukou. ,No
ba, vSak dcera to nemoZe hodnotit,“ fekla a pfedala netefi
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dalsi informace o podivném, osudovém pratelstvi téch
dvou.,Vim to ale jen z Mafencina podani, i kdyz... tv{ij tata
rozhodné nebyl svaty,“ dodala.

Tak FrantiSek diky Radkovi povysil a Radek se stal velmi
uzite¢nym rodinnym pfitelem. Po osvobozeni bylo vSech-
no problém. Zemi, ptizptisobujici se povalecnému Zivotu,
ochromilo zestatniovani primyslu i zemédélstvi. Stat byl
mizerny podnikatel. Neumél takika nic, a tak vSe, od potra-
vin ptes spotifebni zbozi, mélo punc nedosazitelnosti.
Pravda, také kvili pfidélovému systému.

Chtél-li si nékdo poridit cokoli jen o néco hez¢iho, kvalit-
néjsiho, potfeboval protekci, jakou predstavoval Radek
Ohradnik. Jen diky tomu, Ze tu a tam pfinesl néco, ¢im moh-
la Marie prilepsit détem, mlcela pfed manzelem o svych
pocitech vii¢i nému a svéfovala se jen sestre. Vlibec ne-
chapala Zeny z okoli. Stihly muZ s jemnymi rysy, ktery zacal
chodit na navstévu k Frantiskovi a Marii, je zaujal. Ona vS§ak
s nimi o ném nedokdazala mluvit. Jako by ji zastavila zvlastni
sila, a tak ztistalo jen u stru¢ného: ,Moc ho neznam, nejvic
se s Frantu bavija o préci.“

Za cas vSak méla pocit, Ze toho o ném védi vic neZ ona.
Nechépala, ¢im je tak zaujal; byl aZ prili§ ¢asto tématem je-
jich venkovnich sedankt. To, co o ném fikaly, vSak vhimala
pozorné. M4 pry podivnou minulost, za protektoratu spo-
lupracoval s Némci. Také o ném slySela, Ze si nakradl velky
majetek. Ve vySetirovaci komisi, ktera po vélce rozhodovala
o tom, kdo kolaboroval s Némci, chranil viniky. ,Zatidil
jedné Zenské, co Zila s gestapdkem, emigraci,“ Septaly si
mladé maminky.

Také Marii donesly, Ze se o ném povida, Ze okradal lidi
v interna¢nim tabote, ktery vedl tésné po osvobozeni.
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»A v¢il rozhoduje o vSeckém, bez ného si pry na okresi
nikdo ani neuprdne,“ upfesnila jeho postaveni Vlasta ze
sousedstvi.

Tak velké mésto to nebylo, aby se nerozsitrila Radkova
povést i mezi Zeny, které ho s obdivem sledovaly. Pohledny,
mocny, bohaty. Afrodisiakum. Ne v§ak pro Marii. Jednoho
»mocného“ uz méla doma.

KdyZ je na tom tak dobfe a kamaradi s Frantiskem, jak
to, Ze jA nemam za co nakupit? premitala.

Jak to, ze Frantisek neni také bohaty? A viibec, kde na to
vSecko Radek vzal? $lo ji hlavou. Stfetu s jeho pohledem se
vyhybala. Nelibil se ji. Nevidéla jemné rysy jeho tvare, na
prvni dojem skoro nézné, coz mu pomahalo ziskavat du-
véru. Ne u Marie, ta jeho temny potencidl vycitila. Ze slov
pronesenych pri klaboseni venku se ji skladal obraz muze,
ktery to umél za Némct, po osvobozeni a umi ted, za ko-
munistti. Nedovoli tudiZ, aby se mu cokoli postavilo do
cesty. Rekla si, Ze udéla nejlépe, kdyZ se bude i nadéle jeho
pohledu vyhybat, ptestoze by mu méla byt vdécna. Obcas
ji prinesl kvalitni kdvu a Sunku a ona moc dobre védéla,
kolik to na ¢erném trhu stoji. Tehdy byl primérny plat
900 korun, kilo §unky stalo 500, kilo zrnkové kavy 1 500 ko-
run. Na to nemél nikdo, koho Marie znala. Jen Radek. Také
nesmeéla zapominat, Ze sehnal Frantiskovi lepsi praci. Ales-
porni to tak Frantisek podal, kdyZ ji to oznamoval.

»Povysil jsem,“ fekl a sdhl do kapsy jednoho ze dvou sak,
na ktera byl velmi pysny.

»Tu mas, prilepsi déckam,“ fekl a dal ji do ruky balicek
potravinovych listkt.

»Ted na tom budem lépe.“

Ten vecer uvaftila bramborovou kasi a sekanou, ktera se
dala sehnat. Zeny radéji nepfemyslely, z ¢eho je. Rikalo se,
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Ze hlavné z koniny. Jen diky kmochackovi k ni mohla Marie
nabidnout manZelovi nakladané okurky.

FrantiSek jedl a ona sedéla proti nému u bytelného stolu
pokrytého vlastnoru¢né vysitym ubrusem. Smysl pro este-
tiku se projevoval v jeji domdacnosti pouze v tom, co si
mohla dovolit. Moc toho nebylo, leda néco, co sama vyro-
bila, pokud sehnala material.

Prechod soukromého vlastnictvi ve statni s sebou nesl
postupnou ztratu vSeho, co se zdalo byt komunisttim zby-
tecné nebo luxusni. To nejnutnéjsi mélo byt dostupné vsem.
Mensiny se netrpély. Jak Sel cas, byvalo ¢im déal nebezpec-
néjsi svlij mensinovy sklon projevovat.

ReZim to po roce 1948 nikomu neulehcil. Pokud nékdo
vcas neemigroval nebo se nepfipravovalo jeho zatceni,
musel se nedobrovolné stat jednim ze stada. Z material-
nich véci mohl mit uzjen to co ostatni. Cokoli lepsiho bylo
nutné rozprodat a majitel to musel stihnout diiv, nez ho
okradou. Nikdo se rad€ji nezajimal, kdo od téch, co méli
jesté néjaké luxusni predméty, nakupuje a proc. Novodobé
panstvo skupovalo véci, které pak vystavovalo ve svych do-
macnostech najednou tak podobnych tém burzoaznim,
kterymi slovné pohrdalo. Schizofrenie takového jednani
vy$la najevo mnohem pozdéji. Zatim tu byla jen zavist, Ze
nékdo ma a jiny ne, a také nenavist, Ze nékdo mél a uz ne-
ma. Nad tim v§im vladli ti, co maji, ale nepatfi jim to.

Otazkou, za co si komunisti¢ti funkcionafi tyto pfedméty
kupovali, se také jesté nikdo moc nezabyval. Nebyl cas,
kazdy mél dost starosti s vlastni existenci. Na nic jiného nez
na jeji udrzeni nebylo kdy. Lidé ani nepostfehli, Ze zatimco
rozhlas hlasal a noviny psaly o jednoté vSech, tvorily se no-
vodobé elity, jejichz ,kvalita“ spocivala pouze v tom, Ze si
umély opatfit véci, které sebraly skute¢nym elitdm, etab-
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lujicim se béhem nékolika generaci na zdkladech zcela
jinych hodnot, nez jaké byly vnucovany ted. Driv lidi
drzZela vira v Boha a také respekt k soukromému vlastnictvi
i touha dopracovat se k nému vlastni pili nebo vzdélanim,
hlavné distojné. JenZe komunisté nejenze prepsali déjiny
a nutili obyvatelstvo, aby tém novym véfilo; oni také k ru-
dym nebestim vynesli nového Boha. Nabalzamovaného
ho $lo spatfit v Moskvé.

A tak velkéa cast ptivodnich elit emigrovala. Ta predvida-
v€j$i uz po roce 1946, jen co si uvédomila vzriistajici moc
komunistt. Zbytek vroce 1948, kdy si komunisté moc v ze-
mi zcela privlastnili.

Marii nedostatek luxusnich véci netrapil. Pochazela z chu-
dé rodiny a nechtéla o moc vic, nez se ji dostalo. Byla by
opravdu spokojend, kdyby si Frantisek udélal nékdy cas
na déti nebo kdyby ji aspon obcas vzal do spolec¢nosti. Za-
timco ona po vecerech pletla ¢i zasivala, chodil on na ,jed-
nani“, jak svou nepfitomnost doma nazyval. Marie nebyla
tak hloup4, aby nepoznala podle pachu oblekt, Ze se Fran-
tiSek pohybuje i jinde nez v kancelafti ¢i nékde ve vesnici
»na schtizi“, jak rikaval.

Z jeho oblekt citila cigarety, alkohol a Zenské parfémy;
na to méla mimoradné vyvinuty Cich. Jeji ,vonavky*“ z dob,
kdy se jesté daly sehnat, uz ddvno zmizely z policky v kou-
pelné, kde ted stéla stejnd toaletni voda, jakou mély i jeji
kamaradky. Vlastné neznala nikoho, kdo vonél luxusem,
zato védéla, Ze jeji muz zna. Védéla tedy, Ze lidé z politiky,
v niz byl jeji FrantiSek az po usi, si Ziji jinak.

Politika, nemit ji doma prostfednictvim manZela, ji v§ak
mijela. Chtéla mit muZe Castéji doma, hezky oblékat déti,
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pys$nit se jimi. Radovala se z velkého bytu. Rdda by tuto
spokojenost zndsobila moZnosti 1épe si ho zafidit. Zatim
se ale musela spokojit s nejnutnéjsim nabytkem a jednim
zcela prazdnym pokojem. Kuchynisky stil s vySivanymi
ubrusy, stdle Cistymi a perfektné naskrobenymi, zdobila
vazou s kytkami, které sbirala pfi prochazkach s détmi.
Tento vecer v ni byla jen vétvicka ze stromu rostouciho
u domu.

Spokojend s tim, Ze manZelovi chutna, Ze si vedle v po-
kojiku brouké FrantiSek a spinka Anicka, oba unaveni z po-
bytu na vzduchu, kde s nimi Marie jako vzdy strdvila celé
odpoledne, se manzela zeptala:

»A co budes délat?“

,Budu tajemnik,“ odpovédél s plnou pusou, do niZ ptidal
dalsi sousto, takze se mu tvare nadouvaly, Ze vypadal jak
bobr. FrantiSek jedl rad a bylo to uz vidét. Na postaveé i ve
tvarich.

»MozZes si dat usit néjaké saty,“ dodal, kdyZ vSechno spo-
lykal. ,Nebo kostym, moja Zena mosi mét kostym.“

Ten vecer ji pfipadal zase jako kdysi a nebyl ani hruby;,
ani néasilnicky, ba naopak, snazil se byt nézny. Pravda, jen
tak, jak to dokézal, tedy Ze se na ni nevrhl hned, ale nazna-
¢il, co chce. Jeho svadéni popisovala Jitce: ,Zvlhly mu oci
a divné se dival. Kdybych ho neznala, tak bych se bdla, aj
oblicej se mu zas tak divné sesklebil. A pak ta jeho ruka!
Jak jsem vidéla, Ze si rozepina poklopec, uZ mi nebylo po-
moci.“

Odmitnout ho si uz nikdy nedovolila. Nestélo to za to.
Chtéla doma klid kvuli détem.

Kdyz tak poslouchala, o ¢em se Zenské na piskovisti bavi,
napadlo ji, Ze by jejiho nadrzeného FrantiSka vSechny bra-
ly. Ji by také muzi milovali, kdyby chtéla. Neztratila obéma
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