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Venujem Jenkinsovi,
bez ktorého...
Veď on vie.





... na scéne krv a pomsta, dej je smrť,
a pero krvavý meč, básnik desu
je tragéd s koturnami na nohách,
na čele zápaliek plam miesto vavrínu.

Thomas Dekker:  
Vznešený španielsky vojak
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otázka: Čím sa živíš?
odpoveď: Zlým spánkom.

Thomas Dekker: Vznešený španielsky vojak

„Dúfam, že zomrel niekto fakt slávny, Strike,“ ozval sa chrapľavý hlas v te­
lefóne.

Mohutný neoholený chlap kráčajúci tmou s mobilom pritisnutým na 
ucho sa uškrnul. O chvíľu malo svitať.

„Ste blízko.“
„Je šesť hodín ráno, doriti!“
„Pol siedmej, ale ak chcete to, čo som získal, musíte si po to prísť,“ po­

vedal Cormoran Strike. „Som neďaleko. Kúsok odtiaľto...“
„Ako viete, kde bývam?“ vyštekol hlas.
„Sám ste mi to povedali.“ Strike potlačil zívnutie. „Predávate byt.“
„Ach,“ upokojil sa muž na druhom konci. „Máte dobrú pamäť.“
„Kúsok odtiaľto je nonstop otvorená kav...“
„Serte na to. Zastavte sa neskôr v kancelárii...“
„Ráno mám stretnutie s ďalším klientom, Culpepper. Platí mi viac ako 

vy a celú noc som nespal. Ak to chcete použiť, potrebujete to hneď.“
Muž zastonal a Strike začul šuchot prikrývky.
„Dúfam, že máte horúce novinky.“
„Smithfield Café na Long Lane,“ odvetil Strike a zložil.
Pri chôdzi dolu kopcom mal neistejší krok ako zvyčajne. Smeroval 

k trhu Smithfield Market, ktorý v tej zime a tme vyzeral ako obrovský mo­
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nolit – hranatý viktoriánsky chrám zasvätený mäsu, kde sa každý deň od 
štvrtej ráno už niekoľko storočí vykladalo, krájalo, balilo a predávalo mä­
siarom a reštauráciám po celom Londýne. Strike začul v prítmí krik, hlas­
né príkazy, vrčanie a pípanie cúvajúcich dodávok, ktoré vykladali zabité 
zvieratá. Vyšiel na Long Lane a zamiešal sa medzi ostatných zababušených 
chlapov, ktorí si plnili pondelňajšie povinnosti.

Skupinka rozvážačov vo fosforeskujúcich bundách a  v  rukaviciach 
s hrnčekmi s čajom postávala pod sochou kamenného gryfa, ktorá držala 
stráž na rohu budovy. V tme na druhej strane cesty žiarila ako nekrytý ko­
zub dvadsaťštyri hodín denne otvorená kaviareň Smithfield Café – priestor 
veľký asi ako komora, z ktorého sálalo teplo a pach mastného jedla.

Kaviareň nemala toalety – iba dohodu s neďalekou stávkovou kance­
láriou. Ladbrokers však mali otvoriť až o tri hodiny, a tak si Strike spravil 
menšiu odbočku do uličky a v tmavom priechode uľavil mechúru plnému 
slabej kávy, čo vypil v noci pri práci. Vyčerpaný a hladný, no s radosťou 
človeka, ktorý prekročil vlastné fyzické hranice, konečne vošiel do kaviar­
ne, kde ho privítala silná vôňa praženice so slaninou.

Od stola práve vstali dvaja muži v hrubých mikinách a nepremokavých 
bundách. Strike sa natlačil do malého priestoru a so spokojným povzdy­
chom si sadol na stoličku z ocele a tvrdého dreva. Sotva stihol otvoriť ústa, 
taliansky majiteľ mu priniesol veľký biely hrnček s čajom a trojuholníky 
bieleho chleba s maslom. O päť minút mal pred sebou na veľkom oválnom 
tanieri aj anglické raňajky.

Strike zapadal medzi ostatných mocných mužov, čo s hrmotom vchá­
dzali a vychádzali z kaviarne. Bol veľký, tmavý, s boxerským nosom a hus­
tými krátkymi kučeravými vlasmi, ktoré mu mierne ustupovali z vysokého 
klenutého čela nad namrzeným obočím. Tvár mu špatilo strnisko a tmavé 
oči zvýrazňovali kruhy pripomínajúce modriny. Jedol s neprítomným po­
hľadom upretým na protiľahlú budovu trhoviska. Z miznúcej tmy sa vyná­
ral najbližší oblúkovitý vchod s číslom dva, sponad ktorého naňho civela 
prastará prísna bradatá tvár z kameňa. Jestvoval vari kedysi boh zdochlín?

Dominic Culpepper prišiel vo chvíli, keď sa pustil do klobásky. Chudý 
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novinár s výrazom miništranta bol skoro taký vysoký ako Strike. Keby ne­
mal zvláštne asymetrické črty, akoby mu niekto skrútil tvárou v protismere 
hodinových ručičiek, oplýval by priam dievčenskou krásou.

„Dúfam, že pre mňa máte niečo dobré,“ vyhŕkol, len čo si sadol. Stia­
hol si rukavice a podozrievavo sa poobzeral po kaviarni.

„Nedáte si niečo?“ opýtal sa Strike s plnými ústami jedla.
„Nie,“ odvetil Culpepper.
„Radšej si počkáte na croissant?“ uškrnul sa Strike.
„Choďte doriti, Strike.“
Bolo až smiešne ľahké doberať si bývalého žiaka súkromnej školy, ktorý 

si vzdorovito objednal čaj. Strikea pobavilo, že ľahostajného čašníka oslo­
vil „kamoš“.

„No?“ ozval sa netrpezlivo Culpepper a zovrel horúci hrnček v bledých 
rukách.

Strike siahol do vrecka kabáta, vytiahol obálku a posunul ju k druhé­
mu mužovi.

Culpepper ju otvoril a začal čítať.
„Doriti,“ zanadával ticho po chvíli, horúčkovito listujúc v papieroch. 

Niektoré boli popísané Strikeovým rukopisom. „Kde ste to vzali?“
Strike mal znova plné ústa klobásky, a tak len štuchol do jedného z do­

kumentov, na ktorom bola naškriabaná adresa istej kancelárie.
„Od jeho osobnej asistentky,“ povedal, keď konečne prehltol. „Spáva 

s ňou, rovnako ako s tými dvoma, o ktorých viete vy. Práve si uvedomila, 
že z nej nebude ďalšia lady Parkerová.“

„Ako ste to zistili, dopekla?“ Culpepper civel na Strikea ponad papiere, 
ktoré vzrušene zvieral v roztrasených rukách.

„Detektívnou prácou,“ zahundral Strike, prežúvajúc klobásku. „Nero­
bili ste ju aj vy, skôr ako ste si začali najímať ľudí ako ja? Tá žena sa ešte 
chce zamestnať, Culpepper, takže si neželá objaviť sa vo vašom príbehu. 
Je to jasné?“

Culpepper odfrkol.
„Na to mala myslieť, skôr ako ukradla...“
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Strike šikovne vykrútil papiere novinárovi z prstov.
„Neukradla ich. Chcel, aby mu dnes popoludní všetko vytlačila. Uro­

bila iba jednu zlú vec – ukázala ich mne. Ak však chcete rozmazávať jej 
súkromie na stránkach novín, Culpepper, radšej si ich vezmem späť.“

„Strčte sa.“ Culpepper sa načiahol po dôkazy o obrovských daňových 
únikoch v Strikeovej chlpatej ruke. „Dobre, vynecháme ju z toho, ale jemu 
určite dôjde, kde sme to vzali. Nie je úplný idiot.“

„A čo urobí? Dá ju na súd, kde prezradí aj všetky ostatné pochybné 
kšefty, ktorých bola svedkom za posledných päť rokov?“

„Dobre, dobre,“ vzdychol si po chvíľke úvah Culpepper. „Dajte to sem. 
Vynechám ju z toho, ale musím sa s ňou pozhovárať, chápete? Potrebujem 
si overiť, že neklame.“

„Tie dokumenty neklamú. Nemusíte sa s ňou stretnúť,“ odsekol Strike.
Roztrasená, zaľúbená, príšerne sklamaná žena, od ktorej práve odišiel, 

by s Culpepperom nebola v bezpečí. V neovládateľnej túžbe pomstiť sa 
mužovi, ktorý jej sľúbil manželstvo a deti, by napáchala trvalé škody na 
sebe a vlastnej budúcnosti. Strikeovi netrvalo dlho, kým si získal jej dôve­
ru. Mala už skoro štyridsaťdva, myslela si, že lordovi Parkerovi porodí deti, 
a teraz ju ovládla akási krvilačnosť.

Strike s ňou strávil niekoľko hodín. Počúval príbeh jej zaslepenej lás­
ky, díval sa, ako s plačom chodí po obývačke a kýva sa na pohovke s tvá­
rou v dlaniach. Napokon súhlasila, že ho zradí, a zároveň pochová všetky 
svoje nádeje.

„Vynecháte ju z toho.“ Strike stískal papiere v pästi, ktorá bola takmer 
dva razy taká veľká ako Culpepperova. „Jasné? Aj bez nej je to poriadna 
bomba.“

Culpepper na okamih zaváhal a vystrúhal grimasu, no napokon sa 
vzdal.

„Okej, okej. Dajte to sem.“
Novinár si vopchal dokumenty do vnútorného vrecka a hltavo sa napil 

čaju. Jeho chvíľková namrzenosť na Strikea sa očividne vyparila pri úžasnej 
predstave, ako zničí povesť britskému aristokratovi.
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„Lord Parker z Pennywellu,“ zahundral si veselo popod nos, „si fakt 
v riti, kamoško.“

„Dúfam, že toto zaplatí váš vydavateľ,“ ozval sa Strike, keď sa pred nimi 
zjavil účet.

„Hej, hej...“
Culpepper hodil na stôl desaťlibrovú bankovku a obaja muži vyšli z ka­

viarne. Strike si zapálil, len čo sa za nimi zatvorili dvere.
„Ako ste ju prinútili prehovoriť?“ opýtal sa Culpepper, keď spolu vy­

kročili po studenej ulici popri motocykloch a dodávkach.
„Počúval som ju,“ odvetil Strike.
Culpepper naňho úkosom pozrel.
„Ostatní moji súkromní detektívi väčšinou hekujú ľuďom esemesky.“
„To je protiprávne.“ Strike vyfúkol dym do ustupujúcej tmy.
„Tak ako...?“
„Vy si chránite vaše zdroje, ja zasa moje.“
Mlčky prešli necelých päťdesiat metrov. Strike čoraz viac kríval.
„Bude to obrovský škandál. Obrovský,“ tešil sa Culpepper. „Ten starý 

pokrytecký sviniar bľaboce o chamtivosti korporácií, a pritom má na Kaj­
maních ostrovoch uliatych dvadsať miliónov...“

„Som rád, že ste spokojný,“ poznamenal Strike. „Faktúru vám pošlem 
mailom.“

Culpepper naňho vrhol ďalší pohľad.
„Čítali ste minulý týždeň v novinách o synovi Toma Jonesa?“
„Toma Jonesa?“
„Toho waleského speváka,“ vysvetlil Culpepper.
„Aha,“ zahundral bez záujmu Strike. „Poznám jedného Toma Jonesa 

z armády.“
„Čítali ste ten článok?“
„Nie.“
„Poskytol pekne dlhý rozhovor. Tvrdí, že s otcom sa nikdy nestretol. 

Vraj sa mu nikdy neozval. Stavím sa, že dostal viac, ako bude na vašej fak­
túre.“
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„Ešte som vám ju neposlal,“ prehodil Strike.
„Chcem len povedať, že za jeden malý rozhovor by ste si mohli zopár 

nocí oddýchnuť od vypočúvania sekretárok.“
„Ak nechcete, aby som s vami prerušil spoluprácu, Culpepper, radšej 

mi to už prestaňte navrhovať,“ zdôraznil Strike.
„Viete, mohol by som o vás napísať aj tak,“ pokračoval Culpepper. 

„Odcudzený syn rockovej hviezdy, vojnový hrdina, ktorý nikdy nepoznal 
otca, pracuje ako súkromný...“

„Počul som, že aj navádzanie druhých na hekovanie mobilov je trestné.“
Na konci Long Lane spomalili a pozreli na seba. Culpepper sa nepo­

kojne zasmial.
„Počkám teda na vašu faktúru.“
„Fajn.“
Vydali sa každý svojou cestou. Strike zamieril k stanici metra.
„Strike!“ ozval sa za ním z tmy Culpepperov hlas. „Pretiahli ste ju?“
„Už sa teším, čo si o tom prečítam, Culpepper,“ zakričal unavene Stri­

ke, ani sa neobrátil. Krivkajúc vošiel do tmavej stanice metra a stratil sa 
novinárovi z dohľadu.



15

2

Ako dlho budeme bojovať? Nemôžem zostať
a ani nezostanem! Mám iné veci na práci.

Francis Beaumont a Philip Massinger:  
Malý francúzsky právnik

Metro sa už zapĺňalo. Ľudia vyzerali ako vždy v pondelok: mali ochabnu­
té, bledé tváre a strnulý, rezignovaný výraz. Strike si sadol oproti mladej 
svetlovláske s opuchnutými očami, ktorej podchvíľou padala hlava. Zakaž­
dým sa však strhla zo spánku a horúčkovito pozrela na rozmazané názvy 
staníc, či náhodou nepremeškala tú svoju.

Metro s  rachotom a buchotom uháňalo k mizernému dvaapolizbo­
vému bytu pod zle izolovanou strechou, ktorý Strike nazýval domovom. 
V hĺbke vlastnej vyčerpanosti, obklopený bezvýraznými tvárami spoluces­
tujúcich, začal uvažovať nad náhodami, ktoré sa skrývali za existenciou 
každého z nich. Prísne vzaté je každé narodenie iba náhoda. Stovky milió­
nov spermií plávajú tmou a šanca, že sa človek stane práve sám sebou, je 
mizivá. Ktovie, koľkých z plného metra rodičia plánovali, uvažoval unave­
ne. A koľkí sa narodili nechcene, presne ako on.

Na základnej škole s ním do triedy chodilo dievčatko, ktoré malo na 
tvári „oheň“ – naevus flammeus. Strike s ňou od začiatku potajme cítil 
určitú spriaznenosť. Obaja si so sebou od narodenia niesli čosi nezvyčaj­
né a nezmazateľné, za čo vôbec nemohli. Oni to síce nevideli, ale všetci 
ostatní áno, a boli natoľko nevychovaní, že na to neustále upozorňovali. 
Ako päťročný si myslel, že občasný záujem cudzích ľudí súvisí s jeho jedi­
nečnosťou. Napokon si uvedomil, že v ňom v skutočnosti vidia iba zygotu 
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slávneho speváka, neželaný dôkaz nevery. Strike sa s biologickým otcom 
stretol iba dva razy. Jonny Rokeby uznal otcovstvo až po teste DNA.

Dominic Culpepper bol stelesnením bulvárneho záujmu a predsud­
kov, s ktorými sa Strike v poslednom čase stretával už iba zriedka, keď 
si niekto náhodou spojil mrzuto pôsobiaceho bývalého vojaka so star­
núcou rockovou hviezdou. Každý hneď myslel na trustové fondy, tučné 
šeky, súkromné lety, VIP salóny a bezmedznú multimilionársku štedrosť. 
Ohromení Strikeovým skromným životným štýlom a  vyčerpávajúcim 
pracovným časom si kládli otázku: Čo také Strike urobil, že sa otcovi 
takto odcudzil? Predstiera biedu, aby z Rokebyho vytiahol viac peňazí? 
Čo spravil s miliónmi, ktoré z prachatého milenca naisto vyžmýkala Stri­
keova matka?

V takej chvíli si Strike nostalgicky zaspomínal na kariéru v anonymnej 
armáde, kde nikomu nezáleží na tom, kto sú vaši rodičia a odkiaľ pochá­
dzate. Dôležité sú iba schopnosti. Najosobnejšia otázka, akej musel čeliť, 
keď sa predstavoval v Špeciálnom vyšetrovacom útvare, bola žiadosť, aby 
zopakoval čudné meno, ktorým ho zaťažila jeho výstredne nekonvenčná 
matka.

Keď sa vynoril zo stanice metra, po Charing Cross Road už prúdila 
hustá premávka. Konečne svitalo – sivé novembrové svetlo neochotne roz­
háňalo váhavé tiene. Vyšťavený a ubolený zabočil na Denmark Street. Tešil 
sa na krátky spánok, čo sa mu azda podarí vsunúť pred stretnutie s ďalším 
klientom, ktorý mal prísť o pol desiatej. Zakýval dievčine z obchodu s gi­
tarami, s ktorou často trávil fajčiarske prestávky, vošiel do čiernych dve­
rí pri 12 Bar Café a začal sa štverať po točitom kovovom schodisku oko­
lo pokazeného výťahu, čo vyzeral ako vtáčia klietka. Prešiel popri dverách 
grafického dizajnéra na prvom poschodí a popri vlastnej kancelárii s vy­
gravírovaným menom na druhom. Zastal na najmenšom odpočívadle na 
treťom, kde mal teraz domov.

Predchádzajúci obyvateľ, manažér baru na prízemí, sa presťahoval do 
honosnejších priestorov. Strike, ktorý niekoľko mesiacov prespával v kan­
celárii, využil príležitosť prenajať si prázdny byt, vďačný za jednoduché 
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riešenie svojho bezdomovectva. Priestor pod odkvapom bol podľa akých­
koľvek meradiel primalý, obzvlášť pre muža s výškou meter deväťdesiat. 
V  sprche sa ledva obrátil, kuchyňa a obývačka boli nešikovne spojené 
a takmer celú spálňu zaberala manželská posteľ. Časť Strikeovho majetku 
zostala ležať v škatuliach na odpočívadle, hoci mu majiteľ bytu výslovne 
prikázal, že ich má odstrániť.

Z malých okien mal výhľad na strechy okolitých budov a Denmark 
Street. Neprestajné dunenie basy z baru na prízemí k nemu doliehalo iba 
tlmene a často ho prehlušil vlastnou hudbou.

Strikeovu vrodenú poriadkumilovnosť bolo vidieť všade: posteľ bola 
ustlaná, riad umytý, všetko na svojom mieste. Potreboval sa oholiť a ospr­
chovať, no na to si nájde čas aj neskôr. Zavesil kabát na vešiak, nastavil si 
budík na deväť dvadsať a oblečený sa vystrel na posteľ.

Zaspal o pár sekúnd a o pár ďalších – aspoň taký mal pocit – bol znova 
hore. Niekto mu klopal na dvere.

„Prepáč, Cormoran, veľmi ma to mrzí...“
Keď otvoril, jeho sekretárka, vysoká mladá žena s dlhými medovými 

vlasmi, sa tvárila ospravedlňujúco. Pri pohľade naňho sa očividne zhro­
zila.

„Čo sa ti stalo?“
„Spal som. Bol som hore celú noc – vlastne dve noci.“
„Prepáč,“ zopakovala Robin, „no je deväť štyridsať, je tu William Ba­

ker a...“
„Dofrasa,“ zamrmlal Strike, „tuším som si zle nastavil budík... potre­

bujem päť mi...“
„To nie je všetko,“ prerušila ho Robin. „Prišla aj nejaká žena. Nemá 

s tebou dohodnuté stretnutie. Povedala som jej, že si na ňu dnes nenájdeš 
čas, ale odmieta odísť.“

Strike zazíval a pošúchal si oči.
„Päť minút. Sprav im čaj alebo čo.“
O šesť minút v čistej košeli vošiel na recepciu. Bolo z neho cítiť zubnú 

pastu a dezodorant, no oholiť sa nestihol. Robin sedela pri počítači.
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„Lepšie neskoro ako nikdy,“ vyhlásil William Baker so strnulým úsme­
vom. „Ešte šťastie, že máte takú peknú sekretárku. Nebyť jej, asi by som 
sa začal nudiť a odišiel.“

Strike si všimol, že Robin očervenela od hnevu. Odvrátila sa a ostenta­
tívne začala triediť poštu. Z Bakerových úst vyznelo slovo „sekretárka“ ne­
chutne urážlivo. Riaditeľ firmy v elegantnom pásikavom obleku si Strikea 
najal, aby preveril dvoch členov predstavenstva.

„Dobré ráno, William,“ povedal Strike.
„Ospravedlnenia sa nedočkám?“ zamrmlal Baker a uprel oči na strop.
Strike si ho nevšímal. „Dobrý deň. Kto ste vy?“ prihovoril sa krehkej 

žene v stredných rokoch v starom hnedom kabáte, sediacej na pohovke.
„Leonora Quineová,“ odvetila s prízvukom, ktorý Strikeovo vycvičené 

ucho zaradilo do juhozápadnej časti Anglicka.
„Mám pred sebou náročné predpoludnie, Strike.“ Baker bez pozvania 

vošiel do detektívovej kancelárie, no Strike ho nenasledoval. Riaditeľ sa 
prestal tváriť úlisne.

„Pochybujem, že v armáde vám trpeli neschopnosť zorganizovať si čas, 
pán Strike. Poďte, prosím vás.“

Strike sa tváril, akoby ho nepočul.
„Čo presne odo mňa potrebujete, pani Quineová?“ opýtal sa ošumelo 

pôsobiacej ženy na pohovke.
„Ide o môjho manžela...“
„Pán Strike, zhruba o hodinu mám ďalšie stretnutie!“ William Baker 

prehovoril o čosi hlasnejšie.
„Vaša sekretárka vravela, že s vami nemám dohodnuté stretnutie, ale ja 

som povedala, že počkám.“
„Strike!“ vyštekol William Barker, akoby privolával psa k nohe.
„Robin,“ zavrčal vyčerpaný Strike, ktorý napokon stratil trpezlivosť, 

„vystav pánovi Bakerovi účet a daj mu spis. Sú v ňom aktuálne infor­
mácie.“

„Čože?“ Zaskočený William Baker sa vrátil na recepciu.
„Chce sa vás zbaviť,“ vyhlásila spokojne Leonora Quineová.
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„Ešte ste nedokončili úlohu,“ povedal Baker Strikeovi. „Vraveli ste, že 
je toho viac...“

„Dokončí ju niekto iný. Niekto, komu neprekáža, keď je klient kretén.“
Atmosféra v miestnosti zhustla. Robin s kamennou tvárou vytiahla 

z registračky spis a podala ho Strikeovi.
„Ako sa opovažujete...“
„V spise nájdete veľa vecí, ktoré obstoja na súde,“ vyhlásil Strike a po­

dal ho riaditeľovi. „Stoja za vynaložené peniaze.“
„Nedokončili ste...“
„Skončil s vami,“ skočila mu do reči Leonora Quineová.
„Zavri už konečne zobák, ty sprostá...“ začal William Barker, no vtom 

o krok ustúpil. Strike totiž spravil malý krok vpred. Všetci mlčali. Býva­
lý vojak zrazu akoby zaberal dva razy toľko miesta ako pred niekoľkými 
sekundami.

„Urobte si pohodlie v mojej kancelárii, pani Quineová,“ povedal ticho.
Poslúchla.
„Myslíte, že si vás môže dovoliť?“ posmieval sa cúvajúci William Baker, 

teraz už s rukou na kľučke.
„Na poplatkoch sa viem dohodnúť,“ odvetil Strike. „Teda ak sa mi po­

zdáva klient.“
Vošiel za Leonorou Quineovou do kancelárie a zabuchol za sebou dvere.
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... osamote znášať všetko zlé...
Thomas Dekker: Vznešený španielsky vojak

„To je ale...“ poznamenala Leonora Quineová, keď sa usadila.
„Presne,“ súhlasil Strike a s námahou dosadol na stoličku za stolom. 

„Je.“
Mala jasné svetlomodré oči a ružovú pleť takmer bez vrások, no pred­

sa vyzerala zhruba na päťdesiat. Jemné ovisnuté prešedivené vlasy si od­
hrnula z tváre a prichytila dvoma plastovými hrebienkami. Žmúrila naňho 
spoza staromódnych okuliarov s priveľkým plastovým rámom. Jej kabát 
bol čistý, no nepochybne ho kúpila niekedy v osemdesiatych rokoch. Mal 
vypchávky na pleciach a obrovské umelohmotné gombíky.

„Takže ide o manžela, pani Quineová?“
„Áno,“ odvetila Leonora. „Je nezvestný.“
„Ako dlho je preč?“ Strike sa automaticky načiahol po zápisník.
„Desať dní,“ odpovedala.
„Boli ste na polícii?“
„Nechcem do toho zaťahovať políciu,“ odsekla netrpezlivo, akoby ju 

unavovalo ustavične to niekomu vysvetľovať. „Minule som im volala, a po­
tom na mňa boli napálení, lebo Owen odišiel len k nejakej známej. Ob­
čas sa niekam zatúla. Je spisovateľ,“ dodala, akoby sa tým všetko vysvet­
ľovalo.

„Už sa stalo, že zmizol?“
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„Je prchký,“ povedala so zachmúrenou tvárou. „Zakaždým ho niečo vy­
točí, ale už prešlo desať dní. Viem, že je rozrušený, ale teraz ho potrebujem 
doma. Musím myslieť na Orlando, mám veľa roboty a ešte...“

„Orlando?“ zopakoval Strike. V unavenej mysli sa mu vynorilo mesto 
na Floride. Nemal čas cestovať do Ameriky a Leonora Quineová v starom 
kabáte nepôsobila dojmom, že si môže dovoliť kúpiť mu letenku.

„Naša dcéra Orlando,“ vysvetlila Leonora. „Treba sa o ňu starať. Kým 
som tu, stráži ju susedka.“

Ozvalo sa klopanie a Robin strčila do dverí zlatistú hlavu.
„Dáte si kávu, pán Strike? A vy, pani Quineová?“
Keď si u Robin objednali a ona sa vzdialila, Leonora pokračovala: „Ne­

potrvá vám to dlho. Asi viem, kde je, ibaže neviem zohnať adresu a nikto mi 
nedvíha telefón. Prešlo už desať dní,“ zopakovala, „a potrebujeme ho doma.“

Strikeovi sa za daných okolností zdalo dosť márnotratné najímať súk­
romného detektíva, najmä keď z jej výzoru vyžarovala chudoba.

„Ak ide iba o  jednoduchú záležitosť, ako je telefonát,“ začal jemne, 
„nemáte priateľku alebo...?“

„Edna to nemá ako spraviť,“ vyhlásila. Jej nepriame priznanie, že má 
iba jednu jedinú priateľku, v ňom vyvolalo nezvyčajné dojatie (zrejme sa 
na ňom podpísalo vyčerpanie). „Owen im zakázal prezradiť mi, kde sa na­
chádza. Potrebujem, aby to spravil chlap,“ dodala jednoducho. „Treba ich 
prinútiť hovoriť.“

„Váš manžel sa volá Owen, je tak?“
„Áno,“ odvetila. „Owen Quine. Napísal Hobartov hriech.“
Ani meno, ani názov Strikeovi nič nehovorili.
„A vy si myslíte, že viete, kde je?“
„Áno. Bol na večierku s kopou vydavateľov a iných ľudí... Nechcel ma 

vziať so sebou, ale povedala som mu: ‚Už som zohnala opatrovateľku, takže 
idem.‘ Začula som, ako Christian Fisher vraví Owenovi o nejakom mies­
te... o dajakom spisovateľskom útočisku. Neskôr som sa Owena pýtala: 
‚Čo za miesto ti spomínal?‘ a on vyhlásil: ‚Nepoviem. Má predsa slúžiť na 
to, aby človek unikol od manželky a detí.‘“
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Tvárila sa pyšne ako matka, čo predstiera hrdosť na bezočivé dieťa. Tak­
mer akoby Strikea vyzývala, aby sa jej vysmial do tváre spolu s manželom.

„Kto je Christian Fisher?“ Strike mal čo robiť, aby sa sústredil.
„Vydavateľ. Mladý. Je v kurze.“
„Skúšali ste Fisherovi zavolať a vypýtať si od neho adresu toho útočiska?“
„Hej, volala som mu každý deň celý týždeň. Jeho sekretárka zakaždým 

tvrdila, že mu odovzdá môj odkaz a on sa ozve, ale nestalo sa. Podľa mňa 
ho Owen požiadal, aby nikomu neprezradil, kde je. Vy však tú adresu 
z neho dostanete. Viem, že ste dobrý,“ dodala. „Na rozdiel od polície ste 
vyriešili prípad Luly Landry.“

Ešte pred ôsmimi mesiacmi mal Strike jediného klienta, pomaly zo­
mierajúcu firmu a zúfalé vyhliadky. Potom na veľkú spokojnosť Kráľovskej 
prokuratúry dokázal, že slávna mladá žena nespáchala samovraždu, ale str­
čili ju z balkóna na štvrtom poschodí. Následná publicita mu zabezpečila 
prílev práce: niekoľko týždňov bol najznámejším súkromným detektívom 
v metropole a Jonny Rokeby sa stal iba poznámkou pod čiarou v jeho prí­
behu. Strike sa stal menom vďaka vlastným schopnostiam, hoci mu ho 
väčšina ľudí komolila...

„Skočil som vám do reči.“ S námahou sa pokúšal udržať si niť myš­
lienok.

„Naozaj?“
„Áno.“ Strike zažmúril na kostrbaté písmo v zápisníku. „Vraveli ste: 

‚Musím myslieť na Orlando, mám veľa roboty a ešte...‘“
„Ach, áno,“ povedala. „Odkedy je Owen preč, dejú sa čudné veci.“
„Aké čudné veci?“
„Psie hovno,“ odvetila stručne Leonora Quineová, „cez otvor na poštu.“
„Niekto vám prestrčil do domu výkaly cez otvor na poštu?“ overoval 

si Strike.
„Hej.“
„Po manželovom zmiznutí?“
„Hej. Sviňa,“ dodala Leonora. Strikeovi trvalo zlomok sekundy, kým 

usúdil, že nemyslela manžela, ale osobu zodpovednú za exkrementy. „Už 
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tri alebo štyri razy. V noci. Je fakt milé nájsť si ho ráno pri dverách. Okrem 
toho sa u nás zastavila dajaká divná ženská.“

Stíchla, akoby čakala, kým ju Strike povzbudí. Vypočúvanie si očivid­
ne užívala. Strike vedel, že mnohým osamelým ľuďom je príjemné stať sa 
stredobodom pozornosti a snažia sa novú skúsenosť predĺžiť.

„Kedy sa u vás zastavila tá žena?“
„Minulý týždeň. Pýtala sa na Owena, a keď som jej povedala, že nie je 

doma, vyhlásila: ‚Odkážte mu, že Angela zomrela,‘ a odkráčala.“
„Nepoznáte ju?“
„V živote som ju nevidela.“
„Poznáte nejakú Angelu?“
„Nie, ale niektorým jeho fanúšičkám občas zašibe.“ Leonora sa zrazu 

rozhovorila. „Kedysi mu jedna ženská písala listy a posielala fotky, na kto­
rých bola oblečená ako postava z jeho knihy. Niektoré z tých, čo sa mu 
ozývajú, zjavne považujú jeho knihy za dôkaz, že ich chápe alebo čo. Hlú­
pe, nie?“ dodala. „Veď sú vymyslené.“

„Fanúšičky zvyčajne vedia, kde váš manžel býva?“
„Nie,“ odvetila Leonora, „ale mohla to byť jeho študentka. Občas to­

tiž vyučuje písanie.“
Dvere sa otvorili a vošla Robin s táckou. Pred Strikea položila čiernu 

kávu, pred Leonoru Quineovú čaj, a potom za sebou zatvorila dvere.
„Nič iné zvláštne sa už nestalo?“ opýtal sa Strike Leonory. „Niekto vám 

prestrčil výkaly cez otvor na listy a zastavila sa u vás nejaká žena?“
„Okrem toho si myslím, že ma niekto sledoval. Vysoké zhrbené tmavé 

dievča,“ vyhlásila Leonora.
„Iná ako tá, čo sa...?“
„Hej. Tá, čo prišla k nám domov, bola zavalitá, s dlhými červenými 

vlasmi. Táto zasa tmavovlasá a akási zohnutá.“
„Ste si istá, že vás sledovala?“
„Myslím, že hej. Už som ju za sebou zazrela zo dva-tri razy. Nie je od­

tiaľto – nikdy predtým som ju nevidela a v Ladbroke Grove bývam už viac 
ako tridsať rokov.“
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„Okej,“ povedal pomaly Strike. „Vraveli ste, že manžel je rozrušený. 
Čo ho rozrušilo?“

„Hrozne sa pohádal s agentkou.“
„Viete prečo?“
„Pre svoju najnovšiu knihu. Liz – to je jeho agentka – mu tvrdila, že 

je to najlepšia vec, akú kedy napísal, a o deň neskôr ho pozvala na večeru 
a vyhlásila, že sa nedá publikovať.“

„Prečo zmenila názor?“
„Opýtajte sa jej.“ Leonora prvý raz dala najavo hnev. „Pravdaže bol 

z  toho rozrušený. Rovnako by reagoval každý. Na tej knihe pracoval dva 
roky. Domov prišiel v hroznom stave. Vošiel do pracovne, schytil všetko...“

„Čo schytil?“
„Svoju knihu. Rukopis, poznámky a všetko ostatné. Nadával pritom 

ako pohan. Napchal to do tašky, odišiel a odvtedy som ho nevidela.“
„Má mobil? Skúšali ste sa mu dovolať?“
„Hej, ale nedvíha. Ako vždy, keď takto zdúchne. Raz vyhodil mobil 

z okna auta,“ dodala opäť so slabým náznakom hrdosti na manželovu po­
vahu.

„Pani Quineová,“ oslovil ju Strike, ktorého altruizmus mal svoje hra­
nice (bez ohľadu na to, čo povedal Williamovi Bakerovi), „budem k vám 
úprimný. Nie som lacný.“

„To nič,“ odvetila neúprosne Leonora, „Liz vám zaplatí.“
„Liz?“
„Liz – Elizabeth Tasselová, Owenova agentka. Jej vinou odišiel. Nech 

si to strhne z provízie. Je jej najlepší klient. Keď si uvedomí, čo vykonala, 
bude chcieť, aby sa vrátil,“ ubezpečila ho.

Strike si tým nebol taký istý. Pridal si do kávy tri cukry, hodil ju do seba 
a uvažoval, čo spraví. Cítil neurčitú ľútosť voči Leonore Quineovej, zjavne 
zvyknutej na záchvaty zlosti nevyspytateľného manžela, zmierenej s tým, 
že jej nikto neodpovedá na telefonáty, presvedčenej, že pomoci sa dočká 
len vtedy, ak za ňu zaplatí. Napriek mierne výstrednému správaniu z nej 
vyžarovala tvrdohlavá úprimnosť.
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Ibaže odkedy sa jeho firme začalo nečakane dariť, bezohľadne prijímal 
iba výnosné prípady. Niekoľkí ľudia, čo za ním prišli so smutnými príbeh­
mi v nádeji, že im pomôže zadarmo, lebo aj on zažíval ťažké časy (opísané 
a zveličené v médiách), odchádzali sklamaní.

No Leonora Quineová, ktorá dopila čaj rovnako rýchlo ako on kávu, 
už stála na nohách, akoby si stanovili podmienky a na všetkom sa dohodli.

„Musím sa ponáhľať,“ vyhlásila. „Neteší ma, keď je Orlando pridl­
ho sama. Chýba jej ocko. Povedala som jej, že zháňam človeka, čo ho 
nájde.“

Strike nedávno pomohol niekoľkým bohatým mladým ženám zbaviť sa 
manželov z londýnskeho City, ktorí po finančnej kríze stratili na príťažli­
vosti, a tak ho lákalo pre zmenu prinavrátiť Leonore manžela.

„Dobre.“ Zazíval a posunul k nej zápisník. „Potrebujem na vás kon­
takt, pani Quineová. Zišla by sa mi aj fotografia vášho manžela.“

Okrúhlym detským rukopisom mu napísala adresu a telefónne číslo, 
ale žiadosť o fotografiu ju zjavne prekvapila.

„Načo potrebujete fotku? Je v tom spisovateľskom útočisku. Len pri­
núťte Christiana Fishera, aby vám prezradil, kde to je.“

Vyšla z dverí, skôr ako unavený a ubolený Strike stihol vyliezť spoza 
stola. Začul, ako vraví Robin: „Vďaka za čaj.“ Vzápätí sa sklené dvere ve­
dúce na odpočívadlo prudko otvorili, zatvorili a trocha zachveli. Jeho nová 
klientka bola preč.
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Nuž, je vzácnosťou mať geniálneho priateľa...
William Congreve: Pokrytec

Strike klesol na pohovku na recepcii. Bola takmer nová – išlo o nevyhnutný 
výdavok, keďže pôvodnú, kúpenú z druhej ruky, zlomil. Táto bola potiah­
nutá umelou kožou, ktorá sa mu v predvádzacej miestnosti zdala elegantná, 
no keď sa na nej zahniezdil, vydávala zvuky podobné prdom. Jeho sekretár­
ka – vysoká, správne zaoblená dievčina s čistou žiarivou pleťou a jasnými 
sivomodrými očami – naňho skúmavo pozrela ponad šálku s kávou.

„Vyzeráš hrozne.“
„Celú noc som ťahal z jednej hysterky podrobnosti o sexuálnych prak­

tikách a finančných machináciách istého aristokrata.“ Strikea premohlo 
ohromné zívnutie.

„Lorda Parkera?“ zhíkla Robin.
„Presne toho,“ odvetil Strike.
„Vari...?“
„Spával s troma ženami naraz a ulial si milióny do zahraničia,“ pove­

dal Strike. „Ak máš silný žalúdok, prečítaj si nedeľné vydanie News of the 
World.“

„Ako si sa o tom všetkom dozvedel?“
„Môj známy má známeho, a ten má známeho,“ predniesol Strike.
Zazíval tak široko, až to vyzeralo bolestivo.
„Mal by si si ísť ľahnúť,“ poradila mu Robin.
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„Hej, mal,“ súhlasil, no ani sa nepohol.
„Máš voľno až do druhej popoludní, keď príde Gunfrey.“
„Gunfrey.“ Strike si vzdychol a pomasíroval oči. „Prečo sú všetci moji 

klienti svine?“
„Pani Quineová podľa mňa nie je sviňa.“
Unavene na ňu pozrel spoza hrubých prstov.
„Ako vieš, že som vzal jej prípad?“
„Vedela som, že ho vezmeš.“ Robin sa nepodarilo zakryť úškrn. „Je 

tvoj typ.“
„Žena v strednom veku, ktorá vyzerá ako z osemdesiatych rokov?“
„Tvoj typ klientky. A chcel si naštvať Bakera.“
„Čo mi asi vyšlo, nie?“
Zazvonil telefón. Robin s úsmevom zdvihla.
„Kancelária Cormorana Strikea,“ ozvala sa. „Ach, ahoj.“
Volal jej snúbenec Matthew. Úkosom pozrela na šéfa. Strike zatvoril 

oči, zaklonil hlavu a prekrížil si ruky na širokej hrudi.
„Počúvaj,“ povedal jej Matthew do ucha. Keď volal z práce, nikdy ne­

znel ktovieako priateľsky. „Potrebujem presunúť to stretnutie z piatka na 
štvrtok.“

„Ach, Matt.“ Snažila sa, aby jej v hlase nezaznelo sklamanie ani po­
dráždenosť.

Bude to už piatykrát, čo sa dohadujú na tomto konkrétnom stretnutí. 
Z troch ľudí, čo sa ho mali zúčastniť, jediná Robin ani raz nezmenila čas, 
dátum ani miesto. Bola ochotná a schopná stretnúť sa za každých okolností.

„Prečo?“ zamrmlala.
Z pohovky sa zrazu ozvalo chrápanie. Strike zaspal posediačky s veľkou 

hlavou opretou o stenu a rukami na hrudi.
„Devätnásteho ideme von s kolegami,“ odvetil Matthew. „Keby som 

nešiel, vyzeralo by to zle. Musím sa tam ukázať.“
Bojovala s nutkaním oboriť sa naňho. Pracoval vo veľkej účtovníckej 

firme a občas sa správal, akoby z toho vyplývali spoločenské povinnosti 
primerané skôr postaveniu diplomata.
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Bola si istá, že pozná skutočný dôvod, prečo chce Matthew zmeniť 
termín. Stretnutie sa už viackrát posunulo na Strikeovu žiadosť (zakaž­
dým bol zaneprázdnený nejakými naliehavými večernými povinnosťami), 
a hoci mal vždy ozajstný dôvod, Matthewa to hnevalo. Nikdy nič nepove­
dal nahlas, no Robin tušila, že podľa neho Strike naznačuje, že jeho čas je 
vzácnejší ako Matthewov a jeho práca dôležitejšia.

Pre Cormorana Strikea pracovala osem mesiacov a za ten čas sa jej šéf 
a snúbenec nestretli – dokonca ani v tú hroznú noc, keď ju Matthew vy­
zdvihol z pohotovosti, kam šla so Strikeom, ktorému omotala zranené ra­
meno vlastným kabátom po tom, čo sa s ním pokúsil skoncovať vrah za­
hnaný do kúta. Keď sa celá roztrasená a zakrvavená vynorila z miestnosti, 
kde Strikea zašívali, Matthew odmietol ponuku zoznámiť sa so zraneným 
šéfom. Celá tá záležitosť ho rozzúrila, hoci ho Robin ubezpečovala, že jej 
nijaké nebezpečenstvo nehrozilo.

Matthew nikdy nechcel, aby sa u Strikea, voči ktorému bol od za­
čiatku podozrievavý, zamestnala natrvalo. Nepáčila sa mu jeho chudoba, 
bezdomovectvo ani profesia, ktorá sa mu videla absurdná. Drobné útržky 
informácií, ktoré Robin nosila domov (o Strikeovej kariére v Špeciálnom 
vyšetrovacom útvare, civilnom krídle Kráľovskej vojenskej polície, o vy­
znamenaní za odvahu, o tom, ako prišiel o spodnú časť pravej nohy, o zna­
lostiach zo stovky oblastí, o ktorých Matthew – zvyknutý byť v jej očiach 
odborníkom – vedel len málo alebo vôbec nič), nevytvorili (ako naiv­
ne dúfala) medzi oboma mužmi nijaké puto. Naopak, zväčšili existujúcu 
priepasť.

Strikeova nečakaná sláva a náhly výstup zo zabudnutia na výslnie doká­
zali nanajvýš prehĺbiť Matthewovo nepriateľstvo. Robin si prineskoro uve­
domila, že všetko iba zhoršila poukazovaním na Matthewove rozporuplné 
názory. „Najskôr si ho nemal rád, lebo je chudobný a bez domova, a teraz 
sa ti nepáči, že je slávny a má kopu roboty!“

Pritom veľmi dobre vedela, že Strikeovým najhorším zločinom sú pod­
ľa Matthewa tie obtiahnuté značkové šaty, čo jej šéf kúpil po výlete do ne­
mocnice – tie, čo jej chcel dať z vďaky ako dar na rozlúčku – tie, ktoré celá 
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natešená hrdo ukázala Matthewovi, a keď videla, ako sa zatváril, nenabrala 
odvahu si ich obliecť.

Robin dúfala, že všetko napraví na osobnom stretnutí, no Strike ho 
už niekoľkokrát zrušil, čím len posilnil Matthewovu nechuť. Posledný raz 
sa jednoducho neukázal. Robin prijala jeho výhovorku (že bol nútený ísť 
okľukou, aby sa zbavil chlapa, čo sa naňho zavesil na žiadosť podozrieva­
vej manželky jedného z klientov), lebo poznala podrobnosti toho obzvlášť 
krvavého rozvodu, no Matthew sa len utvrdil v presvedčení, že Strike je 
arogantný a chce upútať pozornosť.

Nebolo najľahšie presvedčiť Matthewa, aby súhlasil aj so štvrtým poku­
som o stretnutie. Čas aj miesto vyberal Matthew, no teraz, keď sa Robin 
konečne podarilo znova vymámiť súhlas aj zo Strikea, chcel znova zme­
niť termín. Nemohla sa ubrániť pocitu, že si chce niečo dokázať: naznačiť 
Strikeovi, že aj on má iné povinnosti, a dať najavo, že aj on si môže dovo­
liť druhých preháňať.

„V pohode,“ vzdychla si do telefónu. „Zistím, či mu vyhovuje štvrtok.“
„Nerozprávaš, akoby to bolo v pohode.“
„Nezačínaj, Matt. Opýtam sa ho, dobre?“
„Uvidíme sa neskôr.“
Robin ukončila hovor. Strike chrápal, akoby drevo pílil – s otvorenými 

ústami, naširoko rozkročenými nohami a prekríženými rukami.
Pri pohľade na spiaceho šéfa si vzdychla. Strike nikdy nedal najavo nepria­

teľstvo voči Matthewovi, nikdy o ňom neutrúsil nijakú nepríjemnú poznám­
ku. To Matthew ustavične hĺbal o Strikeovej existencii a len zriedka premeš­
kal príležitosť pripomenúť jej, že mohla zarábať oveľa viac, keby prijala inú 
pracovnú ponuku a nezostala s tým po uši zadlženým hrmotným súkrom­
ným detektívom, ktorý jej nevie zaplatiť toľko, koľko si zaslúži. Keby sa jej 
podarilo dosiahnuť, aby Matthew začal zdieľať jej názor na Cormorana Stri­
kea a dokonca ho obdivovať, značne by jej to uľahčilo situáciu. Robin bola 
optimistka – mala rada oboch, tak prečo by sa nemohli mať radi aj navzájom?

Strike zrazu odfrkol a bol hore. Otvoril oči a zažmurkal na ňu.
„Chrápal som,“ vyhlásil a utrel si ústa.
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„Iba trocha,“ zaklamala. „Počuj, Cormoran, mohli by sme presunúť 
naše stretnutie z piatka na štvrtok?“

„Aké stretnutie?“
„So mnou a s Matthewom,“ odvetila. „Zabudol si? V King’s Arms na 

Roupell Street. Napísala som ti to.“ V hlase jej zaznela mierne nútená ve­
selosť.

„Aha,“ hlesol. „Hej, v piatok.“
„Nie, Matt chce – v piatok nemôže. Mohli by sme ísť namiesto toho 

vo štvrtok?“
„Jasné, v pohode,“ povedal omráčene. „Tuším si pôjdem trocha po­

spať, Robin.“
„Dobre. Spravím ti poznámku o štvrtku.“
„Čo je vo štvrtok?“
„Stretnutie... ach, kašli na to. Choď si ľahnúť.“
Keď sa za ním zatvorili sklené dvere, zostala sedieť a bezvýrazne hľadela 

na obrazovku počítača, no vyskočila, len čo sa znova otvorili.
„Robin, mohla by si zavolať chlapíkovi menom Christian Fisher?“ po­

žiadal ju Strike. „Povedz mu, kto som, že hľadám Owena Quinea a potre­
bujem adresu spisovateľského útočiska, o ktorom mu rozprával.“

„Christian Fisher... Kde pracuje?“
„Dokelu,“ zamrmlal Strike. „Zabudol som sa opýtať. Som hotový. Je 

vydavateľ... Je v kurze.“
„V pohode, nájdem ho. Pospi si.“
Sklené dvere sa zatvorili druhý raz. O tridsať sekúnd Robin s pomo­

cou Googlu zistila, že Christian Fisher založil malé vydavateľstvo s názvom 
Crossfire so sídlom na ulici Exmouth Market.

Kým vyťukávala vydavateľovo číslo, myslela na svadobné oznámenie, 
čo jej už týždeň ležalo v kabelke. Strikeovi zatiaľ neprezradila dátum svad­
by s Matthewom a snúbencovi zasa nepovedala, že na ňu chce pozvať aj 
šéfa. Ak štvrtkové stretnutie dopadne dobre...

„Crossfire,“ ozval sa v telefóne vysoký hlas a Robin sa sústredila na svo­
ju úlohu.
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... človeka nič nemučí viac než vlastné myšlienky.
John Webster: Biela diablica

V ten večer o deväť dvadsať ležal Strike v tričku a boxerkách na prikrýv­
ke a čítal športové správy. Na stoličke vedľa neho zostali zvyšky objedna­
nej jahňaciny na karí. Čelom k posteli stál televízor, v ktorom práve dávali 
správy. Striebristá kovová protéza, ktorá mu slúžila ako pravá noha, sa lesk­
la vo svetle lacnej stolnej lampy položenej na neďalekej škatuli.

V stredu večer sa mal vo Wembley odohrať priateľský zápas medzi Ang­
lickom a Francúzskom, no Strikea oveľa viac zaujímalo sobotňajšie domá­
ce derby Arsenalu so Spurs. Od útlej mladosti bol podľa vzoru strýka Teda 
fanúšikom Arsenalu. Strike sa ho nikdy nespýtal, prečo podporoval Kano­
nierov, keď prežil celý život v Cornwalle.

Nočnú oblohu za neveľkým oknom napĺňala hmlistá žiara, cez kto­
rú slabo žmurkali hviezdy. Pár hodín spánku uprostred dňa mu síce ne­
pomohlo zmierniť vyčerpanosť, no ešte nebol pripravený zaľahnúť – nie 
po veľkej porcii mäsa s ryžou na indický spôsob a jednom veľkom pive. 
Na posteli ležal lístok popísaný Robininým rukopisom, na ktorý poznači­
la dve stretnutia. Dala mu ho večer, keď odchádzal z kancelárie. Prvá po­
známka znela takto:

Christian Fisher, zajtra 9.00, Crossfire Publishing,
Exmouth Market, EC1
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„Prečo sa so mnou chce stretnúť?“ opýtal sa jej prekvapene Strike. „Po­
trebujem od neho iba adresu toho útočiska, čo spomínal Quineovi.“

„Viem,“ odvetila Robin. „Vravela som mu to, ale možnosť stretnúť sa 
s tebou ho fakt nadchla. Vyhlásil, že má čas zajtra o deviatej a nie neberie 
ako odpoveď.“

Čo si chcem dokázať? pýtal sa podráždene sám seba s pohľadom upre­
tým na lístok.

Ráno od vyčerpania stratil nervy a skoncoval so zazobaným klientom, 
ktorý by mu určite dohodil ďalšiu robotu. Potom sa dal prevalcovať Leono­
rou Quineovou, ktorá sa stala jeho klientkou napriek veľmi pochybnému 
prísľubu, že mu zaplatí. Keď ju nemal pred očami, len s námahou si vybavo­
val zmes ľútosti a zvedavosti, ktoré ho prinútili prijať jej prípad. V strohom 
tichu studenej podkrovnej izby sa mu súhlas s tým, že nájde jej trucujúce­
ho manžela, videl donkichotský a nezodpovedný. Vari nechce splatiť všetky 
dlhy práve preto, aby mal aspoň trocha voľného času – aby mohol stráviť 
sobotné popoludnie na štadióne Emirates alebo v nedeľu leňošiť v posteli? 
Celé mesiace pracoval takmer nonstop a konečne začal zarábať. Klientov 
k nemu už neprivádzala iba chvíľková žiara reflektorov, ale aj nenápadnejšie 
odporúčania. Nemohol Williama Bakera trpieť ešte zo tri týždne?

A z čoho (znova pozrel na lístok od Robin) je Christian Fisher taký 
nadšený, že sa chce stretnúť osobne? Žeby zo samotného Strikea – buď 
ako riešiteľa prípadu Luly Landry, alebo (čo by bolo oveľa horšie) ako 
syna Jonnyho Rokebyho? Zhodnotiť mieru vlastnej slávy nebolo najľahšie. 
Strike predpokladal, že výbuch nečakanej publicity ustupuje. Istý čas bola 
veľmi intenzívna, no novinári mu prestali vyvolávať už pred niekoľkými 
mesiacmi a zhruba rovnako dlho sa nestalo, že by si niekto iba tak spojil 
jeho meno s Luliným. Cudzí ľudia sa vrátili k tomu, čo robili väčšinu jeho 
života: oslovovali ho rôznymi variáciami mena „Cameron Strick“.

Na druhej strane, možno vydavateľ vie o stratenom Owenovi Quineovi 
niečo, o čo sa chce naliehavo podeliť. Strike si však nevedel vysvetliť, prečo 
by to v takom prípade nepovedal Quineovej manželke.

Pod Fishera Robin dopísala poznámku o druhom stretnutí:
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Štvrtok 18. novembra, 18.30, The King’s Arms, 
Roupell Street 25, SE1

Strike tušil, prečo mu ten dátum napísala tak jasne: bola odhodlaná do­
siahnuť, že tentoraz – je to tretí, alebo štvrtýkrát, čo sa o to pokúšajú? – sa 
konečne stretne s jej snúbencom.

Neznámy účtovník by tomu možno nechcel veriť, no Strike bol vďač­
ný za jeho existenciu aj prsteň so zafírom a dvoma diamantmi, ktorý sa 
trblietal na Robininom prstenníku. Matthew pôsobil ako kretén (Robin 
ani netušila, ako presne si Strike pamätá každú náhodnú poznámku o jej 
snúbencovi), ale bol užitočnou prekážkou medzi ním a dievčaťom, ktoré 
by za iných okolností mohlo narušiť jeho rovnováhu.

Strike sa nevedel ubrániť vrúcnym citom k Robin, ktorá pri ňom zo­
stala, keď bol celkom na dne, a pomohla mu nájsť stratené šťastie, a keďže 
nebol slepý, neušlo mu, že je veľmi pekná. Jej zásnuby považoval za barié­
ru v ceste slabému, no neodbytnému prievanu, ktorý (keby prúdil bez zá­
bran) by ho mohol poriadne rozhodiť.

Strike to bral tak, že sa teraz zotavuje z dlhého búrlivého vzťahu, ktorý 
sa skončil rovnako, ako sa začal – klamstvami. Samota mu pripadala po­
hodlná a výhodná. Netúžil si nikoho nájsť: celé mesiace sa úspešne vyhýbal 
ďalšiemu spletitému vzťahu, hoci Lucy sa ustavične pokúšala zoznámiť ho 
s niekým, kto pôsobil ako zúfalá spodina z internetovej zoznamky.

Pravdaže bolo možné, že keď sa Matthew a Robin napokon vezmú, 
Matthew využije svoju posilnenú pozíciu a presvedčí novomanželku, aby 
odišla z práce, ktorá sa mu očividne vôbec nepozdávala (Strike si správne 
vysvetlil Robinino váhanie a vyhýbavé odpovede). Bol si však istý, že keby 
sa tí dvaja už dohodli na dátume svadby, Robin by to pred ním spomenu­
la, takže jej odchod zatiaľ považoval za vzdialenú hrozbu.

Znova hrozitánsky zazíval, poskladal noviny, hodil ich na stoličku a sú­
stredil sa na správy v televízii. Jediným luxusom, ktorý si doprial, odke­
dy sa presťahoval do malého podkrovného bytu, bol satelitný prijímač. 
Malý prenosný televízor teraz stál na Skyboxe a obraz, ktorý už nezávisel 
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od slabej izbovej antény, bol ostrý a nezrnil. Minister spravodlivosti Ken­
neth Clarke práve oznamoval, že má v pláne ukrojiť 350 miliónov libier 
z balíčka určeného na právnu pomoc. Totálne vyčerpaný Strike sa díval, 
ako ten červenolíci brucháč vysvetľuje parlamentu, že chce „odradiť ľudí 
od toho, aby sa spoliehali na právnikov, vždy keď majú nejaký problém, 
a namiesto toho ich podnietiť, aby sa zamysleli nad vhodnejšími metóda­
mi riešenia sporov“.

Samozrejme tým myslel, že chudobní sa majú vzdať právnych služieb. 
Strikeovi priemerní klienti a  im podobní budú predsa naďalej využívať 
drahých advokátov. V poslednom čase pracoval najmä pre nedôverčivých, 
ustavične podvádzaných boháčov, kŕmil informáciami ich uhladených 
právnikov a umožňoval im vydobyť si lepšiu dohodu v  jedovatých roz­
vodoch a štipľavých obchodných sporoch. Neslabnúci prúd zazobaných 
klientov ho odporúčal ďalším mužom a ženám s únavne podobnými ťaž­
kosťami. Taká bola odmena za úspech v jeho práci, a hoci sa prípady často 
opakovali, aspoň boli lukratívne.

Po správach s námahou vyliezol z postele, vzal zvyšky jedla zo stoličky 
a strnulo sa pobral do kuchyne umyť riad. Také veci nikdy nezanedbával. 
Zvyky vyjadrujúce sebaúctu, ktorým sa priučil v armáde, ho neopustili ani 
v najväčšej chudobe. Okrem toho nesúviseli iba s vojenským výcvikom. Už 
ako chlapec bol čistotný – napodobňoval strýka Teda, ktorého poriadku­
milovnosť, prejavujúca sa všade (od debničky s náradím po lodenicu), ostro 
kontrastovala s chaosom obklopujúcim Strikeovu matku Ledu.

V priebehu desiatich minút sa posledný raz pred spaním vycikal do zá­
choda, ktorý bol ustavične mokrý, lebo stál príliš blízko pri sprche, umyl 
si zuby pri dreze, kde bolo viac miesta, vrátil sa do postele a začal si odo­
pínať protézu.

Správy sa končili predpoveďou počasia na nasledujúci deň: hlásili hmlu 
a teploty pod nulou. Strike si votrel prášok do kýpťa amputovanej nohy. 
V ten večer ho bolel menej ako pred niekoľkými mesiacmi. Dnes si síce 
doprial anglické raňajky a donáškovú jahňacinu na karí, no odkedy si mo­
hol znova variť, trocha schudol, čím zmiernil tlak na nohu.
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Namieril diaľkové ovládanie na obrazovku (rozosmiata svetlovláska 
s práškom na pranie sa stratila v ničote) a nešikovne vliezol pod pri­
krývku.

Iste, ak sa Owen Quine skrýva v spisovateľskom útočisku, bude jedno­
duché vylákať ho odtiaľ. Do seba zahľadený pako, čo si odkráčal nevedno 
kam so svojou vzácnou knihou...

Nejasná predstava nazlosteného muža, ktorý odchádza s  cestovnou 
taškou prehodenou cez plece, sa rozplynula takmer rovnako rýchlo, ako 
sa vynorila. Strike sa ponáral do vítaného hlbokého bezsenného spánku 
a slabé dunenie basy z baru na prízemí čoskoro prehlušilo jeho silné chrá­
panie.
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Ach, pán Tattle, vy ste aspoň diskrétny, to vieme.
William Congreve: Láska za lásku

Keď Strike nasledujúce ráno o osem päťdesiat zabočil na Exmouth Market, 
budovy ešte vždy objímali chumáče ľadovej hmly. Nepripadal si ako na 
londýnskej ulici – mohli za to stoly a stoličky pred množstvom kaviarní, 
pastelové fasády domov a zlato-modrý tehlový Kostol nášho najsvätejšie­
ho Spasiteľa pripomínajúci baziliku, zahalený dymovým oparom. Studená 
hmla, obchody plné kurióznych vecí, stolíky a stoličky pri obrubníku – 
keby mohol pridať pach slanej vody a trúchlivé škriekanie čajok, cítil by 
sa ako v Cornwalle, kde strávil najstálejšie chvíle detstva.

Tabuľka na nenápadných dverách pri pekárni oznamovala, že tam síd­
li Crossfire Publishing. Strike zazvonil presne o deviatej a vošiel na strmé 
vybielené schodisko, ktoré aj s pomocou zábradlia zdolal s nemalými ťaž­
kosťami.

Na odpočívadle ho čakal drobný švihácky tridsiatnik v okuliaroch 
s vlnitými vlasmi po plecia. Na sebe mal džínsy, vestu a kašmírovú košeľu 
s jemnými volánikmi na manžetách.

„Dobrý,“ pozdravil ho. „Som Christian Fisher. Cameron, však?“
„Cormoran,“ opravil ho automaticky Strike, „ale...“
Chcel dodať, že reaguje aj na Cameron, čo bola po rokoch omylov jeho 

klasická odpoveď, no Christian Fisher ho predbehol:
„Cormoran! Cornwallský obor.“
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„Presne,“ odvetil prekvapene Strike.
„Minulý rok sme vydali detskú knihu o anglickom folklóre,“ vysvetlil 

Fisher, oprel sa do dvojitých bielych dverí a voviedol Strikea do preplnené­
ho otvoreného priestoru. Steny pokrývali plagáty a na poličkách sa kopili 
rozhádzané knihy. Strike prešiel popri neupravenej mladej tmavovláske, 
ktorá zdvihla hlavu a zvedavo si ho premerala.

„Kávu? Čaj?“ ponúkol ho Fisher, keď vkročili do jeho pracovne – ne­
veľkej miestnosti oddelenej od zvyšného priestoru s príjemným výhľadom 
na ospanlivú hmlistú ulicu. „Môžem Jade poprosiť, aby nám niečo skočila 
kúpiť.“ Strike odmietol a popravde dodal, že kávu mal pred chvíľou. Pri­
tom sa čudoval, prečo sa Fisher pripravuje na dlhšie stretnutie, ako sa za 
daných okolností zdalo opodstatnené. „Tak iba latte, Jade,“ zakričal Fisher 
cez dvere.

„Sadnite si,“ vyzval Strikea a začal poletovať okolo poličiek s kniha­
mi, ktoré lemovali steny. „Nežil obor Cormoran na ostrove St. Michael’s 
Mount?“

„Hej,“ odvetil Strike. „A vraj ho zabil Janko. Ten, ktorého preslávila 
čarovná fazuľa.“

„Sú tu niekde,“ zamrmlal Fisher, prehľadávajúc poličky. „Rozprávky 
z Britských ostrovov. Máte deti?“

„Nie,“ odvetil Strike.
„Ach,“ hlesol Fisher. „Nuž, tak sa nebudem obťažovať.“
S úsmevom si sadol na stoličku oproti Strikeovi.
„Smiem sa spýtať, kto vás najal? Smiem hádať?“
„Nech sa páči.“ Strike z princípu nikdy nikomu nezakazoval špeku­

lovať.
„Buď Daniel Chard, alebo Michael Fancourt,“ vyhlásil Fisher. „Mám 

pravdu?“
Sklíčka okuliarov dodávali jeho očiam sústredený výraz.
Strikea to ohromilo, no navonok sa tváril, akoby nič. Michael Fancourt 

bol slávny spisovateľ, ktorý nedávno získal významné literárne ocenenie. 
Prečo by sa mal zaujímať o zmiznutého Quinea?
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„Žiaľ, nie,“ odvetil Strike. „Quineova manželka Leonora.“
Fisherovo prekvapenie pôsobilo takmer komicky.
„Jeho manželka?“ zopakoval zarazene. „Tá sivá myš, čo vyzerá ako sé­

riová vrahyňa Rose Westová? Načo si práve ona najala súkromného de­
tektíva?“

„Jej manžel zmizol. Je nezvestný jedenásť dní.“
„Quine zmizol? Ale... tak potom...“
Strikeovi bolo jasné, že Fisher očakával celkom iný rozhovor, na ktorý 

sa vopred tešil.
„Ale prečo vás poslala za mnou?“
„Podľa nej viete, kde sa Quine nachádza.“
„Odkiaľ to mám vedieť, dočerta?“ Fisher vyzeral úprimne zaskočený. 

„Až tak dobre sa nepoznáme.“
„Pani Quineová vraví, že počula, ako manželovi na večierku rozprávate 

o nejakom spisovateľskom útočisku...“
„Ach,“ vzdychol si Fisher. „Áno, Bigley Hall, ale tam Owen určite nie 

je!“ Keď sa zasmial, vyzeral ako okuliarnatý Puck – veselý, no zároveň pre­
fíkaný. „Tam by ho nepustili, ani keby im zaplatil. Odjakživa robí problé­
my. Jedna zo žien, čo majú sídlo na starosti, ho z duše neznáša. Nikdy mu 
neodpustila, že napísal nechutnú recenziu na jej prvý román.“

„Mohli by ste mi predsa len dať číslo...?“ opýtal sa Strike.
„Mám ho tu.“ Fisher vytiahol zo zadného vrecka džínsov mobil. „Za­

volám tam.“
Vyťukal číslo, položil mobil na stôl medzi nich a zapol reproduktor, 

aby počul aj Strike. Po celej minúte zvonenia sa napokon ozval zadýchaný 
ženský hlas: „Bigley Hall.“

„Si to ty, Shannon? Tu Chris Fisher z Crossfire.“
„Ach, ahoj, Chris, ako sa máš?“
Dvere Fisherovej kancelárie sa otvorili, neupravená tmavovláska bez 

slova položila pred Fishera latte a odišla.
„Volám ti,“ povedal Fisher, keď sa za ňou zatvorili dvere, „lebo zisťu­

jem, či u vás nie je Owen Quine, Shan. Neukázal sa tam, však?“
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„Quine?“
Shannonina nechuť zredukovaná do jedinej vzdialenej plechovo znejú­

cej slabiky sa opovržlivo ozývala v miestnosti plnej kníh.
„Hej. Ukázal sa?“
„Nebol tu už rok, možno aj viac. Prečo? Hádam len neuvažuje, že sa tu 

zastaví? Dobre vie, že nie je vítaný.“
„Neboj sa, Shan. Jeho manželka zrejme zle odhadla situáciu. Maj sa.“
Fisher ju zrušil v polovici rozlúčky a nedočkavo sa obrátil k Strikeovi.
„Vidíte?“ povedal. „Vravel som vám. Do Bigley Hall by nemohol ísť, 

ani keby chcel.“
„Nemohli ste to povedať jeho žene, keď vám volala?“
„Ach, tak preto mi vyvolávala!“ Fisher sa tváril, akoby mu až teraz zača­

lo dochádzať. „Domnieval som sa, že ju do toho núti Owen!“
„Prečo by nútil manželku, aby vám vyvolávala?“
„Ale no tak,“ uškrnul sa Fisher, a keď mu Strike úsmev neopätoval, 

krátko sa zasmial. „Bombyx Mori. Pomyslel som si: typický Quine – naho­
vára ženu, aby mi zavolala a zistila, čo si myslím.“

„Bombyx Mori,“ zopakoval Strike. Snažil sa, aby to nevyznelo spýtavo 
ani začudovane.

„Hej. Tipoval som, že Quine ma otravuje, lebo chce zistiť, či jestvuje 
šanca, že tú knihu vydám. Napadlo mi, že prinútil manželku, aby sa mi 
ozvala. Ak sa však toho rukopisu po tom všetkom niekto dotkne, ja to ne­
budem. Sme malé vydavateľstvo. Súdne spory si nemôžeme dovoliť.“

Keď Strike nezískal nič predstieraním, že vie viac ako v skutočnosti, 
zmenil taktiku.

„Bombyx Mori je Quineov najnovší román?“
„Áno.“ Fisher si odchlipol z latte a pokračoval v úvahách. „Takže zmi­

zol, hej? Domnieval som sa, že zostane nablízku, aby si užil zábavu. Mys­
lel som si, že práve o to mu ide. Žeby stratil odvahu? To sa na Owena ne­
podobá.“

„Ako dlho už vydávate Quineove knihy?“ opýtal sa Strike. Fisher naňho 
neveriacky vytreštil oči.
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„Nikdy som mu nič nevydal!“ vyhlásil.
„Domnieval som sa...“
„Posledné tri knihy mu vyšli vo vydavateľstve Roper Chard. Alebo šty­

ri? Stalo sa toto: Pred niekoľkými mesiacmi som sa na večierku stretol 
s jeho agentkou Liz Tasselovou a ona – dosť toho vypila – mi prezradi­
la dôvernú informáciu: že nevie, ako dlho ho ešte v Roper Chard budú 
trpieť. A tak som povedal, že sa rád pozriem na jeho ďalšiu knihu. V po­
slednom čase patrí Quine do kategórie tých, čo sú takí otrasní, až sú dobrí, 
takže by sa pri ňom dal využiť netradičný marketing. Netreba zabúdať na 
Hobartov hriech,“ pokračoval Fisher. „To bola dobrá kniha. Usúdil som, že 
sa v ňom hádam ešte niečo skrýva.“

„Poslala vám rukopis Bombyx Mori?“ Strike tápal a v duchu sa preklí­
nal za to, ako nedôkladne včera vypočul Leonoru Quineovú. Takto to vy­
zerá, keď človek prijme nového klienta polomŕtvy od únavy. Strike mal vo 
zvyku chodiť na podobné stretnutia s väčším množstvom informácií ako 
vypočúvaný a pripadal si zvláštne zraniteľný.

„Áno, rukopis mi doviezli na bicykli predminulý piatok.“ Fisherov 
škriatkovský úsmev pôsobil ešte prefíkanejšie. „Chuderka Liz spravila naj­
väčšiu chybu v živote.“

„Prečo?“
„Zjavne ho nečítala dôkladne alebo ho jednoducho nedočítala do 

konca. Asi dve hodiny po doručení mi celá hotová nechala takýto odkaz: 
‚Chris, stala sa chyba, poslala som ti nesprávny rukopis. Prosím, nečítaj 
ho. Mohol by si mi ho rovno poslať naspäť? Počkám naň v kancelárii.‘ 
V živote som nepočul Liz Tasselovú hovoriť takýmto tónom. Zvyčajne je 
desivá. Trasú sa pred ňou aj dospelí muži.“

„Poslali ste jej ho naspäť?“
„Isteže nie,“ odvetil Fisher. „Takmer celú sobotu som strávil čítaním.“
„A?“ pobádal ho Strike.
„Vy nič neviete?“
„Čo by som mal...?“
„Čo je v ňom,“ povedal Fisher. „Čo urobil.“
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„Čo urobil?“
Fisher sa prestal usmievať a odložil kávu.
„Tí najvychytenejší londýnski právnici ma varovali, že o tom nemám 

hovoriť.“
„Kto ich zamestnáva?“ opýtal sa Strike, a keď Fisher nereagoval, dodal: 

„Aj niekto iný ako Chard a Fancourt?“
„Iba Chard.“ Fisher sa dal poľahky chytiť do Strikeovej pasce. „No 

na Owenovom mieste by som sa väčšmi obával Fancourta. Vie byť sviňa 
a nikdy nezabúda. Necitujte ma,“ dodal rýchlo.

„A ten Chard, ktorého ste spomenuli?“ Strike tápal v polotme.
„Daniel Chard, riaditeľ Roper Chard,“ odvetil Fisher s náznakom ne­

trpezlivosti. „Nechápem, ako si Owen mohol myslieť, že mu prejde, ak sa 
pustí do človeka, ktorý vedie jeho vydavateľstvo, ale Owen je jednoducho 
taký. V živote som nestretol arogantnejšieho človeka, ktorý by trpel väčším 
sebaklamom. Ak si myslel, že môže Charda zobraziť ako...“ Fisher stíchol 
a znepokojene sa zasmial.

„Ohrozujem sám seba. Jednoducho som prekvapený, ako si mohol 
myslieť, že sa mu nič nestane. Možno stratil odvahu, keď si uvedomil, že 
všetci dobre vedia, na koho naráža, a preto zmizol.“

„Mohli by ho žalovať za ohováranie?“ opýtal sa Strike.
„V beletrii to býva dosť nejasné, nie?“ prehodil Fisher. „Ak poviete prav­

du groteskným spôsobom... Niežeby som naznačoval, že vraví pravdu,“ do­
dal rýchlo. „Nedá sa to brať doslova. Dá sa však určiť, kto je kto. Dosť veľa 
ľudí zobrazil veľmi šikovne... Vlastne mi tým pripomenul Fancourtove prvé 
diela. Potoky krvi a záhadný symbolizmus... Občas celkom presne neviete, 
kam smeruje, ale chcete sa dozvedieť, čo je v tom vreci a čo v ohni...“

„Čo je v...?“
„Kašlite na to – bolo to v rukopise. Leonora vám nič nepovedala?“
„Nie,“ odvetil Strike.
„Čudné,“ zhodnotil Christian Fisher. „Musí vedieť, o čom písal. Stavil 

by som sa, že Quine je ten typ spisovateľa, ktorý pri každom jedle obťažu­
je rodinu so svojím dielom.“
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„Prečo ste si mysleli, že Chard alebo Fancourt by si mohli najať súk­
romného detektíva, keď ste ešte nevedeli, že Quine zmizol?“

Fisher pokrčil plecami.
„Neviem. Domnieval som sa, že niektorý z nich sa snaží zistiť, čo má 

Owen v pláne s tou knihou, aby mu v tom mohli zabrániť alebo pohroziť 
novému vydavateľovi žalobou. Alebo dúfajú, že na Owena niečo vyhrabú 
a použijú proti nemu jeho vlastné zbrane.“

„Preto ste sa so mnou tak ochotne stretli?“ opýtal sa Strike. „Máte nie­
čo na Quinea?“

„Nie,“ zasmial sa Fisher. „Som len zvedavý. Chcel som vedieť, čo sa 
deje.“

Pozrel na hodinky, obrátil k sebe kópiu obálky knihy a trocha sa odsu­
nul od stola. Strike pochopil.

„Ďakujem, že ste mi venovali čas,“ povedal a vstal. „Keby sa vám Owen 
Quine náhodou ozval, dáte mi vedieť?“

Podal Fisherovi vizitku. Fisher sa na ňu zamračil a obišiel stôl, aby ho 
mohol odprevadiť.

„Cormoran Strike... Strike... to meno odniekiaľ poznám, nie?“
Vtom mu to došlo. Zrazu znova ožil, akoby sa mu dobili batérie.
„Dočerta, vy ste ten chlap, čo vyriešil prípad Luly Landry!“
Strikeovi bolo jasné, že by si mohol znova sadnúť, objednať latte a naj­

menej hodinu vychutnávať všetku Fisherovu pozornosť. Namiesto toho sa 
priateľsky, ale rozhodne rozlúčil a o pár minút už stál v hmle na prázd­
nej ulici.
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7

Prisahám, nikdy som nič podobné nečítal.
Ben Jonson: Každý podľa svojej chuti

Keď sa Leonora Quineová cez telefón dozvedela, že manžel sa predsa len 
neutiahol do spisovateľského útočiska, očividne zneistela.

„Kde teda je?“ zamrmlala si skôr pre seba.
„Kde sa zvyčajne zdržiava, keď odíde?“ chcel vedieť Strike.
„V hoteloch,“ odvetila. „Raz býval aj u nejakej ženy, ale už sa s ňou ne­

stretáva. Orlando,“ vyhŕkla ostro, „odlož to. Patrí to mne. Vravím, že je to 
moje. Čože?“ dodala hlasno Strikeovi rovno do ucha.

„Nič som nevravel. Chcete, aby som aj naďalej hľadal vášho man­
žela?“

„Samozrejme, že chcem. Kto iný ho má podľa vás hľadať? Orlando ne­
môže zostať sama. Opýtajte sa Liz Tasselovej, kde je. Tá ho našla aj pred­
tým. V Hiltone,“ vyhlásila zrazu. „Raz bol v Hiltone.“

„V ktorom?“
„Netuším, opýtajte sa Liz. Ona ho donútila odísť, takže by mala urobiť 

všetko, aby sa vrátil. Neberie mi telefón. Odlož to, Orlando.“
„Nenapadá vám ešte niekto...?“
„Nie! Inak by som sa mu už dávno ozvala,“ odsekla Leonora. „Vy ste 

detektív, tak ho nájdite! Orlando!“
„Pani Quineová, musíme...“
„Volajte ma Leonora.“
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„Leonora, musíme vziať do úvahy možnosť, že si váš manžel niečo spra­
vil. Našli by sme ho rýchlejšie,“ Strike zvýšil hlas, aby prehlušil hurhaj na 
druhom konci, „keby sme do prípadu zapojili políciu.“

„Nemám záujem. Volala som ich, keď bol preč týždeň, a ukázalo sa, 
že je u priateľky. Neboli nadšení. Naštve sa, ak to spravím znova. Okrem 
toho, Owen by... nechaj to tak, Orlando!“

„Polícia má lepšie možnosti rozšíriť jeho fotografiu a...“
„Chcem len, aby bez veľkého rozruchu prišiel domov. Prečo sa jedno­

ducho nevráti?“ dodala namosúrene. „Mal dosť času upokojiť sa.“
„Čítali ste manželovu najnovšiu knihu?“ opýtal sa Strike.
„Nie. Vždy čakám, kým vyjde, aby som si ju mohla prečítať v normál­

nej väzbe a tak.“
„Vravel vám o nej niečo?“
„Nie, nerád rozpráva o práci, kým... Odlož to, Orlando!“
Nebol si istý, či zložila naschvál, alebo nie.
Ranná hmla sa už rozptýlila a do okien kancelárie udieral dážď. O chvíľu 

mala prísť klientka: ďalšia rozvádzajúca sa žena, ktorá chcela vedieť, kde jej 
budúci bývalý ukrýva majetok.

Strike vyšiel na recepciu. „Vytlačíš mi fotografiu Owena Quinea z in­
ternetu, Robin? Teda ak nejakú nájdeš. Potom zavolaj jeho agentke Eliza­
beth Tasselovej a opýtaj sa, či je ochotná odpovedať na zopár otázok.“

Chcel sa vrátiť do kancelárie, no potom si na niečo spomenul. „Mohla 
by si vyhľadať bombyx mori a zistiť, čo to znamená?“

„Ako sa to píše?“
„Bohvie,“ zahundral Strike.

Rozvádzajúca sa dáma prišla načas, presne o pol dvanástej. Išlo o podo­
zrivo mladistvú očarujúcu štyridsiatničku, ktorá okolo seba šírila silnú 
pižmovú vôňu. Robin sa po jej príchode zakaždým zdalo, že kancelária 
je zrazu akási stiesnená. Strike sa s ňou zatvoril v druhej miestnosti a Ro­
bin dve hodiny počúvala ich hlasy, prehlušujúce pokojné, nerušivé zvuky: 
pravidelné klopkanie dažďa a ťukanie do klávesnice počítača. Už si zvyk­



45

la, že zo Strikeovej kancelárie sa môže kedykoľvek ozvať plač, kvílenie, ba 
dokonca aj krik. Náhle ticho mohlo byť najzlovestnejšie, napríklad ako 
vtedy, keď klient doslova odpadol (neskôr sa dozvedeli, že prekonal slabší 
infarkt) pri pohľade na zábery svojej ženy s milencom, ktoré detektív od­
fotil teleobjektívom.

Keď sa Strike s klientkou napokon vynorili z kancelárie a ona sa s ním 
podlízavo rozlúčila, Robin podala šéfovi veľkú fotografiu Owena Quinea, 
ktorú našla na stránke Literárneho festivalu v Bathe.

„Kristepane,“ zastonal Strike.
Owen Quine bol vysoký zavalitý šesťdesiatnik s bledou tvárou, strapa­

tými žltobielymi vlasmi a špicatou bradou v štýle Van Dycka. Zdalo sa, že 
každé oko má inej farby, takže jeho pohľad pôsobil zvláštne intenzívne. Na 
fotografii bol zahalený v čomsi, čo vyzeralo ako tirolský plášť s kapucňou, 
a na hlave mal mäkký plstený klobúk ozdobený pierkami.

„Pri pohľade naňho nemám pocit, že dokáže dlho zostať inkognito,“ 
poznamenal Strike. „Mohla by si mi spraviť niekoľko kópií tej fotky, Ro­
bin? Možno s ňou obehneme nejaké hotely. Jeho manželka tvrdí, že raz 
býval v Hiltone, ale nevie si spomenúť v ktorom. Mohla by si ich obvolať 
a zistiť, či sa tam neubytoval? Nepredpokladám, že použil pravé meno, ale 
keby si im ho opísala... Dovolala si sa Elizabeth Tasselovej?“

„Áno,“ odvetila Robin. „Ver či never, chcela som jej zavolať, a práve 
vtedy sa ozvala ona.“

„Volala sem? Prečo?“
„Christian Fisher jej prezradil, že si za ním bol.“
„A?“
„Dnes popoludní má nejaké povinnosti, ale chce sa s tebou stretnúť 

zajtra o jedenástej vo svojej kancelárii.“
„Ale čo?“ Strike sa zatváril pobavene. „Je to čoraz zaujímavejšie. Pýtala 

si sa jej, či nevie, kde je Quine?“
„Áno. Vraj nemá ani potuchy, ale tvrdohlavo trvala na tom, že sa s te­

bou chce stretnúť. Je veľmi panovačná – ako dáka riaditeľka školy. A bom­
byx mori,“ dodala, „je po latinsky priadka morušová.“



46

„Priadka morušová?“
„Priadka morušová, čiže hodvábnik. A vieš čo? Vždy som si myslela, 

že tká pavučiny ako pavúk, ale tušíš, ako sa z neho v skutočnosti získava 
hodváb?“

„Netuším.“
„Uvaria ho,“ odvetila Robin. „Uvaria ho zaživa, aby nepoškodil zámo­

tok, keď bude liezť von. Práve zámotky sú z hodvábu. Nič príjemné, že? 
Prečo ťa zaujímajú hodvábniky?“

„Chcel som zistiť, prečo Owen Quine nazval svoj posledný román 
Bombyx Mori,“ odvetil Strike. „Musím uznať, že nie som o nič múdrejší.“

Popoludnie strávil nad zdĺhavými papierovačkami spojenými s  iným 
prípadom, a pritom dúfal, že sa zlepší počasie. Bude musieť ísť von – doma 
nemá v podstate nijaké jedlo. Po Robininom odchode pokračoval v prá­
ci a počúval, ako do okien šľahá čoraz silnejší dážď. Napokon si obliekol 
kabát a potme v lejaku pešo vykročil po premočenej Charing Cross Road. 
Šiel si kúpiť niečo pod zub do najbližšieho supermarketu. V poslednom 
čase si pričasto objednával jedlo z donáškových reštaurácií.

Cestou späť po tej istej ulici s plnými taškami v oboch rukách z náhle­
ho popudu vošiel do antikvariátu. Práve zatvárali. Chlapík pri pokladni si 
nebol istý, či majú výtlačok Hobartovho hriechu, prvej a vraj najlepšej kni­
hy z pera Owena Quinea. Chvíľu si čosi bezvýsledne mrmlal, nepresved­
čivo pozeral do počítača a napokon Strikeovi ponúkol Bratov Balzacovcov 
od toho istého autora. Unavený, premočený a hladný Strike zaplatil dve 
libry za ošúchanú knihu v tvrdej väzbe a odniesol si ju do podkrovného 
bytu. Poodkladal nakúpené zásoby a uvaril si cestoviny. Za oknami sadala 
tmavá, nepreniknuteľná noc. Strike si ľahol na posteľ a otvoril knihu od 
strateného muža.

Štýl bol kvetnatý a prezdobený, príbeh gotický a surreálny. Dvaja opití 
bratia – Varikokéla a Semenovod – boli zamknutí v miestnosti s klenutým 
stropom a v kúte sa pomaly rozkladala mŕtvola ich najstaršieho súroden­
ca. Pomedzi hádky o literatúre, lojalite a francúzskom spisovateľovi Bal­
zacovi sa spolu pokúšali zrekapitulovať život hnijúceho brata. Varikokéla 
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si neustále prehmatával boľavé gule (Strike mal dojem, že ide o nešikovnú 
metaforu pre spisovateľský blok). Väčšinu práce odviedol Semenovod.

Po päťdesiatich stranách Strike zamrmlal: „Nemá to gule,“ odhodil 
knihu a začal sa zdĺhavo chystať do postele. Hlboká blažená otupenosť 
z predchádzajúceho večera ho dnes obchádzala. Dážď bubnoval do okna 
podkrovnej izby. Celú noc spal nepokojným spánkom plným zmätených 
katastrofických snov a ráno sa zobudil s nepríjemným pocitom, ktorý sa 
ho držal ako nevoľnosť po opici.

Dážď ešte vždy udieral do okna, a keď zapol televízor, zistil, že Corn­
wall zasiahli veľké povodne. Ľudia zostali uväznení v autách alebo ich mu­
seli evakuovať z domovov a teraz sa krčili v krízových centrách.

Strike schytil mobil a zavolal na číslo, ktoré poznal rovnako dobre 
ako svoj odraz v zrkadle a ktoré preňho celý život predstavovalo bezpe­
čie a istotu.

„Prosím?“ ozvala sa teta.
„Tu je Cormoran. Ste v poriadku, Joan? Práve som videl správy.“
„Zatiaľ sa nič nedeje, ale na severe je to horšie,“ odvetila. „Jasné, že 

prší a vonku je mokro, ale nie ako v St. Austelli. Aj my sme práve pozera­
li správy. Ako sa máš, Corm? Dávno sme sa nevideli. Akurát včera večer 
sme si s Tedom vraveli, že si sa nám už dlho neozval. Chceli sme ti pove­
dať, že by si mohol prísť na Vianoce k nám, keďže teraz s nikým nechodíš. 
Čo ty na to?“

S mobilom v ruke sa nevedel obliecť ani pripevniť si protézu. Telefonát 
trval pol hodiny: teta zo seba chrlila nezastaviteľný prúd miestnych novi­
niek s občasnými nečakanými odbočkami do súkromnej sféry, ktorú by 
radšej nechal nepreskúmanú. Po poslednej paľbe otázok o jeho ľúbostnom 
živote, dlhoch a amputovanej nohe mu konečne dala pokoj.

Do kancelárie prišiel neskoro, unavený a podráždený. Na sebe mal tmavý 
oblek a kravatu. Robin uvažovala, či po stretnutí s Elizabeth Tasselovou 
nepôjde na obed s rozvádzajúcou sa tmavovláskou.

„Videl si správy?“
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„Povodne v Cornwalle?“ Strike zapol kanvicu. Prvý dnešný čaj mu vy­
chladol, kým Joan trkotala.

„William a Kate sa zasnúbili,“ vyhlásila Robin.
„Kto?“
„Princ William,“ odvetila pobavene Robin, „a Kate Middletonová.“
„Aha,“ reagoval chladne Strike. „Úžasné.“
Aj on ešte pred niekoľkými mesiacmi patril do kategórie zasnúbených. 

Netušil, ako sa vyvíja nový vzťah jeho bývalej, ktorá sa už stihla zasnúbiť 
s iným mužom, a nerád rozmýšľal o tom, čo bude nasledovať. (Určite nie 
to, čo v jeho prípade: rozchod, pri ktorom mu doškriabala tvár a odhalila 
svoju zradu. Skôr svadba, akú by jej on nikdy nemohol vystrojiť – podob­
ná tej, akú si čoskoro užijú William a Kate.)

Až keď vypil pol hrnčeka čaju, Robin usúdila, že môže bez obáv pre­
rušiť namrzené ticho.

„Tesne predtým, ako si prišiel, volala Lucy. Chcela ti pripomenúť so­
botňajšiu oslavu tvojich narodenín a opýtať sa, či si chceš niekoho po­
zvať.“

Strikeovi to na nálade nepridalo. Celkom zabudol, že má ísť k sestre 
na večeru.

„Jasné,“ zahundral.
„V sobotu máš narodeniny?“ opýtala sa Robin.
„Nie,“ odvetil Strike.
„Tak kedy?“
Vzdychol si. Netúžil po torte, pohľadniciach a darčekoch, ale hľadela 

naňho s očakávaním.
„V utorok,“ povedal.
„Dvadsiateho tretieho?“
„Hej.“
Po chvíli mu zišlo na um, že by sa jej mal opýtať na to isté.
„Kedy máš narodeniny ty?“ Zaváhala, a to ho znepokojilo. „Kriste, há­

dam len nie dnes?“
Rozosmiala sa.
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„Nie. Už je po nich. Deviateho októbra. Nič sa nedeje, bola sobota,“ 
dodala s úsmevom, keď videla, ako ubolene sa zatváril. „Nesedela som tu 
celý deň s tým, že mi prinesieš kvety.“

Uškrnul sa. S pocitom, že by sa mal viac snažiť, lebo prešvihol jej naro­
deniny a ani mu na um nezišlo zisťovať, kedy ich vlastne má, dodal: „Ešte­
že ste si s Matthewom zatiaľ nestanovili dátum svadby. Aspoň sa nebude 
kryť s kráľovskou.“

„Ach...“ Robin očervenela. „Dátum sme už stanovili.“
„Naozaj?“
„Áno,“ potvrdila. „Svadba bude... ôsmeho januára. Tvoju pozvánku 

mám tu.“ Náhlivo sa zohla po kabelku. (Matthewa sa ešte nespýtala, čo si 
myslí o pozvaní Strikea, no teraz je to už jedno.) „Nech sa páči.“

„Ôsmeho januára?“ Strike vzal do rúk striebornú obálku. „To je už o... 
o sedem týždňov, nie?“

„Áno,“ prisvedčila.
Nakrátko zavládlo zvláštne ticho. Strike hneď nevedel, čo ešte od nej 

chcel, no napokon si spomenul. Rozprával vecne a pritom si klopkal strie­
bornou obálkou o dlaň.

„Ako sa ti darí s tými Hiltonmi?“
„Zopár som obvolala. Quine v nich nie je ubytovaný pod svojím me­

nom a nikto ho nespoznal ani na základe opisu. Ibaže je ich dosť veľa, tak­
že postupujem podľa zoznamu. Čo budeš robiť po stretnutí s Elizabeth 
Tasselovou?“ opýtala sa nenútene.

„Budem predstierať, že chcem kúpiť byt v Mayfairi. Zdá sa, že niečí 
manžel sa pokúša získať nejaké peniaze a previesť ich do zahraničia, skôr 
ako mu v tom stihnú zabrániť manželkini právnici. Mal by som vyraziť,“ 
dodal. Neotvorenú obálku s pozvánkou na svadbu si strčil hlboko do vrec­
ka na kabáte. „Musím nájsť zlého spisovateľa.“



50

8

... vzal som si od neho tú knihu a starec  
vzápätí zmizol.

John Lyly: Endymion

Cestou do kancelárie Elizabeth Tasselovej, ktorá sa nachádzala iba o zastáv­
ku ďalej, Strike stál vo vozni metra (počas krátkych ciest sa nevedel nikdy 
uvoľniť: bol v strehu, aby zniesol prípadnú záťaž na protézu, a dával pozor, 
aby nespadol) a uvažoval, že Robin mu vôbec nevyčítala prijatie Quineovho 
prípadu. Nemala síce právo napomínať svojho zamestnávateľa, no keďže 
odmietla oveľa lepšiu pracovnú ponuku a rozhodla sa zostať s ním, moh­
la celkom rozumne očakávať, že keď splatí dlhy, mohol by jej aspoň zvýšiť 
plat. Práve to bolo na nej neobyčajné: nekritizovala ho nahlas ani mlčky. 
Jediná žena v jeho živote, ktorá zjavne nemala potrebu meniť ho a naprá­
vať. Ženy (aspoň on mal také skúsenosti) často očakávali, že ich úsilie spra­
viť čokoľvek, len aby vás zmenili, pochopíte ako prejav nesmiernej lásky.

Takže o sedem týždňov bude mať svadbu. O sedem týždňov sa stane 
manželkou Matthewa... Ak aj poznal priezvisko jej snúbenca, teraz si naň 
nespomenul.

Čakal na výťah na Goodge Street a zrazu pocítil bláznivé nutkanie za­
volať rozvádzajúcej sa tmavovláske, ktorá mu dala jasne najavo, že by taký 
krok uvítala. Večer by ju mohol pretiahnuť v jej mäkkej posteli napách­
nutej parfumom v Knightsbridgei. Tú predstavu však ihneď zavrhol. Bolo 
by to šialené – ešte horšie ako prijať prípad nezvestnej osoby, za ktorý mu 
zrejme nikto nikdy nezaplatí...
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Prečo vlastne strácam čas Owenom Quineom? Sklonil hlavu, aby sa 
ochránil pred pichľavými kvapkami. Zo zvedavosti, odpovedal si po chvíľ­
ke úvah, a možno mi pravý dôvod uniká. Cestou po Store Street žmúril 
do dažďa, dával pozor, aby sa nepošmykol na mokrom chodníku, a pritom 
uvažoval. Hrozilo, že nekonečné obmeny chamtivosti a pomstychtivosti, 
ktoré mu predkladali bohatí klienti, ho o chvíľu prestanú baviť. Už dávno 
nemal na stole prípad nezvestnej osoby. Bude mať dobrý pocit, keď Qui­
nea prinavráti rodine.

Literárna agentúra Elizabeth Tasselovej sa nachádzala v obytnom dome 
z tmavých tehál v prekvapujúco tichej slepej uličke vedúcej z rušnej Gower 
Street. Strike zazvonil na zvonček vedľa diskrétnej mosadznej tabuľky a do­
ľahli k nemu tlmené kroky. Dvere mu otvoril bledý mladík v košeli rozopnu­
tej pri krku. Za ním sa dvíhalo schodisko pokryté červeným kobercom.

„Vy ste ten súkromný detektív?“ opýtal sa so zmesou úzkosti a vzruše­
nia v hlase. Strike za ním vykročil po schodoch a zamočil celý zodratý ko­
berec. Zastali pred mahagónovými dverami vedúcimi do priestrannej kan­
celárie. Kedysi tu možno boli dve miestnosti: obývačka a hala.

Stará elegancia zvetrávala a pôsobila čoraz ošumelejšie. Na zahmlených 
oknách sa zrážala voda, vo vzduchu sa vznášal starý cigaretový dym, steny 
lemovalo množstvo drevených políc preplnených knihami a takmer celé 
špinavé tapety zakrývali zarámované karikatúry a kresby. Na ošúchanom 
koberci stáli oproti sebe dva stoly, ale ani pri jednom nikto nesedel.

„Vezmem vám kabát?“ ponúkol sa mladík. Spoza jedného zo stolov 
zrazu vyskočila chudá, vystrašene pôsobiaca dievčina. V ruke držala špi­
navú špongiu.

„Nejde to dolu, Ralph!“ zašepkala horúčkovito smerom k mladému 
mužovi, čo ho sprevádzal.

„Doriti,“ zamrmlal podráždene Ralph. „Elizabethin zúbožený starý pes 
sa vyvracal Sally pod stôl,“ zdôveril sa Strikeovi sotto voce, vzal mu z rúk 
premočený kabát a  zavesil ho na viktoriánsky stojan tesne pri dverách. 
„Poviem jej, že ste tu. Drhni to ďalej,“ poradil kolegyni, podišiel k druhým 
mahagónovým dverám a odchýlil ich.
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„Prišiel pán Strike, Liz.“
Doľahol k nim hlasný štekot a vzápätí hlboký zachrípnutý ľudský kašeľ, 

za aký by sa nemuseli hanbiť ani pľúca starého baníka.
„Chyť ho,“ ozval sa chrapľavý hlas.
Dvere do agentkinej kancelárie sa otvorili a Strike mal výhľad na Ral­

pha, ktorý tuho zvieral obojok očividne ešte vždy prchkého starého dober­
mana, a vysokú mohutnú šesťdesiatničku s nekompromisne nevýraznými 
črtami. Oceľovosivé vlasy ostrihané nakrátko s geometrickou presnosťou, 
strohý čierny kostým a karmínovočervený rúž jej dodávali určité čaro. 
Vznášala sa okolo nej aura vznešenosti, ktorá nahrádza sexuálnu príťažli­
vosť u úspešných starších žien.

„Radšej ho vezmi von, Ralph.“ Agentka uprela na Strikea olivovočier­
ne oči. Do okien ešte vždy udieral dážď. „A nezabudni vrecúška na výkaly. 
Dnes nie je vo svojej koži. Poďte ďalej, pán Strike.“

Asistent sa zatváril znechutene a  vyvliekol psisko s hlavou Anubisa 
z kancelárie. Keď doberman míňal Strikea, dôrazne zavrčal.

„Kávu, Sally,“ vyštekla agentka na vystrašené dievča, ktoré pred ňou 
stihlo ukryť špongiu. Asistentka sa strhla a zmizla vo dverách za svojím sto­
lom. Strike dúfal, že si pred prípravou nápojov dôkladne umyje ruky.

Zatuchnutá kancelária Elizabeth Tasselovej pôsobila ako koncentrát 
prvej miestnosti: páchla fajčivom a psinou. Pod stolom ležal tvídový psí 
pelech, na stenách viseli staré fotografie a  reprodukcie. Muž na jednej 
z tých väčších bol detektívovi známy: Pinkelman, pomerne slávny postarší 
autor ilustrovaných detských kníh. Strike si nebol istý, či ešte žije. Agentka 
mu bez slova naznačila, že si má sadnúť oproti nej (najskôr musel zo sto­
ličky odložiť kopu papierov a stoh starých výtlačkov časopisu Bookseller), 
zo škatuľky na stole vytiahla cigaretu, zapálila si ónyxovým zapaľovačom, 
zhlboka vdýchla dym a vzápätí ju premohol dýchavičný kašeľ.

„Tak,“ zachripela, keď konečne ustúpil, a usadila sa do koženého kresla 
za stolom. „Christian Fisher tvrdí, že Owen zasa raz záhadne zmizol.“

„Presne,“ potvrdil Strike. „Zmizol v tú noc, keď ste sa pohádali o jeho 
knihe.“
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Chcela niečo povedať, no po niekoľkých slovách sa znova rozkašľala. 
Z útrob jej vychádzali príšerné chrčivé zvuky. Strike mlčky čakal, kým ju 
záchvat prejde.

„Znie to hrozne,“ vyhlásil, keď konečne stíchla. Nemohol uveriť, že si 
znova zhlboka potiahla z cigarety.

„Mám chrípku,“ zachrapčala. „Neviem sa jej zbaviť. Kedy za vami pri­
šla Leonora?“

„Predvčerom.“
„Môže si vás dovoliť?“ zahundrala. „Nepovedala by som, že ste lacný, 

veď ste vyriešili prípad Luly Landry.“
„Pani Quineová naznačovala, že mi zaplatíte vy,“ vysvetlil Strike.
Drsné líca jej očerveneli a prižmúrila tmavé oči zaslzené od kašľa.
„Nuž, môžete ísť rovno za Leonorou,“ hruď pod elegantným čiernym 

sakom sa jej začala dvíhať, akoby znova bojovala s kašľom, „a povedať jej, 
že nedám ani pencu, aby sa ten sviniar vrátil. Už... už nie je mojím klien­
tom. Odkážte... odkážte jej...“

Premohol ju ďalší príšerný záchvat.
Dvere sa otvorili. Do kancelárie s námahou vošla chudá asistentka 

s ťažkou drevenou táckou so šálkami a s francúzskym kávovarom. Strike 
vstal a vzal jej ju z rúk, no stôl bol celý zaprataný, takže ju nemal kam dať. 
Dievčina mu chcela spraviť miesto, no bola taká nervózna, že pritom zho­
dila kôpku papierov.

Odŕhajúca agentka jej zúrivo pohrozila a asistentka vystrašene vybeh­
la z miestnosti.

„Neschopná... malá...“ sipela Elizabeth Tasselová.
Strike položil tácku na stôl a znova si sadol. Papiere roztrúsené po ko­

berci si nevšímal. Agentka bola tyranka: typický prípad staršej ženy, ktorá 
vedome alebo nevedome ťaží z toho, že v slabších povahách vyvoláva spo­
mienky na náročnú všemocnú matku.

Strike bol voči takému zastrašovaniu imúnny. Po prvé, jeho matka mala 
množstvo chýb, ale bola mladá a otvorene ho zbožňovala, a po druhé vy­
cítil, že táto zdanlivá dračica je v skutočnosti zraniteľná. Fajčenie jednej 
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od druhej, vyblednuté fotografie a starý psí pelech naznačovali, že je senti­
mentálnejšia a menej sebaistá, ako sa zdala mladým podriadeným.

Napokon prestala kašľať a on jej podal šálku kávy.
„Ďakujem,“ zamrmlala mrzuto.
„Takže ste Quinea prepustili?“ opýtal sa. „Oznámili ste mu to v tú noc, 

keď ste spolu boli na večeri?“
„Nespomínam si,“ zahundrala. „Zbehlo sa to veľmi rýchlo. Owen sa 

postavil doprostred reštaurácie, poriadne na mňa navrieskal, vypochodo­
val odtiaľ a ja som musela zaplatiť účet. Ak vás zaujíma, o čom sme sa roz­
právali, určite sa nájde dosť svedkov, čo nás počuli. Owen si dal záležať, 
aby vyrobil peknú verejnú scénu.“

Načiahla sa po ďalšiu cigaretu a vzápätí ponúkla aj Strikea, akoby jej 
to predtým nezišlo na um. Obom zapálila a pokračovala: „Čo vám pove­
dal Christian Fisher?“

„Nie veľa,“ odvetil Strike.
„Dúfam, že je to naozaj tak,“ vyštekla.
Strike mlčky fajčil a popíjal kávu. Elizabeth čakala, akoby dúfala, že sa 

dozvie viac.
„Padli slová Bombyx Mori?“ opýtala sa.
Strike prikývol.
„Čo vravel?“
„Quine sa vraj v rukopise zmieňuje o mnohých známych ľuďoch, kto­

rých identita sa dá ľahko uhádnuť.“
Zavládlo napäté ticho.
„Dúfam, že ho Chard zažaluje. Toto podľa neho znamená držať jazyk 

za zubami?“
„Skúšali ste sa s Quineom spojiť, odkedy odišiel z... Kde ste sa vlastne 

stretli?“ opýtal sa Strike.
„V River Café,“ odvetila zachrípnuto. „Nie, neskúšala. Už mu nemám 

čo povedať.“
„Ani on sa vám neozval?“
„Nie.“
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„Podľa Leonory ste Quineovi povedali, že je to najlepšia kniha, akú 
kedy napísal, no potom ste zmenili názor a odmietli ho zastupovať.“

„Ako prosím? To som... to som ne...“
Vzápätí ju premohol dovtedy najhorší záchvat. Lapala po dychu a Stri­

ke mal silné nutkanie násilím jej vytrhnúť cigaretu z ruky. Napokon pre­
stala kašľať, na jeden dúšok vypila pol šálky horúcej kávy a zjavne sa jej 
trocha uľavilo. 

„To som nepovedala,“ zopakovala silnejším hlasom. „Najlepšia kniha, 
akú kedy napísal... Toto tvrdil Leonore?“

„Áno. Čo ste mu povedali v skutočnosti?“
„Bola som chorá,“ vyhlásila chrapľavo, nevšímajúc si jeho otázku. „Mala 

som chrípku. Celý týždeň som nebola v práci. Owen volal do kancelárie, že 
dopísal román. Ralph mu oznámil, že ležím v posteli, a tak mi poslal ruko­
pis rovno domov. Musela som vstať z postele a prevziať ho. Typický Owen. 
Mala som štyridsiatky teploty, ledva som stála na nohách, ale Owen dopísal 
knihu a očakával, že si ju prečítam ihneď.“ Znova si glgla z kávy.

„Rukopis som hodila na stôl v hale a vrátila sa do postele. Owen mi 
začal vyvolávať presne o hodinu. Chcel poznať môj názor. Otravoval ma 
celú stredu aj štvrtok... Nespravila som to ani raz za tridsať rokov stráve­
ných v tomto biznise,“ zachrapčala. „Na víkend som mala niekam odísť. 
Tešila som sa tam. Nechcela som zrušiť výlet a netúžila som, aby mi Owen 
vyvolával každé tri minúty. Takže... Chcela som sa ho zbaviť... Ešte vždy 
mi bolo hrozne... Rukopis som len preletela.“

Poriadne si potiahla z cigarety, zakašľala a upokojila sa. „Nezdal sa mi 
o nič horší ako jeho posledné diela. Vlastne sa mi zdal lepší. Celkom zaují­
mavá premisa, občas pozoruhodná obraznosť. Gotická rozprávka, nechut­
nejší Pútnikov pokrok.“

„Spoznali ste niekoho v tých častiach, ktoré ste čítali?“
„Postavy sa mi videli skôr symbolické,“ v hlase jej zaznel obranný tón, 

„vrátane hagiografického portrétu autora. Bola tam kopa úchylného sexu.“ 
Stíchla a znova si odkašľala. „Pomyslela som si, že je to zvyčajná zmes... ale 
uznávam, že som nečítala pozorne.“
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Videl na nej, že nie je zvyknutá priznať si chybu.
„Poslednú štvrtinu, kde píše o Michaelovi a Danielovi, som len prele­

tela. Prečítala som si koniec, ktorý mi pripadal groteskný a trocha hlúpy... 
Keby som nebola taká chorá, samozrejme by som si ten rukopis prečítala 
dôkladne a rovno by som mu povedala, že neprejde. Daniel je ču-čudný 
človek, veľmi u-urážlivý...“ Znova sa jej lámal hlas, no silou-mocou chcela 
dopovedať vetu. „... a Mi-michael je ten najzákernejší... najzákernejší...“ 
Zasa sa rozkašľala.

„Prečo chcel Quine publikovať text, ktorým by si zavesil na krk žalo­
bu?“ opýtal sa Strike, keď napokon stíchla.

„Myslí si, že preňho neplatia rovnaké zákony ako pre zvyšok spoločnos­
ti,“ odvetila príkro. „Považuje sa za génia, za enfant terrible. Ak niekoho 
urazí, je na seba hrdý. Pasuje sa do úlohy odvážneho hrdinu.“

„Čo ste spravili s rukopisom, keď ste si ho prezreli?“
„Zavolala som Owenovi.“ Na okamih zatvorila oči, akoby sa na seba 

zlostila. Povedala som mu, že je skvelý, a potom som požiadala Ralpha, aby 
po ten prekliaty text prišiel ku mne domov a spravil dve kópie. Jednu mal 
poslať Jerrymu Waldegraveovi, Owenovmu redaktorovi v Roper Chard, 
a druhú – Boh mi pomáhaj! – Christianovi Fisherovi.“

„Prečo ste rukopis neposlali do kancelárie e-mailom?“ chcel vedieť 
Strike. „Nemali ste ho na USB kľúči?“

Zahasila cigaretu v sklenom popolníku plnom ohorkov.
„Owen trvá na tom, že chce aj naďalej používať starý elektrický písací 

stroj, na ktorom napísal Hobartov hriech. Netuším, či je to z jeho strany 
pretvárka alebo hlúposť. Čo sa týka technológií, je pozoruhodne neschop­
ný. Možno skúšal písať na počítači a nešlo mu to. Ide len o ďalší spôsob, 
ako zo seba spraviť čudáka.“

„Prečo ste poslali kópiu rukopisu dvom vydavateľstvám?“ opýtal sa 
Strike, hoci už poznal odpoveď.

„Lebo Jerry Waldegrave je možno svätec a najmilší človek v celom vy­
davateľskom priemysle,“ vyhlásila a odchlipla si z kávy, „no aj on v posled­
nom čase stráca trpezlivosť s Owenovými výbuchmi. Posledná kniha, čo 
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mu vyšla v Roper Chard, sa predávala slabo. Zdalo sa mi rozumné mať 
niečo v zálohe.“

„Kedy vám došlo, o čom tá kniha vlastne je?“
„V ten večer,“ odvetila chrapľavo. „Volal mi Ralph. Odoslal obe kó­

pie a potom si prelistoval originál. Zavolal mi a opýtal sa, či som to vô­
bec čítala.“

Strike si vedel predstaviť, ako musel mladý asistent tŕpnuť, keď jej tele­
fonoval, koľko odvahy si to vyžadovalo a ako s kolegyňou zúfalo uvažovali, 
čo robiť, skôr ako sa rozhodli.

„Musela som priznať, že nie... teda nie dôkladne,“ zamrmlala. „Prečítal 
mi zopár úryvkov, ktoré mi unikli, a...“

Vzala do rúk ónyxový zapaľovač, roztržito ním šťukla a pozrela na 
Strikea. 

„Spanikárila som. Zavolala som Christianovi Fisherovi, ale ozvala sa 
odkazová schránka. Nechala som mu odkaz, že som mu omylom posla­
la prvú verziu rukopisu a že ho nemá čítať. Požiadala som ho, aby text 
čo najskôr poslal na-naspäť. Potom som telefonovala Jerrymu, ale ani 
toho som nezastihla. Spomínal mi, že na víkend niekam cestuje, lebo 
s manželkou oslavujú výročie. Dúfala som, že na čítanie nebude mať čas. 
Nechala som mu podobný odkaz ako Fisherovi. Napokon som zavolala 
Owenovi.“

Zapálila si ďalšiu cigaretu. Keď si potiahla, veľké nosné dierky sa jej 
rozšírili a vrásky okolo úst prehĺbili.

„Ledva som zo seba dostala pár slov. Bolo mu fuk, čo chcem povedať. 
Skákal mi do reči, ako to dokáže iba on. Bol so sebou náramne spokojný. 
Vyhlásil, že by sme sa mali spolu navečerať a osláviť dokončenie knihy.

S námahou som sa obliekla, šla do River Café a čakala. Potom sa zja­
vil Owen.

Dokonca ani nemeškal. Zvyčajne chodí neskoro. Bol v povznesenej ná­
lade, prakticky sa vznášal vo vzduchu. Je úprimne presvedčený, že spravil 
niečo odvážne a úžasné. Hneď začal rozprávať o filmovej adaptácii a ja som 
sa vôbec nedostala k slovu.“
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Vyfúkla dym zo šarlátovočervených úst. V tej chvíli vyzerala ako ozajst­
ná dračica s ligotavými čiernymi očami.

„Keď som mu povedala, že vyprodukoval čosi odporné, zlomyseľné 
a nepublikovateľné, vyskočil na nohy tak prudko, až zhodil stoličku, a za­
čal vykrikovať. Urazil moju osobnú aj profesionálnu česť a vyhlásil, že 
ak už nemám dosť odvahy zastupovať ho, tú knihu vydá na vlastnú päsť 
v elektronickom formáte. Potom rozzúrený odišiel a ja som musela zapla­
tiť účet. Čo...“ zavrčala, „čo nie je nič nezvyčaj...“

Emócie spustili ďalší, ešte horší záchvat kašľa. Strike sa začínal báť, že sa 
naozaj zadusí. Zdvihol sa zo stoličky, no ona iba mávla rukou. Tvár mala 
purpurovú, oči jej slzili.

„Robila som, čo som mohla, aby som napravila svoju chybu,“ zachripela. 
„Celý víkend pri mori bol nanič. V jednom kuse som bola na telefóne a sna­
žila sa dovolať Fisherovi a Waldegraveovi. Nechávala som im jeden odkaz za 
druhým, chytala som signál vystrčená na sprostých útesoch pri Gwithiane...“

„Pochádzate odtiaľ?“ opýtal sa trocha prekvapene Strike, lebo v jej prí­
zvuku nezachytil nijakú ozvenu svojho cornwallského detstva.

„Býva tam jedna spisovateľka, ktorú zastupujem. Spomenula som jej, 
že už štyri roky som nevypadla z Londýna, a ona ma pozvala na víkend 
k sebe. Chcela mi ukázať všetky tie nádherné miesta, do ktorých zasadzu­
je dej svojich kníh. Krajšiu scenériu som hádam ešte nevidela, ale celý čas 
som myslela len na ten sprostý rukopis a snažila sa zabrániť tomu, aby si 
ho niekto prečítal. Nemohla som spávať. Cítila som sa hrozne...

Jerry sa mi ozval až v nedeľu napoludnie. Napokon strávil víkend doma. 
Vraj nedostal nijaký môj odkaz, a tak si povedal, že si tú idiotskú knihu 
prečíta.

Bol znechutený a naštvaný. Ubezpečila som ho, že spravím všetko, aby 
tá prekliata vec nikdy nevyšla... ale musela som priznať, že som ju poslala 
aj Christianovi, na čo mi Jerry tresol slúchadlom.“

„Povedali ste mu o Quineovej vyhrážke, že tú knihu publikuje na in­
ternete?“

„Nie, nepovedala,“ odvetila chrapľavo. „Modlila som sa, nech je to len 
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prázdna hrozba, lebo Owen nerozozná ani monitor od počítača. Ale bála 
som sa...“

Odmlčala sa.
„Báli ste sa?“ pobádal ju.
Nereagovala.
„Tým vydaním na vlastnú päsť sa čosi vysvetľuje,“ prehodil. „Leonora 

tvrdí, že keď Quine zmizol do noci, vzal si so sebou svoju kópiu rukopisu 
a všetky poznámky. Uvažoval som, či má v úmysle spáliť ich alebo hodiť 
do rieky, ale zrejme ich chcel pretaviť do e-knihy.“

Elizabeth Tasselovej tá informácia nepridala na nálade. „Má priateľku,“ 
precedila cez zuby. „Viem o nej, lebo Owen sa vo mne pokúšal vzbudiť zá­
ujem o jej neskutočne príšerné erotické fantasy.“

„Kontaktovali ste ju?“ opýtal sa Strike.
„Vlastne áno. Chcela som ju vystrašiť – povedať jej, že ak sa dá naho­

voriť, aby Owenovi pomohla preformátovať tú knihu a predávať ju cez in­
ternet, pravdepodobne sa nevyhne žalobe.“

„Ako reagovala?“
„Nezdvihla mi. Telefonovala som jej viackrát. Možno už dávno zme­

nila číslo. Ktovie.“
„Dali by ste mi jej kontaktné údaje?“
„Ralph má jej vizitku. Požiadala som ho, aby sa jej v mojom mene na­

ďalej snažil dovolať. Ralph!“ skríkla.
„Ešte je vonku s Beau!“ ozval sa vystrašený tenký hlások spoza dverí. 

Elizabeth Tasselová prevrátila oči a s námahou sa pozviechala na nohy.
„Ju ani nemusím žiadať, aby tú vizitku našla.“
Len čo sa za agentkou zatvorili dvere, Strike vyskočil zo stoličky, obi­

šiel stôl a pozorne sa zadíval na fotografiu na stene, ktorá upútala jeho po­
zornosť. Najskôr však musel z poličky odsunúť portrét zobrazujúci dvoch 
dobermanov. 

Zaujala ho farebná, no veľmi vyblednutá fotka veľkosti A4. Súdiac 
podľa šiat, čo mali tí štyria na sebe, vznikla najmenej pred dvadsiatimi 
piatimi rokmi rovno pred touto budovou.
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Elizabeth, jedinú ženu v skupinke, nebolo ťažké spoznať. Bola mohut­
ná, nevýrazná, s dlhými rozviatymi čiernymi vlasmi, oblečená v tyrkyso­
vo-ružových šatách so zníženým pásom, ktoré jej nepristali. Po jednom jej 
boku stál nezvyčajne príťažlivý štíhly svetlovlasý mladík, po druhom níz­
ky muž s nezdravou farbou pleti, kyslým výrazom tváre a priveľkou hla­
vou v porovnaní s telom. Strikeovi sa zdal akýsi povedomý, akoby ho videl 
v novinách alebo televízii.

Pri možno slávnom neznámom stál oveľa mladší Owen Quine. Zo 
všetkých štyroch bol najvyšší, na sebe mal pokrčený biely oblek, vlasy 
vpredu krátke a nagélované, vzadu dlhé. Strikeovi neskutočne pripomínal 
tučného Davida Bowieho.

Dvere na naolejovaných pántoch sa otvorili. Strike sa ani nepokúšal za­
kryť, čo robí – obrátil sa k agentke, ktorá niesla hárok papiera.

„To je Fletcher,“ povedala s pohľadom upretým na fotku psov v jeho 
ruke. „Zomrel minulý rok.“

Odložil portrét jej psov naspäť na poličku.
„Ach.“ Až teraz pochopila. „Dívali ste sa na tú druhú.“
Podišla k vyblednutému záberu, zastala vedľa Strikea a on si uvedo­

mil, že má takmer meter osemdesiat. Bolo z nej cítiť cigarety a parfum 
Arpège.

„V ten deň som založila túto agentúru a to sú moji prví traja klienti.“
„Kto je tamto?“ Strike ukázal na príťažlivého mladíka.
„Joseph North. Mal oveľa väčší talent ako zvyšní dvaja. Nanešťastie zo­

mrel mladý.“
„A kto je...?“
„Predsa Michael Fancourt.“ V hlase jej zaznelo prekvapenie. 
„Zdal sa mi povedomý. Ešte ho zastupujete?“
„Nie. Domnievala som sa...“
Zvyšok vety si domyslel, hoci ho nedopovedala. Domnievala som sa, že 

to všetci vedia. Žila v inom svete ako on. Celý literárny Londýn zrejme vie, 
prečo slávny Fancourt už nie je jej klientom, ale on to nevedel.

„Prečo ho už nezastupujete?“ opýtal sa a znova si sadol na stoličku.
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Načiahla sa ponad stôl a podala mu papier – kópiu dosť chatrnej a špi­
navej vizitky.

„Pred mnohými rokmi som sa musela rozhodnúť, či budem zastupovať 
Michaela, alebo Owena,“ odvetila. „A ja koza sprostá,“ znova sa rozkašľala 
a hlas sa jej zmenil na hrdelný chripot, „som si zvolila Owena.

Iné kontaktné údaje Kathryn Kentovej nemám,“ dodala rázne, čím 
ukončila akúkoľvek ďalšiu debatu o Fancourtovi.

„Ďakujem.“ Poskladal papier a vložil si ho do peňaženky. „Neviete, od­
kedy sa s ňou Quine stretáva?“

„Už dlhšie. Vodí ju na večierky a Leonora zatiaľ trčí doma s dcérou. 
Že sa nehanbí.“

„Netušíte, kde by sa mohol skrývať? Leonora vraví, že keď v minulosti 
zmizol, podarilo sa vám ho nájsť...“

„Nepodarilo,“ odsekla. „Vždy sa mi ozve zhruba po týždni strávenom 
v hoteli a vypýta si preddavok – v skutočnosti peňažný dar –, aby mohol 
zaplatiť účet za minibar.“

„A vy mu ho dáte?“ začudoval sa Strike. Nezdalo sa, že je taká ľahko 
ovplyvniteľná.

Vystrúhala grimasu, akoby uznávala, že má slabosť, za ktorú sa hanbí, 
ale jej odpoveď ho prekvapila.

„Stretli ste sa s jeho dcérou?“
„Nie.“
Otvorila ústa, akoby chcela pokračovať, no zrejme si to rozmyslela. 

„S Owenom sa poznám dlhé roky,“ povedala namiesto toho. „Boli sme 
dobrí priatelia... kedysi dávno,“ dodala s trpkosťou v hlase.

„V ktorých hoteloch zvyčajne býval v minulosti?“
„Nepamätám si všetky. Raz bol v kensingtonskom Hiltone, raz v Danu­

biuse v St. John’s Wood. Zdržiava sa vo veľkých anonymných hoteloch, 
ktoré ponúkajú pohodlie, akého sa mu nedostáva doma. Owen nie je bo­
hém – iba ak v prístupe k hygiene.“

„Poznáte ho veľmi dobre. Je podľa vás možné, že...“
„... spravil nejakú hlúposť?“ dopovedala s  posmešným smiechom. 
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„Pravdaže nie. Ani by mu na um nezišlo pripraviť svet o geniálneho Owe­
na Quinea. Nie, niekam sa zašil, pripravuje pomstu a je hlboko dotknutý, 
že po ňom nepátra celá krajina.“

„Očakáva, že ho budú všetci hľadať, hoci má vo zvyku len tak sa 
stratiť?“

„Presne,“ prisvedčila Elizabeth. „Vždy keď sa rozhodne zmiznúť, čaká, 
že sa ocitne na titulnej stránke novín. Problém je, že to zabralo, keď to 
spravil prvý raz pred mnohými rokmi po hádke s prvým redaktorom. Mali 
sme menšie obavy a spomínali ho aj v novinách. Odvtedy žije v nádeji, že 
sa to zopakuje.“

„Jeho žena neoblomne tvrdí, že by sa nahneval, keby zavolala políciu.“
„Netuším, prečo si to myslí.“ Elizabeth si zapálila ďalšiu cigaretu. 

„Owen si namýšľa, že taký dôležitý muž ako on si zaslúži prinajmenšom 
helikoptéry a stopárske psy.“

„V každom prípade ďakujem, že ste mi venovali čas.“ Strike sa pripra­
voval vstať. „Bolo od vás milé, že ste sa so mnou stretli.“

Elizabeth Tasselová zdvihla ruku. „Nie, nebolo. Chcem vás o niečo po­
žiadať.“

Strike spozornel a čakal. Bolo mu jasné, že nemá vo zvyku prosiť o lás­
kavosť. Chvíľu mlčky poťahovala z cigarety, až sa zasa rozkašľala.

„Bombyx Mori... mi veľmi uškodil,“ zachrapčala napokon. „Zrušili mi 
pozvanie na jubilejný večierok Roper Chard, ktorý sa bude konať tento 
piatok. Bez slovka vďaky mi vrátili dva rukopisy, ktoré som im predložila, 
a začínam sa obávať o najnovšiu knihu chudáka Pinkelmana.“ Ukázala na 
fotku postaršieho autora kníh pre deti na stene. „Šíri sa nechutná klebeta, 
že v tom idem spolu s Owenom – že som ho nabádala, aby vytiahol starý 
škandál okolo Michaela Fancourta a vyvolal rozruch v nádeji, že sa vyda­
vateľstvá začnú predbiehať v ponukách.“

Konečne prešla k veci. „Budete sa obšmietať okolo všetkých, čo pozna­
jú Owena. Bola by som vám veľmi vďačná, keby ste im – najmä Jerrymu 
Waldegraveovi, ak sa s ním stretnete – zdôraznili, že som netušila, čo sto­
jí v tej knihe. Keby som nebola taká chorá, určite by som ju nikomu ne­
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poslala – najmä nie Christianovi Fisherovi. Zachovala som sa,“ zaváhala, 
„nedbanlivo, ale to je všetko.“

Teda preto sa s ním tak veľmi túžila stretnúť! Výmenou za adresy dvoch 
hotelov a milenky išlo o rozumnú žiadosť.

„Ak na to príde reč, určite vás spomeniem,“ prisľúbil a vstal od stola.
„Ďakujem,“ zahundrala mrzuto. „Vyprevadím vás.“
Len čo sa vynorili z kancelárie, privítal ich prudký štekot. Ralph sa už 

vrátil z prechádzky so starým dobermanom. Mokré vlasy mal ulízané do­
zadu a snažil sa zadržať psa so sivým košíkom, ktorý vrčal na Strikea.

„Odjakživa nemá rád cudzích ľudí,“ prehodila ľahostajne Elizabeth 
Tasselová.

„Raz uhryzol Owena,“ ozval sa Ralph, akoby mal mať Strike vďaka 
tomu lepší pocit z očividnej snahy psa dokaličiť ho.

„Veru,“ prisvedčila Elizabeth Tasselová. „Škoda, že...“
Vzápätí ju však premohol ďalší záchvat chrapľavého dýchavičného kaš­

ľa. Zvyšní traja ticho čakali, kým sa spamätá.
„Škoda, že ho nezabil,“ zachripela napokon. „Ušetril by nám množ­

stvo problémov.“
Obaja asistenti sa tvárili šokovane. Strike jej podal ruku, rozlúčil sa 

s ostatnými a zatvoril dvere za vrčiacim dobermanom.
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Prišiel už pán Trucovitý, pani?
William Congreve: Tak to na tom svete chodí

Zastal na konci mokrej ulice a zavolal Robin, no tá mala obsadené. S vy­
hrnutým golierom sa oprel o vlhký múr a každých pár sekúnd znova vytá­
čal jej číslo. Pohľad mu padol na modrú pamätnú plaketu na protiľahlom 
dome. Vraj tam kedysi bývala lady Ottoline Morrellová, ktorá často uspo­
radúvala literárne večierky. Za tými stenami sa nepochybne rozoberali aj 
nemravné romans à clef...

„Ahoj, Robin,“ ozval sa, keď konečne zdvihla. „Budem meškať. Mohla 
by si zavolať Gunfreymu a odkázať mu, že zajtra mám dohodnuté stretnu­
tie s tým chlapom? A povedz Caroline Inglesovej, že ďalšiu aktivitu som ne­
postrehol, ale zajtra jej zavolám a oboznámim ju so všetkými novinkami.“

Keď si takto upravil harmonogram, nadiktoval jej hotel Danubius 
v St.  John’s Wood a požiadal ju, aby zistila, či sa tam nezdržuje Owen 
Quine.

„Ako sa darí s Hiltonmi?“
„Zle,“ odvetila. „Už mi zostali len dva. Nikde nič. Ak v niektorom 

býva, buď im dal falošné meno, alebo je zamaskovaný.... alebo tam robia 
samí nevšímaví ľudia. Podľa mňa je neprehliadnuteľný, najmä ak má na 
sebe ten plášť.“

„Volala si aj do toho v Kensingtone?“
„Áno. Nič.“
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„Čo už. Mám ďalšiu stopu: priateľku Kathryn Kentovú, ktorá si sama 
vydáva knihy. Možno ju neskôr navštívim. Popoludní nebudem dvíhať te­
lefón – sledujem totiž slečnu Brocklehurstovú. Ak budeš niečo potrebo­
vať, napíš mi esemesku.“

„Okej. Uži si sledovanie.“
Strávil však nudné a neplodné popoludnie. Sledoval vynikajúco plate­

nú osobnú asistentku, ktorej paranoidný šéf a milenec v jednej osobe bol 
presvedčený, že jeho rivalovi poskytuje nielen sexuálne služby, ale aj ob­
chodné tajomstvá. No tvrdenie slečny Brocklehurstovej, že si chce vziať 
popoludní voľno a ísť na vosk, manikúru a do solária, aby bol milenec ešte 
spokojnejší, sa zdalo pravdivé. Strike skoro štyri hodiny presedel v Caffè 
Nero a cez zapršané sklo sledoval vchod do salóna krásy, za čo si vyslúžil 
hnev mamičiek s kočíkmi hľadajúcich miesto, kde by si mohli poklebetiť. 
Napokon sa zjavila slečna Brocklehurstová hnedá ako čokoláda a od krku 
nadol pravdepodobne takmer úplne odchlpená. Strike chvíľu kráčal za 
ňou a videl, ako nasadá do taxíka. Skôr ako mu zmizla z dohľadu, podarilo 
sa mu privolať si druhý, čo bol vzhľadom na počasie malý zázrak. Pokoj­
né prenasledovanie preplnenými ulicami sa však skončilo presne tak, ako 
predpokladal: pred bytovkou podozrievavého šéfa. Strike, ktorý celý čas 
nenápadne robil fotky, zaplatil taxikárovi a v duchu odišiel z práce.

Ešte neboli ani štyri, slnko už zapadalo a šľahal čoraz studenší dážď. 
Keď míňal taliansku reštauráciu, v okne sa rozsvietilo vianočné osvetlenie 
a on si opäť spomenul na Cornwall, ktorý sa mu v rýchlom slede už trikrát 
votrel do pozornosti. Zdalo sa mu, že ho volá, že sa mu prihovára.

Kedy bol naposledy doma – v tom krásnom prímorskom mestečku, 
kde strávil najpokojnejšie obdobia detstva? Pred štyrmi rokmi? Pred pia­
timi? S tetou a so strýkom sa stretol zakaždým, keď pricestovali (ako sami 
neisto vravievali) „hore do Londýna“. Bývali u Lucy a užívali si návštevu 
metropoly. Naposledy vzal strýka na štadión Emirates na zápas Arsenalu 
s Manchestrom City.

Vo vrecku mu zavibroval mobil: Robin ako zvyčajne postupovala pres­
ne podľa pokynov a namiesto telefonátu mu poslala esemesku.
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Gunfrey chce, aby ste sa stretli zajtra o desiatej v jeho kancelárii. 
Má pre teba ďalšie informácie. Rx

Vďaka, odpísal Strike.
Bozky v esemeskách posielal iba sestre a tete.
V metre uvažoval, ako ďalej. Miesto pobytu Owena Quinea ho dráž­

dilo ako otravná mucha. Napoly sa hneval, napoly čudoval, aký je spi­
sovateľ nepolapiteľný. Z peňaženky vytiahol papier od Elizabeth Tasse­
lovej. Pod menom Kathryn Kentovej stála fulhamská adresa a mobilné 
telefónne číslo. Na spodnom okraji boli vytlačené ešte dve slová: indie 
spisovateľka.

Niektoré časti Londýna poznal rovnako dobre ako ktorýkoľvek taxi­
kár. Ako dieťa nikdy neprenikol do tých najvychytenejších štvrtí, no s ne­
bohou matkou, ktorá sa večne niekam sťahovala, vystriedal v hlavnom 
meste mnoho adries. Zvyčajne bývali v squatoch alebo mestských bytoch, 
no občas, keď si to jej aktuálny frajer mohol dovoliť, zavítali aj do krajšie­
ho prostredia. Poznal ulicu, na ktorej bývala Kathryn Kentová: Clement 
Attlee Court zapĺňali staré mestské bytovky, z  ktorých mnohé skončili 
v súkromných rukách. Nepekné hranaté tehlové vežiaky s balkónom na 
každom poschodí sa týčili len niekoľko sto metrov od domov za milióny 
libier.

Doma ho nikto nečakal a po dlhom popoludní v Caffè Nero mal plné 
brucho kávy a pečiva. Namiesto linky Northern nasadol na metro lin­
ky District, odviezol sa na stanicu West Kensington a potme vykročil po 
North End Road popri indických reštauráciách a niekoľkých obchodíkoch 
so zadebnenými oknami, ktoré položila recesia. Kým došiel k vysokým by­
tovkám, zavládla noc.

Stafford Cripps House stál najbližšie pri ceste, rovno za nízkym moder­
ným zdravotníckym zariadením. Optimistický architekt mestských bytov, 
zrejme omámený socialistickým idealizmom, pridelil každému bytu neveľ­
ký balkón. Vari si predstavoval vysmiatych ľudí, čo sa budú starať o kvety 
v kvetináčoch, nakláňať ponad zábradlie a veselo zdraviť susedov? Oby­
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vatelia využívali v podstate všetky vonkajšie priestory ako skladisko: sta­
ré matrace, kočíky, kuchynské spotrebiče a celé kopy špinavého oblečenia 
odolávali vplyvu živlov, akoby ktosi spravil prierez hromadou haraburdia 
a vytvoril výstavu pre verejnosť.

Pri veľkých kontajneroch na recyklovaný odpad postávali chalani v ka­
pucniach s cigaretami v rukách a špekulatívne si ho premeriavali. Bol vyšší 
a mohutnejší ako ktorýkoľvek z nich.

„... veľký zmrd,“ zachytil, keď prechádzal popri nich. Vykašľal sa na 
výťah, ktorý bol, samozrejme, mimo prevádzky, a zamieril k betónovému 
schodisku.

Byt Kathryn Kentovej sa nachádzal na treťom poschodí a  viedol 
k nemu tehlový balkón ťahajúci sa pozdĺž celej budovy. Strike si všimol, 
že Kathryn si na rozdiel od susedov zavesila na okná ozajstné závesy. Za­
klopal.

Nikto neotváral. Ak bol Owen Quine vnútri, očividne sa nechcel pre­
zradiť: v byte sa nesvietilo a Strike nezachytil ani náznak pohybu. Zo sused­
ných dverí vystrčila hlavu nahnevane pôsobiaca žena s cigaretou v ústach. 
Zjavila sa priam komicky rýchlo, skúmavo si Strikea premerala a zmizla 
vnútri. 

Po balkóne sa preháňal studený vietor. Na Strikeovom kabáte sa leskli 
kvapky dažďa, no vedel, že nezakrytá hlava vyzerá ako vždy: krátke kuče­
ravé vlasy boli dažďuodolné. Vopchal si ruky hlboko do vreciek na kabáte 
a nahmatal tvrdú obálku, na ktorú celkom zabudol. Svetlo pri vchodových 
dverách Kathryn Kentovej nefungovalo, a tak odkráčal o dvoje dverí ďalej 
k svietiacej žiarovke a otvoril striebornú obálku.

Pán a pani Ellacottovci
Vás srdečne pozývajú

na svadbu svojej dcéry
Robin Venetie

a
pána Matthewa Johna Cunliffa
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v Kostole svätej Márie Panny v Mashame
v sobotu 8. januára 2011

o druhej popoludní
a neskôr v hoteli Swinton Park

Z pozvánky vyžarovala autorita vojenského rozkazu: tá svadba sa odo­
hrá presne podľa plánu. On a Charlotte sa nikdy nedostali až k rozosie­
laniu tvrdých krémových pozvánok s textom vytlačeným lesklou čiernou 
kurzívou.

Pozvánku strčil naspäť do vrecka, vrátil sa ku Kathryniným dverám, 
zhrbil sa a čakal, upierajúc zrak na tmavú Lillie Road, na ktorej sa mihali 
svetlá áut a ich jantárové a červené odrazy. Chalani dolu na ulici sa zhrčili 
dokopy, rozdelili, pridali sa k nim ďalší a potom sa preskupili.

O pol siedmej rozrastený gang odkráčal ako svorka. Strike z nich ne­
spúšťal zrak. Okamih predtým, ako mu zmizli z dohľadu, minuli ženu idú­
cu opačným smerom. Vošla do kužeľa svetla pouličnej lampy a on si vši­
mol, že jej spod čierneho dáždnika vytŕča hustá sýtočervená hriva.

V ruke, ktorou nezvierala dáždnik, niesla dve ťažké nákupné tašky, tak­
že sa pri chôdzi hrbila, no ustavične pohadzovala hustými kučerami a z tej­
to vzdialenosti pôsobila celkom príťažlivo. Rozviate vlasy pútali pozornosť 
a voľný kabát nezakrýval jej štíhle nohy. Blížila sa k nemu, netušiac, že ju 
pozoruje z tretieho poschodia. Prešla krížom cez betónový dvor a zmizla 
z dohľadu.

O päť minút sa vynorila na balkóne, kde stál a čakal. Zblízka bolo vi­
dieť, že má silnú, zaguľatenú postavu a gombíky na kabáte ledva držia 
pokope. Všimla si ho, až keď sa priblížila zhruba na desať metrov. Dovte­
dy kráčala so sklonenou hlavou, a keď napokon zdvihla zrak, hľadel do 
opuchnutej a zvráskavenej tváre oveľa staršej ženy, ako očakával. Prudko 
zastala a zhíkla.

„Ty!“
Strike si uvedomil, že svetlo nesvieti a ona vidí iba jeho obrysy.
„Ty skurvený hajzel!“
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Tašky skončili na zemi, ozval sa zvuk rozbíjajúceho sa skla. Rozbehla sa 
k nemu plnou parou, hroziac mu zaťatými päsťami.

„Ty hajzel, ty hajzel, nikdy ti neodpustím, nikdy! Strať sa mi z očí!“
Strike musel odraziť zopár bezhlavých úderov. Cúval od nej a ona naňho 

vrieskala, bezvýsledne sa zaháňajúc rukami v úsilí prelomiť obranu býva­
lého boxera. 

„Len počkaj... Pippa ťa zabije... len počkaj...“
Susedné dvere sa znova otvorili. Stála v nich tá istá žena s cigaretou 

v ústach.
„Hej!“ skríkla.
Svetlo z chodby dopadlo rovno na Strikea. Červenovláske vyšlo z úst 

čosi medzi výkrikom a zjojknutím a tackavo od neho odstúpila.
„Čo sa tu deje, doriti?“ chcela vedieť susedka.
„Tuším si ma s niekým pomýlila,“ odvetil prívetivo Strike.
Žena za sebou zatresla dvere. Detektív a útočníčka sa opäť ocitli v tem­

note.
„Kto ste?“ zašepkala. „Čo chcete?“
„Ste Kathryn Kentová?“
„Čo chcete?“
Zrazu v panike vyhŕkla: „Ak si myslíte, že robím také veci, tak sa mýlite!“
„Prosím?“
„Kto teda ste?“ opýtala sa ešte vystrašenejšie ako pred chvíľou.
„Volám sa Cormoran Strike a som súkromný detektív.“
Bol zvyknutý na rôzne reakcie ľudí, ktorým sa nečakane zjavil na pra­

hu. Kathrynina – ohromené ticho – patrila medzi tie typické. Cúvla od 
neho a takmer sa potkla o odhodené nákupné tašky.

„Kto na mňa nasadil súkromného detektíva? Ona, však?“ vyštekla 
zúrivo.

„Najali ma, aby som našiel spisovateľa Owena Quinea,“ vysvetlil Strike. 
„Už takmer dva týždne je nezvestný. Viem, že ste jeho priateľka...“

„Nie, nie som,“ odsekla a zohla sa po tašky. Znova sa ozvalo hlasné 
štrnganie. „Pokojne jej to odkážte. Nech si ho nechá.“
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„Už nie ste jeho priateľka? Neviete, kde by mohol byť?“
„Je mi fakt jedno, kde je.“
Po hrane balkóna sa arogantne promenádovala mačka.
„Smiem vedieť, kedy ste naposledy...?“
„Nie, nesmiete.“ Podráždene hodila rukou, v ktorej držala tašku. Stri­

ke sa strhol. Zľakol sa, že ňou trafí mačku, ktorá práve prechádzala popri 
nej, a zhodí ju z rímsy do prázdnoty. Mačka zaprskala a zoskočila na zem. 
Kathryn jej chcela uštedriť zlomyseľný kopanec.

„Prekliata potvora!“ skríkla. Zviera upaľovalo preč. „S dovolením. Chcem 
vojsť do bytu.“

O pár krokov ustúpil, aby sa dostala k dverám. Nemohla nájsť kľúč. 
Niekoľko sekúnd sa nešikovne tľapkala po vreckách s taškami v rukách, no 
napokon jej nezostalo nič iné, iba ich znova položiť na zem.

„Pán Quine je zrejme nezvestný odvtedy, ako sa s agentkou pohádal 
o najnovšej knihe,“ ozval sa Strike, kým sa Kathryn hrabala vo vreckách 
kabáta. „Napadlo mi, či...“

„Jeho knihu mám na háku. Nečítala som ju,“ dodala. Ruky sa jej triasli.
„Pani Kentová...“
„Slečna,“ opravila ho.
„Slečna Kentová, manželka pána Quinea tvrdí, že ho u nich doma hľa­

dala nejaká žena. Z jej opisu usudzujem...“
Kathryn Kentová našla kľúč, no vzápätí jej spadol na zem. Strike sa zo­

hol a zodvihol ho. Vytrhla mu ho z ruky.
„Netuším, na čo narážate.“
„Nehľadali ste ho minulý týždeň u nich doma?“
„Vravím vám, že netuším, kde je. Neviem nič,“ odsekla, strčila kľúč do 

zámky a zvrtla ním.
Vzala do rúk obe tašky. V jednej z nich čosi opäť zaštrngalo. Strike si 

všimol, že je z miestnych domácich potrieb.
„Musí byť poriadne ťažká.“
„Pokazil sa mi splachovač,“ odsekla prudko.
A zatresla mu dvere pred nosom.
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verdone: Prišli sme bojovať.
cleremont: Budete bojovať, páni, ako sa patrí, 
ale až o chvíľu...

Francis Beaumont a Philip Massinger:  
Malý francúzsky právnik

Nasledujúce ráno sa Robin vynorila zo stanice metra s dáždnikom, kto­
rý jej bol celkom nanič. Pripadala si spotená a cítila sa nepríjemne. Tak 
si zvykla na neprestajný dážď, šmykľavé chodníky, kvapky vody na ok­
nách a pach mokrej látky vo vozňoch metra, že ju náhly príchod suchého 
a slnečného počasia prekvapil. Mnohým ľuďom zrejme zlepšilo náladu, že 
si môžu oddýchnuť od povodní a zlovestných sivých mračien, ale Robin 
medzi nich nepatrila. S Matthewom sa hrozne pohádali.

Takmer sa jej uľavilo, keď otvorila sklené dvere s  vygravírovaným 
Strikeovým menom a povolaním a zistila, že šéf už sedí za zatvorený­
mi dverami kancelárie a telefonuje. Mala neurčitý dojem, že by sa mala 
upokojiť, skôr ako sa s ním stretne, keďže práve on bol témou včerajšej 
hádky.

„Pozvala si ho na svadbu?“ pustil sa do nej Matthew.
Bála sa, že Strike spomenie pozvánku večer v krčme a ak Matthewa vo­

pred nevaruje, odnesie si to Strike.
„Odkedy pozývame ľudí bez toho, aby sme si to aspoň vopred ozná­

mili?“ pokračoval.
„Chcela som ti to povedať. Myslela som, že som ti to vravela.“
Vzápätí sa na seba nahnevala. Matthewovi nikdy neklamala.
„Je môj šéf! Ráta s tým, že ho pozvem!“
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Nevravela pravdu. Pochybovala, že na tom Strikeovi vôbec záleží.
„Chcela by som, aby tam bol.“ Konečne sa vyjadrila úprimne. Túžila 

zlúčiť prácu, ktorú si nikdy v živote neužívala tak ako teraz, s osobným ži­
votom, ktorý sa k nej staval odmietavo. Chcela ich spojiť do uspokojivého 
celku, vidieť Strikea medzi zhromaždenými a cítiť, že schvaľuje (Schvaľuje? 
Prečo by mal?) jej svadbu s Matthewom.

Vedela, že Matthew nebude nadšený, no dúfala, že dovtedy sa obaja 
muži stretnú a budú si sympatickí. Nemohla za to, že sa stretnutie ešte 
neuskutočnilo.

„Po tom rozruchu, čo si narobila, keď som chcel pozvať Sarah Shad­
lockovú!“ vyhlásil Matthew. Robin to považovala za úder pod pás.

„Tak si ju pozvi!“ odsekla nahnevane. „Ibaže to nie je to isté – Cormo­
ran sa nikdy nepokúsil dostať ma do postele. Čo má znamenať to pohŕ­
davé odfrknutie?“

Hádka bola v plnom prúde, no vtom zazvonil telefón a Matthewov 
otec oznámil synovi, že jeho matka mala minulý týždeň čudný závrat, kto­
rý práve diagnostikovali ako slabú mŕtvicu.

Po tejto informácii mali obaja pocit, že by bolo nevhodné ďalej sa do­
hadovať o Strikeovi, a tak si šli ľahnúť v neuspokojivom stave teoretického 
uzmierenia. Robin bolo jasné, že v duchu obaja ešte vždy zúria.

Strike sa vynoril z kancelárie až tesne pred poludním. Dnes na sebe ne­
mal oblek, ale špinavý deravý sveter, džínsy a tenisky. Na tvári mal husté 
strnisko, aké mu narástlo zakaždým, keď sa dvadsaťštyri hodín neoholil. 
Robin zabudla na svoje starosti a vytreštila naňho oči. Ešte sa nestalo, že 
by Strike vyzeral ako tulák – dokonca ani vtedy, keď prespával v kancelárii.

„Vybavoval som telefonáty v prípade Inglesová a zháňal nejaké čísla pre 
Longmana,“ oznámil Robin, podávajúc jej staromódne zakladače z hnedé­
ho kartónu označené sériovými číslami. Používal ich aj v Špeciálnom vy­
šetrovacom útvare a zostali jeho obľúbenou pomôckou pri zhromažďovaní 
a triedení informácií.

„Vyzeráš tak naschvál?“ opýtala sa s pohľadom upretým na mastné fľa­
ky na kolenách džínsov.


