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Mrtvá šelma po stu letech ještě straší živé.

Ferdinand I. Habsburský o Janu Žižkovi





PROLOG

Další patro.
Schodů jak na babylonskou věž.
Nikomu není do řeči, holubí trus se tiše rozpadá pod podrážkami.

Jen rozeschlá prkna jazyk za zuby neudrží. Mají nutkavou potřebu ko-
mentovat každý krok.

Žena si stoupne vedle strmého schodiště, co nejdál od nafouklé ho-
lubí mrtvoly. Muž posvítí baterkou do rohů místnosti. Ptačí kostlivec
na něj mrkne.

Muž nereaguje. Kostra zase ztuhne.
Mrtvý prostor. Na nic si nehraje, nikoho nevítá.
Dvojice bezhlesně pokračuje vzhůru. Prsty svírají vetché zábradlí.
Tik – tak – tik – tak.
Věž odměřuje čas.
Tik – tak.
Není to nejvyšší patro, ale je poslední, na něž se dá vystoupat ještě

po schodech.
Pod vysokou střechou se mezi sebou šermují už jen zčernalé trámy

krovu.
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K nim vedou chatrné žebříky.
Tik – tak – tik – tak…
Tři metry vpravo od hodinového stroje visí tělo.
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5. listopadu, dopoledne

Jene Huse, nikdo nežije bez hříchu!
Zikmund Lucemburský, 8. června 1415

Stál jsem před barákem připomínajícím zdechlinu.
Opíral jsem se o strom a čekal, až se mi bude chtít jít dovnitř. Pršelo

jako na Dušičky. Letos připadly na pátek. Pláč mrtvých skrápěl nikoti-
nově žluté listí a šuměl po kočičích hlavách. Za mnou kašna, přede mnou
mršina. Městské muzeum bez nápisu MUZEUM.

Stál jsem před tím barákem a po včerejšku taky připomínal zdechlinu.
Přejel jsem si dlaní po bundě. Placatice tuzemáku zůstala v depozitáři.
Jasně jsem ji viděl; sirota se krčila na stolku mezi obřími, od čaje zahněd-
lými hrnky, plechovkou s vajgly a nakradenými cukříky z hospod. To je
zas ráno.

Tak jo, jdu na to.
Weissová, Tábor. Vytáčím její číslo.
„Weissová, prosím?“
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„Štolba. Zavolala jste si mě, madam. Jsem u kašny.“
„První dveře vpravo od kostela. Jsou otevřené.“
Hezké přivítání. Dělám tady druhý týden na tom jejich slavném bez-

pečnostním auditu a nějaká Weissová si mě k sobě pozve jak jatečního
z kafilérky. Prý: Pane Štolbo, okamžitě se dostavte do mé kanceláře.
Mám tady něco. Dodnes jsem neviděl ji ani její slavnou kancelář. Ne že
by mi to chybělo. Lidi do historického oddělení v tomhle muzeu sháněli
zřejmě v nějakém panoptiku. Třeba ten přemoudřelý doktor Vejsada je
jasný vrhač nožů, ředitel Pospíšil zase smutný klaun.

Típnul jsem cigaretu o žulovou obrubeň kašny a opustil úkryt pod
stromem. Vždycky mám rád problémy, které začínají na opuštěných ná-
městích, před barokními kostely, v lijáku a celkem v hajzlu.

„Jděte vlevo po schodech nahoru, ve druhém patře doprava, pak do-
leva a znovu doprava. Jestli dojdete do atria nebo do knihovny, jste
špatně.“

Podíval jsem se na displej mobilu. Ne, neměl jsem puštěnou navigaci.
Budu Weissové říkat Gépéeska.

Do atria jsem nedošel, jen nahlédl. Socha, strom, kašna, strom, kašna,
strom.

Zase ta hlava.
Nesmím se dívat tak rychle, na motání palice je rychlost světla dos-

tatečně rychlá. Přidržel jsem se zdi, studené a mokré jako moje čelo. Za-
mřížovaná okna v chodbě mi připomínala vlastní okna, třeba to včerejší.
Jak jsem se dostal do pokoje? Mříže v oknech signalizovaly něco jiného
než místo usebrání. Tohle nebyl klášter, i když mu tak říkali. Tohle bylo
vězení. Vězení stejné jako moje hlava.

Vlevo nahoře se nacházela knihovna, zamknutá, ale odér ze starých
knížek by prosakoval i stěnami protiatomového krytu. Po chodbách se
potuloval nábytek tak otlučený, že ho v bazaru museli snad mučit, než
ho pustili mezi lidi. Opřel jsem se o sténající skříň. Další schody nahoru.
Na takovéhle túry dnes nejsem připravený.

Zaklepal jsem na správné dveře. Ne, nejsem jasnovidec. Na zdi jsem
viděl cedulku Mgr. Berenika Weissová – kurátorka muzejních sbírek.
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Otevřel jsem.
„Dobrý den.“ Začal jsem slušně. Potřeboval jsem rychle panáka nebo

sklenici sody.
Gépéeska seděla za stolem širokým jak cesta do pekel. Místo dobrých

úmyslů jej lemovaly nadité šanony. Po desce stolu polehávaly sešity
v odřených přebalech, mapy a krabice s popelníky. Uprostřed stála že-
lezná žehlička. Mezi všemi těmi lejstry nepochopitelná jak pyj s cinka-
jícími koulemi na brněnském náměstí.

Weissová mě zmerčila a povytáhla obočí. Myslel jsem, že vyletí jako
čertík z krabičky. Ne, zatím si jen rovnala záda (de)formovaná vysedá-
váním nad knihami a u počítače.

Nevěřil jsem, že na tu dálku může cítit rum. Cítila…

melasový líh,
rumovou tres0,
cukr,
karamel,
vanilkové aroma.

Ta ho kupuje leda na Vánoce, když peče cukroví. A to neřeším, jestli
ho upíjí nebo čichá jako toluen. Weissová se na mě dívala. K pekelné
bráně by mohly její pronikavé oči navádět hříšníky stejně spolehlivě jako
pirátské majáky na útesy.

„Dobrý den, pane Štolbo.“
Byla pěkná, takhle zdálky, přes to pekelné předbraní. Rozsvícení svě-

telného signálu cesta je volná jsem v rámci své návštěvy nečekal. Stejně
se nekonalo.

Žádné vítání externího pracovníka. Žádný alespoň nahraný úsměv.
Žádné cupitání a představování a potřásání rukama. Klienti mi sem tam
nabídnou něco k pití. Tady budu nasuchu. Ale kšeft je kšeft. Muzeum
mi platí celkem dobře. Teda, stejně jako všechna ostatní muzea, abych
nepřechválil. Něco mě na těch omšelých barácích vábí. Zabezpečení
keltské sošky mě bere víc než pokladna v supermarketu.

A bydlení mi našli slušné. Pokoj je sice menší než důvěra v parlament,
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ale zase to mám pět kroků do Havany. Dobrá hospoda vylepšila pobyt
už v horších dírách, než je Tábor.

„Něco se vám, madam, nezdá?“
Dívala se na mě déle než imigrační úředník. Ale zato stejně mile.
„Vidím, že jste se cestou stavil na, ehm, na drinku.“
Vykročil jsem, zapletly se mi nohy, ale ustál jsem to. Jsem si myslel.
„PosaVte se, prosím. Ano, tam, jak jste. Ano, jak ukazujete… Na

opačné straně stolu!“
Polkl jsem nasucho. Ne z ní. Ale žízeň je věčná.
Podíval jsem se na židli s prosezeným polstrováním, v němž se asi

právě pářily myši. Nechtěl jsem je rušit v nejlepším a sedl si raději na
druhou židli.

Mám žízeň.
„Pane Štolbo, dostali jsme na vás skvělé reference, to ano. Vaše práce

v ostatních muzeích je všemi ceněná jako vysoce profesionální. Ale vy
jste už na začátku pracovní doby cítit alkoholem a očima fixujete pevný
bod na obzoru. Nezlobte se, to na mě dojem opravdu neudělalo.“

„Já se na vás nezlobím. Vy přece nemůžete za to, že se vám v kanceláři
houpe podlaha.“

Pozvedla oči. Zvláštní, nebyla moc namalovaná, vlastně skoro vůbec,
ale nevadilo to. „Pane Štolbo, to pití…“

„Profesorovi můj grog chutná. A v těch vašich depozitářích, vám
řeknu, máte kosu jak v gulagu. Takže každý ráno si s profesorem dáme
co?“

Weissová moudře mlčela.
„Každý ráno si s profesorem dáme grog,“ dokončil jsem.

Poprvé se zvedla. Obešla stůl obtěžkaný hříchy několikrát odložené prá-
ce a zastavila se těsně vedle mě.

Vstal jsem taky.
Weissová u mě stála tak blízko, že kdybych se nahnul, políbil bych

ji. Najednou jí chlast nevadil. Nebo vadil, ale teV jí to nějak bylo jedno.
„Pane Štolbo, vy jste dnes dělal profesoru Kalandrovi grog?“
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„Dělal. Každý ráno na půl osmou. Ale sám jsem ho zas vypil, i ten
jeho. Profesor ještě nedorazil. Což je u tak akurátního chlapa divný,
ale…“

„Profesor Kalandra se od soboty pohřešuje.“
U takových zpráv nevyšiluju. Měl bych být šokovaný, lapat po dechu

nebo chtít od Weissové masáž hrudníku a dýchání z úst do úst. Ale jak
říkám, na podobné dramatické situace jsem drobet vysazený.

„Madam, to, že někdo nedorazí v pondělí v sedm do práce, nemusí
znamenat, že po něm v deset vyhlásej pátrání.“

„Nevolala jsem vás, abyste mi tady něco vykládal o příchodech do
práce. Zrovna vy. Za pár minut dorazí policie a stejně jako lidí v muzeu
se vás bude ptát, kdy jste viděl profesora Kalandru naposled a jestli jste
na něm nepozoroval něco zvláštního. Je to srozumitelné?“

Kývl jsem hlavou.
Díval jsem se na ni.
Během posledních pár vět se jí zamžily oči.
„Jo. Je to srozumitelný,“ řekl jsem tiše.

Vzdychla. Nejsem zas takový znalec lidí, abych se tím živil, i když jsem
se tím kdysi živil. Ale to, že se rozlícená stráž před branami pekla během
chvilky proměnila ve smutnou vílu od Jordánu – nikoli od biblické řeky,
ale od zdejší údolní nádrže biblických rozměrů –, by padlo do oka
i slepému.

Weissová ke mně vzhlédla.
„Vy jste opravdu naučil profesora pít grog?“
Ta otázka nebyla nepřátelská.
„Nenaučil. On si na to zas jen po letech vzpomněl.“
„Proč jste nikomu neoznámil, že dnes nepřišel do práce?“
„Neprásknu parYáka.“
„ParYákovi je dvaasedmdesát a pohřešuje se.“
„Bože. Je půl jedenáctý. ParYák může bejt u příbuznejch, chytla ho

toulavá nebo mohl jet zas do archivu. Kalandra třeba za hodinu dorazí
na oběd do Havany. Na dnešek jsme si u holek v kuchyni objednali kop-
rovku.“
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Weissová se najednou probrala. To asi ta koprovka.
Oči jí ocelově zšedly. Mohla by fungovat jako reklama na nebožku

Poldi Kladno.
„Co si to dovolujete?“ přehodila výhybku moc rychle, ocelářka.
Něco jsem rozbil. Něco v ní?
„Jak to o profesorovi mluvíte? Jak dlouho jste ho vůbec znal? Jste

tady sotva týden a už si myslíte, kdoví jací nejste kamarádi? A to pátrání
po něm odvoláme jen proto, že jste mu objednal kulajdu?“

„Koprovku.“
„Mlčte!“
Mlčel jsem.
Weissová se obrátila a vrátila se za stůl. Sedla si a já taky.
Čekala. Ne na policajty. Na mě. Bylo mi to jasné.
„Poslyšte, madam… Dobře, já jsem z toho taky nervózní. Ale pořád

nevidím, promiňte, při vší úctě k profesorovi, důvod panikařit. Je dobře,
že jste zavolala policii, a je dobře, že o něj máte strach, ale jak jsem sta-
rého pána poznal, tak nepředpokládám, že…“

Aha, zase jsem to posral.
„Vy nemáte co předpokládat. Vy vůbec nevíte, o koho jde!“
VždyY to říkám.
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5. listopadu, dopoledne

Tento proradný lidský rod má jen to dobré do sebe,
že miluje vzdělanost.
Enea Silvia Piccolomini, pozdější papež Pius II,
o táboritech, 21. srpna 1451

Klika cvakla, dveře letí a do dveří vchází cosi v saku a s patkou větší než
kšiltovka.

„PojV dál, Aleši,“ zvedla Weissová koutky rtů. Tak jestli tohle byl její
nejlepší úsměv, tak jsem tady navíc já, nebo Kšiltovka.

Za sakem a patkou vešli poručík Columbo a seržant Burke.
„To je Aleš Klusal,“ hodila po mně Weissová životně důležitou infor-

maci. „Náš nejlepší stážista. Dojíždí z Prahy. Třikrát týdně.“
Ani jsem nevstal, jen státotvorně kývl hlavou. Aleš Klusal neměl čas

ani na to. Byl horlivější než prodejce extáze půl hodiny před koncem
afterparty.

„Bereniko, poručík Hamr a praporčík Vitásek.“

COLUMBO

A BURKE
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„Dobrý den. Berenika Weissová. PosaVte se, prosím.“
Ach jo. Mohl bych si vsadit na každou větu, která přijde. Nejdřív ně-

kdo řekne, že jsem poslední, kdo viděl Kalandru živého, schválně…
„To je poslední z té budovy, pan Robert Štolba. Pracuje na bezpeč-

nostním auditu.“
„Byl s profesorem ještě v pátek.“
„Na Dušičky,“ upřesnil jsem.
„Je tedy poslední z muzea, kdo profesora spatřil živého,“ vydeduko-

val Klusal. Byl to chytrý stážista. Z Prahy.
Vedoucí Weissová pohlédla na Klusala.
Poručík Hamr pohlédl na Klusala.
Já Klusala ignoroval.
„Myslel jsem, že byste to chtěli vědět,“ pohlédl na ostatní Klusal. Mě

ignoroval.
Poručík Hamr zavrtěl hlavou. Nechtěli to vědět, tedy, nechtěli to

vědět od něj.
„Pane Štolbo, mohli bychom se vás zeptat, kdy jste naposled viděl

profesora Kalandru?“
„V pátek, na Dušičky,“ řekl jsem a trpně očekával povinnou duševní

rozcvičku. Kdo si první vzpomene na barvu profesorových ponožek,
teplotu čaje v termosce a číslo stránky, na které zaklapl rozečtenou kni-
hu? Odpovídejte rychle, za chvíli zazní gong! Kdo nevypadne z kola ven,
dočká se na závěr ještě kriminalistické třešničky. A už ji poručík Hamr
obřadně servíruje:

„Nezdálo se vám na panu profesorovi něco divného?“
Weissová se mi dívala do pusy tak urputně, až mi bylo stydno za

včerejší TESCO rybičky s cibulí. Ale nic jiného jsem k jídlu v noci nena-
šel. Ne že bych měl ledničku prázdnou, ale jídla v ní zrovna moc nebý-
valo.

„Roberte,“ zasmušil se profesor Kalandra. „Víte, co jednomu přijde líto?
Že láska k vědě a oddanost kultuře nezaručuje, že si na té společné lodi
budeme důvěřovat. Tady v muzeu jsem začínal s velkým entuziasmem
a většina odborníků zde působících jsou moji žáci. Vědecká kariéra se
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v humanitních oborech nepojí s finančním ohodnocením, úspěch se
měří vystoupeními na konferencích, publikacemi, tituly. A pokud jde
o vědecké uznání, asi byste se dost divil, jak ostré lokty akademici
mají. Člověk aby se pomalu bál svěřit se vlastním lidem. Chápete to,
chlapče?“

Oslovení chlapče mě fascinovalo od první chvíle, kdy jsem se s tím-
hle chlapem potkal. Samozřejmě, mohl bych být jeho syn, ale člověk na
půl cesty mezi čtyřicítkou a padesátkou tak nějak předpokládá, že chlap-
če mu moc lidí neřekne. Vyjma profesora Kalandry. Tomu zase tady
v muzeu občas říkali Žižka, měl svou pravdu. S věkem neztrácel ani
urputnost, ani tvrdohlavost. Na mou poznámku, aby se ve svém věku
šetřil, odpovídal: „Víte, chlapče, kolik bylo Žižkovi na začátku husit-
ských válek let? Stál na prahu šedesátky! A to byl středověk.“ Bral bych
se stejnou pokorou, i kdyby mi tenhle charismatický Gandalf Bílý říkal
ty kluku ušatej. Kalandra byl jedním z mála lidí, kteří mohou cestovat
do vesmíru. A nepotřebují k tomu rakety.

Pokud by mi kdokoli cizí jen tak řekl chlapče, skončil by na úrazovce.
Ne že bych byl netykavka, ale podobných oslovení jsem si v minulosti
zažil dost, a chlapče patřilo mezi ty slušnější. Grázlové, kteří měli za to,
že mě můžou titulovat jakkoli, to nevzali za správný konec.

„Chápete to, chlapče?“
„Chápu, profesore.“
„Co vy můžete chápat? To jsou ekleziomorfní struktury – jedno zdali

jde o strážce víry nebo pravdy,“ podíval se na mě těma unavenýma oči-
ma. Odrážela se mu v nich křížová cesta i se stromořadím stoletých lip
směrem na Klokoty.

„Jednou jsem se, pane, takhle svěřil. Vlastním lidem. A vyhodili mě.“
V ruce držel poznámkový blok, čelo špinavé od prachu, a nevěděl,

co říct.
„Aha.“
Obrátil se k oltáři a znovu se sklonil k výjevu ve spodní části desky.
„Podívejte. Jana Husa v kostnické katedrále odsvětili a pak mu nasa-

dili tuhle potupnou papírovou čepici s Vábly, kteří se mu snaží rozsápat
duši. A v té čepici ho upálili…“ odmlčel se. „Jsem rád, že vás přidělili
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ke mně, chlapče,“ pronesl po chvíli. „Až tohle dodělám, půjdeme se
podívat na to vaše zabezpečení. Vy jste tady již hotov?“

„Ano, pane profesore. Ale nespěchejte. Počkám venku a dám si cigáro.“
„A chlapče,“ dodal ještě, než jsem prošel kolem druhého oltářního

křídla ke kovaným dveřím východu, „vám důvěřuji.“
„To mě těší. Někdy je přesto lepší nechat si věci pro sebe. Já to zažil.“

„Ne, nic divnýho se mi na profesorovi nezdálo,“ řekl jsem.
Poručík Columbo a seržant Burke na to nereagovali. Ani si nic neza-

pisovali „Nebyl nápadně nervózní?“ ozvalo se zpod patky. Promluvil
Klusal.

Oba policisté si spolu něco šeptali.
„Nebyl nervózní víc než vy,“ poprvé jsem oslovil Klusala.
Kdybych řekl, že se stážista z Prahy až lekl, možná by to bylo přehna-

né. Ale jo, lekl se. Nevím jen, jestli mě, anebo mého konstatování.
„Nervózní je tady přece každý,“ pozvedl Klusal jogurtovou bradičku.

„Pohřešuje se kolega, kunsthistorik evropského formátu.“
Weissová zamyšleně kývala hlavou. Dal bych láhev finské vodky na

to, že shlédla celý flashback v mé hlavě. Nevím, jak to udělala, ale věřte
mi, láhev vodky bych jen tak pro nic za nic nedal.

„Tak jestli víc nemáte, pane Štolbo,“ zvedl se Columbo, „my jsme vaši
výpověV zaznamenali a vám, paní Weissová, se určitě ozveme.“

„Ano, budeme velice rádi,“ řekl Aleš Klusal a povzbudivě kývl na
Weissovou.

Reakci Weissové jsem neočekával.
„Ano, budeme velice rádi,“ tiše zopakovala. Proč toho mlíčňáka ne-

zpucovala?
Díval jsem se radši na poškrábanou desku stolu. O co tady, krucinál,

jde?
Nevím, proč to dělám, ale tohle automatické řazení lidí – do první

třídy, do turistické, do dobytčáku – mám v sobě od doby, kdy jsem lidi
takhle řadit musel, ihned, bez zaváhání. Párkrát mi to zachránilo život.

Měl jsem žízeň.
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Poručík Columbo a seržant Burke se ve dveřích rozloučili.
„Mohu se pak stavit, Bereniko?“ otočil se při odchodu Klusal.
Weissová přikývla.
„Samozřejmě, Aleši.“
Klusal odklusal. My zůstali sami.
Bez pití.

„Zapsala jste si všechno?“
Zas ten ocelářský pohled.
„Vy jste viděl tužku?“
„Ne. Vaše oči.“

POHŘEŠUJE SE ODBORNÍK NA STARÉ MALÍŘSTVÍ

7. listopadu

Tábor: Policie marně pátrá po Františkovi Kalandrovi, jenž minulý
pátek odešel ze zaměstnání a od té doby se kolegům ani rodině neoz-
val. Jeho mobilní telefon je nedostupný.
„Muž pravděpodobně odešel kolem 18. hodiny z pracoviště a do sou-
časné doby o sobě nepodal žádnou zprávu,“ dodala policejní mluvčí
Gabriela Kasmanová.
Pohřešovaný, 72 let, je vysoký asi 170 cm, má štíhlou postavu, bílé
vlasy, hnědé oči a nosí krátce zastřižený plnovous. Naposledy měl na
sobě světlý kabát, hnědé manšestrové sako, džínové kalhoty a tmavý
klobouk.
Jakékoli informace o pohřešovaném můžete oznámit na kterémkoliv
oddělení PČR nebo na lince 158.
Regionální zprávy ČT24, Jihočeský kraj
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8. listopadu, odpoledne

Jaký zločinec byl by bůh, kdyby byl?
Který spravedlivý duch válku by dovolil?
S. K. Neumann

Tohle město má tisíc očí.
V každém okně, výloze, v klikaté liduprázdné uličce tě sledují. Kaž-

dého, kdo sem nepatří, natráví a vyvrhne.
Navštivte historickou perlu jižních Čech, město s husitskou tradicí.

Na odboru cestovního ruchu si z toho vytrhalo vlasy už pár horlivých
pracovnic. I onen proslulý japonský turista s tabletem v rukou, bezpeč-
ně schovaný v bublině organizovaného zájezdu, se poplašeně ohlíží, co
ho žene z města ven.

Ježatá koule na řetězu.
Řemdih visí nad výčepem v každé druhé hospodě a v muzeu ho na-

jdete málem i na záchodě.
Tohle město se nepne k nebi, tohle město se ježatí.
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A sem jsem se před dvěma roky přestěhovala. Skoro dobrovolně. Bez
přímluvy profesora by mně místo kurátorky takhle narychlo nedali. Po-
kud chcete pracovat v muzeu, čekáte roky, než se něco uvolní. Slovo
fluktuace se mezi studenými zdmi nesmí vyslovit, zní podobně nepatřič-
ně jako flexibilita.

Co muzeum jednou schvátí, světu nenavrátí, říkává František Kaland-
ra. Kde je mu, sakra, konec?

V černých ohmataných deskách ležely u kopírky svázané noviny, které
formátem strčí do kapsy i socialistické Rudé právo. Duhové papírky
zastrkané mezi zažloutlými listy signalizovaly, že kolegyně Vrabcová
opět váhá, jakou událost vybrat do rubriky Stalo se před sto lety. S ná-
mahou jsem svazek otevřela a přečetla zprávu v postranním sloupci.

STAROCH SE OBĚSIL
Dne 10. listopadu oběsil se ve Stádlci na půdě svého domu 71letý
hospodář pan František Kratochvíl. Po polednách nalezen byl jako
vychladlá mrtvola, takže přivolaný pan Dr. Schánělec nemohl než
konstatovati smutnou skutečnost. Důvod sebevraždy není znám.

Prudce jsem noviny zaklapla. Prach, který vydýchly, mě donutil kých-
nout. Otřela jsem si oči. Zbytečně plaším.

František Kalandra nikdy netrpěl depresemi, ani nemá dluhy, ales-
poň co vím. Na svůj věk srší energií, že by tu mohl klidně dělat ředitele,
kdyby ovšem chtěl. Jenže on nechtěl. Sežrali by mě tu zaživa, smál se
a pomrkával, jako že vím. Jenže já nevím a od zašmodrchané sítě malo-
městských vztahů se držím co možno nejdál. Všichni si vidí do talíře
a všichni si pod tím talířem jordánské polévky něco schovávají.

Když se profesor před pár měsíci konečně vyvázal z pracovních po-
vinností v Praze, přiběhl do muzea celý rozzářený.

„Bereniko, rozhodl jsem se, že řádně provětrám ty vaše depozitáře.“
„Ono by toho tady chtělo provětrat víc, Františku.“
„Dítě zlaté, to mi vyprávějte. Jednou jsem to zkusil a skončil jako

kontrarevolucionář a maloburžoa.“
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„Já vím.“
„Ale teV to provětráme tak, že z toho budete mít radost i vy. Zamě-

říme se na oslnivé badatelské úspěchy, všechny šokujeme odvážnými
závěry a v počtu citací nás nikdo nepřekoná.“

„Mně stačí, že jste se vrátil. Přece se nechcete zase trmácet po kon-
ferencích a na přednáškách svádět boj s powerpointovou prezentací.“

„To od vás není hezké, Bereniko. O mých schopnostech ovládat data-
projektor se nežertuje.“

„Už mlčím.“
„Otázka je, jestli radost budou mít i jiní. Ale to necháme na nich.

Každopádně jsem přesvědčený, že vytáhnu na světlo denní poklady,
které v muzeu máme.“

Profesor Kalandra svítil. Světlonoš. Padlí andělé to nemají lehké.
„Plán na sladkých dvacet let,“ pohladil mne profesor po ramenou.
Vzpomínka mě na chvíli vytáhla nad hladinu.

Tohle město má tisíc očí, ale profesora nezahlédlo ani jedno z nich.

Chlap vedle mě nešel, valil se. Proplétala jsem se podél urvaného
kusu skály z neznámých důvodů zabaleného do zelené vojenské bun-
dy. Jestli mi tou kanadou dupne na nohu, definitivně s ním končím.
Nohu má šestačtyřicítku a klátí se hůř než námořník, který si po něko-
likatýdenní plavbě vyšlápne na souš. Rozčiloval mě hned, jak vešel do
kanceláře, rozčiloval mě, když na půl pusy odpovídal policistům a tvá-
řil se, že je z obliga. Nesnáším typy, co si mě prohlížejí jako kus žvance.
Co si o sobě, sakra, myslí? Představila jsem si ho jako sbírkový předmět.
Na cedulce by stálo: Alfa samec. Bez šlechtitelských zásahů. Vzepřel se
ochočení. Při útěku zabit. Muzeum získalo exponát do sbírky v roce
2012.

„Madam?“
Tímhle oslovením to zalepí stěží. Čekám, kdy se zeptá: A prsa ráčíte

mít opravdu čtyrky, madam, nebo si podprsenku vycpáváte? Byl cítit
potem, hospodou a testosteronem.

„Madam, potřeboval bych vědět o profesorovi něco víc.“
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„Myslela jsem, že jste nejlepší přátelé. Možná jste už tak daleko, že
spolu probíráte inkarnáty.“

Tohle ode mne byla jasná podpásovka. Stává se mi to, když jsem ner-
vózní. Na to, abych se znemožnila jako kabinetní intelektuálka, si vysta-
čím sama.

„A to víte, že probíráme. František říkal, že inkarnát, teda já radši
říkám tělovka, byl nanášen s mimořádnou péčí speciálně vyškolenými
malíři. Malovat obnažené části těl svatých má koneckonců jasný sexuální
podtext, takže mě to pochopitelně zajímalo. Tajemství spočívá v tom,
že první podkladovou vrstvu nanesete tmavě červenou. Udělá to stejný
efekt, jako když se teV červenáte – člověk by řekl, že jste studená škeble,
a vy jste minimálně stejně živá jako ty ikony.“

Odmlčel se a se samolibým úsměvem si vychutnával pauzu. Naběhla
jsem si sama. Ani jsem se nemusela dotknout ušního lalůčku, abych vě-
děla, že mi zrudly uši.

Opřel se do nás studený vítr a zkušeně se protáhl křivou uličkou.
Žádné nalinkované a rovné ulice na starém městě nenajdete. Domy tu
beze smyslu zdánlivě skáčou do vozovky, nebo chodcům a vozům aspoň
nastaví místo nohy patník.

Řekl jen: „Nezajdeme radši na kafe, madam?“
Tak jsme zašli. V Havaně dělají slušné latté.

„Na policii si na moje telefonáty už stihli vypěstovat alergii. Prý dělají,
co je v jejich silách. Doufala jsem, že mi pomůžete.“ Neříkalo se mi to
zrovna lehce.

Před Štolbou přistálo pivo, ještě než stačil dosednout. Vypil ho tak
rychle, že jsem si ani neobjednala a on pokládal prázdnou sklenici na
stůl. Hřbetem ruky si otřel pěnu z vousů. Některé už bílé zůstaly. Ne-
umím odhadovat věk. Myslela jsem, že mu je kolem čtyřicítky. Když
jsme teV seděli proti sobě, řekla bych, že nakračuje k padesátce. Na tuhle
oslavu být pozvaná nechci. Pil druhé pivo a blonVatá servírka se na mě
dívala, jestli k sobě jako patříme.

„A proč si myslíte, že se to nevyřeší normálně?“ zeptal se.
„Normálně? Jakože ho ranila mrtvice, když si v listopadu vyrazil na
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houby? Nebo že ho vybagrují ze dna Jordánu, až z něj vypustí všechnu
vodu?“

Ironie by mi šla. Odhánět lidi umím.
„Weissová, takhle se nikam nedostaneme. Nebo jo. Do prdele. To vy

mi musíte helfnout, abysme rozlouskli, proč policie Kalandru nenašla!“
Já to vzdávám. Nic nekomentuji. Je to hulvát, jenže já ho potřebuji.
Podívala jsem se na náměstí, jako bych potřebovala zkontrolovat,

jestli budova staré radnice stojí. Hodiny na radniční věži ukazovaly po-
řád o hodinu a půl míň. Zatracený hodinář. Taky má zpoždění. Nadech-
la jsem se:

„Nevím. Byli všude, v muzeu, doma, u příbuzných, spojili se s Ústa-
vem dějin umění na pražské akademii, kde František pracoval.“

Pokračovala jsem pokud možno bez pauz a pohledem jsem fixovala
dlouhou lžíci. Přinesli mi ji ke kávě s napěněným mlékem. Místo sušenky
mi spíš měli na podšálek položit tři diazepamy. Na uklidnění. Jako po-
zornost podniku. Štolbovy tmavé oči mě mátly. Bělmo měl sice alkoho-
lem zakalené, ale pořád všechno sledoval. Raději jsem se dívala na jeho
ruce. Způsob, jakým bezděčně deformoval papírový podtácek, nenechal
nikoho na pochybách. Kdyby mě držel za zápěstí, nevysmekla bych se.

Vybavily se mi fialové podlitiny, kvůli kterým jsem si léta nevzala
krátký rukáv. Už je to pryč.

„Zmínil jste se, že jste pracoval u policie. Myslíte, že byste nám mohl
pomoci s hledáním Františka?“

„Na to jsem vám přece odpověděl. Mě opravdu zajímá, co je s pro-
fesorem. Koneckonců, beru to dost osobně. Ten chlap je unikát a borec.
Proč vlastně odešel do Prahy, když tohle město tak prožíval? Stačilo se
ho na cokoli o Táboře zeptat a spustil jak rádio.“

„Vím jen, že měl problémy s místními funkcionáři, ještě za totalitního
režimu. U profesora jsem kdysi konzultovala diplomovou práci. Spřáte-
lili jsme se. O jeho fungování v Táboře až tolik netuším. Pomohl mi tady
sehnat práci i bydlení, ale sám byl tehdy ještě v Praze.“

„Spřátelili. Co to je, proboha, za eufemismus? Tehdy jste se s ním
vyspala? A co teV?“

Bože, jak já tyhle řeči nesnáším.
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„Jistě,“ sekla jsem po něm syčivým sss. „Tehdy i teV. To on je totiž ta-
jemným otcem mé dcery. Vždy jsem chtěla porodit geniální dítě. Stačí?“

Na okamžik se zamyslel a pak se rozesmál.
„Slušnej pokus.“
„Tak vidíte. Profesor Kalandra je mimořádně korektní člověk. Od

smrti manželky se soustředil jen na vědu. První roky překonal jen díky
tomu, že přesně dodržoval denní režim – hodinu vstávání, snídani, čas,
který trávil psaním nebo odpolední procházkou. Bolest časem odezněla,
ale on se ke svému neuspořádanému fungování, kdy do rána psal nebo
několik týdnů v kuse objížděl kostely, již nevrátil. Ten řád v něm zůstal.
Proto mi bylo v pondělí ráno jasné, že něco není v pořádku. To jste si
nevšiml, jak úzkostně lpí třeba na čase oběda?“

„Ani mi to nepřipomínejte.“
„Občas někdo v muzeu zmíní, že zamlada býval docela bouřlivák,

tedy na socialistické poměry, a neměl problém kolegům říct svůj názor
do očí. Zejména o stavu muzea. Asi proto v Táboře nevydržel. Měl tu
i obrovský konflikt kvůli jednomu sbírkovému předmětu, utrakvistické-
mu kalichu, který byl zapsán do přírůstkové knihy, ale v muzeu k do-
hledání nebyl. Ale to bylo před pětatřiceti lety…“

„Takže ne každý byl nadšený, že se kapacita vrací do rodného města?“
„Ne.“
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9. listopadu, ráno

NeklaI také své naděje v očistci na onom světě,
neb očistec nejistíc naplňuje kněžský měšec.
Čiň zde dobře, dokud máš čas, neb po smrti mine čas.
Veršovaná skladba, kolem 1500

Nevím, odkud se mi v hlavě vzaly bláboly o očistci. To budou určitě ty
Kalandrovy přednášky. Chyběli mu studenti, a tak své vysvětlující vstu-
py směřoval komukoli, kdo byl právě nablízku. Třeba mně. Před Dušič-
kami ho to popadlo úplně.

„Jan Hus, Roberte, považoval očistec za pověru. A po něm Luther.
Ten dokonce načasoval svůj slavný protest, kdy na dveře kostela ve Wit-
tenberku přibil listinu odsuzující prodávání odpustků, na neděli před
Svátkem zesnulých. Reformátoři církve tím jasně vzkázali: Nezapalujte
svíčky za příbuzné, kteří se trápí v očistci, ani jim nekupujte odpustky,
aby se duše zemřelých dříve z očistce vymanily! Očistec neexistuje.

Bylo to ale hrozné, hroznější než jindy. Tvrdé jako první reformátoři
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církve. Očistec prý znevažuje Boží milost, když vysvobození lidské duše
podmiňuje lidskými zásluhami.

Nevěříš.
Nezasloužíš.
Nevyplatíš.“
Hlavou mi běžely útržky Kalandrovy přednášky v posledních zášku-

bech spánkové fáze REM, rozdíraly mi vnitřní stěnu lebky. Když jsem
se probudil, byl jsem na tom hůř, než když jsem šel spát. A to jsem na
tom taky nebyl nejlíp. Těžce jsem se posadil na posteli, za mnou propoce-
ná deka a zmuchlané prostěradlo. Spustil jsem nohy na zem. Něco jsem
nakopnul.

Po podlaze se v rámci rozcvičky rozběhly nakopnuté láhve.

Duše je dávno zatracená.
Už na tomhle světě…

Přešel jsem do koupelny. Museli ji přes noc přestavět. Určitě změnili
dveřní zárubně, protože jsem do nich dvakrát vrazil. Zrcadlo taky bylo
jiné. Vyblité, ploché, bez lesku, bez života, jako ten ksicht v něm. Pro-
boha, zase další den.

Vedle kartáčku na zuby seděla krysa s červeným čepečkem. Ne, ke-
cám. Vymýšlím si. Měla modrý kulich. S červeným čepečkem přece cho-
dí myši.

„Chlapče,“ promluvilo na mne zrcadlo. „Dneska se vypravíme do
útočiště nesmrtelných, kterým nedělá dobře světlo světa.“

Pasta byla pruhovaná a měla barvu italské trikolory. Klukům jsem
vždycky vysvětloval, že do každé tuby musí ti pracovníci v tubárnách na-
mačkat každou barvu zvlášY, a kluci mi nevěřili. Táto, říkali mi, to není
pravda.

Ne, dneska už není pravda spousta věcí.
„Dneska ne,“ řekl jsem zrcadlu. „Srovnej si čas. To bylo včera.“
Zrcadlo se zavlnilo. Polička se zubní pastou a sklínkou na vodu jak-

bysmet. Zapotácel jsem se.
„No, no. Snad jsem toho tolik neřekl.“
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Prostor se kymácel dál. Chytl jsem se police a srazil sklenici do zrcad-
la. Propadla skrze něj. Naklonil jsem se dopředu. A zíral za zrcadlo.

Byly tam.
Jako před týdnem.
Vlnily se v tetelícím se vzduchu.
Samé bedny. Desítky dřevěných beden. Stovky beden…

„Chlapče, dneska se vypravíme do útočiště nesmrtelných,“ řekl Ka-
landra.

„Pouštěli si mezi živými pusu na špacír?“
Kalandra potřásl hlavou a usrkl kávy.
„Poutali příliš pozornosti. Stíny a ústraní jim svědčí víc než světlo

světa.“
„Mluvíte o nich, jako by byli živí.“
„To ne! My muzejníci jsme totiž povahou nekrofilové. Pokud chcete

za sběrateli biofilními, jděte do zoo nebo do botanické zahrady.“
„Muzeum hrůzy! Nebožátka naložená v lihu, vylisovaná či vycpaná,

jak je libo,“ pronesl jsem hlasem Borise Karloffa, jediného pravého upíra
Nosferatu.

„Citlivko. Nu, na zabezpečení přírodovědných sbírek ve Veselí si
budeme tedy muset najmout někoho jiného,“ zakontroval profesor. Ani
jsme se nepotřebovali zasmát.

Mosazné hodiny na stěně si protahovaly ručičky do vzorného rozpa-
žení. Bylo čtvrt na deset.

Kalandra se úkosem podíval na můj netbook. S počítačem si poradil
obdivuhodně, ale k menším přístrojům, jako byly tablety a chytré mobi-
ly, choval nedůvěru. Čertovy krabičky to jsou. Za chvíli bez nich nepůj-
dete ani na záchod! Zatím jsem mu neprozradil, že na záchodě se nejlépe
vyřizují esemesky. Třeba k tomu dojde sám. Až objeví čtečku, zjistí, že
s ní se dá jeho oblíbený Le Monde číst i na tom hajzlíku.

„Až si to doYukáte, chlapče, můžeme vyrazit.“
Dopsal jsem poznámky z předchozího dne, profesor dopil kávu, já

doplnil placatku a vyrazili jsme.
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Profesor se opřel do brány ramenem a zabral celou tíhou asketického
těla.

„Zase se to skříplo.“
Chtěl jsem pomoci, ale pravé křídlo povolilo a profesor vlétl do tmy.

Chytil jsem ho za límec kabátu.
„To je dobré, chlapče. Ale děkuji. PohleVte.“
Dolů vedly prudké schody. Kvůli nim jsem se ale nezarazil.
„Co tomu říkáte?“ ozval se Kalandra.
„Dobyvatelé ztracené archy.“
Kalandra nereagoval. Byl to milovník Markéty Lazarové, jenž těžko

vydýchával filmové zpracování Ecova Jména růže. Kalandra by v podsta-
tě mohl být táborský Vilém z Baskervillu. Jsem pak já naivní Adson, kte-
rého život připravil o iluze?

Svět tančí tanec smrti a chvílemi se mi zdá, že po Dunaji lodě plné
šílenců odplouvají do míst plných temnoty…

Přede mnou se otevřela rozlehlá hala. Uprostřed betonové podlahy se
táhla ulička jak rozvinutý koberec slávy do sinavého šerosvitu zapomně-
ní kdesi na protější straně. Byl to spíš kaňon než cesta. Po obou stranách
se vršily vyskládané bedny.

Dřevěné bedny.
Orazítkované čísly.
Popsané znaky.
Vysoké, úzké, široké, malé i velké.

Prostor osvětlovaly žárovky. Oběšené na zauzlovaných drátech se
pohupovaly v podzemním bezvětří. Vydávaly mdlou, trochu rozpačitou
záři. Poznaly, že sem nepatřím, že jsem vetřelec.

„Co je v těch bednách? Kromě ztracené Archy úmluvy?“
„Tak tu zde nemáme,“ pronesl Kalandra tak samozřejmě, až jsem za-

uvažoval, jestli Indyho přece jen neviděl. Ale ne. To je blbost.
„Ptám se jen, abych věděl, jak moc tenhle prostor zabezpečit, profe-

sore.“
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„Lépe než expozici.“
Pohlédl jsem na něj.
„Víte, chlapče, mnoho lidí se mylně domnívá, že podstata muzea se

rovná výstavní činnost. Blouznivci. To nejdůležitější zůstává skryto v de-
pozitu. Sbírkový fond – to on je tlukoucím srdcem muzea!“

„Ale někdy není špatné taky těm lidem něco ukázat, nebo ne?“
„Jistě. Ale vystavuje se jen zlomek sbírkových předmětů. Přitom jen

tady v muzeu je jich nashromážděno téměř půl milionu. Poklad za po-
kladem.“

„No, a proč myslíte, že tady jsem?“
„Nu, a proč myslíte, že vás sem vedu…“

Stál jsem před zrcadlem a opíral se o rám oběma rukama. Třásl jsem se.
Bedny zmizely.
Profesor taky.
Nahnul jsem se k umyvadlu, otočil kohoutkem a vypil snad litr ledo-

vé vody. Postříkal jsem si obličej, krk a znovu se zvedl.
V zrcadle už nebyl zoufalec, ale mokrý idiot.

ALKOHOL ZABIJÁK
Dne 16. května po polednách nalezly školní děti mezi Červ. Záhořím
a Broučkovou Lhotou mrtvolu asi 50letého muže. Případ oznámen
četnictvu v Chotovinách, které zjistilo totožnost mrtvého. Je to ob-
chodník dobytkem Králíček z Borotína. Příčina smrti: alkohol. Dopo-
ledne viděli Králíčka, jak se v místech, kde byla později nalezena jeho
mrtvola, převaloval – ale nechali opilého ležeti.
Tábor, č. 20, roč. LXVIII, 18. května 1934

Za půl hodiny jsem spěchal do muzea.
Pořád lepší mezi exponáty než doma, sám se sebou.
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12. listopadu, dopoledne

Kdo neokusil kyselejch věcí, není hoden sladkejch…
Pavel Hořepnický, 1575

Muzeum má svou povolenou rychlost, město má svůj letitý rytmus. Když
nestíhám, zvýším rychlost. Nenosím úzké sukně, nedá se v nich ve spě-
chu prodloužit krok. Rázuju od ředitelny s nepodepsanou grantovou
přihláškou. Chybí vyplnit část k pojištění výstavních exponátů a zabez-
pečení galerie. Naivně jsem si myslela, že mi s tím někdo pomůže. Tak
nepomůže.

Dveře kanceláří se přede mnou neslyšně zavírají. Jsem nebezpečná.
Chci po ostatních práci. Je lepší ji nepotkat, šeptají si postavy ve středo-
věkých kápích sledující z odřených rámů muzejní provoz. Automaticky
přikývnu. Poznají mě podle chůze.

Je těžká. Jako moje hlava.

Komplikace se objevily naráz a úplně všude.
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Od rána jsem se cítila mizerně. Nedaří se mi v roli matky. Můžete si
načíst desítky knih o výchově a stejně se pravidelně dostaví pocit selhání.

Ještě doma na mě vystartovala Kristýna:
„Mami, ty jsi mi zapomněla zaplatit obědy. Nemám kredit a učitelka

trvá na tom, že souhlas s výletem musí být podepsán oběma rodiči!“
Od snídaně odešla, aniž do chleba jen kousla, sklenice s pomerančo-

vým džusem zůstala netknutá. No jistě. Všichni žijeme v harmonických
svazcích. Můžu já za to, že Jihočeši ještě nezaznamenali zvýšený výskyt
rozvrácených rodin?

Kdo nečte, nepochybuje a drzému potomkovi jednu vlepí.

Jen o hodinu později se ke mně dlouhou muzejní chodbou kolébá údrž-
bář, aby pronesl svou pečlivě připravenou repliku: „Já jsem tu jen na
otočku. Vo tom, že si dneska beru volno a nebudu v práci ani v úterý,
jsem vám ale říkal. Nemůžu teV s tím Pražákem běhat někde po stře-
chách. Jděte si s ním sama, když to tak nutně potřebujete.“

Opouští mě s hlavou vztyčenou. Jak jinak.
Vzadu v hlavě mi zní ředitelův hlas:
„Bereniko, tak se tím zmizením kolegy Kalandry tolik nezaobírejte.

To je práce policie a věc jeho rodiny. Předělejte raději do zítra tu žádost
o grant. Ostatně kvůli přidání kapitoly na zabezpečení výstavních pros-
tor externistou jsme ve skluzu.“ Ten mi zase pomohl. Jasně, je třeba dát
si v klidu kafe a odejít z práce svěží.

Začínám být paranoidní. Zdá se mi, že se o Kalandrovi začíná mluvit
v minulém čase.

A teV se navíc bortí muzeum. Chvíli trvalo, než mi došlo, že to ne-
budou zvuky z archeologického. Občas tam někdo nechá dlouho máčet
železo v desalinační lázni a pak se snaží znovu usazenou rez otlouct kla-
divem.

Znovu. Byly to dveře. Zoufale se držely rámu a křičely o pomoc.
Buch, buch, buch.
Znovu.
„PojVte dál, Štolbo.“
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Dveře si oddechly a já bezděčně stiskla zuby. Na lícních kostech se
mi napjala kůže. Za chvíli budu vypadat jako Šílená stařena od Gericaul-
ta. Fantazie nevede k šílenství. Co vskutku k šílenství vede, je rozum.
Odolala jsem pokušení hodit citát do Googlu, abych si našla, kdo to řekl.
Ve dveřích se zatmělo, postava Štolby je vykryla do posledního místečka.

„Brej den, madam.“
Vzpomněla jsem si na Kalandru. Co na něm proboha viděl? Zaostřila

jsem na obličej. Nebylo poznat, jestli se neholil, nebo holil a zapomněl
se při tom dívat do zrcadla. Na čele se mu leskl pot. Taky zřejmě nemá
svůj perfect day.

„Mám pro vás samé nepříjemné zprávy. Podle harmonogramu se
musí ještě dnes stihnout střechy na staré radnici,“ oznámila jsem.

„Ten rozpis je k ničemu. Jsme ve skluzu, stmívá se skoro po obědě,
takže to do tmy stejně nestihneme všechno projít.“

„Stihneme. Jinak si tu grantovou žádost můžu strčit leda tak za klo-
bouk.“

Asi jsem to moc vypálila. Pátravě se na mě zadíval a opatrně se zeptal:
„Kde je teda údržbář? Bez klíčů se tam nedostanu.“

Ty oči. Klíč ke Štolbovi je v jeho očích.
Temných tak, že přechod mezi duhovkou a zornicí není znatelný.
„To je ta druhá špatná zpráva. Půjdu s vámi já.“
Neříkal nic. Upíral na mě ty dvě neprůhledné záhady. Jeho pohled

není zlý, jen nekompromisní. Napadlo mě, že takové oči si malovala na
autoportréty Frida Kahlo. Na výstavě pak nevíte, kam se před jejím po-
hledem skrýt.

Přece mu nebudu vysvětlovat, že se na mě všichni vyprdli.
„V počítači je formulář žádosti,“ sklonila jsem hlavu k monitoru.

„PojVme si projít jednotlivé kolonky, aY dáme dohromady data, která
po nás chtějí.“ Popošel ke stolu a už to tu bylo zase. Štiplavý pach cigaret
a beznaděje.

Odtáhla jsem se.
Všiml si toho.
„Něco nového o Kalandrovi?“ změnila jsem téma.
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„Zítra se chystám za jeho sousedkou, paní Strašíkovou.“
„Tak to máte nadlouho. V neděli jsem se za ní taky zastavila. Dozvědě-

la jsem se, proč se kvůli Rusákům a jejich tankům hnula statika Švehlova
mostu, takže po něm dodnes nemohou jezdit náklaVáky, že v Jordánu
žádný vlak po vypuštění nenajdou i proč je třeba uspořádat přednášku
o zmizelých táborských koloniálech. Kdykoliv jsem řeč stočila na Fran-
tiška, našla nové téma.“

„Dám si na to pozor, i když ty koloniály by mě zajímaly.“
Usmála jsem se. Unaveně.
„Vezmu s sebou okótované plány. Vlastně toho není tolik. U někte-

rých si nejsem jistá, jestli jim správně rozumím. Je to spíš záležitost pro-
vozního oddělení…“ nedokončila jsem, protože jsem se mezitím zvedla
a dokumenty se mi rozsypaly po zemi.

„Tenhle formulář znám. To dáme, milá dámo.“ Rukou udělal pohyb,
jako by mě chtěl plácnout přes zadek. Ani netušil, jak moudré bylo
pohyb nedokončit. Sehnul se a posbíral většinu papírů.

„Děkuji.“
Spěšně jsem je nacpala do kabely a přihodila pětimetrákový svazek

klíčů. Švy popruhu protáhly zoufalý úsměv na znamení, že jejich dny
jsou sečteny. To bude tenhle rok potřetí. Kristýna mi radila, že bych si
měla napsat o praktickou kabelku jisté Hermioně Grangerové. Vyzved-
nout Týnu z výtvarky se mi asi ani tohle pondělí nepodaří. Chtěla mi
ukázat divadelní kulisy, na kterých druhý měsíc pracují. Nestačí být
rychlá. Je třeba přikoupit čas na černém trhu.

„Už to je docela cítit.“
„Já to nebyl,“ zavrtěl Štolba hlavou. Komediant. A ještě si čichnul

k rukávu. Podle stavu oblečení, kde se nějaký ten utržený knoflík nebo
rozpáraný šev nepočítá, žije sám. Asi je mi to jedno. Sbírku zoufalců
mám kompletní.

„Myslela jsem Jordán,“ pokusila jsem se povytáhnout koutky naho-
ru, ale moc to nešlo. Zatuhly.

„Mluvil jsem s chlapy z archeologického. Zase už zpřísnili pravidla
pro pohyb kolem nádrže. Co tam pro změnu našli?“
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Vzpomněla jsem si na kolotoč tiskových zpráv a dementi, který mi
spolehlivě zničil půlku letní dovolené. Vypuštěný Jordán je v okurkové
sezoně pro novináře neodolatelný, slétají se na něj jak komáři na zpocené
milence v rákosí u rybníka.

„Máme přísný zákaz sdělovat jakékoli informace.“
Koneckonců nemusíme pořád mluvit. Mlčení nám vydrželo až do

galerie. Odtud vedou dvířka na radniční věž.

„Na lezení po půdách jste příhodně oblečená,“ podotkl Štolba.
Prozíravě nečekal na reakci.
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12. listopadu, odpoledne

Moje kopí je nebodá, můj meč je neseká, můj samostříl je nestřílí.
Katoličtí bojovníci v bitvě u Sudoměře, 25. března 1420

Zámek skřípal zuby jako zombie před obědem.
„Pozor na hlavu,“ upozornila mě Weissová a uvolnila tlustý řetěz.

„Půjdu radši první.“
„Vy jste tu doma.“
Byla zima jak v psírně a pára nám šla od pusy jako při dobývání se-

verního pólu.
Blýskl jsem baterkou nahoru.
Dvířka na půdu měla asi tak metr padesát. Zabezpečení vstupu

z galerie bude sranda. Goticky zalomené dveře byly snad bytelnější než
vstup do americké pokladnice ve Fort Knoxu. Masivní prkna objímaly
železné pásy a všechno držely pohromadě mohutné hřeby, které by
nepovolily ani pod tíhou lidského života. Obrubeň tvořily opracované
pískovcové bloky.

Mačkali jsme se na mrňavé podestě. Neměla víc než dva metry čtve-
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reční. Weissová ke mně musela dojít na dotek, aby za námi zavřela dveře.
Byla viditelně nesvá. Klíč vážil snad tři kila.

„Tohle je poslední kamenné schodiště. Dalších čtyřicet metrů budou
jen stará prkna anebo rovnou žebříky.“

Nečekal jsem tady eskalátory.
Ve výklenku vlevo se válela kachlová kamna starší než Spojené státy.

Šamotové cihly se pletly pod nohama. Za úzkým oknem bylo černé nebe.
Černé pondělní myšlenky v bitvě o Tábor vítězily a obsazovaly dobytá
území.

Weissová překvapila. Vytáhla z kabely reflektor, s kterým by mohla
nasvítit koncert AC/DC.

„Štolbo,“ otočila se na mě. Stála o pět schodů výš a zabodla mi svě-
telnou tsunami rovnou do ksichtu. Dal jsem si ruku před oči. Rukáv
vojenského parkera byl díkybohu neprůsvitný.

„Promiňte,“ odklonila reflektor. „Co si myslíte o profesorovi? Byl
by schopen se takhle sám od sebe vytratit a nikomu se ani nezmínit?“
Hlas se jí ztratil jako ve studni.

„Upřímně. První dva dny jsem si ještě říkal – dobře, někam odjel,
chce mít klid, chce vypnout a odpočinout si od všeho a od všech, ale
tohle, aby zmizel skoro na týden. Nelíbí se mi to.“

„Nelíbí,“ zopakovala pro sebe.
„Bojím se o něj.“
„Hm,“ zase se otočila a já viděl jen ostrý obrys její postavy. „To mi

povídejte,“ dodala tak tiše, že jsem to snad ani neměl zaslechnout.
Vyšli jsme po kamenných schodech a světlo baterek se mohlo spoko-

jeně rozběhnout do všech stran.
„Jsme nad galerií. Tudy se dostaneme pod věž. Začneme ale tamhle,

nad palácem,“ posvítila do hlubin končícího středověku.
„Tady bude stačit jen pár čidel, cé pětky nad schodiště, pak proti

výstupu na strop a tamhle na pilíře, proti oknům. Ještě to prohlídnu tady
vlevo. TeV jsme nad Žižkou?“

„Asi.“
„Asi jo,“ řekl jsem. „Takže mi posviYte ještě na sever. Ano, tam, jak

ukazuju. Děkuju. Můžeme.“
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Kráčeli jsme po chodníčku z prken. Měl dvacet, pětadvacet metrů.
Pod námi se táhla naruby otočená klenební kůže radničního sálu. Šklebil
se na nás, protože z téhle strany viděn být nemá. Švy mají zůstat skryté.

Pod střechou docela surově táhlo. Půlka listopadu, venku ledový
vichr, déšY se sněhem, co víc si přát. Bylo tady příjemně jako v ledničce.

„Na délku má sál k pětatřiceti metrům,“ vytušila mé úvahy Weissová.
„Proto se mu říká palác. Větší světská prostora v pozdně gotickém slohu
je až Vladislavský sál na Hradě. Odtud vypadá jako tělo zkamenělého
ještěra, viVte?“ zadívala se s náhlým holčičím zaujetím dolů na zaprášené
hrboly.

Celou dobu jsem fotografoval, už od vstupního schodiště. Na pár
záběrech jsem měl i Weissovou. Tak jsem ji teV taky cvaknul.

„Víte, co mi hodně vadí?“ otočila se na mě, ale svítilnu už sklonila.
„Jak vás těch pár dnů znám, tak skoro všechno.“
Tentokrát se neusmála, ani se o to nepokusila. Dávala přednost od-

tažitému výrazu, při němž lehce našpulila spodní ret.
„To, jak policie Kalandru vůbec nehledá.“
„Poslyšte, ženská, policie má…“
Zpražila mě pohledem. Jen tak tak jsem uhasil doutnající vousy.
„Bože. Dobře, paní vedoucí. Chci jen říct, že na policii mají takových

pohřešovaných celý tabule, plný webovky, tisíce případů. Jsou tam
všechny děti, o kterejch jste slyšela v televizi za posledních deset, dvacet
let, dneska to už ani nejsou děti. Jsou tam holčiny sotva odrostlý a lidi,
co odešli z večírků domů, a důchodci, a prostě všichni, chlapi a ženský,
promiňte – ženy, no, a profesor je jen dalším z nich.“

„To omlouváte práci policie, nebo mi předkládáte svůj pohled na
svět?“

Otočila se, posvítila na prkna a šla.
Šel jsem za ní a vysvětloval, proč policajti, i kdyby stokrát chtěli, ne-

můžou nasadit na každého pohřešovaného stovky lidí. Samozřejmě že
to dělají, průběžně, podle individuálního posouzení každého případu.
A že se určitě rozjely klasické standardní pátrací postupy.

A že nejsem cynický jen proto, když jí říkám tyhle věci.
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„Pochopila jsem. Takže jste cynický z jiných důvodů,“ uzavřela moji
obhajobu před koncilem kostnickým.

Výborně. To bychom měli. Není nad to, když si s parYákem rozumíte.
„Nemusíte mlčet tak významně,“ ozvala se po pár krocích.
Svým způsobem byla kouzelná. Šla přede mnou, bez pootočení hlavy,

a přesto mě odhadla. Jistě, kartotéka pohřešovaných mě nerozpláče.
„Nemlčím významně,“ zalhal jsem. „Přemýšlím, kam umístit čidla.“
„Lžete.“
Jak jsem za ní kráčel, osvětloval jsem její dlouhé nohy v teplých,

pruhovaných punčochách. Byly to nádherné punčochy. Zastavila se a já
posvítil jinam.

„Jsme tady,“ změnila náměr světelného sloupu o devadesát stupňů.
Vešli jsme do radniční věže. Cihlová podlaha devět na sedm metrů, všude
se bělala vrstva holubího trusu. Další patro bylo o pěkných pár metrů
výš. Dřevěný strop nad námi se tvářil, že neunese ani Weissovou, natož
mě.

„Tady to bude náročnější,“ řekl jsem. „Zabezpečovačka. Kdo má od
věže klíče?“

„Já, vedoucí provozního oddělení, jedny záložní jsou dole v klíčni-
ci…“

„To se tu courá každý, komu se zamane? A dole muzeum plný dra-
hejch věcí?“

„Sem nikdo nechodí.“
„A tohle?“ posvítil jsem na podlahu. Ve vrstvě trusu byly nezřetelné

stopy. Různé velikosti, různé stáří podle stupně zanesení exkrementy.
„Zimčík. Hodinář. Chodí sem každých čtrnáct dnů. Na hodiny.“
„Hodinář. Na hodiny. Aha.“
„Co – aha?“
„Že musí taky znát kód. Až sem dám ovládací jednotku.“
Weissová se na mě dívala, až mně bylo sebe samotného líto.
„Štolbo, nezlobte se, ale já mám doma samotnou dceru a potřebovala

bych taky ještě sednout k počítači a dopsat do grantové žádosti ta data
o zabezpečovačce. Myslíte, že je potřeba jít až nahoru?“

„Jo.“
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„Tak prosím. Ale rychle. A půjdu raději za vámi.“
„Abyste mě chytila při pádu?“
Opět mlčela. Schody do dalšího patra byly strmé. Nevěřil bych jim

ani pozdrav. Zábradlí z latěk a prkýnek se tvářilo, že se schodištěm nemá
nic společného. Šlápl jsem na další prkno. Prasklo.

„Opatrně,“ hlesla zespoda Weissová.
„Zůstaňte radši dole, než vylezu.“
Vylezl jsem na další osmitisícovku. V průhledu podlahy jsem zahlédl

vzpínající se trámoví krovu a sedlovou střechu radnice. Něco mi zašus-
tilo pod nohama. Zvedl jsem to.

Časopis Květy, rok 1978: Stavba Paláce kultury, úspěch socialismu,
zářící perla Prahy, velké dílo naší doby, k jehož vybudování se spojily
ruce a mozky pracovitých lidí z celé naší země.

„Měla jste pravdu.“
„V čem?“ hlas i s majitelkou stoupaly po schodech.
„Že sem lidi nechodí moc často.“
Weissová se zastavila vedle mě. Podal jsem jí pokálený časopis, od

holubů, myslím. Štítivě ustoupila stranou. Pohlédla na titulní stránku.
„V tom roce proběhla poslední rekonstrukce věže,“ řekla. „Je to sice

jedna z nejstarších budov ve městě, ale Josef Niklas ji roku 1878 kom-
pletně přestavěl, aby působila víc goticky. Zvýšil ji a osadil hodiny. Ty
původně ukazovaly čas z prostředního radničního štítu. Barokního. To
se však nehodilo do krámu nadšeným obdivovatelům středověku. Post-
moderní eklektismus jim nic neříkal.“

„Říkala jste, že nemáte tolik času,“ přerušil jsem ji.
Etna vypustila dým. Zčervenala vzteky. Nebo to nebylo vzteky. Ona

to bude taky trochu profesorka, při vší úctě.
„Jděte nahoru,“ sekla do prostoru. Ne ke mně, ale ke komusi, kdo

měl jít nahoru. „A opatrně.“
Přikývl jsem.
Na takovou učitelku vzpomínáte celý život. Ani přesně nevíte proč.

Vystoupali jsme do dalšího patra.
Podlahu opět pokrýval holubí trus. Weissová si stoupla vedle scho-
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diště, co možná nejdál od nafouklé holubí mrtvoly. Posvítil jsem bater-
kou do rohů místnosti. Několik ptačích kostlivců na mě pobaveně
mrklo.

Nereagoval jsem. Kostry zase ztuhly.
Mrtvý prostor. Na nic si nehraje, nikoho nevítá.
Stoupali jsme výš, beze slov, bez další potřeby komunikace. Přidržo-

val jsem se schodů a vetchého zábradlí. Na ruce se mi lepil mazlavý
prach.

Tik – tak – tik – tak… odměřovala věž čas.
Nebylo to nejvyšší patro, ale bylo poslední, na které se dalo vystoupat

po schodech.
Pod vysokou střechou se mezi sebou šermovaly zčernalé trámy kro-

vu. K nim vedly jen chatrné žebříky.
Tik – tak – tik – tak…!
Tři metry vpravo od hodinového stroje viselo tělo.
V ostré záři svítilny připomínalo exponát z výstavy dekadentního

umění. Mrtvola visela za hák vražený pod žebra. Pod ní se v kaluži
zčernalé krve navršily vyhřezlé vnitřnosti. Mrtvolný zápach byl zřetelný
až na tomhle patře. Tělo v té zimě tady zůstalo uchované jako v ledničce.

Nasvítil jsem mrtvého zespoda.
„Máme ho.“
„Bože,“ hlesla Weissová a rukávem si zakryla pusu.

„Zavolejte policii,“ řekl jsem.
Weissová se otočila, udělala pět kroků a opřela se o krov. Vyndal

jsem mobil.
„Klidně se vyzvracejte. Já jim brnknu, šéfová.“
Otočila se. Po tvářích jí stékaly slzy větší než bowlingové koule. Měla

lehce protáhlý obličej s výraznými lícními kostmi a širokými rty. A k to-
mu ty velké modré oči. Byla zajímavá, i když brečela.

„To je dobrý,“ řekla.
Já byl zticha.
Sundala si pletené rukavice.
Nejistými, zkřehlými prsty vytáhla z kabelky mobil.
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„Tady Weissová, muzeum. Ano, já. Našli jsme profesora Kalandru.
Mrtvého,“ vzlykla. Sevřela rty, až jsem se bál, jestli si je neprokousne.

„Ne. Ještě jeden externí pracovník. Jsem si jistá. Visí tu, jako by…“
nedokončila myšlenku a já měl pocit, že tentokrát to nebylo kvůli šoku.
Něco ji napadlo, ale zakázala si to říct policii do telefonu. Otočil jsem
se k tělu.

„Ano,“ pokračovala. „Radniční věž. Ano, ta, jak je u čé pé jedna…
Jsme u věžních hodin, v pátém patře. Uvidíte světlo v oknech.“

„Jak se sem dostanou?“ zeptal jsem se. Nejen já.
„Jak se sem dostanete? Nedostanete. Sejdu dolů a pustím vás do-

vnitř.“
Všimla si, že jsem tady celou dobu s ní. Podala mi telefon a kabelku

a o tři kroky dál se vyzvracela.

Byla dobrá.
To, co právě dělala, jsem viděl i u drsnějších borců, než je kurátorka

muzejních sbírek.
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12. listopadu, odpoledne

Chápejte, všechny ty strašné události – to byla znamení.
Jistoty se hroutily, budoucnost vyvolávala obavy.
Úvodní film expozice Husité, 2011

„Ničeho se cestou dolů nedotýkejte!“
Slzely mi oči a pod nimi se do tváří rozpíjela řasenka. Dívala jsem se

na ochablé ruce. Byly cítit zvratky, jenže nakyslý odér se mísil s něčím
dalším; kysele hnilobným zápachem, který jsme svým příchodem rozví-
řili. Proč je František cítit po cibuli? blesklo mi hlavou, ale dozadu jsem
se neotočila. Na zádech jsem i přes kabát cítila objetí mrtvého profesora.

„To ale neznamená, že se přerazíte o schody, protože se nechytíte
zábradlí,“ houknul ještě Štolba.

Nesnáším odporující si pokyny. Mám v sobě slušnou holčičku, která
se snaží zavděčit všem a neumí říci ne. TeV však není vhodná chvíle na
procvičování asertivity.Zastavila jsem se nad tmavým obdélníkem, v němž
se rozpouštěly příkré schody, a nehýbala se.
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Štolba ode mě nebyl dál než tři metry, přesto jsem ho vnímala jen
tlumeně.

Jako by byl daleko. Jako by byl v mlze.
Stála jsem nad schody.
„Půjdu s váma dolů,“ v jeho hlase zřetelně zaznělo, že se mu odtud

nechce. Ohař větří stopu.
Na stěně přede mnou tančily odlesky baterky. Musel světlem probo-

dávat každý centimetr čtvereční, ale sám se přesunoval jen úsporně.
Slyšela jsem cvaknutí spouště. Fotí na telefon. Těch digitálních cvaknutí
jsme se už nezbavili. Mapoval si místo činu.

„Tak jdeme,“ ozvalo se konečně. „Půjdu před vámi a vy se mě přidržujte
za rameno. Pokud budete padat, chytněte se mě. Jsem měkčí než zeV
a poradil jsem si i s většíma macandama, než jste vy.“

„Galantní,“ vypravila jsem za sebe, ale lehkost to nemělo. Bohužel
to pochopil jako signál, že zase vnímám.

„Potřebuju, abyste se ještě naposled otočila.“
K branám pekla, doplnila jsem si v duchu.
„A vpálila si do hlavy každý detail.“
A chřtán pekla se otevře a plameny tě pohltí, vybavila se mi slova ko-

mentáře úvodního filmu v expozici, který jsem viděla snad stokrát. Je
třeba určit vyvolené ke spáse, hříšníky k zatracení.

„Weissová? Zkuste si představit, že se koukáte na film.“
Copak mám na čele svítící displej, na kterém se zobrazují myšlenky?
„Když tuhle scénu prošvihnete, unikne vám pointa.“
„Estetická distance,“ vydechla jsem neslyšně, ale Štolba měl uši jak

lovecký pes.
„Cože?“
„Edward Bullough vysvětloval distanční postoj na příkladu plavby

po moři. Když cestující spatří mlhu, může začít panikařit. Nebo se dis-
tancuje od nebezpečí, zaměří se na estetické kvality mlhy a užije si to.“

Ani nevím, jestli na to Štolba něco řekl.
Dívala jsem se na tělo, jako by ho na trám před chvílí instalovali ku-

lisáci kvůli dalšímu záběru. Klapka 132 počtvrté, Kalandra na háku!
Kristepane! Tohohle jsem si v prvním šoku nevšimla. Štolba měl
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pravdu. Tohle byla filmová scéna a já si ji zpomaleně přehrávala, znovu
a znovu. A zaostřovala na detaily, natáčela polocelky. Až teV jsem to
viděla.

Tohle mi napoprvé uniklo.
Na podlaze pod Františkem ležely pečlivě rozmístěné drobné před-

měty. Do kruhu. Ne, ještě něco… Zpomalila jsem dech a snímala scénu.
Svým způsobem mě to bavilo. Jen jsem se nemohla zbavit pocitu, že mi
ten výjev něco připomíná.

Ne, to není jen kruh. Další body, v obvodu kruhu samého, tvoří rov-
noramenný trojúhelník prolínající kruhem.

Tohle jsem přece už někde viděla.

Postupovali jsme pomalu. Ne kvůli mně. Kvůli Štolbovi, který prováděl
své vlastní ohledání místa činu. VždyY mu to může být jedno. Profesor
se našel.

V duchu jsem se okřikla. Začínám chytat Štolbův cynismus.
Distanční postoj.
Začala jsem se také rozhlížet. Setřený prach na zábradlí, tmavé šmou-

hy na podlaze. Hlavou mi blesklo, že František musel zemřít jinde.
Procházeli jsme spodním mazhausem k hlavním vratům a podle zvu-

ků bylo zřejmé, že se čeká jen na nás. Otevřela jsem těžká vrata a do očí
se mi zabodla světla z policejních aut a záchranky.

„Paní Weissová, uvedla jste do telefonu, že jste ve věži náhodou objevili
tělo Františka Kalandry.“ Poručík Hamr se rozhodl, že mi předvede
důkladnost.

Za okny služebny prošel zástup elegantně oblečených lidí. Předpla-
titelská skupina A. Pánové lehce zaskočení, jak jim tmavé kabáty přidaly
centimetry v ramenou, po dlažbě škobrtající dámy, které si znovu v du-
chu slibují, že příště si vezmou do divadla nízké podpatky a místo hlu-
bokého dekoltu teplý rolák. Nevezmou. Opět se našňoří a zasednou na
místa, kde sedávali jejich rodiče a prarodiče, a přísně se rozhlédnou, co
mají na sobě ostatní.

„Jak jste si v té tmě mohla být tak jistá?“

47



Vybavila se mi rada věčně ustrašené kolegyně, když mě viděla opa-
kovaně se dožadovat na policii důslednějšího vyšetřování zmizelého
profesora.

To nemůžeš. To se ti ošklivě vrátí, až budeš mít sama s policií pro-
blémy.

Praporčík Vitásek se cele soustředil na mé nohy. Během výslechu,
kterému říkali podání vysvětlení dle § 61 odstavce 1 zákona č. 273/2008
Sb., mi do punčoch planoucím zrakem vypálil několik nových děr.

Okraje ještě doutnaly.
„Chápu, že v rámci úředního lustrování byste mi neuvěřili ani mé

jméno, pokud bych nepředložila občanku. A mrtvý v tomhle ohledu
zrovna dvakrát nespolupracuje.“

„Ano, lustrace patří k prvotním úkonům vyšetřování,“ probudil se
Vitásek.

Hamr ho pohledem donutil vrátit se k přemítání nad povahou dám-
ských punčoch.

„Proč jste s panem Štolbou šli do věže takhle pozdě? Za tmy, když
je muzeum zavřené?“

Grantové financování se běžné policejní práci zatím vyhýbá. Ono
žádat o grant na vyřešení případu či proplacení cesty na místo činu zní
ještě šíleněji než grant na vyřešení záhadného původu ikon v našich sbír-
kách či uspořádání konference, na níž se po šesti stech letech zhodnotí
kostnický koncil.

„Říkala jsem vám to už dvakrát.“ Blížila se půlnoc a já byla nervózní,
co je s Kristýnou. „Potřebovala bych jít domů. Mám tam samotnou
dceru.“

Vyšla jsem z přetopeného policejního oddělení do mrazivého vzduchu.
Pod lampou stál chlap jak hora a kouřil. Jeho stín pokrýval půlku Tábora.
Těžko tenhle monolit minout bez povšimnutí.

„Doprovodím vás.“
„Skoro jsem vás nepoznala.“
„Naštěstí vy jste k nepřehlédnutí. Tak jdeme?“
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Myslela jsem, že naše cesta bude tichá jako holé stromy podél třídy
9. května, ale společné téma uvolnilo z ledového sevření pramínek dia-
logu. Cesta na Blaňák byla nejpříjemnější částí dne. Odpustila jsem si
výklad o budově sokolovny, Husově pomníku i meteorologickém slou-
pu. Profesionální deformace musela ustoupit realitě.

„Všimla jste si, že nevzali psovoda se psem? Ale ten technik vypadal
schopně.“

Poslouchala jsem vyprávění, jak se snímají pachové stopy, proč se
tělo na chladném vzduchu příliš nerozkládalo a že se nás na všechno ani
zdaleka nevyptali.

Došli jsme k domu a v pokoji u Kristýny se svítilo. Usnula při světle,
nebo zas dřepí u počítače?

„Sázel bych na počítač,“ ozval se Štolba.
Byla jsem přesvědčená, že jsem se nezeptala nahlas.
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28. října, večer

Jak nádherné to obrazy objevily se na cvičišti sletovém při šachovém
klání představujíce rušný boj od předehry až k útočným bojům a sráž-
kám obou stran a útokům jmenovitě husitských vojů plně vyzbrojených
s cepy a palcáty.
Zlatá Praha, č. 37, roč. XXIV, 1907

„Dobrý den, paní Strašíková, je pan profesor doma?“
„A odkadpa se my dva známe, mládenče?“
V Táboře mi nějak přestalo vadit, jak mi lidi říkají. Pro Kalandru jsem

byl chlapec nebo hoch. Pro stařenku za plotem zase mládenec. Paráda.
Paní Strašíková byla dvakrát starší než já, a kdybych si měl vybrat kou-
zelnou babičku, byla by to ona.

„Já s panem profesorem teV dělám a…“
„Pan Štolba?“
„A odkadpa my dva se známe, madam?“
Usmála se.
„František mi o vás vyprávěl. Jste prý kopa veselá.“

50



Čekal jsem, že dodá: A kupa chlastu, kterou drží pohromadě jen vo-
jenský kabát. Paní Strašíková byla hodná žena. Neřekla to.

„František je doma, pane Štolbo. Čeká vás.“
Uf! Podíval jsem se na mobil. 17:23. Ne, ještě nejdu pozdě.
Paní Strašíková se taky podívala na můj mobil, pak na mě a vyhrnula

si rukáv od zeleného kabátku. Byli jsme barevně sladěni jak na Versaceho
přehlídce.

„Nemusíte mu teV volat,“ pohlédla na hodinky. Dostala je snad
osobně od císaře pána. „Za sedm minut půl šesté. Máte čas.“

Strčil jsem mobil do kapsy.
„Děkuji. A jestli se mohu optat, paní Strašíková, jak dlouho se s pro-

fesorem znáte?“
„Mládenče, to by bylo vyprávění na celý večer.“
Opět se tak hezky usmála. Měla drobný obličej, malý nos a za velký-

mi brýlemi zelené oči. Vlasy měla zastrčené pod lodičkou, jakou nosily
mladinké radistky při bitvě o Británii.

„To bylo ještě za komunistů, kdy měl František veliký problém s rus-
kou okupací. A navíc, po osmašedesátém ho nutili vstoupit do té jejich
partaje. Když vytrvale odmítal a pak ještě do místních novin napsal ten
slavný článek o muzeu a v něm popisoval manipulaci s předměty i lid-
mi, soudruzi mu zničili život.“

„Jaký článek?“
„Měl byste si ho přečíst,“ zatvářila se tajemně. „Vrátil husitství du-

chovní rozměr, prstem ukázal na zloděje a ještě to natřel těm, kdo si
pletou reformaci s okupací. To zvládnete, není dlouhý. A kvůli téhle jed-
né publikované stránce šel na několik let do lakovny, mezi mukly, v mla-
doboleslavský Škodovce,“ pronesla s neskrývaným pohnutím. „Františka
jsem poznala, když se vrátil z boleslavského kriminálu.“

Opřela se o mokré laYky plotu. Z olověného nebe mrholilo. Země
vypadla jako nalakovaná. Celá se leskla. Opadané stromy se leskly. Stře-
chy se leskly. Tráva se leskla.

„Dobrý den, přeji!“
Profesor Kalandra stál na terase, nad sebou deštník, nad deštníkem

stříšku, nad stříškou mosazného kohouta.
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„PojVte dovnitř, Libuško! Roberte, vy taky, aY mi tam nemoknete.“
„Ne, Františku, to je vaše návštěva. Já bych tam byla navíc.“
„Ale co to povídáte? Je svátek republiky.“
„Tak to já vám přinesu latté. Takové, jaké máte rád! A vy, pane

Štolbo, vy si také dáte latté?“
Tenhle rytmus by nevymyslel ani Eminem.
Také… dáté… latté…
„Samozřejmě,“ uklonil jsem se. Chtěl jsem to zarapovat, ale nebylo

by to vhodné.
Profesor Kalandra přešel s černým deštníkem pana Tau k litinové

brance a otevřel.
„Vítejte doma.“
Takhle mě už dlouho nikdo nevítal.

Zámek Konopiště
Okruh 1.: zbrojnice, lovecká chodba, 8 000 kusů trofejí zvěře,
růžový, sloupový a přijímací salon
Cena: 140 Kč základní vstupné, 90 Kč snížené vstupné

Dneska jsem ušetřil sto čtyřicet kaček.
Vstupní hala vily byla plná rohů, parohů a paroží, s hlavami i bez

nich. Zbraní tady bylo tolik, že se tu mohly z fleku natáčet bojové scény
do Matrixu i Hobita. Šavle, kordy, kopí, meče, pistole, pušky. A vlajky
a fábory a prápory…

„Pane profesore, povím vám, klobouk dolů!“
„To je dílo mého otce. Já nezabiju ani vánočního kapra.“
„Já vlastně taky žádný zvíře nikdy nezabil.“
Profesor mi hleděl do očí. Kdyby jeho prvorepublikové lennonky

spatřili hipsteři, padli by na kolena a uctívali Kalandru coby nového pos-
la míru. Give Peace a Chance…

„Věřím, že zvíře byste nezabil,“ řekl jen.

Latté bylo výborné. Nebylo to sice úplně latté, ale bylo to latté od paní
Strašíkové. A to se počítá. Nejdřív jsme probírali ceny sbírkových před-
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mětů v tomhle soukromém muzeu a nad kávou se vzpomínalo i na le-
gionáře.

„Jedna legie se jmenovala podle Jana Husa, další podle Jana Žižky,
Libuško,“ František „Žižka“ Kalandra si tentokrát nezvolil vhodnou
posluchačku.

„To vyprávějte mladším, Františku,“ smála se sousedka a vrásky ko-
lem očí se skládaly a zase rozkládaly jako vějíře. „Já si ze školy ještě pa-
matuji nejen legionáře, ale třeba i to, že Masaryk vystoupil s přednáš-
kou, ve které vyhlásil válku Rakousku, zrovinka 6. července 1915.“

„Za chvíli to bude sto let,“ spočítal jsem, abych taky přispěl něčím
do debaty.

„Také nás čeká šestisté výročí upálení mistra Jana Husa,“ zamyslel se
profesor. „To bychom si mohli slíbit, že se tady sejdeme.“

V očích měl odhodlaný výraz. Bylo mi čím dál víc jasné, proč získal
přezdívku husitského vojevůdce. Kdo jiný tady v Táboře tak vášnivě ob-
hajoval Husův odkaz než Kalandra? Snad ještě Weissová, mladá Žižková.

„Kdo ví, co s námi za dva a půl roku bude,“ povzdychla si paní Stra-
šíková, rozloučila se a odešla z pracovny.

Starý pán pokračoval tam, kde jsme skončili před latté.
„Nikoliv, Roberte. Nemyslím hodnotu finanční, ale kulturní, histo-

rickou. Vyčíslování ceny. Na to se vždycky ptají jen primitivnější novi-
náři. Co má největší cenu? Hlupáci.“

„Profesore, promiňte, ale třeba pojišYovna musí vědět, na kolik si mu-
zeum cení sbírek. Ministerstvo určitě taky, když po něm požadujete
dotaci na zabezpečení všech objektů. Šest baráků. Máte neuvěřitelný
sbírky. Ten podzemní depozitář plný ikon, to jsem jakživ neviděl.“

„O sbírky je však třeba pečovat, chlapče. A namísto sledování ideální
vlhkosti, udržování vhodné teploty, zabraňování nežádoucímu působe-
ní prachu a světla tady řešíme samé mříže a detektory pohybu!“

„Díky.“
Kalandra se zarazil. Položil šálek na stůl, sundal si lennonky a protřel

si kořen nosu. Já v mezičase vytáhl placatici s Walkerem, vlil si mok do
hrdla a zase ji schoval.

Za stolem postával knižní stolek a na něm odpočívala kniha v barok-
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ní vazbě. Sepnutá pergamenovým proužkem, zlacená ořízka, zlacený
hřbet. Tipoval bych na bibli. V knihovně za ní by se starých tisků našlo
víc. Jestli on ten Kalandra nakonec nemá sbírky dražší než celé Husitské
muzeum. Ten velký dům bez nápisu MUZEUM.

„Promiňte, Roberte. Vidíte, to jsem celý já. Pozvu si kolegu, se kterým
se mi tak dobře pracuje, domů, abych mu ukázal svoje poklady. A na-
konec ho ještě plísním.“

„To je dobrý, profesore. To neřešte. Povězte mi třeba o depozitáři
ztracený archy. Tak říkám tomu skladu s bednama.“

„Tak jsem slyšel správně,“ profesor se pousmál. „Dobyvatelé ztracené
archy. Chtěl jsem jít na Gándhího, ale spletl jsem si řádek v programu
a koupil lístek na týden dříve. Viděl jsem toho bláznivého archeologa.“

„To jste asi prchal, co? Jako Indy před kamennou koulí.“
„Budete se divit, zůstal jsem. Chvíli mi trvalo, než jsem pochopil,

o co tvůrcům šlo, ale pak jsem se bavil. To víte – historie, archeologie,
boj o exponáty. Pokud přijmete tu nadsázku, může se i člověk jako já
s hlavní postavou ztotožnit. V mém případě tak před třiceti, čtyřiceti
lety.“

Upil jsem pro změnu zase latté a zadíval se na energického kmeta.
Mluvil o filmu, který z jeho generace nevstřebal nikdo, a on mi tady
snad začne vyprávět nejlepší scénu.

„A víte, jaká byla nejlepší scéna? Ta, jak proti tomu archeologovi stojí
šílený Maur s šavlemi a mává jimi a vyhrožuje a archeolog schová obá-
vaný bič, vytáhne revolver a střelí ho!“

„To bylo super. Já to viděl asi pětkrát.“
„To se vám nedivím. Já potom šel na Gándhího, a řeknu vám, také

zážitek.“
„Nějaká nejlepší scéna?“
„Žádná se mi nevybavuje. Ale Indiana Jones, jak spadl mezi hady…“
„Profesore, jestli se můžu vrátit do depozitáře,“ vynechal jsem dopl-

něk ztracené archy, abychom třeba nezačali prozpěvovat nejslavnější
filmovou melodii, „jak to vůbec je s těmi ikonami? Neříkejte, že jste ty
stovky obrazů shromažVovali dvacet let a ani jednu nevybalili.“
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„Přivezli nám je v bednách.“
„Odkud? Proč sem?“
Profesor vstal a šel upravit závěs. Byl v pořádku, ten závěs. Profesor ne.
„Proč máme zrovna v Táboře sbírku ikon?“ otočil se a držel v ruce

prvorepublikový samet. Slušelo jim to spolu.
„Ano, takhle položená otázka zní líp,“ kývl jsem opatrně a raději nic

nedodával, aby to starého pána zase neodvedlo jinam.
„Všechny ikony byly převáženy přes hraniční přechody nebo celnice

v Karviné, Frýdku-Místku, Chotěbuzi, Hatích, Havlíně, Znojmě, Horní
Lideči, v Mostech u Jablunkova.“

„Takže je to všechno pašunk.“
„A pořádný,“ dodal Kalandra, a jako starý mezinárodní pašerák,

který vyfoukl zboží konkurenčnímu gangu, se takřka bez pohybu rtů
zasmál.

Fantomas hadr.
„Ty ikony našli bez osvědčení, většinou v mezinárodních rychlících.

Byly zabalené v černých igelitových taškách a skryté v akumulátorových
nebo rozvodných skříních na podvozcích vagonů. Tím pádem se staly
předmětem celního přestupku a bylo u nich vysloveno propadnutí. Nej-
prve ikony převezli do Prahy na Generální ředitelství cel. A pak sem do
Tábora.“

„Vy jste ale v muzeu tou dobou ještě nepracoval, jak jste se minule
zmínil.“

„Já ne, ale přebírala je velmi šikovná kurátorka.“ Pousmál se, jako
by mu probleskla v myšlenkách. „Ostatně moje bývalá studentka, kterou
jsem sem do muzea doporučil.“

O téhle bývalé studentce jsem od něj slyšel už poněkolikáté a pokaž-
dé, když o ní mluvil, měl zamžené oči. AY mi, sakra, nikdo neříká, že
tihle dva spolu něco neměli. Šarmantní profesor za katedrou a proti ně-
mu, v lavici, půvabná žačka chtivá poznání i romantické lásky. A i kdyby
to tak nebylo, zní to skvěle, ne?

„Dáte si?“ podával jsem otevřenou placatku přes stůl.
„Ne, děkuji. Ostatně, chlapče, vy byste to již také nemusel.“
„Nemusel. Františku, víte, co mě zajímá, když už jsme u těch ikon?
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Jejich cenu zatím neznáte. Fajn. Třeba to bude hodně. Ale ten oltář z Roud-
ník, ten přece cenu má. VždyY jste ho nedávno koupili. Myslím si totiž,
že tenhle kousek, zatím zabezpečený možná tak proti útoku komárů,
musí být cennější než všechny ty ikony dohromady.“

„Cenu má velkou. Osm čísel na to však postačí.“
„Počkejte, to jsou, to jsou… Desítky milionů.“
„Nikoli desítky,“ pousmál se profesor. „Jedna desítka. Ale i to je dost.“
„Deset melounů? Tak na to si připijeme.“
Dopil jsem tu deci whisky, co zbyla, a obrátil láhev dnem vzhůru. Na

leštěný třešňový stůl ukáply dvě kapky. Ukazováčkem jsem je setřel
a prst olízl.

„A dneska už taky končím.“
„Roberte, Roberte, proč tohle děláte?“
„Jedině takhle se pořádně vyspím.“
Profesor zavrtěl hlavou.
„Ale o to horší jsou rána, ne?“
Přikývl jsem.
O dost horší.

Venku byla tma. Seděli jsme u stolu, na němž ležel rozevřený svázaný
ročník Zlaté Prahy z roku 1907. Na dvoustraně černobílé fotografie
z pátého všesokolského sletu. Na obří šachovnici se na jednom poli
městnalo patnáct lučištníků, na dalším početná skupina hákovníků s puš-
kami hákovnicemi z vojska Žižkova. Kalandra se usmál, když viděl, jak
si zažloutlé stránky prohlížím:

„Tuhle bitvu Zikmund už předem prohrál. Sokolové husitům na-
držovali.“

„Bratři bratrům palce drží,“ chytl jsem slinu.
Za profesorem husitská korouhev, rudý kalich na hrubém plátně ve

čtverci metr na metr a od něj trojúhelníkový cíp dvojnásobné délky.
„To je z muzea,“ podotkl Kalandra. „Zapůjčené. Studijní materiál,“

hrdě mi ukazoval další artefakty. Nevím, proč se mi zdálo, že jsou všech-
ny postříkané krví.

„Jakou má tohle všechno, proboha, cenu?“
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„Jak pro koho. Jsou to většinou repliky z devatenáctého století,
z doby husitů se toho mnoho nezachovalo. Cenu mají spíš symbolickou.“
Profesor se nadechl a napřímil záda. Á, bude přednáška. „Víte, Roberte,
že symbolon bylo v Řecku označení dvou částí dříve rozděleného celku?
Třeba rozlomené mince? Až když dáte ty dva kousky dohromady, objeví
se ztracený význam. Stejně tak je to se sbírkovými předměty. Až ve
spojení s tím správným člověkem se vyjeví jejich hodnota.“

Něco jsem k tomu zamumlal, ale nerozuměl jsem ani sám sobě.
„Ano, a právě proto jsem vás pozval, příteli. Víte, jak jsme se o tom

včera bavili?“
Nevím.
„Nevzpomínám si.“
„Rád bych, abyste mi sem taky dal nějaké ty mříže a čidla. Navrhl

nějakou tu vaši zabezpečovačku, jak tomu říkáte.“
„Aha,“ nevzpomněl jsem si, ale odsouhlasil to. „Tak zítra nebo pozítří

si to tady proměřím a udělám vám fakt lidovou cenu.“
Profesor pokýval hlavou, pak se slitoval a donesl sedmičku rulandy

šedé.
„Mám rád kvalitní věci.“
„Moje řeč, Františku. Po kvalitním vínu následuje kvalitní spánek.“
„Takže, kde jsme to skončili. Ano, mám nyní dostatek času ikony

prozkoumat, popsat a ohodnotit. Máme tu sice fotodokumentaci a po-
sudky, ale to jsou jen takové orientační materiály od odhadců starožit-
ností. A chlapče, já zkoumám, popisuji a hodnotím. A objevuji.“

Já objevil dno láhve.
„To by se Jeřábek divil!“
Kalandra se najednou zasmál tak zle, až jsem málem vystřízlivěl.
„Kdo je Jeřábek?“ zamlel jsem. Těžký jazyk je dalším stupněm ke

zlaté.
„Starý dobrý rodák. To víte, všichni dobří rodáci. A zejména z našeho

hrdého husitského města! Hrrr na ně!“
Nebyl jsem si jistý, kdo z nás je vlastně ten opilý. Na každý pád jsme

svátek republiky pořádně zapili.
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„Ikony se píší, nikoliv malují. Odpovědnost za dílo nese Bůh,“ řekl mi
ještě Kalandra, když jsem se snažil strefit do branky. Zřejmě proto, že
jsem se ho předtím na něco ptal.

Vlezl jsem si do vany.
Probudil jsem se v půl třetí v noci.
Voda byla chladná jako moje tělo.
Jsem chladnokrevný. Studenokrevný hroznýš.
Oběti obtáčím pomalu, skoro to nepozorují.
Zlehounka, ale o to vytrvaleji přidávám na stisku. A když říkám

oběti…
Myslím tím všechny kolem sebe.
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13. listopadu, ráno

Napsati knihu o tajných společnostech je úkolem velmi nesnadným a ne-
vděčným, protože běží o sdružení tajná a prameny k nim jsou nepřístup-
né, nebo velmi obtížně dosažitelné.
Karel Weinfurter: Tajné společnosti, 1933

Ušlapané listí škodolibě pokryla jinovatka. Každý krok se stal krokem
do neznáma. Až na mostě přes traY mi došlo, že Kristýna vedle mě klouže
na podpatcích. V mých kozačkách.

„Týno,“ oslovila jsem ji co nejdůrazněji, „máš moje boty.“
„Já vím, mami.“ Nevinnost sama.
„A?“
„Myslím, že mi docela sluší, ale s tím tvým hnědým kabátkem by to

vypadalo líp. Půjčíš mi ho?“
Na chodníku ležel modrý plastový zapalovač. Kde jen jsem ho viděla?

Vzpomínka se objevila jen na okamžik a zase se bázlivě stáhla do tem-
ných koutů paměti.
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„Cože?“ došlo mi se zpožděním, co ta malá potvora řekla.
„Mami, řekneš mi, co se včera stalo? Tomáš psal, že před muzeem

byla policie.“
„Jakej Tomáš?“
„Chytráček, přece. Chodí do tercie.“
„A proč ti psal?“
„Nepsal mně,“ zdůraznila. „Psal to na Facebook.“
Všimla jsem si, že je zase namalovaná. Dneska to řešit nebudu.
„František je mrtvý.“
Týna začala plakat.
Já nemohla.
„Půjdeme raději zadem, mami,“ táhla mě z hlavní třídy.

Ke gymnáziu se dá jít i podél Jordánu. Kvůli vypouštění nádrže z nábřeží
odstranili všechna mola, umělé ostrůvky, lávky. Nejprve břehu vyspra-
vili zuby, teV mu je zase vytrhali. A Jordánu smrdí z pusy. Po sto osm-
desáti dvou letech obnaží dno. To je ještě horší než otevřít po tatarském
bifteku pusu na zubaře.

Dlouho jsem se s nikým nelíbala.
Mám pocit, že všem chlapům smrdí z pusy.
Žaludek si vzpomněl na včerejší nevolnost a znovu se s odporem

stáhl. Pár desítek metrů jsme šly mlčky. Kristýna bulela a roztírala si
řasenku po tvářích, jak si hřbetem ruky utírala slzy.

„Mami, on se zabil?“
„Ne, zlatíčko.“ Objala jsem ji kolem ramen a přitáhla k sobě blíž.
„Slíbil, že mě o Vánocích naučí šachy.“
Byla v tom upřímná dětská lítost.

„Týnko,“ zavolal Kalandra, když viděl, že se začíná nudit a vytahuje
z kapsy mobil. „Umíš šachy?“

„Ne. Proč? Ty už stejně nikdo nehraje!“ našpulila malá slečna vzdo-
rovitě pusu.

„Šachy jsou jako včelí tanec,“ zasnil se. „Figury mají předepsané kro-
ky, takže někdo si skáče přes celou šachovnici, jinému jsou zas dovoleny
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jen drobné krůčky. Ale partii může rozhodnout právě ten nejméně
nápadný pěšák.“

„To ale není fér,“ chytla se Kristýna.
„Život taky není fér. Hrajeme s tím, co máme. Ale když nad tahy

přemýšlíme, můžeme uhrát aspoň slušnou remízu.“
„A proč jste mluvil o tom včelím tanci?“
„Týnko, já vím, že v tvém věku každý touží být nespoutaný a origi-

nální. Jenže třeba v zednářské symbolice se vyskytuje motiv úlu. Směřu-
jeme k řádu a rituál je to, co je uskutečněno ve shodě s řádem.“ Kalandra
přestal vnímat, že posluchačce je dvanáct. Nahlas přemýšlel a přednášel.
„Svět je předivem geometrických vztahů. Zednářský Mistr vyměřoval
stavby pozemským úhelníkem a nebeským kružidlem.“

Šachy už ji nenaučí.
A ona by o to nakonec stála.
TeV vyhrkly slzy do očí i mně. Sedly jsme si na lavičku, abychom se

vydýchaly. Kristýna mě po dlouhé době zase držela za ruku. Všichni se
třesou, co za tajemství vypuštěná nádrž vydá. Archeologové z muzea
mají v očích nadšení jako kluci nad novou hračkou. Stonehenge pod hla-
dinou sice nenajdou, takovou stavebnici jim nikdo z předků pod horou
Tábor nenachystal, ale už několik měsíců vytahují z obnaženého bahna
munici, vraky, černé gramofonové desky, zašedlé lidské kosti.

Odvrátila jsem pohled od Jordánu a zaostřila přes slzy na ztuhlé dět-
ské pískoviště. Zůstal na něm od posledních her polorozpadlý hrad.
V listopadu už to na hraní s pískem moc není. Vstala jsem a začala stavbu
opravovat. Týna mě nechápavě pozorovala. Kolem hradu jsem podpat-
kem boty vyryla kruhový příkop. Za něj jsem pokládala v pravidelných
rozestupech

kamínky,
klacíky,
kaštany,
bábovičky,
zapalovač.
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Kruh. Dokonalý tvar v nedokonalém světě. Andělé rozestavění na
nebesích. Rytíři, kteří jsou si rovni. Věčný koloběh života. Chrání nás,
odpuzuje všechno zlé.

Františka neochránil. Patou jsem ještě vyryla tři rýhy tvoříc trojúhel-
ník. Co to bylo za zvrácenou hru? Odrolila jsem si písek z rukou. Na
pískovišti to nevyřeším.

„Mami, pojV už.“

Gymnázium má v průčelí vepsáno secesním písmem C. K. REÁLKA.
Exaktní reálku vystřídalo reálné gymnasium, v Táboře si na nějaké hu-
manitní šYourání nepotrpí. Zato si vždy prosadili svou: bylo to první
gymnázium, kde se vyučovalo česky. Něco z husitské rebelie v sobě
město zadrželo a občas ji prskne na nějakého nebožáka. Týnu do toho
nepočítám, ta se do Tábora už jako rebelka přestěhovala. Do budovy
balancující nad jordánskou nádrží vplula dcera v mých kozačkách na
podpatcích. Kdyby tvrdila, že chodí do druháku, a ne do sekundy osmi-
letého cyklu, občanku byste po ní nechtěli. Vyrostla a já brzo vyrostu
z ní.

Cestou do útrob starého města jsem se snažila usměrnit myšlenky.
Magický kruh. Obnova řádu. Děti celé hodiny budují z beztvaré hmoty
uspořádaný svět. Pak stačí párkrát dupnout a je po stavbách, po kruhu
z kamínků…

Zvedla jsem oči upřené na dlažbu.
„Dobrý den, pani Weissová,“ začalo se v ten moment ozývat ze všech

stran. Ze způsobu, jakým mě lidé zdravili, bylo poznat, kdo už něco ví,
kdo jen tuší. Tamtamy jsou na maloměstě rychlé. Zrychlila jsem. Přes
Žižkovo náměstí jsem zvolila trasu kolem kostela, abych se držela co
nejdál od radniční věže. Doháněla jsem úředníky směřující do radnice.
Nové. Ve staré je muzeum. Nová je v budově bývalé spořitelny. Nad
vstupními dveřmi je v portálu včelí úl. To spojení mě bodlo jako včelí
žihadlo.

Musím do muzejní knihovny. Hned.
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„Bereniko, musím jít,“ knihovnice se zamračila a zachrastila klíči. Vrab-
cová o včerejšku neví a ani netuší. Z plastové škatule tahala cedulku
s nápisem Ve vazbě, jako by to byl los uvězněný v osudí a ona byla
hvězdou přímého přenosu.

„Nemohla bych si tady něco vyhledat sama?“ Než přijde ředitel, mám
hodinu čas.

„Podívejte, tohle není žádná městská knihovna, odkud si v igelitce
odnesete, co nasbíráte na regálech!“

„Ale…“
„Já vím, dáma je študovaná. A pak mi vrátíte knihu založenou koleč-

kem salámu.“
„Markétko,“ sladce za mými zády promluvil kolega Vejsada. Šéf his-

torického oddělení to zjevně s Vrabcovou – vládkyní ošoupaných knih,
polorozpadlých sborníků a nesvázaných periodik – uměl. „Na Bereniku
dohlédnu, klidně jděte.“ Položil mi ruku na rameno.

Před očima mi začaly vyskakovat v rychlém sledu obrazy: Trhám
ruku a mrštím s ní o zem, jako by to byl škrtič, který se znenadání vynořil
z džungle knih. Oženu se po Vejsadovi takovou silou, že chvíli levituje
pod stropem a pak už jen pozvolna stéká po kovových regálech. Z útrob
knihovny vyrazí šelma s ostrými zuby a jen tak mimochodem cestou
ukousne Vejsadovi tři prsty. Neudělala jsem nic. Potlačila jsem vnitřní
třes a výraz znechucení v obličeji. Bereniko, musíš být větší hráčka,
říkával mi Kalandra. Tak dobře, tak tedy hraju.

„Jaromíre, to jste laskavý,“ pokusila jsem se o úsměv a konečně se
vysmekla. „Potřebovala bych něco k tajným reformačním společenstvím.“

„Skryté církve, odbojní kazatelé,“ ironicky protáhl. Ignorovala jsem
to. Rozhodla jsem se, že nebudu signalizovat ze zákopů, ale půjdu po
bitevním poli s narovnanými zády.

„Mě by spíš zajímalo, jestli se něco z původní táborské církve nepře-
klopilo do nějaké sekty.“

„O adamitech najdete publikace vzadu,“ Vejsada mrknul na odchá-
zející Vrabcovou. „Berenika bude další badatelka, která se pustí do pát-
rání, zda opravdu běhali po lesích v rouše Adamově!“

„To jsem nemyslela. Když Jiří z Poděbrad pokořil Tábor, bojovný
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chiliasmus táborských kněží přece nezmizel ze dne na den. Zpracovával
někdo tuhle linii?“

„Kam tím míříte?“ Vejsada lehce ztuhl v ramenou.
„Někoho přece muselo napadnout, že právě tady, v Táboře, je možné

znovu obnovit pořádek. V očekávání konce světa se přece snadno mohlo
nějaké společenství vrátit k nesmiřitelným táboritům, kteří nejen proro-
kovali, že zahynou všichni hříšníci světa a protivníci zákona Božího, ale
sami se toho aktivně ujímali.“

„Nějací tajní mstitelé? Rosenkruciáni táborského střihu? Ženská, vy
tedy máte den,“ historik opouštěl spěšně knihovnu, jako by beranidlo
provalilo zeV a udržet sousední hradní bránu už ztratilo smysl.

„Ale…“
„Napište Vrabcové na papír signatury knih, které si vypůjčíte, a ne-

zapomeňte zamknout.“
Prudce zavírané dveře zakvílely.
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13. listopadu, dopoledne

A hned povstal třetí a řekl: „I když jsi byl v Heidelberku, tvrdil jsi četné
bludy v otázce Trojice a kreslil jsi tam jakýsi štít, přirovnávaje Trojici
božských osob k vodě, sněhu a ledu a k jiným věcem.“ A mistr Jeroným
pravil: „Odpovím, mistře: co jsem tam psal a kreslil, to chci říkat, psát
i kreslit i zde: a pouč mne, že je to bludné, já to chci pokorně odvolat.“
Petr z Mladoňovic: Vypravování o mistru Jeronýmovi Pražském, 1416

Sesunula jsem se na židli. V kanceláři bylo ticho. Bzučelo jen v mé hlavě.

Proč jste šla do věže?
Jak to že s vámi byl Štolba?
Věděli jste, že tam najdete Kalandru?
Proč by někdo zabíjel profesora?

Mimořádná porada nepřipomínala krizový management ani vzdá-
leně. Místo strategického plánu se střídaly vstupy plaček, rozumování
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Toto je pouze náhled elektronické knihy. Zakoupení její plné
verze je možné v elektronickém obchodě společnosti eReading.

http://www.ereading.cz/

