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Moji rodiné



La parole humaine est comme un chaudron
félé ou nous battons des mélodies a faire
danser les ours quand on voudrait attendrir
les étoiles.

Lidé se umi vyjadrovat asi tak presné,

jako kdyzZ tlu¢eme na popraskanou konvici do tance
medvédtm, a pritom touzime pohnout hvézdy

k slzam.

Gustave Flaubert
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Cast prvni

KAPITOLA 1

Mit tak kridla

Pribéh nasi spole¢né cesty se Stephenem Hawkingem zapocal v 1été roku
1962, ackoli jeho tplny zacatek se datuje mozna o deset let drive. O tom
jsem ale tenkrat neméla ani ponéti. KdyZ jsem v sedmi letech coby prvna-
¢ek zahgjila Skolni dochazku na div¢i Skole St Albans High School, psal se
zacCatek padesatych let. Jistou dobu jsem ve Skole vidala chlapce s neupra-
venymi zlatohnédymi vlasy, ktery sedaval ve vedlejsi tridé tésné u stény.
Skola totiZz na prvni stupeni ptijimala i chlapce, naptiklad mého bratra
Christophera; toho rozcuchaného hocha jsem ale vidavala jen tehdy, kdyz
nasSe ucitelka chybéla a vSichni prvnaci se museli namackat do jedné tridy
se star$imi détmi. Nikdy jsme spolu nemluvili, jsem si ale jista, Ze mé pa-
mét neklame, protoze Stephen tenkrat stravil v nasi Skole jedno pololeti,

nez odesel na jinou, vzdalenou par kilometr od domova.
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JANE HAWKINGOVA

Vice se mi vryly do paméti Stephenovy sestry, ty totiZ Skolu navstévo-
valy o néco déle. Mary byla jen o osmnact mésict mladsi nez Stephen,
z obou dévcat byla vSak ta starSi a rozhodné na sebe poutala pozornost.
Byla baculat4, neupravenda, duchem nepritomna a vétSinou travila ¢as o sa-
moté. Jeji nejvétsi prednost, totiz prasvitna, alabastrova plet, se povét-
Sinou skryvala za silnymi, nelichotivymi brylemi. Philippa byla o pét let
mlads$i nez Stephen, méla Zivé oci, nervdzni, vznétlivou povahu, kulaty
riuzolici obliCej a kratké svétlé copanky. Nase Skola byla velice rigidni
a striktné konformni, jak ve vyuce, tak i v narocich na na disciplinu. Déti tu
dokazaly byt, ostatné tak jako vSude na svété, velice kruté a nepratelské
k jakémukoli ndznaku individuality. KdyZ jste jezdili Rolls Roycem a méli
diim na venkové, méli jste to dobré. Pokud jste ale jako ja jezdili jesté pred-
vale¢nym Standardem desitkou, nebo jesté har, vyslouzilym londynskym
taxikem jako Hawkingovi, vSichni si z vas délali legraci a pohrdali vami.
Déti Hawkingovych obvykle pri jizdé lezely na podlaze svého taxiku, aby
je nikdo z vrstevnikil nevidél; bohuZel na podlaze naseho Standardu pro po-
dobné reSeni nebylo dost mista. Obé Hawkingova dévcata odesla ze Skoly
nékdy béhem druhého stupné.

Jejich matka byla u nas ve mésté znadmou postavickou. Byla drobna,
hubena jako raminko na Saty, nosivala kozich a obycejné postavala na
rohu u prechodu kousek od $koly. Cekavala tam na svého nejmladsiho
syna Edwarda, ktery sem autobusem prijiZdél ze soukromé $koly na ven-
kové. Muj bratr tam nastoupil také, kdyZ dokoncil predskolni pripravku
na St Albans High School. Ta $kola se jmenovala Aylesford House a kluci
tam nosili riZova saka a Cepice. Ve vSech ostatnich ohledech to byl pro
malé chlapce uéinény raj, zejména pokud neméli prehnané akademické
ambice. Hrali si tam, chodili do skautského oddilu, jezdili kempovat, hrali
divadlo (mdj otec je Casto doprovazel na klavir) a nic moc jiného se tam
nedélalo. Edward byl okouzlujici a velice pohledny. Zivot ve své adoptivni

rodiné nemél jednoduchy. Bylo mu osm, kdyZ jsem se s Hawkingovymi

210



CESTA DO NEKONECNA: MUJ ZIVOT SE STEPHENEM

setkala poprvé. Edwardovy potiZe jsem prisuzovala tomu, Ze rodina ¢asto
u stolu probirala, co kdo zrovna ¢te, a pritomné neknihomoly zaryté igno-
rovala.

Diana Kingovéa, moje kamaradka ze $koly, rodinny zvyk Hawkingovych
také zazila na vlastni kiizi. Mozna proto na mé zasnoubeni se Stephenem
reagovala slovy: ,Ach Jane! Vdavas se do rodiny u¢inénych blazna!“ Prave
Diana mé na Stephena poprvé upozornila. Bylo to v1été roku 1962. Zrovna
jsme si spolu s ni a s mou nejlepsi kamaradkou Gillian uZivaly to nddherné
obdobi koncem $kolniho roku, kdy uz je po zkouskach a ve Skole se nic
moc nedéje. Mij otec byl vysoce postaveny statni urednik, diky tomu jsem
uz meéla za sebou par navstév ve svété dospélych a kromé ukolt, Skoly
a zkousSek jsem absolvovala veceri ve snémovné — a jednoho horkého letniho
dne jsme byli dokonce pozvani i na garden party do Buckinghamského
palace. Diana a Gillian uz Skolu koncily, ja méla jesté jeden semestr ziistat
a poté mé Cekaly prijimaci zkousky na univerzitu. To patecni odpoledne
jsme popadly tasky, upravily si slamaky a zamirily do mésta na ¢aj. USly
jsme ani ne sto metri, kdyZ se nam na druhé strané ulice naskytl zvlastni
pohled. Proti nam kulhal vystfedni mlady muz, s hlavou sklonénou a tvari
pred svétem schovanou v choméacich rovnych hnédych vlasi. Byl ponofen
do svych mysSlenek, nedival se nalevo ani napravo a viibec si nev§iml sku-
piny studentek, které ho mijely po druhé strané ulice. V ospalém, tizkoprsém
St Albans byl rozhodné ojedinélym tkazem. Gillian a ja jsme na néj dost
nezdvorile ziraly, Diana ale byla bohorovna.

»10 je Stephen Hawking. Méli jsme spolu dokonce rande,“ oznamila
svému ohromenému publiku.

,Ne, ne! Tos urcité nemeéla!“ smaly jsme se nevéricné.

,Ano, méla. Je divny, ale hrozné chytry. Kamaradi se s Basilem (to byl
Dianin bratr). Jednou mé vzal do divadla a byla jsem taky u nich doma.

Chodi na rtizné demonstrace proti atomové bombé.“
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JANE HAWKINGOVA

Nevéricné jsme pozdvihly oboci a pokracovaly dal do mésta. Ja jsem ale
to hezké odpoledne méla zkazené. Nedokazala jsem rict proc¢, ale na mla-
dém muzi, kterého jsme pravé minuly, mé cosi znepokojovalo. Mozna mé
fascinovala jeho vystrednost, tak odliSna od mého vcelku konven¢niho
zivota. Mozna jsem méla podivnou predtuchu, Ze se brzy znovu setkame.
At uz to bylo jakkoliv, ta situace se mi vryla hluboko do paméti.

Ony letni prazdniny byly pro mé, dospivajici divku na prahu nezavis-
losti, splnénym snem, ale pro mé rodice spi$ no¢ni mirou. Mifila jsem
totiZ na letni $kolu do Spanélska. V roce 1962 to byla stejné exotické desti-
nace, jako je pro dnes$ni teenagery tfeba Nepal. Bylo mi osmnéact a patril
mi svét a byla jsem si celkem opravnéné jistd, Ze se o sebe dokazu posta-
rat. Kurz byl vyborné pripraveny, studenti bydleli po skupinkach v hosti-
telskych rodinach. O vikendech jsme jezdili na vylety po krasach Spanél-
ska — byli jsme v Pamploné, kde se kona slavny béh s byky v ulicich. Tady
jsem tehdy zhlédla jediny byc¢i zapas v Zivoté. Byla to velice brutalni a di-
voka podivana, zaroven ale velkolepé a poutavé divadlo. Podivali jsme se
i do Loyoly, odkud pochazel svaty Ignac, autor modlitby, jiz jsem méla ja
i moji spoluzaci vrytou hluboko do paméti, protoZe jsme ji neustale opa-

kovali;

Nauc nés, Pane,
slouzit Ti tak, jak je Té hodno,
byt $tédry bez ohledu na vlastni prospéch...

Jinak jsme vétSinou odpoledne travili na plaZi a po vecerech jsme chodili
do restauraci a bart v pristavu, uzivali jsme si fiesty, tancili, poslouchali
divoké mistni muzikanty a obdivovali ohnostroje. Mezi ostatnimi studenty
z kurzu jsem si brzy nasla nové pratele. Spole¢né jsme si pak uzivali exo-
tickou atmosféru Spanélska a ochutnévali prvni dousky dospélé nezavis-

losti, daleko od domova, rodiny a dusivé atmosféry nasi Skoly.
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Témeér okamzité po mém navratu do Anglie jsme s rodidi, jimZ se ulevilo,
ze jsem v poradku doma, odjeli na dovolenou do Holandska a Lucem-
burska. Tahle zkuSenost mi oteviela o¢i jeSté vic. Mij otec se v podobnych
cestach primo vyzival a na tuto dovolenou se pripravoval spoustu let —
vlastné od té chvile, kdy mi bylo deset a podnikli jsme prvni takovy rodin-
ny vylet to Bretané. Diky otcovu nadSeni jsme se stali turisty-prikopniky,
urazili jsme stovky kilometri venkovskych cest po celé Evropé. Konti-
nent se teprve vzpamatovaval z traumatu velké valky a my navstévovali
mésta, katedraly i muzea, kde ani mi rodi¢e nikdy drive nebyli. Nové
poznatky o uméni a historii se na cesté misily s jinymi pfijemnymi stranka-
mi Zivota — popijeli jsme vino, dobre jsme jedli a uzivali si slunce —, to vSe
na flanderskych bitevnich polich, kde se odehravala dramata prvni své-
tové valky.

Kdyz jsem se pak na podzim vratila do Skoly, diky letnim dobrodruz
stvim jsem se najednou citila velice sebejisté. Rozkvetla jsem jako poupé.
Skola mi nabizela jenom velmi slaby odvar samostatnosti a novych zazitki,
které jsem okusila na cestach. Inspirovana novymi satirickymi porady
v televizi jsem coby prezidentka tridy navrhla novou zdbavu pro starsi roc-
niky: dimyslnou médni prehlidku, kde byly vSechny modely poskladané
z rizné upravenych soucasti Skolni uniformy. Celou $kolu zachvatil chaos
a na schodech pred hlavnim auditoriem se ozyval ohlusujici lomoz, kdyZ
se studentky dozadovaly vstupu. Sle¢na Meiklejohnové, zvana téz Mick,
podsadita, Zivotem o$lehana ucitelka télocviku, ktera celou Skolu drzela
v pozoru svym barytonovym, désivym Stékotem, jen ohromené prihli-
zela, neschopna si v té viravé zjednat poradek. Nakonec v zoufalstvi sahla
po posledni zbrani, totiZ megafonu, ktery se vétSinou pouzival jen pri spor-
tovnim dni, vystavach domaciho zvirectva nebo k tomu, aby krotil neko-
necné vinouci se rady studentstva, které musely projit snad i tou nejzapad-
lejsi ulickou St Albans cestou na pravidelné bohosluzby v opatstvi, jez se

konaly jednou za pololeti.



JANE HAWKINGOVA

Tenkrat v podzimnim semestru roku 1962 jsem se ale méla vénovat
jinym vécem neZ mdédnim prehlidkam — méla jsem se peclivé pripravovat
na prijimaci zkousky na univerzitu. Akademicky jsem bohuzel propadla.
Prezidenta Kennedyho jsme obdivovali k zbldznéni, ale v rijnu prisla ka-
ribska raketova krize. Ta od zakladu otrasla pocitem jistoty celé mé gene-
race a zmarila veSkeré nase nadéje na Stastnou budoucnost. Svétové moc-
nosti hraly s nasimi Zivoty nebezpecnou hru a nebylo jisté, Ze nas viibec
né&jaka budoucnost ¢eka. Na Skolnim shromazdéni jsme se modlili za mir,
vedeni reditelem Skoly, a ja si vzpomnéla na proroctvi polniho marsala
Montgomeryho z konce padesatych let, ktery predpovédél, Ze nas béhem
jediného desetileti ¢eka atomova valka. VSichni, mladi i stari, jsme védéli,
Ze bychom byli pred nuklearni katastrofou varovani pouhé ¢tyti minuty
dopredu a pak by nastal rychly konec celé nasi civilizace. Moje matka to
okomentovala filozoficky a rozumné, s klidem ji vlastnim. Prohlasila,
ze pokud by ji méla cekat treti svétova valka v Zivoté, mnohem radsi zmizi
se vSim a se vSemi z povrchu zemského, nez aby prozivala tu straslivou
agonii, kdy ji muZe a syna odvedou do valky, ze které se nikdy nevrati.

Bez ohledu na vSudypritomnou mezinarodni hrozbu, kterd nam visela
nad hlavou, jsem méla pocit, Ze jsem se zcela vyCerpala maturitou. O prazd-
ninach jsem okusila chut svobody, a tak mi schazelo nadSeni, se kterym
bych se pustila do dal$iho uceni. Prijimaci zkousky na vysokou $kolu byly
naprostym fiaskem, v Oxfordu ani v Cambridgi o mé neméli zajem. Bolelo
to o to vic, Ze mj otec snil o mé studijni kariére v Cambridgi snad od mych
Sesti let. Reditelka $koly sle¢na Gentova si uvédomovala, Ze na mé selhani
téZce doléha, a tak mi trpélivé vysvétlovala, Ze nedostat se na Cambridge
neni Zadna potupa. Spousta chlapct, kteri tam studovali, totiZ podle ni
intelektem zdaleka nedosahovali trovné neprijatych divek. Tenkrat se
totiz v Oxfordu i v Cambridgi dodrzoval pomér zhruba deseti prijatych
studentit oproti jedné studentce. Reditelka mi doporucila, at vyuZiju na-

bidku na prijimaci pohovor na Westfield College v Londyné, coz byla div¢i
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vysoka §kola vytvorena podle vzoru Girtonské koleje, prvni vyhradné
div¢i koleje v Cambridgi. Skola byla umisténa v Hampsteadu, trochu stra-
nou od univerzity. Jednoho chladného a vlhkého prosincového dne jsem
se tedy ze St Albans vydala autobusem do Hampsteadu vzdaleného patnact
mil na prijimaci pohovor.

Ten den byl naprosty debakl, a kdyz byl kone¢né u konce, pocitovala
jsem jen ulevu, Ze zase jedu autobusem smérem domii. Ten si razil cestu
stejnou Sedavou, bezitésnou slotou, jakou se prodiral na cesté tam. Poté
co jsem absolvovala neprijemny test na katedre Spanélstiny a vylhala se
z pohovoru na téma dilo T. S. Eliota, o kterém jsem nevédéla skoro nic, po-
slali mé ¢ekat do fronty pred reditelnou. Kdyz na mé dosla rada, reditelka
predvedla veskeré své kvality byvalé statni irfednice a sotva vzhlédla od
papird, aby se na mé pres kosténé obroucky bryli podivala. Fiasko z pred-
choziho pohovoru mé poradné nastvalo, a tak jsem se rozhodla, Ze bude
lepsi, kdyz si mé alespon vS§imne, i kdyby to mé Sance na prijeti mélo znicit.
Kdyz se mé tedy znudénym, sucharskym hlasem zeptala, proc¢ jsem jako
hlavni cizi jazyk studovala SpanélStinu, a ne francouzstinu, odpovédéla
jsem ji stejné znudéné: , ProtoZe ve Spanélsku je vétsi vedro.“ Papiry ji vy-
padly z rukou a kone¢né se na mé poradné podivala.

K mému naprostému tiZasu mé na Westfield prijali, do Vanoc uz mé ale
veskery Zivotni optimismus a nadSeni, ptivezené ze Spanélska, nadobro
presly. Diana mé pozvala na novoroc¢ni velirek, ktery poradala spole¢né se
svym bratrem 1. ledna 1963, a ja jeji pozvani prijala. Prisla jsem nastrojena
v tmavozelenych, radoby hedvabnych (ale samoziejmé syntetickych) Sa-
tech, vlasy sepjaté do extravagantniho kulatého drdolu, ale uvnitf jsem se
citila nejisté a ostychala jsem se. V rohu mistnosti se o zed opiral zady ke
svétlu vyzably mladik. V hovoru gestikuloval dlouhymi tenkymi prsty, vlasy
mu pres bryle padaly do obliCeje, na sobé mél zapraSené Cerné sametové
sako a Cerveného motylka. Byl to Stephen Hawking, tentyZ mladik, kte-

rého jsme s kamaradkami v 1été potkaly, jak kulha po protéjsi strané ulice.
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Stal kousek stranou od ostatnich a povidal si s kamaradem z Oxfordu.
Vysvétloval mu, Ze zacal na Cambridgi délat doktorat z kosmologie. Ne-
dostal se k Fredu Hoyleovi, jak doufal (Hoyle byl znamy popularizator
védy, ktery casto vystupoval v televizi), misto toho studoval u profesora
se zvlastnim jménem Dennis Sciama. Stephen se ptivodné domnival, Ze
jméno jeho neznamého vedouciho zni Skiarma, ale teprve na Cambridgi
zjistil, Ze spravné se vyslovuje Sarma. Ptiznaval, Ze se mu trochu ulevilo,
kdyz v 1été, zatimco ja jsem maturovala, zakoncil magisterské studium na
Oxfordu s vyznamenanim. Mél za sebou dstni zavérec¢nou zkousku zva-
nou viva. Zmateni zkousejici se nemohli rozhodnout, zda vyjimecné ne-
moznému studentovi, jehoZ prace ale projevovaly i zablesky geniality, udélit
vyznamenani, nebo mu dat dvojku ¢i trojku. Trojka v podstaté znamenala
konec akademické kariéry. Stephen jim nons$alantné oznamil, Ze kdyZ mu
daji vyznamenani, odejde délat doktorat na Cambridge, a tak budou mit
moznost poslat do nepratelského tabora trojského koné, zatimco kdyz do-
stane dvojku (s dvojkou mohl dal pokracovat ve védecké kariére), ziistane
v Oxfordu. ZkousSejici se rozhodli nic neriskovat, a dostal tedy vyzna-
menani.

Stephen déle vykladal svym posluchactim, priteli z Oxfordu a mné, jak
udélal veskeré kroky pro to, aby se pojistil. Uvédomoval si totiz, Ze je dost
nepravdépodobné, aby v Oxfordu absolvoval s vyznamenanim, vzhledem
k tomu, jak malo se $kole vénoval. Nikdy se napriklad neukazal na jediné
prednasce — neexistovalo, aby ho pristihl pri praci, kdyZ mu zavolal néktery
z jeho kamaradui. Také se tradovalo, jak jednou roztrhal svoji esej, vyhodil
ji do koSe primo pred zraky prekvapeného ucitele a ze seminare rovnou
odesel. Tahle historka byla samozrejmé pravdiva. Stephen se obaval, Ze na
akademické ptdé mu pSenka nepokvete, a tak se rozhodl, Ze se stane stat-
nim urednikem. Podal si prihlasku, prosel predvybérem v podobé vyjezd-
niho vikendového zasedani na venkové a po zavére¢nych zkouskach ho

Cekaly prijimaci testy do statni sluzby. Jednoho rana se probudil jako
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obvykle pozdé, s neodbytnym pocitem, Ze ma toho dne na praci néco jiného
nez jako vzdy poslouchat cely den nahravku tetralogie Prsten Nibelungiv
od Richarda Wagnera. ProtoZe si nepsal Zadné poznamky do diare, ale spo-
Iéhal se vyhradné na svoji pamét, nemohl zjistit, co to bylo. AZ o par hodin
pozdéji mu doslo, Ze ten den se konaly prijimaci testy do statni sluzby.
Poslouchala jsem ho se smésici fascinace a pobaveni — tahle vystredni
postava mé pritahovala. Stephen mél skvély smysl pro humor a byl velice
nezavisly. Jeho historky se dobie poslouchaly, také proto, Ze se pri nich
sam vzdycky rozskytal smichy a méalem se pritom udusil svymi vlastnimi
vtipky. Spousta z nich byla namirenda proti nému samotnému. Pfede mnou
stal nékdo, kdo podobné jako ja klopytal Zivotem a darilo se mu vidét tu
humornou stranku véci. Nékdo, kdo byl stejné jako ja celkem ostychavy,
nebal se ale vyjadrit sviij nazor. Na rozdil ode mé se ale naudil vazit si sim
sebe a mél dostatek drzosti, aby to nemusel skryvat. KdyzZ se vecirek chy-
lil ke konci, vyménili jsme si jména a adresy, necekala jsem ale, Ze ho jesté
nékdy uvidim, maximalné jsme se mohli potkat na ulici. Rozcuchané vlasy
a motylek byly pouze fasadou, ktera znacila svobodného ducha, a v bu-
doucnu jsem si mohla dovolit je velkoryse prehlédnout, tak jako to v 1été

udélala Diana, misto abych na néj na ulici zirala s otevi‘enou pusou.



KAPITOLA 2

Na scénc

O pouhych par dni pozdéji mi od Stephena priSel pohled; zval mé na ve-
Cirek, ktery se meél konat 8. ledna. Pohlednice byla napsana krasnym pis-
mem, jaké jsem vzdy chtéla umét, ale navzdory veskerému tsili se mi to
nepodatilo. Ptala jsem se na to Diany, ktera byla také pozvana. Rekla mi,
Ze Stephen slavi jednadvacaté narozeniny (o tom se pohlednice nezmirio-
vala), a slibila, Ze mé prijde vyzvednout. TéZko se mi vybiral darek pro
nékoho, koho jsem sotva znala, koupila jsem tedy poukazku na gramofo-
novou desku.

Hawkingovi bydleli na Hillside Road v St Albans a jejich dim byl monu-
mentem na pocest vSech vetesnikil a Setrilk. Tenkrat v povale¢né dobé
nebyla Setrnost nic neobvyklého, vSichni jsme byli vychovavani v tcté k pe-
néztm, nakupovali jsme co nejvyhodnéji a vyhybali jsme se plytvani. Dim

byl postaven zacatkem 20. stoleti. Byla to ohromna tfipatrova budova
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z ¢ervenych cihel a méla jisty ptivab. Zachovala se totiZ v ptivodnim stavu,
nikdo se ji nepokousel modernizovat, nebylo tu tstredni topeni ani celo-
plos$né koberce. Priroda, Zivly i rodina se ¢tyrmi détmi na domé zanechaly
viditelné stopy. Fasidda schovana za divokym Zivym plotem nestéala za nic,
rozpadajici se prosklenou verandu obrtstala vistarie a vétSina barevnych
sklicek v olovéné mozaice v horni ¢asti vstupnich dveri byla vytlucena. Po
stisknuti zvonku se nic nedélo, ale po néjaké dobé mi dvere oteviela tataz
pani, ktera kdysi ¢ekavala zabalena do kozichu u prechodu na rohu $koly.
Predstavili mi ji jako Isobel Hawkingovou a byla to Stephenova matka.
Doprovazel ji roztomily modrooky chlapec s tmavymi kudrnatymi vlasy.
Jedina zarovka za nim osvétlovala dlouhou chodbu vydlazdénou Zlutou dlaz-
bou, s téZkym nabytkem, stojacimi hodinami a starymi ptivodnimi tape-
tami William-Morris, dnes uz ztmavlymi k nepoznani.

Za dvermi do obyvaciho pokoje se vynorovali rizni ¢lenové domac-
nosti, aby privitali nové prichozi, a ja si uvédomila, Ze je vSechny znam.
Stephenovu matku, pravidelné hlidkujici u prechodu, znali ve St Albans
vSichni, Stephentiv mladsi bratr Edward byl ten maly chlapec v rizové
Capce. Sestry Mary a Philippu jsem poznala ve Skole. Vysoky bélovlasy
dtstojny pan musel byt Frank Hawking a ja si vzpomnéla, Ze si k nam na
zahradu kdysi priSel pro svij zbloudily roj véel. Chtéli jsme se tenkrat
s bratrem Chrisem na vCely podivat, ale k naSemu velkému zklamani nas
nékolika hrubymi slovy zahnal pry¢. Frank Hawking byl jediny vcelar
ve mésté a také to byl jeden z mala obyvatel St Albans, ktery vlastnil par
opravdovych lyzi. V zimé sjizdél dolt z kopce, na kterém stal nas diam,
smérem ke golfovému hristi. Na jare jsme na témze kopci trhali zvonky,
v 1été se tam délaly pikniky a v zimé jsme tam bobovali na plechovych ta-
cech. Jako by mi do sebe zapadly posledni dilky puzzle: kazdého z nich
jsem docela dobre znala, nikdy mé ale nenapadlo, Ze jsou jedna rodina.
A jesté jednoho Clena této domdacnosti jsem poznavala: v malé garsonce
pod strfechou bydlela Agnes Walkerova, Stephenova skotska babicka. Pri
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této prilezitosti prisla dolit mezi ostatni. Agnes byla v St Albans proslavena
zejména tim, Ze vyborné hrala na klavir, coz jsme zazivali jednou mésicné,
kdyz na radnici spojila sily s Molly Du Caneovou, hubenou jako tycka,
a spolu nas doprovazely pri veCeru lidovych tanct.

Tanec a tenis byly jedinym spole¢enskym vyzitim, které mi v dospivani
rodice doprali. Diky tomu jsem se seznamila se skupinou dévcat a chlapct,
kteri chodili do riiznych $kol a pochézeli z riznych spolecCenskych vrstev.
Mimo $kolu jsme chodili vSude spolu. V nedéli rano na kavu, odpoledne
na tenis a v 1été€ na spolecenské dychanky v tenisovém klubu. V zimé jsme
zase chodili na hodiny tance a na vecerni folkové tancovacky. Vitbec nim ne-
vadilo, Ze na tancovacky chodily i naSe matky a star$i generace, ktera si uz
nebyla moc jista v kramflecich. Sedavali jsme o kus dal, tancili jen s vrstev-
niky a ti star$i nas nezajimali. Prozivali jsme prilezitostné romanky, které
byly predmétem drbii i ob¢asnych sporti a obvykle uhasly tak rychle,
jak vzplaly. Byli jsme veseli, pratelsti teenageri, Zili jsme mnohem jedno-
duseji nez nase dnesni protéjSky, na tancovackach vladla bezstarostna,
zdrava atmosféra a vSechny nas inspirovalo nakazlivé nadSeni, kterym
oplyvala Molly Du Caneova pri hi'e na sviij nastroj. S houslemi pod bradou
byla rozhoddi vSech tanct. Stephenova babicka, korpulentni dima, sedéla
vzprimené za pianem a prsty ji zru¢né béhaly po slonovinovych klave-
sach, aniz by se ji byt jen pohnul vlasek v peclivé natocené ofiné. Sedéla
dustojné a jen obcas se otocila, aby si tane¢niky zmérila netenym pohle-
dem. Pri prileZitosti Stephenovych jednadvacatych narozenin samoziejmé
sesla ze schodu do prizemi, aby privitala hosty.

Mezi hosty byli jak pribuzni, tak Stephenovi pratelé. Par pratel po-
chazelo ze studii v Oxfordu, vétSinou to vSak byli vrstevnici ze St Albans
a z mistni stfedni Skoly, kteri Skolu proslavili pri prijimacich zkouskach
na Cambridge a Oxford v l1été roku 1959. Stephenovi bylo tenkrat sedm-
néact, a byl tedy mladsi nez vétsina spoluzaki. Byl také mladsi nez studenti,

kteri ten rok na podzim délali prijimaci zkousky na univerzitu, a to nejen
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o jeden, ale v nékterych pripadech i o nékolik let. VétSina totiZ zacala stu-
dovat na Oxfordu az po ukonceni povinné vojenské sluzby, a ta byla mezi-
tim zruSena. Stephen pozdéji priznaval, Ze ze studii na Oxfordu nedokazal
vytéZzit maximum pravé proto, Ze mezi nim a ostatnimi spoluzaky byl tak
velky vékovy rozdil.

Rozhodné mél blizs§i vztahy se spoluzaky ze stfedni Skoly neZ se zna-
mymi z Oxfordu. Kromé Basila Kinga, Dianina bratra, jsem je znala jen z do-
slechu jako novou smetanku St Albans. Tradovalo se, Ze to jsou intelektu-
alni dobrodruzi nasi generace, odhodlani zKkritizovat a roznést na kopytech
kazdou otfepanou pravdu, jez jim prisla do cesty, zesmésnit kazdou trivia-
litu a kli$é, prosadit si pravo na nezavislé mysSleni a prozkoumat i ty nejzazsi
konciny, kam lidsky rozum mohl dosdhnout. Mistni noviny The Herts
Advertiser o ispéchu nasi stredni Skoly vytrubovaly Siroko daleko uz o ¢tyri
roky drive a jména a portréty téchto vyvolenych zabiraly na jejich stran-
kach prominentni prostor. Ja se teprve chystala ke studiu na vysoké skole,
zatimco jejich studentska 1éta uz minula. Samozi'ejmé byli tplné jini nez
moji pratelé. Byla jsem sice chytrd, ale tiplné obycejna osmnactileta divka,
a tak jsem se prirozené citila zahanbena jejich inteligenci. Nikdo z nich by
na folkové tancovace nestravil jediny vecer. Byla jsem si bolestné védoma
toho, Ze se mi v této spolecnosti nedostava sofistikovanosti, a tak jsem se
usadila v rohu co nejbliZe k ohni, Edwarda jsem si posadila na Kklin a po-
slouchala jsem, o ¢em si ostatni povidaji, aniZ bych se pokusila do hovoru
vstoupit. Par lidi tu sedélo, ostatni se opirali o zed velké chladné jidelny,
kde byly jedinym zdrojem tepla kamna s prosklenymi dvirky. Hovor vazl,
hlavné se vtipkovalo, ale Zadny z téch vtipt nebyl intelektualné tak na vysi,
jak jsem podvédomé ocekavala. Jediné, na co jsem si pozdé&ji vzpominala,
nebyl vtip, ale hadanka — o muzi z New Yorku, ktery se chtél dostat do pa-
desatého poschodi mrakodrapu, vytahem ale vyjel jen do Sestactyrica-

tého. Pro¢? ProtoZe na tlacitko do padesatého patra nedosahl...
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Néjakou dobu pak trvalo, nez jsem o Stephenovi uslyS$ela znovu. V Lon-
dyné jsem méla napilno, chodila jsem na kurz zvlastniho tésnopisu pro se-
kretarky, kde se pouzivala abeceda misto hieroglyfti a vynechéavaly se ves-
keré samohlasky. Nejprve jsem kazdé rano sprintovala spole¢né se svym
otcem na nadrazi, abychom chytili vlak v 8.00, neZ mi doslo, Ze ve $kole na
Oxford Street nemusim byt kazdy den takhle brzy. Pak uz jsem chodila na
nadrazi s trochu vétsim klidem neZ mij tvrdé pracujici otec, loudala jsem
se na vlak, ktery odjizdél o hodinu pozdéji, a setkéavala se tu s tplné jinymi
tvaremi, nez jaké jsem vidala v nacpaném rannim vlaku, plném ztrhanych
zivitelti rodin v tmavych oblecich. Méalokdy se mi stalo, Ze bych nepotkala
nékoho znamého, kdo jel bud po vikendu straveném u rodic¢t zpatky na
univerzitu, nebo miril do Londyna na pohovor. Zacatek dne byl tim padem
prijemny, na rozdil od jeho zbytku. Méla jsem totiZ jen kratkou pauzu na
obéd a kromé toho jsem byla zaviena ve tridé spole¢né se staromédnimi
pisarkami a Stébetajicimi slecnami z lepsSich kruhi, které se navzijem
trumfovaly tim, kolikrat byla ktera z nich pozvana do Buckinghamského
¢i Kensingtonského palace ¢i do Clarence House.

Ten zvlastni tésnopis nebylo tézké se naucit, hrozné problémy mi ale
délalo psani na stroji. Védéla jsem, Ze udit se tésnopisu ma smysl, mohl se
vyborné hodit, az si budu na univerzité psat poznamky, psani na stroji bylo
ale neskute¢né tnavné a viibec mi neslo. Sotva jsem dosahla mety Ctyti-
ceti slov za minutu, zatimco ostatni ic¢astnice kurzu tuto hranici uzZ davno
prekrocily a zvladly vSechny ostatni dovednosti spravné sekretarky.
Nakonec se ukazalo, Ze tésnopis prili$ nevyuZiju, zatimco psani na stroji
byla dovednost, ktera se mi hodila v Zivoté je$té mnohokrat.

O vikendech jsem na hriizy strojopisu mohla zapomenout a vidat se
se starymi prateli. Jednoho sobotniho tinorového rana jsem se potkala
s Dianou. Studovala na sestricku v nemocnici Svatého Tomase. Kromé
Diany s nami byla jesté Elizabeth Chantova, dalsi kamaradka ze Skoly,

ktera se méla stat ucitelkou na zakladni Skole. SeSly jsme se v nasem nej-
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oblibenéjs§im podniku, v kavarné v Greens, jediném obchodnim domé
v celém St Albans. Porovnavaly jsme, co ktera zazivame ve Skole, a pak
jsme si povidaly o naSich kamaradech a znamych. Najednou se mé Diana
zeptala: ,SlySely jste o Stephenovi?“

»,No jasné,“ odpovédéla Elizabeth.

,10 je hrozné, Ze?* Doslo mi, Ze mluvi o Stephenu Hawkingovi.

,Co mate na mysli?“ zeptala jsem se. ,Nic nevim.“

»,No, uz ¢trnact dni je v nemocnici, myslim, Ze v Bart’s, protoze tam pt-
sobil jeho otec a Mary tam pracuje také,“ vysvétlila mi Diana. ,,Porad zako-
paval a nemohl si ani zavazat tkanicky.“ Pak se zarazila. ,Délali mu spoustu
priSernych testt a zjistili, Ze ma néjakou hroznou nevylécitelnou nemoc,
ktera zptsobuje paralyzu. Je to néco podobného jako roztrousSena skleréza,
ale neni to totéZ, a vSichni tvrdi, Ze mu nejspis$ zbyva jen par let Zivota.“

Byla jsem v Soku. Sotva jsme se seznamili a pres veskerou excentric¢-
nost mi byl sympaticky. Oba jsme mezi lidmi pasobili spiSe plase, ale ne-
chybéla nam sebedivéra. Pripadalo mi nemyslitelné, Ze nékdo jen o par
let star$i nez ja by se mél vyrovnavat s tim, Ze zemrte. Porad jsme byli dost
mladi na to, abychom si pripadali nesmrtelni.

»Jak se mu dari?“ zeptala jsem se, otfesena tou zpravou.

,Basil byl u néj na navstévé,“ pokracovala Diana, ,a rikal, Ze je dost
v depresi. VSechny ty testy jsou hodné neprijemné a kluk ze St Albans,
se kterym byl na pokoji, pred par dny umrel.“ Povzdechla si. ,,Stephen trva
na tom, Ze chce byt na pokoji s ostatnimi pacienty, protozZe je socialista,
a odmitl soukromy pokoj, ktery mu nabizeli rodice.“

,Neznaji,“ odpovédéla Diana. ,Pry si mysli, Ze dostal kontaminovanou
vakcinu proti nestovicim, kdyz mél pred par lety odjet do Persie, a tak se
mu do patere dostal ten virus. Nic ale nevédi najisto, je to jen domnénka.“

Domt jsem dorazila zamlkla, myslela jsem jen na Stephena. Matka si

vSimla, Ze jsem zamys$lena. Nikdy sice Stephena nevidéla, védéla ale, kdo
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to je, i to, Ze se mi libi. Uz dfiv jsem ji totiZ pripravila na to, Ze je velice
excentricky, kdyby ho nékdy nahodou potkala. Moji matku drzela pri Zivoté
neochvéjna vira v Boha, ktera ji pomohla prezit vale¢né hriizy, smrtelnou
chorobu jejiho vlastniho otce i zichvaty deprese mého taty. Ted mi potichu
navrhla: ,Nechces se za néj pomodlit? Treba to pomtize.“

Asi o tyden pozdéji jsem Cekala na nddrazi na sviij ranni vlak. Nevé-
rila jsem vlastnim o¢im, kdyZ se na nastupisté priloudal Stephen s hnédym
platénym kufrem v ruce. Vypadal naprosto spokojené a zdalo se, Ze mé
rad vidi. Vypadal konven¢néji a nutno fict, Ze pritazlivéji nez kdy drive.
Vzhled, ktery si péstoval v Oxfordu, totiZ motylek, ¢erné sametové sako
a dlouhé vlasy, se nyni proménily v ¢ervenou kravatu a bézovy prsiplast,
a dokonce mél kratsi, upravenéjsi tices. Nase dvé predesla setkani se vzdy
odehravala vecer. Teprve na svétle jsem si vS§imla jeho dvou nejvétsich
prednosti, Sirokého odzbrojujiciho tsmévu a kfistaloveé prizra¢nych mod-
rych odi. Za silnymi brylemi se skryvaly rysy, které mé né¢im pritahovaly.
Mozna to bylo tim, Ze mi podvédomé pripominal mého hrdinu z Norfolku,
totiZ lorda Nelsona. Sedli jsme si ve vlaku vedle sebe a docela spokojené
jsme si povidali; téma nemoci jsme nakousli jen okrajové. Zminila jsem se,
Ze jsem zaslechla zpravu o jeho pobytu v nemocnici, na coz jen pokrcil nos
a nerekl nic. Choval se tak presvédcive, jako by se vitbec nic nedélo, Ze mi
prislo kruté se dal vyptavat. Rikal, Ze se pravé vraci do Cambridge, a kdyz
jsme se blizili na nadrazi St Pancras, prohlasil, Ze o vikendech dost ¢asto
jezdiva domu. Nechtéla bych s nim nékdy jit do divadla? Samoziejmé jsem
souhlasila.

Jednoho pate¢niho vecera jsem se setkali v italské restauraci v Soho.
Uz to by bylo pomérné opulentni dostavenicko. Stephen mél ale navic
i listky do divadla, a tak jsme museli tu dost drahou veceri rychle dojist,
abychom se mohli vydat na jiZzni breh Temze do divadla Old Vic, kde méla
za chvili zacit komedie Lisdak Volpone od Bena Jonsona. Do divadla jsme pri-

§li na posledni chvili, a tak jsme si véci hodili jen tak pod sedadla. Sedéli
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jsme vzadu v parteru. Hned nato predstaveni zacalo. Moji rodi¢e méli diva-
dlo docela v oblibé, takze jsem uz vidéla Alchymistu, coz byla dalsi Jonsono-
va skvéla hra. Volpone byl stejné zabavny a brzo mé déj naprosto pohltil.
Stary lisak, ktery chtél vyzkouset, jak ryzi amysly maji jeho potomci, se ve
svych planech Seredné prepocital — a vecCer rychle utikal.

Predstaveni nas nadchlo, a kdyz skoncilo, povidali jsme si 0 ném na za-
stavce autobusu. PriSel k nam stary tuldk a zdvorile se Stephena zeptal,
jestli by nemél néjaké drobné. Stephen sihl do kapsy a zahanbené prohla-
sil: ,,Omlouvam se, ale obavam se, Ze uz mi vitbec nic nezbylo!“ Vandrak se
usmal a podival se na mé. ,/To je v pohodé¢, kamo,“ zamrkal na mé. ,,Chapu.“
V tu chvili prijel autobus a my nastoupili. KdyZ jsme se posadili, Stephen
se ke mné obratil a omluvné se usmal. ,Hrozné se omlouvam,” fekl, ,ale
nemam uZ ani na autobus. Nemas néjaké penize?“ Citila jsem se provinile
z toho, kolik ten veCer musel stat, a tak jsem byla rada, Ze mtZu né¢im pri-
spét. PriSel privoddi a ¢ekal, az z kabelky vyhrabu penéZenku. Bylo mi
stejné trapné jako predtim Stephenovi, kdyZ jsem zjistila, Ze ji nemam.
Vyskodili jsme z autobusu na pristim semaforu a utikali jsme zpatky do
divadla. Hlavni vchod uz byl zamceny, Stephen ale zatlacil do vedlejsich
dveri, které vedly na jevisté. Bylo otevieno a v chodbé se dosud svitilo.
Dosli jsme na konec chodby a ocitli jsme se na opusténém, ale stale osvét-
leném jevisti. Ohromené jsme je precupitali po Spickach a po schiidcich
na strané jsme sesli do temného hledisté. Zanedlouho jsme k nasi spole¢né
tleveé nasli moji zelenou koZenou penéZenku primo pod sedadlem, na kte-
rém jsem sedéla celé predstaveni. Mifili jsme zpatky k jevisti, kdyZ vtom
svétlo zhaslo a my se ocitli v naprosté temnoté. ,,Chyt se mé za ruku,” na-
ridil mi Stephen. DrzZela jsem se ho za ruku a dech se mi tajil tichym ob-
divem, kdyZ mé vedl zpatky ke schodiim, nahoru na jevisté a chodbou
ven z divadla. Nastésti bylo jesté odemceno a my vyklopytali ven na ulici
a vybuchli jsme smichy. Stili jsme spolu na jevisti slavného divadla
Old Vic!
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Krélovsky kocar

Nékolik tydnil po navstéve divadla se maj kurz tésnopisu chylil ke konci.
Vracela jsem se domil a matka mi nadSené mavala v tGstrety s radostnou
zpravou. Telefonoval totiZ Stephen, aby mé pozval na kvétnovy zavérecny
ples do Cambridge. Vyhlidka na tuto spole¢enskou udalost byla nesmirné
lakava. Jedna divka z predposledniho ro¢niku nasi strfedni Skoly byla na
kvétnovy ples pozvana. My ostatni jsme bledly zavisti a hltaly jsme kazdy
detail té velké udalosti, kterd nam pripadala jako vzdalend pohadka.
Nemohla jsem uvérit, Ze ted prisla fada i na mé. KdyZ Stephen telefonoval,
aby pozvani potvrdil, prijala jsem ho s nadSenim. Brzy se vyreSil i problém
s oblecenim. Na Oxford Street pobliZ Skoly, kam jsem chodila na kurz tés-
nopisu, jsem objevila hedvabné bilo-modré Saty, které jsem si se svym roz-

poc¢tem mohla presné dovolit.
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Kvétnové plesy se, s rozporuplnosti pro Cambridge typickou, konaji
v ¢ervnu, takZe jsem méla jeSté par mésicti casu. Mezitim jsem musela do-
plnit své finan¢ni rezervy, ve kterych se vinou nakupu plesovych Sat ob-
jevila povazliva trhlina, v 1été mé totiz ¢ekalo dalsi cestovani po Spanélsku.
Prihlasila jsem se tedy do agentury na kratkodobé brigady v St Albans.
Moje prvni prace byl den a ptl trvajici zaskok (¢tvrte¢ni odpoledne a cely
patek) ve Westminster Bank v Hatfieldu. Trpélivy a hodny pan Abercrom-
bie, reditel pobocky, byl totiz pritelem mého otce. Nejdriv jsem dostala
préaci v telefonni ustredné. Neméla jsem ale ponéti, co délam, pred blikaji-
cimi svétylky jsem zpanikarila, zmatené jsem z prevodové desky odpojila
jakési dratky a dalsi zase pripojila. Tak se mi podarilo odpojit veSkeré vo-
lajici zvenci a propojit telefony téch, ktefi v bance sedéli u stold naproti
sobé. Po této neslavné zkuSenosti jsem viceméné tispésné prosla radou
dalsich brigad, zatimco jaro spélo k 1étu a bliZilo se datum slavné udalosti.

Jednoho horkého odpoledne zacatkem Cervna zazvonil u naSich dveri
Stephen, aby mé odvezl do Cambridge. Sokovalo mé, jak od naseho po-
sledniho spole¢ného vecera v divadle seSel, a zapochybovala jsem, zda ma
dost energie, aby dokazal ridit auto svého otce, ohromny Ford Zephyr.
To auto bylo bytelné jako tank a o par let drive v KaSmiru dokazalo pre-
brodit reky, tehdy cela rodina, ovSem s vyjimkou Stephena, ktery ztstal
v Anglii ve §kole, Zila né&jakou dobu v Indii. Obavala jsem se, Ze Skytajici
vozidlo bude na ridice prili§ rychlé. Stephen byl hubeny a kiehky, kulhal
a volant pouzival k tomu, aby se o né&j vzeprel, a tak alespon trochu vidél
pres palubni desku na silnici. Pak jsem Stephena predstavila své matce.
Nedala najevo jedinou zndmku prekvapeni ¢i znepokojeni, zamavala nam
jako kmotricka z pohadky, ktera posila svoji princeznu na ples v doprovo-
du prince na bilém koni a ten si ji odvazi v kouzelném kocare.

Cesta byla désiva. Ukazalo se, Ze Stephen se udil ridit od svého otce.
Ten jezdil rychle a zbésile, predjizdél do kopce a v zatackach, a dokonce

se o0 ném védelo, Ze ho jednou pristihli na dalnici, jak uhani v protisméru.
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Otevirenymi okénky do auta foukal fvouci vichr, v némz se utapély vSechny
naznaky konverzace, uhanéli jsme rychlosti startujictho dvouplo$niku
a pole a stromy Hertfordského hrabstvi rychle vystridala plocha hola
krajina hrabstvi Cambridgského. Neodvazovala jsem se pohlédnout pred
sebe a Stephen se dival vSude mozné, jen ne na cestu. Nejspi§ mél pocit, Ze
si mze dovolit riskovat, kdyZ uz mu osud udélil tak krutou ranu. To mé
ale moc neuklidnovalo, takZe jsem si tajné slibila, Ze domt pojedu radéji
vlakem. UZ ted mé suzovaly zasadni pochybnosti, co se pohadkovosti této
zvlastni udalosti tykalo.

Navzdory vesSkerym statistikam silni¢nich nehod jsme ke Stephenovi
na kolej dorazili celi. Stephen bydlel v pékném domé ze tricatych let, ktery
stal uprostred stinné zahrady. Ostatni ti¢astnici slavnosti tu pravé dokon-
Covali pripravy na nadchazejici ples. Prevlékla jsem se nahore v pokoji,
ktery mi ukazal spravce, a pak mé predstavili Stephenovym spolubydli-
cim a ostatnim doktorandim. Matlo mé, s jakymi rozpory se ke Stephe-
novi chovali. Po intelektualni strance s nim mluvili jako rovni s rovnym,
nékdy jizlivé a sarkasticky, nékdy s drtivou kritikou, vZdycky ale s humo-
rem. Na osobni roviné k nému ale byli jemni, ohleduplni a témér laskyplni.
Nedokazala jsem pochopit, jak mohly tyto dva extrémni pély chovani
souznit, byla jsem totiZ zvykla na konzistentni pristup a chovani jeho ko-
legti, kteri si s oblibou hréli na dablova advokata, mé matlo. V jednu chvili
se s nékym, tedy se Stephenem, byli schopni ohnivé pohadat, a za oka-
mzik se chovali, jako kdyby se nic nestalo, a dokonce o né&j laskyplné peco-
vali, jako by jim jeho slovo bylo prikazem. Nedokdzala jsem odliSovat
rozum od emoci, intelekt od hlasu srdce. V. mé naivnosti mé ¢ekaly tvrdé
zkousky. Naivnost byla totiZ podle pravidel Cambridge povazovana za na-
prosto nudnou a hloupé predvidatelnou.

Vsichni jsme vyrazili na pozdni veceri, ktera se konala v restauraci
v prvnim patfe domu na rohu tfidy King’s Parade. Z mista, kde jsem sedéla,

byl krasny vyhled na vézicky a Spicky King’s College, kaple a vratnici, které
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se temné rysovaly na pozadi nadherného vychodoanglického zapadu
slunce. Uz to samotné bylo malé kouzlo. Pak jsme se vratili domil, abychom
se jeSté upravili, nez se vydame na desetiminutovou cestu po zelenych
travnicich az k Trinity Hall, kde Stephen studoval. Trval na tom, Ze musi
vzit s sebou sviij prehravac a kazety, aby je mél k dispozici v pokoji u ka-
marada, ktery mél pajceny pro pripad, Ze si budeme chtit odpocinout od
oslav, nemohl je ale sim unést. ,,Sakra prace,“ zamumlal blahosklonné je-
den z jeho pratel. , To ti to asi budu muset vzit sam.“ A také to udélal.
Trinity Hall je docela mala, neokazala a zastréena kolej. Sestava z pestré
smeésice velmi starych viktoridnskych budov a nékolika modernich pri-
staveb. ObKlopuji ji travniky, zahony s kvétinami a je tu i terasa, odkud je
vyhled na reku. K Trinity Hall jsme se pribliZili z druhé strany reky Cam
a kratce jsme se zastavili uprostred oblouku nového mostu, ktery, jak mi
Stephen vazné sdélil, dostavéli nedavno na pamatku studenta Timothyho
Morgana, tragicky zemrelého v roce 1960, jen kratce poté, co navrh do-
koncil. Z mostu se nam naskytla pfimo pohadkova podivand, jeZ mi pri-
pomnéla tajemné venkovské sidlo z jednoho z mych nejoblibenéjsich fran-
couzskych romant od Alaina-Fourniera, Kouzelné dobrodruzstvi. Hlavni
hrdina Augustin Meaulnes tu ndhodou uprostred potemnélého venkova
narazi na jasné osvétleny zamek, nejprve ho jen zasnéné pozoruje, az ho
nakonec pritahne veseli, hudba a tanec, nevi v§ak, co miiZe ocekavat. Tady
u Trinity Hall se do tichého velera ozyvala hlasita hudba, travnik k fece
byl ozdobeny mali¢kymi blikajicimi svétylky, ohromny buk uprostred trav-
niku byl také obsypany svétly a na pédiu okolo stromu uz tancily prvni
pary. Ve velkém stanu na hornim konci travniku mi byli predstaveni dalsi
Stephenovi pratelé, spole¢né jsme se postavili do fronty pro sviij pridél
Sampanského, které se podavalo z veliké kadé, a pak jsme ¢ekali na obcer-
stveni a dalsi atrakce. Primo v hlavnim sale koleje bylo nabito, kdesi na vzda-
leném pddiu se odehravalo kabaretni predstaveni, z néhoZ nebylo slySet

jediného slova; pak jsme navstivili mens$i mistnost s kradsnym drevénym
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obloZenim, kde smyc¢cové kvarteto souperilo s jamajskou dechovkou ozy-
vajici se zvenku. Nakonec jsme se zastavili i v rohu u staré knihovny, kde se
podavaly z rozpaleného koSe horké kastany. Nasi spolecnici se postupné
vytratili, aZ jsme na terase nad rekou ztstali sami, fascinované pozorujice
taneCniky, jak se pohybuji do rytmu exotickych dech.

,Promin, Ze netan¢im,“ omluvil se mi Stephen.

,10 je tplné v poradku, nic se nedéje,” zalhala jsem ja.

Tanec ale nebyl zavrZen jednou provzdy. Pozdéji, po dal$im obcerstveni
a Sampanském, jsme objevili maly jazzovy ansambl, schovany v jednom ze
sklipkd. Mistnost to byla temna, svitila tu jen prazvlastni modrava svétla.
Muzi byli neviditelni, ovSem az na manzety kosil a pruh na hrudi, které
zarily modravym svétlem. Divky nebyly vidét skoro viibec. Fascinovalo
mé to. Stephen mi vysvétlil, Ze svétlo se odrazi ve fluéru obsazeném v pra-
cich prascich. Proto koSile tak svitily; dévcata ale méla nové Saty, které
zatim neprosly karou praciho prostredku, a tak byla sotva vidét. V tom
temném sklepeni se mi Stephena podarilo presvédcit, at se se mnou vyda
na parket. Jemné jsme se pohupovali tam a zpatky, smali se modravym
naznaktm tanec¢niki, az se, k naSemu velkému zklamani, kapela sbalila
a odesla.

V Casnych rannich hodinich se tradi¢né oteviely dvere vSech koleji,
které v ten vecer poradaly svij ples, nahodnym prichozim. Pravé svitalo
amy se potaceli po ulici Trinity Street aZ ke koleji Trinity. Tady uprostred
prostorné koleje néci pritelkyné a skvéld organizatorka pravé pripravo-
vala snidani, ja se ale jen propadla do kiesla a usnula jsem. Né&jaka dobra
duse mé musela v polospanku odvést na kolej na Adams Road, kde jsem
prospala vétSinu dopoledne.

Denni program pro navstévy, které prijely na ples za svymi protéjsky,
byl naplanovan s dokonalou presnosti moderni cestovni kancelare. Byl ale
mnohem zajimavéjsi. Stephenovi pratelé Nick Hughes a Tom Wesley, kteri

délali doktorat z chemie, se podileli na pripravé privodce po povale¢nych
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budovach v Cambridge, nazvaném Novd architektura Cambridge. Pra-
vodce mél v roce 1964 vyjit tiskem. Stephen jejich zajem sdilel a fungoval
jako konzultant celého projektu. VSichni tedy stéli o to ukazat predméty
ge se dnes pohliZi s rezervou, ale v Sedesatych letech byla zdrojem nad-
Seni. Povale¢ny rozvoj, kdy se nedbalo na staré budovy, louky ani stromy,
pokud stély v cesté novym silnicim, budovam a rozmachu univerzity, byl
velmi ocenovan. Ochrana pamatek se tenkrat jeSté moc nenosila.

S podobnym prikopnickym nadSenim ndm, vnimavym a nevédo-
mym dévcatiim, ukazovali nasi privodci fadu novych stavenist, od téch
Cerstvé rozestavénych az po ta, ktera se pravé dokoncovala. Mimo jiné
nam predvedli novy komplex budov od Hugha Cassona na Sidgwick Ave-
nue a také kolej postavenou na pamatku Sira Winstona Churchilla. ZaloZil
ji v roce 1958, protoze mu vadilo, jak malo podpory se v Britanii dostava
védcim a techniktim. Také nam ukéazali Harvey Court, patrici koleji Gon-
ville a Caius — tam se ani prispévateliim do publikace Novd architektura
Cambridge nedostavalo slov. Optimisticky ji popsali jako ,,experiment, ktery
muiZe Casem donutit své obyvatele, aby prijali Zivotni styl, ktery jim vnutil®.
Tehdy jsem jesté netusila, Ze hned vedle tohoto experimentu v modernim
letou tradici, dovolili nAm, navs§tévnikiim z méné bohatych univerzit, kratce
nahlédnout do kaple King’s College.

Po obédé nasledovala projizdka na pramicich a pak uz nade mnou visel
hrozivy prislib cesty domi. ,,Myslim, Ze bych méla radéji jet vlakem,“ na-
vrhla jsem vahavé Stephenovi, ten o tom ale nechtél ani slySet. Nemohla
jsem ho urazit, takZe jsem se zase usadila na sedadle spolujezdce v jejich
hrozném Zephyru. Cesta dom byla stejné strasliva jako cesta do Oxfordu.
KdyZ jsme konecné dorazili do St Albans, byla jsem rozhodnutd, Ze uz
nikdy nepodstoupim nic podobného, prestoze se mi ples moc libil. Kdyz

jsme prijizdéli k naSemu domu, moje matka stila zrovna na zahradce.
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Odmeérené jsem podékovala a rozloucila se se Stephenem, vesla jsem do
domu a ani jsem se neohlédla. Matka ves$la za mnou a prisné meé pokarala:
,NeposleS doufam toho nebohého mladika pry¢, aniZz bys mu nabidla
aspon Salek caje?” Moje lhostejnost ji Sokovala. Jeji slova ve mné probu-
dila svédomi. Vybéhla jsem z domu, abych se Stephena pokusila zastavit.
Porad stal pred brankou a snazil se zaparkovat. Auto se pravé pomalu
rozjizdélo pozpatku doli z kopce, protoze Stephen odbrzdil, predtim nez
nastartoval. Zatahl brzdu a ochotné prijal mé pozvani. Sedli jsme si na slu-
nicko u dveri na zahradu. NadSené jsme o plese vypravéeli mé matce, Step-
hen byl pozorny a okouzlujici. Zjistila jsem, Ze se mi vlastné prece jen libi
a Ze mu jeho Silené ridi¢ské navyky odpustim, pokud s nimi nebudu kon-

frontovana prili$ casto.



KAPITOLA 4

Skryté pravdy

O pér tydnt pozdéji k ndm do rodiny docasné pribyl novy ¢len. Mi rodice
totiz nabidli ubytovani v rdmci vymeény s francouzskymi Skolami, a tak se
k nam nastéhovala Sestnictileta divka, jejiz nejlepsi pritelkyné zvlastni
shodou okolnosti bydlela u Hawkingovych. Jednu ¢ervnovou sobotu, ne-
dlouho po slavnostnim plese, pozvala Isobel Hawkingova dvé francouzské
divky a mé, abychom se s ni vydaly na vylet do Cambridge. S tlevou jsem
zjistila, Ze ridi tiplné normalné. Kromé toho si s nami Zovialné povidala po
zpusobu tehdejSich intelektualt a pribalila na cestu skvélé pohosténi, které
nazvala ,studenou svacinkou“. VSichni jsme jedli na verandé Stephenova
prizemniho pokoje domu na Adams Road. Tak se nase rodina dostala Cas-
téji a blize do kontaktu s Hawkingovymi, a kdyZ Stephen pristé prijel na
vikend domd, rodic¢e ho pozvali na veceri. Chovali se k nému s dokonalou

pohostinnosti a nijak nedavali najevo znepokojeni nad jeho excentrickym
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zevnéjSkem. Stephen se totiz vratil ke svym starym oxfordskym zptiso-
bim. Rovné ridké vlasy mél delsi nez drive, vratilo se i staré ¢erné same-
tové sako a Cerveny motylek. Ted z nich byla uniforma urc¢ena k pokoreni
presné té konformity, jejimiz zastupci byli moji rodi¢e. Ty mohlo snad
uklidnit jen to, Ze setkdni mélo byt na delSi dobu nase posledni. Mé totiz
¢ekala dal$i cesta do Spanélska.

Jednoho brzkého rana v Cervenci roku 1963 mé otec odvezl na letisté
Gatwick, odkud méla v 9 hodin odlétat studentska linka. V Madridu jsme
méli pristat v jednu odpoledne. Odlet byl ale zpozdény, protoZe bylo nutné
na posledni chvili opravit motor. Zpozdéni ani jeho pric¢ina mé nijak nezne-
pokojovaly. Dokonce mi ani nevadilo, Ze kdyz letadlo vzlétlo, v kabiné ze
stropu kapala voda, ktera se brzy proménila v rampouchy. Stejné tak mé
nechavalo klidnou i zjiSténi, Ze v kokpitu, kam nés studenty pozvali na pro-
hlidku, si kapitan a druhy pilot spokojené uzivaji vychlazena piva. V Mad-
ridu na nas ¢ekal znamy nasSeho rodinného 1ékare Bill Lewis. Ten byl mno-
hem nervéznéjsi. ,Myslel jsem, Ze letite pres severni poll“ Zertoval, kdyz
jsem v pét hodin odpoledne konec¢né prosla hrani¢ni kontrolou. Odvezl
meé k nim domi, abych se seznamila s jeho Zenou. Ta mé ubezpedila, Ze
kazdy den po Sesté hodiné vecCerni jsou mi dvere jejich pribytku oteviené,
a poté mé dovezla na misto, kde jsem méla byt ubytovand. Domaci se jme-
novala Pilar. Byla to drobné Ziva Zena, nos ostry jako ptaci zobak, cerné
vlasy, a Zila sama bez manzela v ohromném, prakticky usporadaném byté
jen za rohem od Lewisovych. Druha nijemnice pani Pilar se jmenovala
Sylvia. Byla Angli¢anka jako ja a pracovala na britské ambasadé. Sylvii se
nékteri pratelé nasi domaci prili$ nelibili, protoZe k ni chodili na navstévu
v jakoukoli denni i no¢ni hodinu, a kdyZ mi povédéla o svych starostech,
rozhodla jsem se, ze z Madridu zmizim pri nejbliZz§i mozné prileZitosti.
Kazdy okamzik v hlavnim mésté jsem ale chtéla vyuzit naplno. Navstivila
jsem muzeum Prado a turistickymi autobusy jsem vyrazila na prohlidku

kralovskych palacti Aranjuez a Escorial. Samoziejmé jsem se vydala i do
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Toleda, stredovékého meésta na skale nad rekou Tajo, kde ve 13. stoleti Zili
kiestané, Zidé i Arabové v naprosté harmonii a spole¢né usilovali o co nej-
vétsi poznani. V 17. stoleti tu pak El Greco stvoril sva vrcholna dila. Se sku-
pinou dalsich studentt jsem se vydala i na pout do Udoli padlych, el Valle
de los Caidos, coz mél byt pomnik v§em padlym v ob¢anské valce, ve sku-
tecnosti tu ale byli pohrbeni vyhradné faSisté, pozdéji i sim Franco,
a postavili ho republikansti vale¢ni zajatci. Uvédomila jsem si, Ze ta spous-
ta zmrzacCenych Zebraka, které jsem potkavala na madridskych ulicich,
jsou tragicka zivdA mementa obc¢anské valky. Tak mi byla odhalena i ta
o$Kkliva, rozpolcena stranka Spanélské reality. V poloviné dvacatého stoleti
byla tato zemé stéle rozervana, stejné tak, jak to zobrazil v osmnactém
a pocatkem devatenactého stoleti Goya ve svych dilech, ktera jsem si méla
moznost prohlédnout v muzeu Prado.

Doma u pani Pilar jsme se Sylvii citily, Ze se bliZi krize. Soustavné jsme
s ni veCer odmitaly chodit ven a stejné soustavné po kuchyni 1étaly hrnce,
zatimco spolecné stolovani bylo jen dilem nahody. Pocitovala jsem jisté vy-
Citky, Ze jsem Sylvii nechala v bryndé, rozhodla jsem se ale vycouvat
avyrazila jsem klimatizovanym vlakem do bezpeci Granady. Tady jsem se
na del$i dobu ubytovala v mezinarodnim studentském hostelu. Bydlela tu
spousta zajimavych, nahodné poskladanych lidi. Zajimavi byli hlavné Spa-
nélé, kteri se v jedné vété dokazali pohadat o cemkoli, od politiky az po
poezii. Abych si zachovala zdravy rozum, nékdy jsem z jejich bouflivych
héadek utikala na osamélé prochizky Granadou uprostied rozpaleného
dne. Divala jsem se, jak si cikanata hraji pred jeskynémi, ve kterych Ziji,
toulala jsem se maurskym paldcem Alhambrou i krasnymi zahradami Ge-
neralife. Nadhera toho mista mé uchvacovala.

Vineé razi a klokotani fontan mé ukolébavaly az k zasnénému podrimo-
vani, sedavala jsem celé hodiny pod oblouky na nadvori s fontanami a je-
zirky, hledéla jsem odtamtud k hradbam, které skryvaly propletené kraj-

kovi vnitfnich nadvori Alhambry. Mésto mi leZelo u nohou, na slunci se
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oslnivé blystélo a vystupovaly z néj jen vysoké, lahvové zelené koruny
cypristu a napadné fialové a rtizové plochy bugenviliji, jeZ pokryvaly jisk-
rivé bilé hradebni zdi. Krasné, ale také velmi kruté mésto. Kde jinde snad
byl zavrazdén nejslavnéjsi z mistnich rodaka? Praveé v Granadé na poc¢atku
Spanélské obcanské valky fasisticti rebelové zavrazdili nejvétsiho Spanél-
ského basnika 20. stoleti Federica Garciu Lorcu, toho basnika, ktery mé
dokazal barvou, rytmem i obraznosti svych versa ziskat pro krasy Anda-
lusie dlouho predtim, neZ mé nohy stanuly na tamni ptdeé.

V téchto dlouhych osamélych dnech plnych premysleni, v tak oslnivé
krasnych kulisach, mé premahala samota. I drive jsem zazivala chvile velké
sklicenosti, aniZ bych dokazala rozlustit jejich pric¢inu. Ted ale priciny
mého smutku prestavaly byt tajemstvim. Bylo to tiplné prirozené — touzila
jsem po nékom, s kym bych mohla své zazitky sdilet. Uvédomila jsem si
navic, Ze bych je chtéla sdilet pravé se Stephenem. NasS rodici se vztah
skryval prislib harmonie a zdalo se mi, Ze bychom se k sobé hodili. Kvili
jeho nemoci byl ale jakykoli vztah predem odsouzen k nejistému, vrtka-
vému a zi'ejmé velice bolestnému konci. Mohla jsem mu snad pomoct dojit
naplnéni a dospét, byt kratce, ke Stésti? Pochybovala jsem, zda to neni
ukol nad mé sily; kdyz jsem se ale svérila svym nové nabytym pratelim
riznych narodnosti, vSichni mé povzbuzovali, at se odvazim udélat ten
dalsi krok. ,Jestli té potrebuje, tak to musis udélat,” rikali mi.

Bojovala jsem se svymi vnitfnimi nejistotami, touha po dobrodruzstvi
mé ale nakonec vytrhla z naruce kouzelné, krasné Granady. Skoncila jsem
v rozpaleném pachnoucim autobuse, plném trhovcti a jejich zboZi (to bylo
povétSinou zivé, placalo kridly a kdakalo celou cestu), a vydala se pres
kopce do Malagy. KdyZ jsem na autobusovém nadrazi ¢ekala na spoj do
La Liney, coz byla posledni Spanélska osada pred Gibraltarem, prekvapil
mé cizi muz. Nabidl mi, zda bych se nechtéla stat tanec¢nici Spanélskych
tancti. K mému udivu mi vysvétlil, Ze maj vzhled a postava se k tomu ide-

alné hodi. I kdyz uz jsem tou dobou méla s odhanénim dotérnych Spanéli
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bohaté zkuSenosti, jeho nabidka mi polichotila. Sice jsem na néj pohliZela
s nedavérou, on to ale zfejmé myslel vazné. Nebyl ani slizky, ani vtiravy,
choval se docela oteviené a podal mi vizitku s adresou svého tanecniho
studia. Pravé jsem zvaZovala jeho nabidku, kdyZ se mi do zorného pole
dostal autobus do La Liney a vysvobodil mé z naruce pokuseni. Nékdy
lehce zalituji, Ze autobus porusil veSkeré zavedené zvyklosti Pyrenejského
poloostrova, kdyZ se objevil presné podle jizdniho radu. Jak by to bylo
byvalo dopadlo, kdyby tenkrat prijel jen o par minut pozdéji?

V La Lineji jsem piekrocila fyzickou hranici mezi Spanélskem a Gibral-
tarem — méla podobu neprehlédnutelného, snad deset metri vysokého
plotu ze zelenych kovovych prutd, ve kterém zela brana obsazena po-
hrani¢niky. Gibraltar byl sice zatiZeny vSemi rozpory vlastnimi britskym
koloniim, zaroven byl ale pohodlnou zakladnou pro muj jediny vylet do
Afriky, do Tangeru, kde jsem se méla poprvé v Zivoté setkat s Araby, po-
tomky naroda, ktery v roce 711 obsadil Spanélsko a nadvladu si tam udrzel
pres sedm set let. Musim rict, Ze se mi libili. Ke mné, mladé Angli¢ance,
ktera cestovala bez doprovodu, se chovali s velkou zdvorilosti. Na rozdil
od Spanéli, kteti automaticky obtéZovali kazdou cizinku, kter4 jim ptisla
do cesty, byli Arabové uplné jini. Byli to dastojni lidé, hrdi na své nemalé
umélecké schopnosti, jez byly vystaveny na odiv v nesCetnych stancich
v ulickach hlavniho trzisté, a nebyla jim cizi jemnost a pohostinnost. Za-
jimalo je, jak se Zije v Evropé, coZ jsem zjistila nad mnoha sklenicemi hor-
kého sladkého matového caje, jimz mé hostili, kdykoliv jsem si v jejich
kramku koupila sebemensi malickost.

V Madridu za mé nepritomnosti 1étala podle Sylvie spousta nadobi.
Pilar byla ¢im dal nespokojenéjsi s tim, jak se ji jeji platici hosté odvdéco-
vali, o¢ekavala nejspi$ radu mnohem zajimavéjSich vyhod. Nakonec Sylvii
vystéhovala z jejtho pokoje, takze jsme bydlely spolu. Usoudily jsme, Ze je
to pro nas vlastné vyhodné, protoze vic hlav vic vi, pro Sylvii to ale v dlouho-

dobé perspektivé nevéstilo nic dobrého. Ja se totiZ zanedlouho méla
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vracet do Anglie a ona v té doméacnosti rozhodné nemohla zistat sama.
Zamérné jsem Lewisovym zatajila pravdu o ubytovani, které mi tak las-
kaveé opatrili, protoZe jsem nechtéla vypadat nevdécné. Ted ale nastal ¢as
seznamit je s tim, co se délo v casa de Pilar. Sylvia se mnou jednoho dne $la
k Lewisovym na koktejl o Sesté a spolecné jsme jim vypravély o tom, jaké
odporné panské navstévy si u nas podavaly dvere. Madam Pilar totiz
uspésné vedla sice maly, ale frekventovavny verejny dim a byla rozhod-
nuté, Ze ted svym nanicovatym starnoucim kuncoftim nabidne par pék-
nych Angli¢anek. Mluvily jsme o tom, jak se nas pokouseli fyzicky inzulto-
vat, kdyZ jsme se vecer vracely domu a schovavaly jsme se za spravcem,
ktery mél u sebe Kkli¢e od hlavniho vchodu v§ech domii v ulici a objevil se
pri sebemensim tlesknuti, aby nam odemkl. Zlehka jsme se dotkly i scén,
které se odehravaly celou noc v ostatnich pokojich velkého bytu, i toho,
jak zlovéstné rachotila klika nasi zamcené loZnice.

Zatimco jsme se Sylvii béhem mého posledniho madridského vecera po-
pisovaly pozornému publiku britskych exulant tyto udélosti, pani Lewi-
sové se zakuckala svym ginem s tonikem, ostatni hosté se pobavené smali.
Roznesli tu zvést Siroko daleko, aby Sylvii zajistili bez prodleni nové bydleni.
Vétsina pravidelnych host, co chodila k Lewisovym na koktejly, praco-
vala stejné jako Silvia na britské ambasadé, ackoli ona se s nikym z nich za-
tim nesetkala. Byli zabavni, ale Zili skromné a byli dobrou vizitkou britské
diplomacie, jezZ mé zacala lakat coby dal$i mozny krok v kariére. Druhy
den jsem se vracela do Anglie, opét studentskou linkou. Bylo mi smutno,
7e opoustim misto tolika zazitka, turistickych atrakci, zajimavych zvukd,
znamosti a intrik. Zaroven meé lakal pocit, Ze prede mnou leZi svét otevie-

nych moznosti, i kdyZ navzajem si nékdy odporujicich.



KAPITOLA 5

Nejiste zaklady

Po névratu ze Spanélska jsem se pokousela Stephena kontaktovat, ale bohu-
7el bez uspéchu. Jeho matka mi sdélila, Ze uz se vratil do Cambridge a ne-
dari se mu dobre. Pilné jsem se pripravovala na to, az opustim domov a vy-
dam se vstiic novému Zivotu do Londyna, a po nékolik néasledujicich tydna
jsem byla naplno pohlcena studentskym a spole¢enskym koloto¢em Zivota
na Westfield College a londynskou kulturou obecné. Koncerty, divadlo,
balet, to vSe bylo najednou na dosah ruky. Tak se stalo, Ze jsem praveé jela
metrem se skupinou pratel, kdyZ jsme zahlédli prvni titulky oznamujici
atentat na prezidenta Kennedyho. Zhruba tehdy, v listopadu 1963, se mi
také po dlouhé dobé ozval Stephen. Chystal se do Londyna k zubari a ze-
ptal se mé, jestli bych s nim nezasla do opery. To mé lakalo mnohem vic
nez studentské tancovacky, vesmés vazné spolecenské udalosti, kde chlapci

zustavali prilepeni ke sténam tanec¢niho séalu azZ do posledniho tance, na-
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vzdory tomu, Ze pravé naplno propukla kolem Beatles manie. I kdyZ jsem
hudbu milovala od utlého détstvi, méla jsem pouze zakladni hudebni vzdé-
lani a v opere jsem byla pouze jednou, se $kolou, na predstaveni Figara
v divadle Sadler’s Wells. Uc¢inila jsem jen jediny pokus naudit se hie na
hudebni néstroj, totiz na flétnu. Kdyz mi bylo tfinact, moje nadéje v tomto
sméru se rozplynuly. Na zamrzlém jezere v parku Verulamium, coz bylo
misto davné rimské osady, na jejichZ troskach bylo zaloZeno St Albans,
jsem si pri brusleni zlomila obé ruce.

Jednoho patecniho vecera toho listopadu jsem se tedy se Stephenem
setkala na Harley Street. Tady mél jeho priZenény australsky stryc Russell
Cole svou zubni ordinaci. Stephen kracel jen s velkymi obtiZemi, kyméacel
se ze strany na stranu a taxiky se pro néj staly nidkladnou nezbytnosti,
kdyz musel urazit jakoukoli delsi vzdalenost. Bylo zajimavé, Ze ¢im nejis-
ceovy sbirky, ktera byla od Harley Street vzdalena jen maly kousek, najed-
nou rezolutné prohlasil, Ze nesdili obecny obdiv k zavrazdénému preziden-
tovi. Podle néj se Kennedyho chovani béhem karibské raketové Kkrize rov-
nalo blaznovstvi — dovedl svét na pokraj nuklearni katastrofy a byl to on,
nikoli Rusové, kdo pohrozil, Ze je pripraven dovést zemi azZ k ozbrojenému
konfliktu. A navic, tvrdil Stephen, bylo naprosto smésné, Ze Spojené staty
hovorily o vitézstvi, kdyZ Kennedy souhlasil s tim, Ze americké rakety zmizi
z Turecka, tak, jak si pral Chruscev. Stephen své nazory daval vechementné
najevo a byl ale zcela netnavny, i kdyZ témér nemohl chodit. Od Walla-
ceovy sbirky jsme se tedy vydali doli po Regent Street, abychom nasli né-
jakou restauraci, kde se najime. Pravé jsme prechézeli pres Regent Street
na jejim jiznim konci, kdyz na semaforu padla zelena a Stephen uprostred
ulice zakopl a upadl. Né&jaky kolemjdouci mi pomohl ho zdvihnout na nohy
aja mu nabidla ramé, aby se o mé mohl oprit. Otfeseni jsme mavli na taxik

avydali se do divadla.
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Stephen mél listky na Bludného Holandana. Piedstaveni bylo naprosto
velkolepé, hudba a dramaturgie slavného pribéhu nés zcela strhly. Bludny
Holandan je odsouzen k tomu, aby brazdil oceany bouri a vichrem, dokud
nenalezne nékoho, kdo se z lasky k nému obétuje. Je to nestastna postava
pronasledovana osudem, ktera hlasité béduje nad svym tdélem v lanovi
své divoké plachetnice. Senta, divka, ktera se do néj zamiluje, je Cista
a nevinna. Vycitila jsem, Ze Stephen se s hlavnim hrdinou citi blizce spriz-
nény, a zac¢inala jsem chapat, pro¢ tak zbésile ridi. Otcovo auto bylo jen
prostredkem, jimz ventiloval svoji zurivost nad tim, jakou dabelskou hru
si s nim osud zahral. I on hledal zachranu po vSech koutech svéta, a to zpi-
sobem, ktery se nedal nazvat jinak neZ blaznivym.

Po tom veceru jsem citila, Ze musim o Stephenové nemoci zjistit vic.
Nékolikrat jsem se vydala do Londyna, kontaktovala jsem staré znamé,
kteri studovali medicinu, a navstivila jsem i zastréené kancelare nejrtiznéj-
Sich charitativnich organizaci, které se vénovaly neurologickym onemoc-
nénim. Dostavalo se mi ale nete¢ného prijeti. MozZna bylo 1épe nic nevédét.
Copak byl Stephentiv osud o tolik hors$i nez osud, ktery se vznasel nad
celym svétem, ptala jsem se sebe sama? Zili jsme ve stinu atomového htibu
anikdo z nds nemohl pocitat s tim, Ze mu bude doprdno prozit sviij Zivot az
do jeho prirozeného konce.

Béhem Sedavych zimnich dntt mezi Vanocemi a Novym rokem jsem se
zastavila u Stephenovych rodi¢i v St Albans. Stephen byl doma, ale prave
se s otcem a sestrami chystal do Londyna na operni predstaveni. Bylo uz
zjevné, Zze mé rad vidi, takZe jsem prijala spontanni pozvani, abych s nim
a s otcem za tyden vyrazila na dalSi operu, tentokrat na Straussova Riizo-
vého kavalira.

U Hawkingovych patfila opera zfejmé mezi bézné rodinné radovanky:.
Ja byla novackem a porad jsem si jesté na tuto hybridni uméleckou formu
neutvorila vlastni nazor. I kdyz meéla bezpochyby tZasnou emocni silu,

vzniklou kombinaci hudby a divadla, pokud ji divak byt jen na vtefinu
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nevénoval plnou pozornost, snadno se stala smé$nou. V dal§im semestru
meél Stephen v zasobé zdanlivé nevycerpatelné mnozstvi listki do opery
a pravidelné jezdival do Londyna, kde mé braval do Covent Garden ¢i do
Sadler’s Wells. Jednou jsem si dovolila navrhnout, Ze bych §la radéji na
balet, protoze jsem ho milovala snad od ¢tyt let, tento navrh byl ale s po-
hrdanim zamitnut. Balet je ztrata Casu a hudba, jez ho doprovazi, je napro-
sto trivialni, bylo mi receno. Po tomto tvrdém pokarani jsem Stephenovi ani
netekla, Ze se mi pres studentské odbory podatilo ziskat listek na Cajkov-
ského Romea a Julii v obsazeni Fonteynové a Nurejeva. Sly jsme s ka-
maradkami a sedély jsme na levnych mistech, vysoko v hledisti v Covent
Garden, mnohem vys$, nez byla mista vpredu, takzvany grand circle —, tam
obvykle sedavali Hawkingovi. Predstaveni bylo tiZasné a zanechalo ve
mné hluboky dojem.

Stephen jezdil ¢asto do Londyna na seminare nebo k zubari a ja stale
Castéji jezdivala o sobotach a nedélich do Cambridge, abych ho navsti-
vila. I kdyZ jsme se na tyto navstévy oba netrpélivé tésili, nékdy jsme z nich
byvali zklamani. Zpate¢ni cesta do Cambridge stala deset Silink, coZ zna-
menalo povazlivy zasah do mého skrovného rozpoctu deseti liber mé-
si¢né. Nas romanek rozhodné neprobihal tak hladce, jak by se dalo oce-
kavat. Stephen pochopitelné viibec neuvazoval o dlouhodobém vazném
vztahu, v tom mu branila neblahd prognéza jeho onemocnéni. Zrejmé si
umeél predstavit nanejvys nezavazny romanek, a to zase nebylo nic, co bych
dokazala akceptovat ja, ve své nevinnosti a v puritinském ovzdusi ranych
Sedesatych let, kdy nam navic v rozvijeni naseho romanku branil strach
z nechténého téhotenstvi. Rizné pohledy na véc mezi nami vytvarely ta-
kové napéti, Ze jsem se do Londyna Casto vracela v slzach a Stephen mél
nejspis zase pocit, Ze moje pritomnost jen prisypava sul do rany jeho vel-
kého traumatu. Co se tykalo emoci, byl skoupy na slovo a o své nemoci
odmital mluvit. Bala jsem se, abych mu neubliZila, a tak jsem se jeho po-

city snazila odhadnout, aniZ bych ho nutila o nich mluvit. Nevédomky
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jsem tak nastolila zvyk vzajemné nekomunikovat, ktery se ¢asem stal ne-
snesitelnym. Pozdé&ji béhem té zimy jsem se s nim zase jednou setkala na
Harley Street, tehdy mél za sebou dalsi schiizku se svym poradcem. ,Jak
to §lo?“ zeptala jsem se. Stephen se zasklebil. ,Rekl mi, Ze se nemam obté-
zovat za nim znovu chodit, protoZe pro mé nemtiZe nic udélat.”

Na Westfieldu se mnou moje spolubydlici Margaret Smithsonova cho-
dila na pravidelné schtizky krestanské mladeze, kde jsem doufala nalézt
oporu v situaci, jeZ pro mé byla tim vic matouci, ¢im vic jsem v ni byla ci-
toveé zaangazovana. Stephen se stejné jako jeho rodice nijak netajil tim, Ze
je ateista, navzdory tomu, Ze jeho prarodice pochazeli z Yorkshiru a byli
zapaleni metodisté. Bylo pochopitelné, Ze jako kosmolog studujici zakony,
které vladnou vesmiru, nemohl pripustit, aby byly jeho vypocty ovlivnéné
virou v Boha Stvoritele, a nijak to nesouviselo s tim, Ze by mél mysl za-
temnénou svym onemocnénim. Byla jsem docela rada, Ze jsem se vyma-
nila z nudného stereotypu pravidelnych nedélnich msi, neméla jsem ale
v umyslu zavrhnout svoji viru. MoZna za to mohla moje matka, ale byla
jsem si jista, Ze mezi nebem a zemi je néco vic, nez jak to hlasalo Stephe-
novo chladné, neosobni presvédceni. V této fazi vztahu uz jsem mu na-
prosto podlehla, o¢arovana jeho o¢ima a Sirokym tusmévem s dolicky, jeho
ateismus mé v8ak nepresvédcil. Instinktivné jsem tusila, Ze si nemohu do-
volit podlehnout tak negativnimu vlivu, ktery nenabizel Zadnou utéchu,
zadnou podporu ani nadéji pro lidstvo. Ateismus by nas oba znicil. Potfe-
bovala jsem se drzet veSkerych paprski nadéje, které jsem dokézala najit,
a udrzet si dost viry pro oba, pokud z naseho smutného plahoc¢eni mélo
vzejit cokoli dobrého.

Na setkani mladych kiestantt nechodilo moc studentii a jejich fady mély
proridnout jesté vice. Tématem debat toho semestru méla byt bozska mi-
lost, brzy se ale ukazalo, Ze vedouci mladeze, véetné mladého kaplana, kte-
rému jsme Skodolibé prezdivali reverend Polivka, zastavali neoblomné pie-

svédceni, Ze pouze pokrténi kestané, kteri chodili pravidelné ke zpovédi
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a na mSe, mohli byt adresaty takové bozské milosti, mohli byt spaseni,
nebo jak tomu chcete rikat, a pouze jim nalezi pravo vstoupit do kralovstvi
nebeského. Natolik nas to s Margaret rozcililo, Ze jsme odeSly a v zurivosti
jsme sestavovaly seznamy téch, které jsme milovaly, dobrych lidi, pratel
a pribuznych, kteri nenapliiovali ta spravna kritéria ke spaseni. Dlouho
jsme o tématu diskutovaly mezi sebou, a to i potom, kdyZ zacaly prazdniny
aja ji prijela navstivit k jejim rodi¢tim do Yorkshiru.

Dnes travi studenti jazykd na studiich v zahrani¢i docela bézné jeden
rok. V Sedesatych letech vSak mozZnost stravit v zemi studovaného jazyka
byt jen jediny semestr byla nepredstavitelny luxus. My, studentky z West-
fieldu, jsme se koncem dubna vypravily na cestu vlakem a lodi, abychom
1éto stravily na kurzu $panélstiny na univerzité ve Valencii. KdyZ jsme ale
dorazily na misto, zjistily jsme, Ze Zadny kurz Spanélstiny tu pripraveny
neni; jediné, co ndim mohli nabidnout, bylo par kurzi o Shakespearovi,
ovSem ve Spanélstiné. A jediné, co jsme opravdu musely, bylo vyzvednout
si na konci semestru potvrzeni o dochazce, bez ohledu na to, zda jsme na
prednasky opravdu chodily. Na prednasku jsme se vydaly jen jedinkrat.
Z Macbetha tam udélali fraSku, a to nam stacilo. V anglické Skole se Sha-
kespeare probira porad dokola a ja nesnesla pomysleni, Ze bych méla co-
koli podobného podstoupit jesté ve Spanélstiné. Mé spolecnice byly téhoz
nazoru, a tak jsme misto na seminare chodivaly na plaz.

O pouhé dva tydny pozdéji, kdyZ ostatni Sli na plaz, jsem musela zi-
stat doma ve svém pokoji v sedmém patre. Pfepadla mé totiZ stra$na bolest
hlavy; nejdfiv jsem méla podezieni na tpal, nakonec $lo ale o pomérné
vazny pripad planych nestovic. Citila jsem se hrozné. Strasné se mi stys-
kalo po Stephenovi. Telefonovat jsme si nemohli, tenkrat to bylo nemysli-
telné, a on mi nepsal, ackoli ja mu poslala spoustu dopisti. Jedinou ttéchu
mi poskytovaly kamaradky z Westfieldu, které mé navstévovaly, a byly tak
mym jedinym pojitkem s vnéjSim svétem. Pomahala mi i moje bytna, dona

Pilar de Ubeda, a jeji dcera stfedniho véku, Maribel. Obé byly ztélesnénim
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dobroty. KdyZ jsem pomalu nabirala sily, ¢asto jsem zasla do kuchyné, kde
meé dona Pilar udila varit Spanélska jidla, coz bylo tisickrat prinosnéjsi nez
udit se ve Spanélstiné o Shakespearovi. Naucila mé, jak ihledné po ¢tvrt-
kéch oloupat pomerand, jak uvarit gazpacho a paellu, a bravala mé s sebou
na nakupy. Nastésti jsem méla obli¢ej plny pupinki a doprovazela mé tato
majestatni matrona, a tak jsem byla uSetfena nevitané pozornosti muzi,
kteri se bezcilné potulovali po ulicich. Doma jsem pak sedavala v obyvacim
pokoji a do omrzeni jsem poslouchala dvé desky, které jsem si koupila,
Beethovenovu Sedmou symfonii a vybér z Wagnerova Tristana a Isoldy.
Druha deska ve mné vzbuzovala jen intenzivni, bolestivy Zal. AZ kone¢né
priSel ten dlouho o¢ekavany moment a ja sedla do vlaku do Barcelony,
¢imz zacinala dlouha cesta domi. Viibec mé nemrzelo, Ze Valencii pone-
cham za zady. Navzdory S$tavnatym pomeranc¢um a vSudypritomné viini
citrusovych héja jsem citila horkou pachut neustalého nadbihani totalit-
nimu rezimu, kde klidné zavreli studenta pres noc do chladku a stranky
dovezenych Timesu bez uzardéni konfiskovali.

Rodice s sebou na nadrazi privedli Stephena, ale nase radost ze setkani
méla kratké trvani. Brzy jsem si v§imla, Ze se v mé nepritomnosti zménil.
Kromeé toho, Ze ted chodil o holi, se jeho fyzicky stav nijak viditelné ne-
zhors$il, povahu mu ale poznamenala hluboka deprese. Projevovala se kru-
tym, temnym cynismem, ktery nebyl nijak tlumen tim, Ze travil celé ho-
diny poslechem Wagnerovych oper, pusténych na nejvyssi hlasitost. Byl
jesté odmeérenéjsi a tiseCnéjsi nez drive, tolik ponoreny do sebe. KdyZ mi
treba jednou nabidl, Ze mé na travniku pred Trinity Hall nauci hrat kroket,
zdalo se, Ze Gplné zapomnél, Ze jsem tam také. Hil, ktera se mu stala véc-
nym privodcem, zahodil stranou, vystékl na mé kratké pokyny, ja jsem
zamirila mi¢kem na prvni branku, a netrefila jsem se. V tu chvili vzal Step-
hen do ruky svoji palku a miij mi¢ prohnal celym hristém az do vitézné
branky driv, nez jsem se mohla pokusit podruhé. Stala jsem tam s otevre-

nymi usty, pobavena i vydéSena zaroven. Byl to husarsky kousek, projev
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frustrace a neskryvaného nepratelstvi, jako by se mé védomé snazil odra-
dit, abych s nim je$té nékdy chtéla mit cokoli spole¢ného. Na to ale bylo
prili$ pozdé. Uz jsem do néj byla tak hluboce zamilovana, Ze jsem nevidéla
zadnou cestu zpatky.

Ackoli mé to bolelo, mozna bylo lep$i, Ze pred nami stéalo dalsi odlou-
Ceni. Stephena ¢ekala cesta do Némecka spolecné se sestrou Philippou.
Vydali se na pout k chramu vS8ech uctivach Wagnera, totiz do Festspiel-
hausu v Bayreuthu. Méli listky na cely cyklus Prsten Nibelungiiv. Poté je
Cekala cesta vlakem do Prahy, za Zeleznou oponu. Ja méla mezitim jet se
svym otcem na mezinarodni vladni konferenci do Dijonu. Méla jsem byd-
let u jedné mistni rodiny, postarsiho paru s pétadvacetiletou dcerou, velice
sofistikovanou, ktera méla praci i pritele. Nevadila mi ta predstava trochy
rozptyleni, protoZe tatova konference znamenala den ¢i dva prednasek
a seminara a pak spoustu zabavy, kterou jsem si mohla uzit i ja. Byli jsme
v kraji Bourgogne, takze se vSechno tocilo kolem mistnich proslavenych
vinic a sklipkt. Nasledovala dal$i faze, bezpochyby jeden z nejprijemné;-
Sich aspekttt mého vzdélavani — totiz someliérsky kurz, kde mé ucili roze-
znavat vina slavnych jmen — Bourgogne, Nuits-Saint-Georges, Cotes de
Beaune, Clos de Vougeot. Reklamni slogan na slavné vino Nuits-Saint-
Georges probouzel moji nevinnou predstavivost: temné rudé, sametové
vino udajné pripominalo ,noc noci a jeji nézné laskani...“

Z Dijonu jsme jeli na leti§té do Zenevy vyzvednout matku, pak nds ce-
kalo nékolik dni v naSem oblibeném letovisku vysoko v Bernskych Al-
pach. Hohfluh byla malicka vesnicka na vr$ku Brennerského prismyku
s vyhledem do ddoli Aare u Meiringenu. Naskytal se otsud skute¢né
¢arokrasny vyhled. Pred odjezdem ze Svycarska do Italie nas otec vzal
jesté do Luzernu, stredovékého mésta postaveného na brehu jezera, a uka-
zal nam tu soubor obrazi Tanec smrti ve stropnich tramech jednoho

z drfevénych mosti pres reku. Ukazal nam postavu Smrtky oblec¢enou
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v bilém hévu, kterak si vybira svoji obét, sevre ji ve smrticim objeti, rozta-
Cejic ji rychleji a rychleji vstric netdprosnému osudu.

Italie mi ucarovala, byla pastvou pro hladovou mysl a vSechny smysly.
Umeéni, historie, hudba, svétlo a barvy, to vSe nas obklopovalo, at jsme se
vydali kamkoli — do Coma, Florencie, San Gimignana, Pisy, Sieny, Verony,
Padovy —, zavratna prehlidka vzkvétajici hojnosti. Jednoho vecera po dni na-
plnéném dily Michelangela, Botticelliho, Belliniho a Leonarda da Vinciho
jsme se s matkou vyklanély z okna hotelu a hledély pres reku Arno smérem
k Pittiho palaci, kde nas ¢ekal jesté koncert. Pravé tam mi matka ve sdilné
chvilce prozradila, pro¢ si mého otce na zac¢atku véalky vzala. Rekla mi, Ze
kdyby byl zranén v boji, chtéla mit moZnost se o néj starat. Ta poznamka
se ukazala byt primo prorocka. KdyZ jsme totiZ o par dni pozdéji dorazili
do naseho Hotelu della Salute v Benatkéch, zastréeného u kanalu za koste-
lem stejného jména, manazer hotelu mi predal pohled adresovany na moje
jméno. Byl na ném obrazek zamku v Salcburku a napsal ho Stephen.

Meéla jsem obrovskou radost. Copak na mé snad Stephen myslel tak
jako ja na néj? Diky té pohlednici jsem méla nadéji, Ze se tési, aZ se na
konci 1éta uvidime. Pohled byl netypicky plny rtznych zprav. Do Salc-
burku pricestovali na konci festivalu a bylo to tam docela jiné nez v Bayre-
uthu. Bylo tam krasné a velice levné, skute¢né dobra reklama na komunis-
mus. Stephen se nezminil, Ze kvili osklivému padu ve vlaku v Némecku
prisel o predni zuby a Ze stravil mnoho hodin na zubarském kresle svého
stryce na Harley Street. Ve svétle romantického okouzleni, byt proZiva-
ného na dalku, se mi Benatky, jejich kanaly, laguny, palace, kostely, ga-
novou kapitolu svého Zivota, ktera méla brzy zacit. Proto mi nebylo lito,
kdyZ jsme Benatky opustili a vydali se zpét do Svycarska. Z Basileje nas
Cekal let domi i s naSim autem, coZ byl ospravedlnitelny vystielek vzhle-
dem k tém tisiciim kilometri, které maj otec za ta 1éta najezdil po celé

Evropé.
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Po névratu byl Stephen rad, Ze mé vidi. Intuitivné jsem vycitila, Ze zacal
na nas vztah nahliZet pozitivnéji a snad i pochopil, Ze jesté neni vSe ztra-
ceno, ze budoucnost snad neni tak ¢ern4, jak ji namalovaly jeho nejhorsi
obavy. Jednoho destivého, temného sobotniho vecera zpét v Cambridgi
mi vahavé posSeptal nabidku k snatku. Ten okamzik zménil nase Zivoty

a vSechny moje myslenky na kariéru v diplomacii poslal k ledu.



KAPITOLA 6

Nase zazemi

Jakmile jsme udinili to impulzivni rozhodnuti, vSechno ostatni do sebe po-
malu zacalo zapadat, moZna ne samo, ale s nasim odhodlanim a Gisilim ano.
Nasledujicim rokem jsme propluli bez nesnazi, protoze jsme se vznaseli
vysoko na viné nadSeni. At uzZ méla moje rodina a pratelé jakékoli pochyby
stran Stephenova zdravi, nechavali si je pro sebe a jediné komentare se
tykaly vystrednosti rodiny Hawkingovych.

Takové pozndmky mné ale nevadily, protoZe jsem méla Hawkingovy
rada a na jejich vystrednosti jsem nahliZela s uctivym obdivem. Citila jsem
se u nich vitana, protozZe uz ted se ke mné chovali jako ke ¢lenu rodiny.
Mozna se vice uskromnovali, co se materialnich statki tykalo, a davali
prednost starym a osvédcenym vécem pred novinkami, a rozhodné Setfili
na vytapéni. Kdyz byla nékomu zima, dostalo se mu stru¢né rady, at se vic

oblece, tak jako Frank Hawking. Co na tom, Ze dalSi vrstvou byla tfeba
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no¢ni kosile, klidné uprostred dne. Také jsem zjistila, Ze v jejich domé byla
urcita mista, ktera by se dala s trochou shovivavosti popsat jako mirné
zchatrala. Nic z toho pro mé ale nebylo tplnou novinkou. Zkratka to jen
znamenalo, Ze v této domdacnosti se cti urcité priority, jezZ se nijak zvlast
neliSily od nasich domacich zvyklosti. Mi rodice byli po cel 1éta zvykli
Setrit a odrikat si. Nebyli jsme nijak bohati a ¢asto jsme museli latat diry,
protoze vétsina otcova prijmu $la na nase vzdélani a na ty krasné letni cesty.
Neméli jsme doma ustredni topeni, a tak jsem byla zvykla sedavat u ohné
s obli¢ejem a prsty u nohou rozpalenymi dobéla, zatimco jsem vzadu na
temeni citila ledovy pravan. V noci, kdyZ okenni tabulky pokryvala cela
zahrada ledovych kvétti, jsem si nohy ztuhlé zimou pokladala na horkou
ohrivaci lahev a pritom jsem védéla, Ze za toto drobné pohodli dal$iho rana
zaplatim bolestnymi oznobeninami. Mozna jsme méli trochu noblesné&;jsi
domov nez Hawkingovi, ale to bylo jen tim, Ze nas dim byl jednak mensi,
jednak se nas otec vzdal jakychkoli ambici stran doméaciho kutilstvi. Mél
pro to také dobry davod, jeho pokusy cokoli opravit vétSinou koncivaly
katastrofou. KdyZ se doma snazil tfeba vymalovat, barva koncivala vSude,
jen ne na cilové ploSe, a tak se uz kdysi davno pevné rozhodl, Ze v dlouho-
dobém horizontu bude levnéjsi najmout si na podobné domaci prace pro-
fesionaly.

KdyZ jsem byvala u Hawkingovych na navstéveé, malokdy se u spole¢né
tabule vénovali svym kniZnim zalibam, coz byvalo jinak jejich Zeleznym
zvykem. VétSinou to byly spolecenské udalosti, kterym velela Stephenova
matka, schopna udrzet si chladnou hlavu tvari v tvar ¢astym vybuchtim
svého manzela. Frank Hawking dokazal byt prikry a naro¢ny, mél ale dobré
srdce. VétSina jeho vybucht byla adresovana nezivym predmétim, treba
tupému porcovacimu nozi, rozbité sklenici ¢i vidlicce, kterd upadla na zem.
Nikdy nekricel primo na ¢leny své rodiny. Naopak, zejména vii¢i malému
Edwardovi, ktery mival hlavné vecer pred spanim zachvaty vzteku, se cho-

val se vzornou trpélivosti a toleranci. Stephen uz netrpél svymi temnymi
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depresemi, které jsem znala z minulosti, a jeho mirné;jsi, filozofi¢téjsi po-
vaha slibovala, Ze v na$i doméacnosti by mohl zavladnout vétsi klid nez
u Hawkingovych.

U spolecnych veceri se hovorilo o intelektudlnich tématech, o politice
i mezinarodni situaci. Philippa studovala v Oxfordu ¢instinu, a tak se rec¢
Casto stocila na kulturni revoluci. O déjinach a politice Orientu jsem toho
moc nevédéla, a tak jsem povazovala za vhodnéjsi mlcet nez davat na odiv
svoji neznalost. V porovnani s Orientem mi Spanélsko a Francie ptipadaly
hrozné provin¢ni a nezajimavé a nikdo tu o né nejevil sebemensi zajem.
Hawkingovi navic o Francii védéli prvni posledni, Isobel méla totiZ ve Fran-
cii pribuzné. Prvni posledni védéli i o Spanélsku, protozZe Isobel s détmi
stravila tfi mésice pobliZ domu Roberta Gravese v Deie na Mallorce. Bylo
to v 1été roku 1950, kdyz byl Frank v Africe, kde studoval tropickou me-
dicinu. Beryl Gravesova byla kamaradka Isobel z doby, kdy obé studovaly
v Oxfordu, a Robert Graves byl pro rodinu Hawkingovych Zivouci ikonou.

Kdy?Z se po veceri sklidilo ze stolu, mladsi generace hravala néjakou des-
kovou hru. Stephen byl fanatickym hrac¢em od ttlého détstvi a se svym
blizkym pritelem Johnem McClenahanem vymyslel dlouhou, kompli-
zemKky, biskupstvi pro mladsi syny i dédické dané. Hra se bohuzel neza-
chovala, takze jsme hravali cluedo, scrabble, a nékdy i legendarné obtiz-
nou ¢inskou hru mau-jong, s krdsnymi vyrezavanymi kameny ze slono-
viny. Stephenovo kroketové mistrovstvi uz jsem méla moznost zazit v pri-
mém prenosu, podobné to ale vypadalo i tenkrat, kdyz se nabidl, Ze mé
nauci hrat Sachy. Kdyz ale doslo na scrabble, nepotfebovala jsem Zadného
ucitele, protoZe hry se slovy jsem méla dost natrénované. Hrala jsem je
totiZ od utlého détstvi, zejména hru Lexikon, tu mé naucila moje povidava
a vynalézava prateta Effie, kdyZ jsme kdysi bydleli v jejim domé v sever-

nim Londyné.
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KdyZ nas nebylo dost na to, abychom si zahrali néjakou deskovou hru,
sedavali jsme po veceri se Stephenem u krbu, zatimco nés jeho matka ob-
Stastnovala nejriznéjSimi prihodami z rodinné historie. Rada jsem ji poslou-
chala, povazovala jsem ji za svij velky vzor. Byla absolventkou Oxfordu,
anez se vdala, pracovala jako danova ucetni. Byla inteligentni a bystra, a pri-
tom naprosto oddana rodiné, a zdélo se, Ze nema zZadné ambice tykajici
se kariéry. Ucila tenkrat déjepis na soukromé internatni Skole pro divky
v St Albans a jeji znacny intelektudlni potenciél tam zcela jisté nebyl vyuZit.
S pobavenim a nadhledem mi povidala o své minulosti i 0 minulosti rodiny
Hawkingovych. Byla druhé dité ze sedmi, narodila se v Glasgow, jeji otec
tam pracoval jako 1ékar. Sam byl synem zdmozného kamnare. Rodina se
prestéhovala do Plymouthu, kdyZ byla jeSté¢ malé dité, presto méla Zivé
vzpominky na prosty, ale impozantni diim svého dédecka v Glasgow, kde
jedinou zabavu predstavovaly pravidelné modlitby v saloné, navstévované
vSemi ¢leny domaécnosti i sluzebnictva. Z matciny strany byla potomkem
finan¢nika Johna Lawa z Lauristonu, kterému se v roce 1720 podarilo zpt-
sobit statni bankrot ve Francii a nasledné utekl do Louisiany. V proudu
vypravéni Casto vyvstaly na povrch nejriznéjsi rodinné svary, které se tahly
pres celé generace. VétSinou Slo o penize, protoze vydédéni se povaZovalo
za docela samoziejmy a obecné prijatelny zptsob, jak puritansky (a prak-
ticky) vyjadrit nesouhlas s kondnim doty¢ného ¢lena domacnosti.

Rodina Stephenova otce byli bohabojni sedlaci z Yorkshiru. Méli jen
jednoho vyjimec¢ného predka, ktery se pocatkem 19. stoleti stal spravcem
vévody Devonského hrabstvi. Diky této vyznamné funkci se mu podarilo
postavit docela velké rodinné sidlo v Boroughbridge v Yorkshiru, jeZ po-
jmenoval Chatsworth. Od té doby se rodinny majetek povazlivé ztencil.
Ve 20. stoleti privedlo Spatné hospodareni Stephenova dédecka rodinu az
k bankrotu a na babicku zbyl tikol zachranit svych pét déti, ¢tyri chlapce
a jednu divku, pred naprostou chudobou. Podafrilo se ji to diky tomu, Ze si

doma zalozila $kolu. Uspéch této instituce poukazoval na to, jak vyjimec-
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nou byla osobnosti. Penize, bohatstvi, zbohatnuti a zchudnuti hraly v pri-
bézich vypravénych Isobel Hawkingovou dileZitou roli. Ostatni posuzo-
vala hlavné podle jejich inteligence, nikoli podle mravni beztihonnosti ¢i
dobroty. Sarm se povazoval za vaZnou slabost a ti, kdo jim disponovali, byli
nahliZeni s hlubokou nedtvérou.

Stephenova matka pochézela ze sedmi déti, jeho otec z péti. Stephen
mél diky tomu hromadu bratrancii a sestfenic a bezpocet bratrancti a sest-
renic pres koleno. Oba moji rodice byli jedinacci, takze ja Zadné bratrance
ani sestrenice neméla. Jen par bratrancu pres koleno, jednoho v Australii
a zbytek na venkové v Norfolku. Seznamit se najednou s tolika blizkymi
pribuznymi, ktefi si navic byli fyzicky dost podobni, byl pro mé proto
trochu Sok. Ze strany Stephenovy matky méli vSichni vysoké licni kosti,
modré o¢i posazené blizko u sebe a vInité kastanové vlasy. Pribuzni z otcovy
strany zase méli povétSinou protahlé obli¢eje a hranatou spodni Celist.
Jediny ¢lovék na svété, ktery se mi alespon trochu podobal, byl ma;j bratr.
Tady jsem najednou narazila na triatficet bratranct a sestrenic, kteri od
sebe byli takika k nerozeznani, podle toho, z které strany rodiny pochéa-
zeli, a vSichni méli ke Stephenovi blizky vztah.

Spousta z nich sice Zila v ciziné a Casto se rozvadéli, mnoho z nich jsem
ale méla béhem rady rodinnych setkani té zimy prileZitost poznat, spo-
le¢né s jejich prateli, manzeli a manzelkami, a dokonce i s jejich byvalymi
partnery. Chovali se ke mné oteviené a pratelsky a ja si zacala uvédomo-
vat, jaké ma velka rodina vyhody - sice se nevyjimate vzhledem, méte ale
velky pocit bezpedi, plynouci ze soundlezitosti tolika lidi. Tento pocit sou-
néaleZitosti velké rodiny mé nadchl. Srovnani jsem méla jen se svoji bez-
prostredni rodinou. Rodice, bratr, jedna babicka a dvé pratety mi najednou
néjak nestacili.

Jeden clen rodiny Hawkingovych nicméné nedisponoval takovym
sebevédomim jako ostatni. KdyZ se Stephenova teta Muriel doslechla, Ze

jsme zasnoubeni, prohlasila, Ze ,musi prijet z Yorkshiru k nam na jih, aby
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se podivala, co je to za dévce, které si Stephen bere“. Muriel byla jedina
sestra Franka Hawkinga. Byla z celé rodiny nejostychavéjsi a ze vSech déti
zustala doma s rodici pravé ona, aby o né pecovala, i kdyZ jinak byla talen-
tovanou hudebnici. Ted ji bylo kolem Sedesati a v obliceji se ji zracila frust-
race. Méla smutny vyraz, povislé tvare a velké, krasné hnédé oci. Svému
bratru Frankovi byla hluboce oddana a totéz pocitovala i k jeho nejstar-
$imu synovi. Zakladala si na intelektudlni vyjimecnosti své rodiny, ackoli
ona sama priliSnym intelektem neoplyvala. Mluvila prosté a pribuzni ji
Casto ignorovali. Stephen, jeji kmotrenec, se k ni nicméné choval mile
avelkoryse. KdyZ jsem méla soutézivé, prehnané intelektualské atmosféry
v jidelné prave dost, Casto jsem sedavala a povidala jsem si s tetou Muriel,
nebo jsem utikala do podkrovi za babi Walkerovou.

K jinym lidem nez k nejblizs§im pribuznym dokézal byt Stephen sziraveé
kriticky. Sebevédomi se mu rychle vratilo a velice rad vnasel do konver-
zace své oxfordské zptisoby. Casto mély jeho vyroky za cil protistranu $o-
kovat a provokovat. KdyZ se na navstévé u moji babicky nechal slySet, Ze
katedrala v Norwichi je tplné obycejny bardk, babi¢ka se svou mirnou
povahou byla hluboce dotéena. Moje pratele povazoval za snadnou obét
ana vecircich na sebe nevahal strhnout ve§kerou pozornost, protoze se rad,
hlasité a iporné hadal.

Se mnou se dohadoval o tom, Ze umélé kytky ve vSem preddi ty pravé,
nebo o tom, Ze maj nejoblibené;jsi skladatel Brahms sklada mizerné, pro-
toZze neumi pracovat s orchestrem. Rachmaninov se hodil leda do sbéru
a Cajkovskij zase obstojné zvladal jenom balet. J4 toho tehdy o vazné hudbé
jesté moc nevédéla, o Rachmaninovi a Cajkovském jsem dokézala fict jen
to, Ze mé jejich hudba hluboce dojima, a o Brahmsovych orchestralnich
schopnostech jsem nemeéla ani ponéti. Teprve o mnoho let pozdéji mé
pobavilo zjiSténi, Ze zatimco Wagner Brahmse nesnasel, ani ten k nému

nechoval city o nic vielejsi.
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Sice jsem na Stephenovi obdivovala, Ze si nepotrpi na zdvorilostni fraze,
s obavami jsem ale vnimala, Ze je silné arogantni a Ze bych mohla kvili
nému prijit nejen o pratele, ale dokonce i o rodinu. V jednu chvili jsem se
dokonce béla i toho, Ze ohrozi veSkeré moje nadéje na akademickou ka-
riéru. Nevadilo mi vzdat se kviili nému svych pldnt na sluzby v diplomacii,
nelibilo se mi ale, Ze by mohl zabranit i tomu, abych se realizovala nékde
na univerzité. Vyznamenal se napriklad tehdy, kdyZ jsem ho s sebou vzala
na schtizku se svym studijnim vedoucim Alanem Deyermondem. Ten mé
podporoval v tom, abych se pustila do doktoratu ve stredovéké literature.
Stephen nonsSalantné maval sklenickou sherry, jako by se pravé chystal rict
néco tak naprosto jasného, Ze by s nim nesouhlasil leda blazen, a vSem pri-
tomnym vcetné Alana Deyermonda oznamil, Ze studovat stredovékou lite-
raturu je uzite¢né asi tak jako pocitat kaminky na plazi. Alan Deyermond
nastésti také studoval na Oxfordu a hozenou rukavici s chuti zdvihl. Nasle-
dovala diskuse hodnéa vSech zdcastnénych. Obé strany se rozesly velice
pratelsky, aniz by dospély k zavéru. KdyZ jsem si cestou domt v auté do-
volila zaprotestovat, Stephen jen pokrcil rameny: ,Nesmi$ si to brat tak
osobné.“

Stephenovo presvédceni, Ze intelektudlni hadky se nesmi brat osobné,
mélo jesté téhoz roku projit zatézkavaci zkouskou. Profesor Fred Hoyle,
ktery Stephena neprijal na doktorat, tou dobou masivné popularizoval
védu v televizi a jeho jméno se stalo zndmym po celé Anglii. Diky tomuto
uspéchu mohl tlacit na vladu, aby mu v Cambridgi zridila samostatny Astro-
nomicky institut. Bylo predem jasné, Ze kdyZ jeho pozadavky nebudou
splnény, utece jako tolik dalSich britskych védci své doby do Spojenych
stati. Mél moc a byl popularni, o jeho nejnovéjsich teoriich se psalo v novi-
nach, zejména o téch, které rozvijel spole¢né se svym indickym doktoran-
dem Jayantem Narlikarem. Ten mél kancelar v budové Cavendish centra

v Cambridgi jen kousek od té Stephenovy.
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Hoyleova dal$i prace méla brzy vyjit tiskem. Jednalo se o dalsi rozvijeni
riznych aspekti teorie kvazistacionarniho vesmiru, na které Hoyle pra-
coval spolec¢né s Hermannem Bondim a Thomasem Goldem. Prezentace
probihala pred shromazdénim ctihodnych védci v Kralovské spolec¢nosti
nauk. Nakonec doslo na otazky z publika, které pri podobnych shromaz-
dénich byvaji spiSe formalitou. Stephen tam sedél také a daval si nacas.
Nakonec si predseda vSiml i jeho zdviZzené ruky a predal mu slovo. Step-
hen byl tenkrat jen mladym bezvyznamnym doktorandem a nemél za
sebou zadny védecky dspéch. Ted se ztézka postavil a sdélil Hoyleovi,
jeho studentiim i zbytku obecenstva, Ze predlozené vypocty jsou chybné.
Vsichni zistali sedét jako opareni a Hoylea takova opovazlivost vyvedla
z miry. ,Jak to vite?* zeptal se, jisty si tim, Ze Stephenovy namitky proti
jeho nové teorii bude snadné odrazit. Neoc¢ekaval tak rozhodnou odpo-
véd. ,Spocital jsem si to,“ odvétil Stephen a dodal: ,,Z hlavy.” v dasledku
této intervence si Stephena zacali ve védeckych kruzich 1épe vSimat,
a také z ni vyplynulo téma jeho doktorské prace: vlastnosti rozpinajicich
se vesmirnych systému. Po této konfrontaci se ale vztahy mezi Stephe-
nem a Fredem Hoylem nikam dal neposouvaly.

Bez ohledu na diskuse, védecké, neosobni nebo ty ostatni, jsme v tom
Skolnim roce podridili vSechno jedinému cili, totiZ naSemu nadchazejicimu
snatku. Rozhodli jsme se, Ze se vezmeme v Cervenci roku 1965. Protoze
viibec nebylo jisté, Ze kdybych se vdala, budu moct i nadéle bydlet na ko-
leji Westfield College, moji hlavni prioritou bylo ziskat souhlas vedeni
Skoly. Bez néj by se totiz svatba nejspi§ musela odloZit o rok, oba jsme vé-
déli, co jsme pri oznameni zasnoubeni slibili mému otci — Ze dokonc¢im
alespon bakalarské studium. Tento slib jsme nemohli brat na lehkou vahu.
Rok byl ve svétle Stephenova onemocnéni velice dlouha doba a jeho otec
mi také neustéle pripominal, Ze neni viibec jisté, zda bude Stephen jesté
za rok zit. Tato neprijemna pravda mi vyvstavala pred o¢ima pokazdé,

kdyZ jsem zacala premyslet o budoucnosti. V prvé radé jsem tedy musela
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presvédcit profesora Johna Vareye, vedouciho katedry Spanélstiny, i re-
ditelku Skoly, pani Matthewsovou, Ze naSe situace nesnese odkladu. Pro-
fesor Varey mi po mé vahavé zmince o celé zalezitosti sdélil, Ze pokud mi
reditelka udéli pozehnani, on mi ve snatku branit nebude.

Sreditelkou jsem se dosud setkala jen jedinkrat, totiZ pfi onom nechvalné
znamém prijimacim pohovoru v roce 1962. Nechovala jsem tedy valné na-
déje, Ze by se nase véc mohla podarit. Jeji sekretarka urcila ¢as nasi schiizky
na Sestou hodinu jednoho podzimniho vecCera roku 1964. S tresouci se ru-
kou jsem tedy zaklepala na dvere potazené zelenym suknem, jeZ jeji byt
v Regents House oddélovaly od studijniho oddéleni §koly. Reditelka vyci-
tila moji nervozitu, jakmile jsem vkrocila do dveri. Uk4zala mi, at se po-
sadim, do jedné ruky mi strcila cigaretu a do druhé sklenku sherry. ,,Co se
déje?” zamracila se na mé a znepokojené mi pohlédla primo do odi, ,ne-
bojte se, ja vas nesnim.“ Zhluboka jsem se nadechla a co nejlépe jsem se ji
pokusila vylic¢it, jaky vztah mé vaze ke Stephenovi, mluvila jsem o jeho
nemoci, o progndze a o naSich planech vyuzit ¢as, ktery nam byl pred-
urcen, na maximum. Ani jedinkrat ze mé nespustila o¢i a nedala najevo
zadné emoce. Bez jediného preruseni vyslechla cely nas pribéh a potom
§la rovnou k véci. ,,Po svathé budete muset bydlet jinde neZ na koleji, je
vam to jasné?“ Srdce mi mali¢ko nadskocilo radosti, kdyZ jsem pocho-
pila, Ze naSe plany nezavrhla rovnou. Na tuto otazku jsem byla pripravena,
proto jsem mohla ihned prikyvnout. ,,Ano, to vim,“ odpovédéla jsem, ,na-
§la jsem si soukromy pokoj na Platt’s Lane.“

»1Lak to je v poradku,” odvétila reditelka Matthewsova a uprené pozoro-
vala reravé uhliky v krbu. ,,Pak tedy jdéte a vyuZijte svoji Sanci, jak nejlépe
umite.” Zarazila se a pak mi nezvykle nepritomnym hlasem povédéla, ze
i ona sama byla v podobné situaci. Jeji vlastni manzel mél totiz vazné zdra-
votni postiZeni. Védéla tedy velice dobre, jak dulezité je udeélat to, co Clo-
vék povazuje za spravné. Souhlasila s mym otcem, Ze musim dostudovat.

Varovala mé, Ze mé ¢eka nelehké budoucnost, a slibila mi, Ze mé bude ze
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vSech sil podporovat — v tuto chvili hlavné tim, Ze sviij souhlas s nasSim
snatkem oznami profesoru Vareyovi.

Nejvétsi prekazku jsme prekonali, zbyvalo jen zaridit mé ubytovani na
Platt’s Lane. To uz bylo snadné. Moje bytna pani Dunhamova mi pronajala
podkrovni pokoj ve tretim pati‘e svého domu a ona i jeji manzel se ukazali
byt trpélivymi, pohostinnymi domacimi. Trpélivost zminuji zejména pro-
to, Ze si nikdy ani naznakem nepostézovali, kdyZ jsem si jejich telefon
v pracovné v prizemi uzurpovala pro sebe. Stephen nasel zptisob, jak mi
pres spoustu ustreden mezi Londynem a Cambridgi volat za ¢tyfi pence,
coz byla cena za mistni hovor. Nase vecerni konverzace tak byly ¢asové
neomezené. Uzivali jsme si kazdodenniho povidani a zamilovaného S$tébe-
tani a pritom jsme planovali spole¢nou budoucnost a probirali fadu témat.
Pracovni nabidky, bydleni, planovani svatby a nasi prvni cesty do USA,
na letni $kolu na Cornellové univerzité na severu statu New York. Ta méla
zaCit pouhych deset dni po svatbé. Stephenova nemoc se tak dostala do

pozadi jako drobna neprijemnost.



KAPITOLA 7

V dobrém i zlém

Moje bezprostredni problémy se razem vyreSily a ja si byla jista, Ze po-
sledni rok na univerzité hravé dokonc¢im navzdory tydennimu dojizdéni
z Cambridge. Vysledky nedavného sociologického vyzkum navic doka-
zovaly, Ze sezdani studenti bakalarského studia maji lepsi vysledky nez
frustrovani svobodni bakalari. Mj hodny otec mi dal vyplacel kapesné,
abych méla penize na vlak, o naSe Zivobyti se ale musel postarat Stephen.
Sviij vyzkum bral vazné, védél, Ze ho jesté ¢eka spousta prace a bude nej-
spi$ muset i publikovat, aby mohl pozadat o stipendium pro mladé védce.
Na to konto zacal rozvijet své teorie, které zpusobily takovy rozruch na
prednasce profesora Hoylea v Kralovské spole¢nosti nauk. Navic zjistil,
Ze ho tato prace bavi.

Kdyz na mé tedy jednoho chladného rana v tnoru 1965 ¢ekal ve svém

pokoji na Trinity Hall, ted nastésti pohodlné umisténém v hlavni budové,
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jeho netrpélivost nepramenila jen z béZného ocekavani mladého snou-
bence, ktery se tési na svoji milou. Oc¢ekaval totiz, Ze kone¢né vyuZziju své
dovednosti z kurzu pro sekretarky a na stroji mu sepi$u zadost o praci.
V obliceji se mu tehdy rozhostilo naprosté zdéseni, kdyZ jsem vkrocila do
jeho pokoje a pod kabatem se mi na levé pazi rysovala velka bila sadra.
Veskeré mé nadéje na trochu soucitu se vimziku rozplynuly. Nic vic jsem
nechtéla, protoZe zlomeninu jsem si privodila za okolnosti tak trapnych,
Ze jsem se mu o nich neodvazila vypravét po telefonu.

Pravda byla takova, Ze tanecky na Westfieldu se znac¢né ozivily poté,
co byli poprvé prijati ke studiu i chlapci. Studentské odbory si zvolily be-
nevolentnéjsi ¢leny komise, jeZ organizovala zabavy, takZe jsme ted méli
opravdové kapely, co hraly hudbu Sedesatych let, hlavné Beatles a také
twist. Twist jsem milovala a jednoho tane¢niho vecera predesly tyden jsem
se nechala vyzvat k tanci pritelem néjaké spoluzacky. Nic vic za tim ne-
bylo, podlaha ale byla vylesténa jako zrcadlo, na kluzkém povrchu mi pod-
jely podpatky a ja Sla k zemi. Dopadla jsem na nataZenou levou ruku a ostra
bolest byla jasnym znamenim, Ze mam zase zlomené zapésti. Jen tentokrat
nebylo na viné brusleni, ale twist.

Z celého martyria jsem byla docela zdrcend, a tak mi hned nedoslo,
proc se Stephen tvari tak zdéSené. Alespon ne do okamziku, nezZ mi ukazal
vypujceny psaci stroj a hromadu krasnych bilych papirt naskladanych na
stole do thledné hromadky. S bolestnym vyrazem mi vysvétlil, Ze doufal,
7e bych mu mohla sepsat jeho Zadost o stipendium pro mladé védce na ko-
lej Gonville a Caius. Zadost se musela odevzdat zac¢atkem dalsiho tydne.
Citila jsem se provinile kvili tancovani, a tak jsem sebrala vesSkerou silu
a prihlasku jsem krasopisné sepsala ru¢né, zdravou pravou rukou. Cvic¢eni
mi nicméné zabralo cely vikend.

Bylo nemyslitelné, abych prespavala v pokoji u Stephena. Pravidelné se
stavalo, Ze Sam, nabruceny spravce koleje, ktery ve vchodu Q dohliZel na

dodrzovani moralky, si v§iml mého svetru nebo Satku, prehozeného pres

2 60



CESTA DO NEKONECNA: MUJ ZIVOT SE STEPHENEM

zidli ve Stephenové pracovné. Tusil skandal a snadnou korist, nebyl totiz
zadnym pritelem damskych navstév, a ¢asto v brzkych rannich hodinach
vstréil hlavu do dveri loZnice a tésil se, Ze mé nachyta ve Stephenoveé izké
posteli. Jeho nadéje, Ze bude moct nadrizenym oznamit tento mravnostni
o vikendech laskavé poskytovala nocleh. Méli uz vlastni domy a auta a za-
kladali rodiny. Pro nasi generaci to byl ten jediny radny sled udalosti. Jesté
jsme méli jasné cile — idealy romantické lasky: svatbu, domov a rodinu.
Stephen a ja jsme se lisili jen v jednom: védéli jsme, Ze na dosaZeni téchto
cild mame vyméreny cas.

Navzdory prekazkam dorazila Stephenova zadost o stipendium vcas,
a Stephen jen ¢ekal, az ho pozvou na pohovor. Tak jednoduché to ale ne-
bylo. Stephen si byl védom, jak nechvalné se proslavil svym vystupem na
prednasce profesora Hoylea. Pockal si po jednom z jeho pravidelnych
obtydennich seminart na King’s College v Londyné na profesora Her-
manna Bondiho a pozadal ho, zda by si ho nemohl uvést coby referenci
v zadosti o stipendium. Hermann Bondi bydlel v Hampshiru hned vedle
Stephenovy tety Loraine a jejiho manZela Ruse, zubare na Harley Street,
a tak jsme mysleli, Ze nemusime psat kviili referenci oficialni Zadost. Za par
tydna ale Stephen dostal z koleje Gonville a Caius velice trapnou zpravu.
Kdyz totiz prislusné organy profesora Bondiho pozadaly o reference na
jistého Stephena Hawkinga, poprel, Ze by kohokoli toho jména znal. Step-
hen se k nému choval tak neformalné, Ze na néj profesor Bondi zkratka
zapomnél. Situaci napravilo nékolik spéSnych telefonatt a Stephena si po-
zvali na pohovor, kde mél spoustu moznosti udélat na vSechny dojem svy-
mi intelektudlnimi a argumenta¢nimi schopnostmi. Clenové komise byli
ve svych oborech uznavani védci, ale nikdo z nich nebyl kosmologem.

Myslenka prijmout do svych kruhii kosmologa se komisi evidentné
zalibila a brzy bylo Stephenovo jméno na seznamu uspésnych uchazect

o stipendium. Pro nas to byl divod k oslavam. VSechno vychézelo podle
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nasSich nejodvaznéjsich plant. Mohli jsme napevno urcit datum nasi svatby.
Meéla se konat v poloviné Cervence. Do léta jsme vpluli ve viru oslav, Zili
jsme v extazi, opojeni laskou a prislibem dspéchu, a neradostnych pro-
gnoz lékart jsme si nevSimali. Mracki na nebi se objevilo jen par — mé
Cekaly zavérecné zkousky druhého ro¢niku, museli jsme vyresit otazku
bydleni a také drive neznamé nastrahy dané z prijmu.

Brzy nas Cekal chladny zavan nepratelské reality, ktery nam do cesty
prival jeden z téchto malych mracka, a nacas tak zastinil naSe povznesené
Stésti. Stephen byl pln nadSeni z ispéchu ze stipendia, a tak po kratkém
¢ekani (asi dva tydny nam v na$i mladické netrpélivosti pripadaly dosta-
tecné) zatelefonoval kvestorovi Gonville and Caius (v Cambridgi jsme to
vyslovovali jako Keys; jméno jednoho ze dvou zakladatel koleje se psalo
Caius jen diky latinizaci, jez byla v dobé renesance tak popularni). Kves-
tor Stephenovi chladné sdélil, Ze jeho stipendium zac¢ina az v fijnu a Ze je
znacné opovazlivé obracet se na néj s palro¢nim predstihem. Na Stephe-
novu otazku, ktera nas palila nejvic, mu navic odpovédél, Ze mu v zadném
pripadé nehodl4 sdélit vysi stipendia, a dale kategoricky poprel, Ze by ko-
lej mladym stipendistim zajiStovala jakékoli ubytovani. Po této studené
sprSe jsme se mohli o vysi stipendia jen dohadovat a hledali jsme si né-
jaky byt. V Cambridgi byla manzelskych para na stipendiu spousta, mys-
leli jsme, Ze kdyZ to né€jak zvladaji oni, dokaZeme to i my. Co se tyce ubyto-
vani, docela se nam libily nové byty, které se stavély u Market Place, a tak
jsme se zapsali na seznam Zadateld.

NasSe sebedtivéra vSak byla velika; netrpélivé jsme oc¢ekavali, az odstar-
tujeme novou Zivotni etapu a takovymi prizemnimi starostmi jsme se ne-
nechali prili§ otravit. Pristup kvestora a jemu podobnych jen upevnil Step-
henovo presvédceni, Ze pompézni autority strfedniho véku si nezasluhuji
jeho respekt, a ja se mu v tomto sméru ochotné prizptisobila. Dobie jsme
veédeéli, Ze nas idealismus popird zdravy rozum a jde proti veSkeré obe-

ziretnosti, konvenci a praiméru. Rozhodné jsme nechtéli dopustit, aby nase
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velké plany zhatili malicherni drednicci. Boj s byrokratickymi vétrnymi
mlyny se brzy stal nasi vlastni verzi rebelie Sedesatych let. Hlavni boj jsme
totiz svadéli se silami osudu. Drobné prekazky, které nam kladli do cesty
zavistivi urednicci, jsme si ve svétle této velebné bitvy mohli dovolit brat
s nadsazkou.

Kdyz bojujete s osudem, vyznam maji jen velké véci, totiz Zivot, pre-
ziti a smrt. Zatim to vypadalo, Ze sily osudu bud’ drimou, nebo stoji na nasi
strané. Navzdory vSeobecné atmosfére studené valky to v poloviné Sede-
satych let vypadalo, Ze nas ¢eka stejnd budoucnost jako kohokoli z nasich
vrstevnik. Pro Stephena manzelstvi znamenalo hlavné to, Ze se musi pus-
tit do prace a ukazat svétu své védecké kvality. Ja ve své prostoté vérila,
Ze v na$i budoucnosti hraje roli i vira. V uréitém smyslu se dalo rict, Ze vira
je vlastni nam obéma - totiZ vira v existenci, vira v nasi zvolenou cestu.
Ja jsem se ale s podporou své matky i pratel upinala i k vys$$i moci, snad
k Bohu, ktery, zdalo se, odpovidal na mé prosby o pomoc tim, Ze posiloval
moji odvahu a odhodlani. Na druhou stranu jsem si byla dobre védoma
toho, Ze a¢ méa rodina Hawkingovych koreny v metodistické tradici, sami
se povazuji za agnostiky ¢i rovnou ateisty. Jejich tendence nahliZet na véci
nabozZenstvi s pohrdanim mi byla krajné neprijemna. Prvni spole¢né Va-
noce jsme se Stephenem oslavili jen dva mésice po nasem zasnoubeni. Spo-
le¢né s moji rodinou jsme zamifili na ranni bohosluzbu, coz se stalo u néj
doma predmétem pozdvizeného oboci a ustépacnych poznamek. ,,Citis se
ted svatéjsSi?“ zeptala se Philippa Stephena sarkasticky a ja pocitila nevy-
svétlitelny osten nepratelstvi. V odpovéd se jen zasmal, zatimco jeho matka
poznamenala: ,Rozhodné je ted svatéjsi neZ ty, protoZe na néj ma vliv dobra
zena.“ Nebylo pro mé snadné naucit se tyto poznamky prijimat. Zavanély
spiklenectvim a byly mifené proti néCemu, ¢eho jsem se nehodlala vzdat,
totiZ proti mé vire, na niZ jsem se pri ikolu, jemuz jsem Celila, musela spo-
Iéhat. Jejich cynismus se naprosto liSil od veseli, jezZ provazelo vybirani té

P

pravé podoby svatebniho obradu, veseli, jehoZ jsem se s chuti Gicastnila.

2 63



JANE HAWKINGOVA

Zdésené jsem zjistila, Ze v knize modliteb z roku 1662 se u manzelstvi oce-
kavalo, Ze se ze mé stane ,nasledovnice bohabojnych a strizlivych matron®.
Vybrala jsem si tedy variantu modlitby z roku 1928, kde tahle oskliva fraze
nastésti chybéla.

Uspéch plodi ispéch, a tak jsme brzy méli dal$i déivod k oslavé. Ve Step-
henové rezidenci padla dal$i sobota na sepisovani dalsi Zadosti, tento-
krat o cenu Gravity Prize, jiZ udéloval americky gentleman Roger Babson
z vlastnich zdrojt. Véril totiz, Ze objev antigravitace by mohl vylécit dnu,
jiz trpél. Zadny ze soutéZnich prispévki pravdépodobné neulehéil utrpeni
nebohého muze, jehoz §tédré finan¢ni dary byly vzpruhou pro nejednoho
mladého fyzika, ktery mél hluboko do kapsy. V nasledujicich letech se
Stephenovi podarilo ziskat celou §kalu ocenéni, véetné prvni ceny, kterou
dostal v roce 1971. K nasemu velkému zklaméani ale Stephenova prvni pri-
hlaska do soutéze dorazila az po uzavérce, protoze to tehdy v sobotu ne-
stihl na postu. Usili bylo presto korunovano alespoti drobnym tspéchem.
O par tydnt pozdéji mé zavolali z mého podkrovniho pokoje v Hampsteadu
doli k telefonu, Stephen mi volal z Cambridge, samoziejmé opét za Ctyr-
penci, aby mi sdélil, Ze dostal alespon Cestné uznani v hodnoté sto liber.
Radosti jsem se roztancila po kuchyni pani Dunhamové. Kdyz se totiz pri-
Cetlo téch sto liber k obnosu dvou set padesati, které pro mé otec odkla-
dal na knizku a které mi slibil k jednadvacitym narozeninam, mohli jsme
splatit Stephentiv kontokorent a koupit si auto. Rob Donovan, Stephentv
dobry kamarad z Trinity Hall, nAm v 1été tésné pred svatbou domluvil vy-
hodnou cenu u svého otce, obchodnika s auty v Cheshiru. Mohli jsme si
vybrat: nablyskany c¢erveny kabriolet Rolls Royce z roku 1924 vypadal
sice lakavé, ale nebyl moc prakticky a stal vic, nez jsme si mohli dovolit.
A pak tu byl maly ¢erveny Mini Morris. Stephen musel uznat, Ze Mini
nasim moznostem i potrebam vyhovuje 1épe, zejména proto, Ze jednim
z drobnych mracki na neposkvrnéném nebi nasi budoucnosti byla moje

autoskola.
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jsem si jista, Zze pokud se u dalsi zkousky ukazu v rollsce z roku 1924,
mého upjatého, sucharského zkousejiciho to moc neobmékéi — naposled
meé zase nechal propadnout. Zatimco si ruku tiskl na srdce, suse podotkl,
ze neridim jako zacatec¢nik, ale jako prili$ ostrileny ridi¢ — fidim znepoko-
jivé bezstarostné a Casto velice blizko k maximalni povolené rychlosti.
Vzhledem k mym nedavnym zkuSenostem ale mohl byt rad, Ze jsem pred-
pisy viibec dodrzovala, Ze jsem nepredjizdéla v zatackach a na kopcich
a neignorovala dvojitou ¢aru. Paradoxem bylo, Ze navzdory svym noto-
ricky zndmym ridi¢skym excestim mél Stephen stéle jesté platny ridicak,
ackoli uz ridit nemohl. Mohla jsem tedy na sviij do¢asny ridi¢sky prikaz
legalné ridit, kdyz se mnou sedél v auté. Nenavidénou zkousku jsem nako-
nec udélala na podzim roku 1965, mozna jen proto, Ze muj postrach, hlavni
zkousejici, byl zrovna v nemocnici.

Vsechny ty uspéchy a oslavy z poc¢atku roku 1965 jasné naznacovaly, Ze
se pohybujeme smérem vpred, a zacala jsem se tedy vic soustredit na Cam-
bridge a na nasi svatbu. Tim padem jsem se samoziejmé zacala vzdalovat
svym prateltim a vrstevnikiim - spoluzakim na Westfieldu i starym zna-
mym z tenisu a tancovacek v St Albans. Naposled jsem se s vétSinou z nich
vidéla na brigadé na posté pred Vanocemi roku 1964 a poté na vecirku
u prilezitosti svych jednadvacatych narozenin. Stephenovi rodi¢e mi mile
nabidli, Ze se vecirek muiiZe konat v jejich rozlehlém domé, kde bylo mno-
hem vic prostoru nez v nasi rodinné radovce.

Byl krasny den, svitilo slunce a bylo horko, nad nami se klenula jasna,
Cista jarni obloha a mné ke Stésti nic neschazelo. Stephen mi dal k naro-
zeninam desky Beethovenovych pozdnich kvarteti, dokonalé vyjadreni
naseho vzijemného citu. Tyto narozeniny byly nastésti jiné nez ty lonské.
Tehdy mi Stephen vénoval nahravku kompletniho Webernova dila a po-
sléze mé vzal do divadla na hru o pouziti elektrického ki'esla ve Spojenych

statech. Odpoledne se celd moje rodina véetné babicky sesedla v obyvacim
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pokoji, kde jsme v naprostém tichu vyslechli cely Weberniiv opus. Step-
hen sedél distojné v houpacim kresle, zatimco tata se schovaval za kniz-
kou, maminka se pustila do pleteni a babicka pro jistotu usnula. S neochvéj-
nou sebedtvérou dokazala celd moje rodina pisobit naprosto netecné, kdyz
na nas utocily vybrané nemelodické zvuky, dlouhé necekané pauzy a skii-
péjici disharmonie. Ja sedéla na podlaze, neméla jsem blizko k hysteric-
kému zachvatu a musela jsem si obli¢ej schovavat do polstare.

V roce 1965 se ale vecirek na pocest mych jednadvacatych narozenin
dokonale povedl. Ve vlahém jarnim veceru jsme sedéli pod barevnymi své-
tylky na terase. Bylo to kouzelné jako v pohadce, i kdyZ jako ve vSech po-
hadkach i zde byl pritomen skryty prvek nepratelstvi. Znovu jsem pocitila
$patné skryvanou nechut vii¢i mé osobé ze strany Stephenovy sestry Phi-
lippy, ¢emuz jsem viibec nerozuméla. Vadilo ji snad, Ze jsem sméla jejtho
domova vyuzit po ten jediny veCer ke své oslavé? Nebo mé povazovala za
intelektualné ménécennou a ,,zZenstilou“, coz byla u Hawkingovych ta nej-
horsi urazka? Bylo zjevné, Ze moji viru v Boha povazuje za smés$nou. ,Ne-
ber to vazné,“ odpoveédél mi Stephen, kdyZ jsem se mu svérila se svymi
obavami. Jeho zleh¢ujici odpovéd mé ale nijak neuklidnila.

Mary, starsi z obou sester, se ke mné chovala o néco pratelstéji. Podle
Stephenovy matky Stephen svoji sestie nikdy neodpustil, Ze prisla na svét
sotva sedmnact mésicii poté, co se sam narodil. Mary byla placha a od pri-
rody jemn4 a v rodiné méla nezavidénihodnou pozici. Musela si totiZ vybo-
jovat své misto na slunci mezi dvéma vyjimec¢né inteligentnimi a ambiciéz-
nimi sourozenci, Stephenem a Philippou. V sebeobrané se tak utikala do ve-
lice soutézivé, intelektualni pdzy, ackoli jeji skutecny talent byl ve vécech
praktickych a kreativnich. Z oddanosti k otci se rozhodla studovat medi-
cinu a s otcem také komunikovala nejsvobodné&ji. Mi rodice sice slychali
od svych pratel ze St Albans z prvni ruky nejriznéjsi svédectvi o tom, jak
neomalené se Frank Hawking chova ke svym podrizenym ve vyzkumné

laboratofi v Mill Hill, ke mné se v&ak choval ryti¥sky a ohleduplné. Skoda,
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Ze se v tomto svétle neukazoval také svému okoli, byl to totiZ citlivy muz
s fadou velkorysych a tctyhodnych charakterovych vlastnosti. Rikaval
mi, hezky zprima po yorkshirsku, jak nadSeny je on i jeho rodina z nasich
zasnub, a upfimné mi nabizel, Ze nAm pomiiZe, jak jen to bude mozné. Pres-
toZe se o naSem snatku vyjadroval jen s potéSenim, zprava o Stephenové
diagnéze ho pochopitelné zdrtila a diky svym znalostem mediciny nahli-
zel na véc velice ortodoxné a nutno rict i pesimisticky. Maj otec nékde
narazil na informaci o jakémsi Svycarském lékari, ktery tvrdil, Ze dokaze
vylécit choroby nervového systému pomoci diety, a nabidl, Ze Stephenovi
zaplati cestu do Svycarska, aby mohl 1é¢bu podstoupit. Frank Hawking
zavrhl tento zptisob 1é¢by coby neefektivni. SAm mé pouze varoval, Ze
Stephen nebude dlouho Zit a také nebude dlouho schopen plnit manzelské
povinnosti. Rekl mi, Ze pokud planujeme mit rodinu, neméli bychom s tim
otalet, a ujistil mé, Ze Stephenova choroba neni dédi¢na.

Stephenova matka se mi svérila s tim, Ze je presvédcena, Ze prvni symp-
tomy Stephenovy nemoci se projevily formou nevysvétlitelného nahlého
onemocnéni ve tfinacti letech. Myslela si, Ze bych méla byt plné informo-
vana o tom, jak désivé vyhlidky nas ¢ekaji s postupem Stephenovy nemoci.
Pokud ale veskeré moznosti 1é¢by mély byt predem zavrzeny jako Sarla-
tanstvi, at uz pravem, ¢i nepravem, nevidéla jsem valny smysl v tom, abych
si veSkery optimismus nechala znicit litaniemi strasidelnych proroctvi,
bez nadéje na jakoukoli utéchu. Odpovidala jsem jim tedy, Ze radéji nechci
znat detailni prognézy, protoze Stephena miluju natolik, Ze mé od imyslu
vzit si ho nemtiZe nic odradit. Byla jsem rozhodnuta vytvorit mu domov
a vzdat se vSech svych dosavadnich ambici, které se v porovnani s vy-
zvou, jiz jsem ted musela Celit, zdaly malicherné. V naivité svych jedna-
dvaceti let jsem vérila tomu, Ze si mé Stephen na oplatku bude vazit a bude
mé v mych zajmech podporovat. Také jsem se spoléhala na slib, ktery dal

mému otci, kdyZ ho Zadal o moji ruku: Ze ode mé nebude chtit vic, nez
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bude v mych silach, a Ze nepripusti, aby se stal mlynskym kamenem, ktery
meé potahne ke dnu. Oba jsme také otci slibili, Ze dokon¢im studium.

Svatebni pripravy postupovaly rychle kupredu, hodné jsme pritom cesto-
vali mezi St Albans a Cambridgi a hadali jsme se u toho presné stejné jako
vSechny nastavajici manzelské pary. Stephen, podporovan svym otcem,
odmital formalni odév, zatimco mtj otec s bratrem trvali na tom, Ze vSe
musi probéhnout ve vybraném stylu. Podobné Stephen odmitl i karafiat
v knoflikové dirce, protoZe tyto kvétiny povazoval za laciné a vulgarni. Pro
mé byly naopak karafiaty barvou a viini krasnou vzpominkou na Spanél-
sko. Mijj otec byl presvédcen, Ze ke svatbé patii slavnostni proslovy, Step-
hen se ale zasekl a odmitl cokoli fict. Otazku druzicek jsme nebyli schopni
vyreSit viibec, takZe v onen slavny den nam jako improvizovany druzba
poslouzil devitilety Edward. Nastésti jsme se relativné bez vyhrad shodli
na tom, Ze se budeme brat v kapli Trinity Hall a odd4 nas mistni kaplan
Paul Lucas. Cirkevni obrad se mél konat ve ¢tvrtek 15. Cervence a o den
drive jsme méli mit skromny civilni silatek v Shire Hall v Cambridgi. Ko-
lejni kaplani totizZ nebyli opravnéni oddavat a zvlastni povoleni od arci-
biskupa z Canterbury by stélo 25 liber, coz jsme povazovali za zbyte¢ny
vydaj. Zamérné jsme si vybrali malou kapli a vznikl dalsi problém: aby se
tam vSichni vesli. Nékteré pratele a pribuzné jsme museli ze seznamu vy-
Skrtnout, jini museli vzit zavdék mistem na kiiru.

V tom zmatku jsem se navic potykala s Napoleonem III., s parizskou
komunou z roku 1871 a se zkous§kou z francouzstiny. Kratce pred svatbou
poradal Stephen svou prvni konferenci vénovanou obecné relativité, ktera
se toho roku nastésti konala v Londyné. Sla jsem s nim na oficidlni recepci
do Carlton House Terrace a seznamila se tu s radou fyzika, kteri méli po-
zdé&ji ve Stephenové kariére hrat vyznamnou tilohu. Byl tu Kip Thorne, John
Wheeler, Charles Misner, George Ellis a dva rusti védci. VétSina z nich se
v budoucnu stala nasimi blizkymi prateli. Pravé na této konferenci se Step-

hen a dalsi relativisté nadchli nejnovéj$im vyzkumem v oblasti ¢ernych
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dér (tehdy se jim jesté rikalo ¢erné hvézdy ¢i gravitacné zcela zhroucena
télesa) a toto nadSeni je neopustilo mnoho let.

Po skonceni civilniho svatebniho obradu odehravajiciho se mezi kar-
totécnimi skrinémi a umeélymi kvétinami, kterych byla Shire Hall plna, mi
moje Cerstva tchyné s nahorklym tismévem rekla: ,Vitejte, pani Hawkin-
gova, protoze tak vam odted budou vSichni fikat.“ Druhy den, na svatého
Swithina*, nas Stephentv svédek Rob Donovan elegantné provedl v kapli
Trinity Hall celym svatebnim obradem a naslednymi oslavami, aniZ by
doslo k jakékoli katastrofé. To byl pozoruhodny tspéch, zejména s ohle-
dem na to, kolik tu s nami bylo postarsich pribuznych, ¢i vzhledem k ne-
uvéritelné velikosti Philippina klobouku, na kterém se skvéla vypravna pre-
hlidka naprstnik, delphinii a vl¢ich maki, a sméle tak mohl konkurovat
vSem zahradam koleje. Byl to vesely den, prestoZe obloha byla Sedé a vy-
trvale mrholilo. V podvecer po recepci, na které mtij otec Stephenovi ve-
rejné podékoval za to, Ze mé prevzal z jeho rukou, nas Rob Donovan odvezl
na predmésti Cambridge. V jedné postranni uli¢ce tam stél zaparkovany
nas zanovni Mini Morris vetné poznavacich znacek, bezpecné uklizeny
pred zlomyslnymi zdméry mého bratra. Usadila jsem se na sedadle ridice
a se Stephenem po boku jsem opatrné vyjela od chodniku a zamirila smé-

rem k Long Melfordu v Suffolku, do hostince Bull Inn.

* anglicka obdoba svatku sv. Medarda pojici se se stejnou pranostikou — pozn. prekl



KAPITOLA 8

Uvod do fyziky

Onen prvni idylicky tyden naSeho manzelstvi mél brzy zistat pouhou
vzpominkou. V paméti nam utkveély klikaté cesty Suffolku, jeho krasné
zahrady, zatuchlé venkovské kostelicky a vesnicky, kde byla polovina
domi roubenych. Na konci tydne jsme uz sedéli v letadle do New Yorku.
Namisto kazdodennich prochdzek k ospalym samotdm, venkovskym si-
dlam a na pobrezi nas ¢ekaly netiprosné pokroky védy a techniky, tavici
kotlik tradic a kultur a rychlé tempo Nového svéta.

Pravé jsme se na Kennedyho letisti fadili do fronty na pasovou kont-
rolu, kdyz k nam pristoupila vysoka, tihledné oblecena letuska, v rukou
meéla desky, v nichZ néco usilovné hledala. ,Jak se jmenujete?” zeptala se
nas a kontrolovala pritom jakysi seznam. ,Jane a Stephen Hawkingovi,“
odpovédéli jsme ji. Necekali jsme ale Zadné zvlastni zpravy. ,,Ach,“ rekla

prekvapené, ,nemam tu vase jména. Kolik vam je let?“ Ted jsme byli pre-
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kvapeni zase my. ,Mné je jednadvacet a jemu je tfiadvacet,” odpovédéla
jsem za nas za oba. ,Jéje, tak to se moc omlouvam,” zrudla letuska. ,Mys-
lela jsem, Ze jste nezletili bez doprovodu zdkonného zastupce!“

Prehlédli jsme, Ze pravé urazila nasi dospélost i n4$ nové nabyty man-
zelsky status, narovnali jsme se, aby nam neschazel ani centimetr, a prosli
jsme pasovou kontrolou k helikoptére, kterou jsme méli preletét New
York na letisté La Guardia, kde nas ¢ekal spoj do Ithaky na severu statu
New York. Prvni pohled z letadla na New York byl zna¢né depresivni.
Letéli jsme tésné nad mrakodrapy, helikoptéra se prodirala hustym smo-
gem a budovy na nas vykukovaly z mlhy jako ohromna kopi, na jejichz
hroty jsme se malem nabodli. V té chvili se nedalo uvéfit, Ze dole v tom
pekle Ziji a pracuji Zivé bytosti. Moje podezi'eni, Ze jsme se dostali do Brog-
dingnagu, zemé z Gulliverovych cest, se potvrdilo, kdyZ nas odvedli k limu-
ziné, jeZ nas vyzvedla na ithackém letisti a méla nas odvézt na Cornellovu
univerzitu. VSechno, v¢etné aut, silnic a budov, bylo desetkrat vétsi nez co-
koli, co jsem do té doby spatrila. Dokonce i Sird rozloha prijemné zelené
krajiny se vymykala ¢emukoli, co jsem kdy drive vidéla. J4, lingvistka,
jsem dosud byla zvykla potykat se s cizim jazykem pouze par desitek kilo-
metri od domova, na druhé strané Lamansského pralivu. Proto mi prislo
zvlastni, Ze jsme urazili tisice mil, abychom se ocitli mezi lidmi, kteri hovo-
rili stejnym jazykem, i kdyz se ten jazyk cestou nafoukl podobné jako
vSechno v této zemi.

Ubytovali jsme se v dvoultizkovém pokoji ve tfetim pati‘e nové budovy
koleji na kampusu Cornellovy univerzity. Na studentsky Zivot jsme byli zvy-
Kkli, a tak nam to nijak nevadilo. Znervéziovalo nas ale, Ze ti'eti patro koleji
bylo po dobu letni $koly urc¢eno pro rodiny s détmi a my museli bojovat
o preziti mezi rodinami s nemluvnaty a malymi détmi, které v noci plakaly
nebo vzdorovaly venku na chodbé, zatimco jejich rodice se bavili ve spo-
lecenské mistnosti. Tato ne¢ekana komplikace znamenala rychly konec

libanek, jimiZ jsme na americké strané Atlantiku chtéli navazat na svatebni
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veseli. Pfece jen jsme necekali, Ze se ocitneme uprostied ohromnych jesli,
i kdyZ néktera batolata byla bezesporu ptivabna.

Dalsi potiZi byl pohyb po areélu univerzity. Bydleli jsme minimalné mili
od prednaskového salu, coz by pro fyzicky zdatné osoby nebyl Zadny pro-
blém. My jsme ale neméli viiz ani jiny zptisob prepravy a pro Stephena
bylo velice obtiZzné dostat se na prednasky vcas. Tenkrat sice jeSté mohl
chodit sam, ale jen velmi pomalu. S oporou se dokazal pohybovat rychleji,
a tak jsem ochotné plnila svoji novou roli a chodila jsem v§ude s nim. Dalsi
problém bylo stravovani. Zili jsme ze studentskych podpor, nemohli jsme
si dovolit chodit neustale do kantyny. V kuchyrice na Kkoleji ale nebyl jediny
kus nadobi, a tak jsme si nemohli ani pripravit $alek caje. Jedna tajemnice
konference se nade mnou nakonec slitovala a nabidla mi, Ze mé autem
odveze do Ithaky, kde si budu moct v nejbliz§im obchodé Woolworths
nakoupit to nejnutnéjsi. Pomalu jsme klouzali vpred v jejim obrovském
kombiku a ja se ji zdvorile zeptala, zda nékdy navstivila Evropu.

Odpovédéla mi primo. ,Ne,“ fekla. ,Nerada jezdim do mist, kde nemaji
koupelny.“

Vybavila jsem se hrncem, néjakymi pribory, hrnecky a talifi a koupila
jsem i elektricky vétrak ke zmirnéni nesnesitelného vedra. Na rozdil od
Spanélska tu bylo vlhko a ¢lovék si neustéle pripadal ulepeny. Zimprovi-
zovala jsem ve tfetim patre koleje jistou domaci zakladnu, poprvé, ale roz-
hodné ne naposled za dobu trvani naSeho manzelstvi. Stephentv kolega
Brandon Carter, také doktorand z Cambridge a host na nasi svatbé, mi
poskytl nedocenitelnou pomoc. Cerpal ze zkusenosti, kterych jako dité
nabyl pri pobytu v australské busi, a ukdzal mi, jak délaji ¢aj zalesaci:
v hrnci, v tom samém hrnci, ve kterém jsme pripravovali michana vajicka,
téstoviny, fazole a ostatni podobné pokrmy, z nichZ jsme v nasledujicich
tydnech byli Zivi. Prizptsobivost hrala v tomto ne¢ekaném tvodu do ra-

dosti rodinného Zivota hlavni roli.
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VétSinu ¢asu jsem stravila doprovazenim Stephena na prednasky a zpét
a nakupovanim v nedalekém univerzitnim obchodé. V mezicase, ktery mi
vzdycky pripadal jako okamzik, jsem se vénovala studiu v knihovné. Abych
si trochu zpestrila monotematickou stravu, jiZ mi poskytovala hispanis-
tika, ptjcila jsem si psaci stroj a stiil v kancelari univerzity a zacala jsem
sepisovat prvni verzi Stephenovy doktorské prace. Vesmiry se mozna roz-
pinaly podle jeho teorie, ale kromé béznych pismen a matematickych sym-
bolil byly zanesené spoustou nerozlustitelnych hieroglyfti a riznymi div-
nymi tvary a znaky. Tento tkol se pro mé mél brzy stat typografickou
no¢ni mdrou.

Tento nahly vstup do kazdodennich starosti manzelky fyzika mozna
nebyl presné tim, co jsem od druhého tydne nasich libanek ocekéavala, ale
ulevilo se mi, Ze jsem si nasla né&jakou uziteCnou zabavu. Také jsem rada
prihliZzela Stephenovu intenzivnimu nadSeni z toho, Ze se konec¢né po-
hybuje v mezinarodnich védeckych kruzich a rychle zac¢ina byt znamou
osobnosti. Zejména ho uspokojovala stéle plodnéjsi spoluprace s Roge-
rem Penrosem, o néco star$im britskym fyzikem, na matematickém pro-
jektu zndmém jako teorie singularity ¢i gravitacni zhrouceni. Podle této
teorie musi jakékoli téleso podstupujici proces gravitacniho zhrouceni
vytvorit singularitu, totiZ oblast v ¢asoprostoru, kde uz neplati zakony
relativity, zfejmeé proto, Ze zakriveni ¢asoprostoru se stane nekone¢nym.
Roger se domnival, Ze v pripadé zhrouceni hvézdy vlivem vlastni gravitace
se ve chvili, kdy se jeji povrch a objem pribliZi nule, sama stane ¢ernou
dirou. Pod vlivem Rogerovy teorie a praci ruskych fyziki LifSice a Chalat-
nikova byl Stephen presvédcen, Ze tyto rovnice se daji obratit v ¢ase a tim
dokazat, Ze model rozpinajictho se vesmiru musel nutné zacit singula-
ritou. Tim byl poloZen zaklad pro teorii velkého tresku. Tyto vypocty mu
navic poslouZzily jako zavér doktorské prace.

Jednoho dne z Detroitu dorazila jako plachetnice s vétrem v zaddech Ro-

gerova manzelka Joan, objevila se ve tfetim patre koleji s jednim ditétem
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v nositku na hrudi, druhé drzZela za ruku, zatimco jeji postarsi matka vedla
zbytek osazenstva. V tu chvili byla nuda definitivné pry¢. Joan vystudo-
vala rétoriku, coz se ji pri vedeni domacnosti plné chlapcti vyborné hodilo.
Mimoto dokazala vzbudit pozornost i ve svété fyzik, coz bylo jesté vétsi
raritou — vidéla jsem totiz, Ze fyzikové méli vétSinou v zavésu manzelky
a kupy malych déti, ale nikdo si jich prili§ nevSimal. Nékteré z nich byly
hlu¢né a hovorné, jiné zase tiché a rezervované, dalSi zase nevrlé a ne-
spolecenské. Téch par manzelek, které pochéazely z oboru a mély néco
spolec¢ného s fyzikou a matematikou, se chovalo povétSinou soubézné
a podobné jako jejich muzské protéjsky. Ty, ve kterych drimal né&jaky
pozapomenuty talent, jenz patfil do néjakého jiného oboru, byvaly pich-
lavé a neduvérivé. Zdalo se, Ze fyzika si tady vybrala vysokou dan, a at uz
se snasely, ¢i nesnasely, vSechny mély jednu véc spole¢nou: byly to vdovy,
jejichZ manzely jim vzala fyzika.

Vzpominam si na par vzacnych rozptyleni. Kazdy den, kdyZ jsme pro-
chézeli po univerzitnim kampusu, jsem si uzivala prileZitost popovidat si
Spanélsky s mexickym manzelskym parem, ktery na Cornellu ptisobil
stejné ztracené jako ja sama. Pak nas také jednoho sobotniho odpoledne
né&jaci znami pratel Stephenovych rodi¢t pozvali na chatu u jezera neda-
leko od Ithaky. Jinak jsme si ve tetim pati'e koleji u naseho jediného hrnce
s bublajici vodou v kuchytice broukali ,Hadej, Matyldo“ a poslouchali Bran-
dona, jak nam zesSiroka vypravi o svych dobrodruzstvich. Povidal o Zivoté
v australské busi a ob¢as o svém zajmu o matematika Jamese Clerka Max-
wella a o dramatické plavbé do Stredozemniho more Biskajskym zalivem,
ktera ale nikdy nepostoupila ani za Cherbourg. KdyZ jsme tato témata vy-
Cerpali, konverzace se vétSinou stocila ke kosmologickym debatam mezi
nim a Stephenem. Ja zatim umyla hrnec a plastové talife a premyslela
jsem, jestli budeme skute¢né odsouzeni stravit celou letni Skolu na kam-

pusu Cornellu ve tretim patre koleji.
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UZ jsem témér rezignovala a zvykla si na neménnou rutinu, kdyZ nas
australsky manzelsky par, Brian a Susie Burnsovi, jeZ jsme znali z Cam-
bridge, pozvali na vylet jejich autem k Niagarskym vodopadiim. Nekone¢na
cesta predmeéstimi Buffala plnymi smogu skoncila ndhlym vyhledem na
vodopady, ktery primo bral dech. Ta ohromnda, mocna masa temné vody,
jez se nikdy nezastavi a buraci dal a dal pres hranu propasti, to mracno bilé
pény a duhovych odleskt vodni tristé, to vSe bylo stejné fascinujici, jako
byl fev vodopadu ohlusujici. Smysly jsme méli otupené, preklopytali jsme
tedy pres most na kanadskou stranu, abychom meéli lepsi vyhled, a hypno-
tizované jsme tam stali, aZ bylo nacase nastoupit do letadla na kratky zpa-
te¢ni let do Ithaky. Obloha se zlovéstné mracila, my nastoupili do mali¢-
kého letadélka a vzlétli jsme uprostied bourky. Poprvé v Zivoté jsem ten-
krat méla z 1étani strach.

Nasledujici vikend zorganizoval Brandon s nékolika prateli plavbu
na plachetnici po jezeru Ontario. Vyrazili jsme v mirném vanku a na jezere
den rychle utikal. Plavala jsem v zelené vodé, Stephen sedél na zadi po-
noreny do svych myslenek, uzivali jsme si modrou oblohu a jemné Splou-
chéni vinek o trup lodi. Odpoledne se chylilo ke konci a nasi spolecnici
davno prestali sdilet nase potéseni z okolniho klidu. SpiSe uvaZovali o tom,
ze zaCnou vystrelovat svétlice a vysilat nouzové signaly, protoze jsme uvizli
v bezvétri. Brandon pronesl uzite¢nou poznamku, Ze s takovou situaci se
v Biskajském zalivu potykat nemusel, protoZe tam se da na vitr vZdycky
spolehnout. O mnoho hodin pozdéji toho vecera se ndm konec¢né podarilo
doplacat se do pristavu, pricemz nam velkolepa zar slunce zapadajiciho
za temnici se horizont zaplavila tvare medovymi slune¢nimi paprsky.

Bohuzel trvalo az do konce celé letni Skoly, nezZ nékoho napadlo — mys-
lim, Ze to byl Ray Sachs, extrovertni fyzik s Kalifornie, otec ¢tyr dcer —uspo-
radat spolecenskou udalost pro celé rodiny. Byl to piknik na louce. Tam
nam byly predstaveny dal$i manzelky a déti, ale nejvétsi dojem na nas udé-

lal tichy American z Texasu jménem Robert Boyer. Stephen uZ s nim mél
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né&jaké pracovni vztahy. Robert byl ke mné v konverzaci pratelsky, choval
se prirozené a dokazal se bavit i o jinych vécech nez jen o fyzice. Nutno
rict, Ze jednotlivé byli mnozi fyzici docela okouzlujici, pratelsti a rozumni
lidé. Kdy?Z je ale ¢lovék potkal ve skupiné, nedokazali se ubranit tomu, aby
nesklouzli k nekone¢nym debatdm a dohadiim, jez se témér vyhradné
tykaly fyzikalnich problémd. Jediné téma zaméstnavalo jejich mysl jesté
vice nez fyzika, a to nejen mysl védct, ale vSech mladych lidi. Tim téma-
tem byl Vietnam a na pikniku se pretrasal dost a dost. Vzriastajici hrozbu
valky vSichni vnimali se strachem a odporem: hrozilo, Ze nejmladsi gene-
raci naroda smete boj o véc podporovanou pouze vojaky a fanatiky.

Posledni vecer letni $koly jsme sedéli na schodech koleje a divali se na
mésic v uplnku. Tehdy mé predstavili profesoru Abe Taubovi, blahosklon-
nému strujci celé této udalosti, ktery si se svou manzelkou Cice také vysSel
na vzduch a na prochazku pod noc¢ni oblohou. Fascinované jsme jim na-
slouchali, jak vypravéji o svém zivoté v Kalifornii, o vyhledech, které maji
z domu na most Golden Gate, o San Francisku a o kampusu a o dstavu pri-
rodnich véd na Berkeley, kde Abe vedl skupinu vénovanou teorii relati-
vity. Vycitila jsem, Ze Abe vaha, zda Stephena pozvat do svych rad, a ze
Stephen se té myslence viibec nebrani. Zadné formalni pozvani nicméné
nezaznélo.

Pravé jsme vchazeli zpatky dovnitf a chtéli pokracovat v povidani, kdyz
Stephena bez varovani, snad jako disledek chladného no¢niho vzduchu,
zachvétilo hrozné duSeni, prvni, u kterého jsem byla svédkem. Nemoc,
ktera dlouho budila zdani, Ze se ji podarilo potlacit, se prihlasila o slovo
a prede mnou se rozvinula jeji prava, désiva podstata. Prizrak vystoupil ze
stinu, popadl Stephena za hrdlo, mlatil s nim, trasl jako s hadrovou panen-
kou, povalil ho na zem a mistnost zaplavil jeho skiehotavy kasel. Vzduch
se roztrasl hlasitym sipanim, v némz zaznivala jen panika. Stephen byl
v sevieni toho démona naprosto bezmocny a ja k nému nemohla. Stéla

jsem tu s rukama svéSenyma, nepripravend na to nahlé setkani se stras-
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nou silou neurologického onemocnéni, dosud neviditelného privodce na-
Seho manzelstvi. Stephenovi se kone¢né podarilo naznacit mi, abych ho
bouchla do zad. Tloukla jsem ho do zad vSi silou, odhodlana to neviditelné
monstrum utlouct. Kone¢né zachvat odeSel stejné rychle, jako prisel,
a zanechal nas vycCerpané a prihliZejici onémélé uzasem. Nahly napor ne-
moci nas Sokoval a bylo to zlé znameni, varovani, jaki naSe budoucnost
skryva nebezpedi. Sny o Kalifornii tak rychle zmizely coby nedosazitelna
pohadka v mlze, ze které se vynorily.

Po zkuSenostech z Cornellu jsem se v jednadvaceti letech vratila do New
Yorku proménéna v trochu zmatenou, le¢ strizlivou, kdyZ ne bohabojnou
matronu. Démonicky charakter onemocnéni se ted prihlasil o slovo mno-
hem dramatic¢téji nez jen dosavadnimi priznaky — slabosti, obtiZemi s po-
hybem a nedostatkem koordinace. Jako by to nestacilo, vycitila jsem, Ze
v naSem uz tak prelidnéném manzelstvi pribude jesté dalsi ¢len, jehoz
bude nutné brat v potaz. Ctvrty ¢len nasi domacnosti se zprvu tvatil jako
davéryhodny, Klidny pritel, ktery ty, jiZ ho nasleduji, dovede k tspéchu
a naplnéni. Ukazalo se ale, Ze jde o netinavnou sokyni, stejné panova¢nou
jako vSechny milenky, neutiSitelnou Sirénu, jez své oddané 1aka do hlubo-
kych tini posedlosti. Nebyl to nikdo jiny nez fyzika, kterou v rozvodovém
fizeni prvni Zena Alberta Einsteina uvadéla jako hlavni pric¢inu rozpadu
jejich vztahu.

New York pro nas byl jednak ttocistém a odzou pred témito strizlivymi
tivahami, jednak mistem, kde jsme se mohli pokusit znovu nastolit rovno-
vahu v naSem vztahu, aniz by ndm sekundovali ostatni fyzici, jejichZ spolec-
nost byla tak lakava. Jisty 1ékar, znamy Franka Hawkinga, nam na vikend
velkoryse poskytl pokoj ve svém byté na Manhattanu. Byt byl prihodné
umistény pobliZ hlavnich turistickych atrakci, nedaleko Metropolitniho
muzea, blizko Empire State Building, Time Square a Broadwaye. V srpnu
bylo na Broadwayi bohuzel ponékud mrtvo, a tak jsme naprosto absurdné

stravili sobotni vecer v kiné na promitani My Fair Lady. S New Yorkem
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jsem se rozloudila docela rada. KdyzZ jsme prijizdéli autobusem na Kenne-
dyho letisté, ohlédla jsem se pres rameno na zubatou ¢aru ostre rezanych
mrakodrapt, které staly na obzoru jako Seda masa, a pomyslela jsem si,
Ze jsem nikdy nevidéla nic tak monstrézniho, tvrdého a straSidelného.
Teésila jsem se, Ze se vratim do mozna prelidnéného, ale zvladnutelného
liliputanského svéta staromddnich, pomalych zptisobi, kam jsem patfila.
Moje misto bylo na kontinenté vyzralém dlouhou historii, se smyslem pro
romantiku, kde — jak jsem si myslela — byla vétsi stabilita a kde na sebe

lidé navzajem méli vic Casu.



KAPITOLA 9

Ulicka

Moje sentimentélni iluze o stabilnim Zivoté na evropské strané Atlantiku
se po navratu do Anglie rychle rozplynuly. Zjistila jsem totiZ, Ze moji rodice
se chystaji prestéhovat jen o tficet domt vySe v té samé ulici, ve které
jsem od Sesti let vyriastala. Rozlouc¢eni s minulosti bylo nyni vytesano do
kamene a cihel. Byt, ktery jsme si se Stephenem zarezervovali na Market
Place v Cambridgi, nebyl zdaleka dokonceny, a tak jsme si museli rychle
najit néjaky domov, minimalné proto, abychom méli kam dat tu spoustu
svatebnich dart. Zavazadla a dary jsme naloZili do ¢erveného Mini Mor-
rise, vyrazili jsme do Cambridge a tady zamirili rovnou do realitni kan-
celare. Dozvédéli jsme se, Ze byty uz jsou davno dokoncené, ale realitni
agent nemél naSe jména v zadnych zaznamech, o rezervaci nemeél ani
ponéti a vSechny byty uz byly pronajaty jinym najemnikéim. Stary svét

zacal vypadat stejné nespolehlivé jako ten novy.
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Sklesle jsme se vydali na obéd, abychom probrali, co budeme délat dal.
Stephen se rozhodl, Ze se odvazi jesté jednou vydat za kvestorem koleje
Caius v nadéji, Ze ho tieba presvéd¢i, aby nam, byt jen do¢asné pomohl.
Spolecné jsme se tedy rozhodli postavit se drakovi primo v jeho sluji. K na-
Semu prekvapeni za poslednich Sest mésicti zménil specializaci: novy kves-
tor byl zaroven ucitel tibetStiny. Jeho pozice vSak byla nejista, protoZe tibet-
Stinu témér nikdo nechtél studovat, a proto mél spoustu ¢asu, aby dohlizel
na finance koleje. Na rozdil od svého predchiidce nemél tendenci Stephe-
novi rozhor¢ené utrhnout hlavu; misto toho ho vazné vyslechl, dokonce se
zdalo, Ze k nasi Zadosti pristupuje s porozuménim, a pak priSel s genidlnim
reSenim, jeZ mu v zamraceném obliceji vykouzlilo prelétavy tismév. ,Ano,“
uvazoval nahlas, ,myslim, Ze vim mtiZeme pomoct — samozrejmé je to jen
kratkodobé reSeni. Vite prece, Ze kolej neposkytuje ubytovani pro mladé
védce, ze?“ Se zatajenym dechem jsme prikyvovali. Zahledél se do néja-
kého seznamu. ,,V hostelu na Harvey Road je volny jeden pokoj. Stoji dva-
nact Silinkd a Sest penci na noc pro jednoho, tak tam dame jesSté jednu
postel, a bude to stat pétadvacet Silinki na noc pro oba.“ Pfemahali jsme
rozhorceni nad takovym Sejdirstvim, ale neméli jsme jinak kam jit — hotel
jsme si dovolit nemohli. Prisahali jsme si, Ze dobu strdvenou na Harvey
Road omezime na minimum.

Vedeni koleje bylo tvrdé a postradalo jakoukoli velkorysost, ale zamést-
nanci, zejména spravce hotelu, byli ti nejmilejsi lidé na svété. Ukazalo se,
ze to plati pro vSechny radové zaméstnance koleje, at uz se jednalo o ukli-
zeCky, délniky, zahradniky, vratné ¢i hlidace. Bez vyjimky to byli vieli, pra-
telsti lidé, v tom se lisili od elitarskych vys$sich kadra univerzity. Spravcova
nam vytapéla pokoj, vétrala nam postele, prvni veCer ndm prinesla ¢aj a su-
Senky a rano zase snidani. Dokonce se nabidla, Ze nam bude prat pradlo,
coz nastésti nebylo potreba, protoZe jsme se nechtéli zdrzet dlouho.

Dalsi den nam totiz prispéchal na pomoc Stephentv vedouci Dennis

Sciama, ktery nas propojil s jistym ¢lenem Peterhouse College. Chtél pro-
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najmout ¢ast domu, ktery mél pronajaty od své koleje. Diim sice nebyl za-
rizeny, byl ale ihned volny a stél na velice prfihodném misté, v jedné z nej-
starsSich, nejmalebné&jSich ulicek v celé Cambridgi, v Little St Mary’s Lane,
par krokt od Stephenova pracovisteé, jeZ se nedavno prestéhovalo do by-
valé tiskarny Pitt Press na Mill Lane.

V byté na Little St Mary’s Lane nebyl jediny kousek nabytku, a tak jsme
museli zatnout zuby, sdhnout hluboko do svych tspor a penéz ze svateb-
nich dart a rychle utratit celé jméni za zadkladni nabytek, postel a elektric-
kou plotynku. Zatimco jsme Cekali, aZ nam postel privezou, vyrazila jsem
na nakup zakladnich potravin. Stephen se opiral o holou zed obyvaciho po-
koje a nemél si na co sednout. KdyZ jsem se vritila, shledala jsem s tZa-
sem, Ze sedi na modré kuchyniské zidli. Vysvétlil mi, Ze se prisla predstavit
jakasi pani ze sousedstvi, a kdyz zjistila, Ze se opira o zed, byla tak hodna
a zidli mu prinesla. Pry si ji mGZeme pijcit, nez seZeneme dalsi nabytek.
Ta pani byla Thelma Thatcherova, manzelka Williama Sutherlanda That-
chera, byvalého dékana Fitzwilliam House, jedné z dfive neoficialnich ko-
leji v Cambridgi. Thatcherovi bydleli v ¢isle 9. Thelma Thatcherova se
projevila jako jedna z nejlaskavéjSich a nejzabavnéjSich znamych, kteri vy-
znamné ovlivnili priStich deset let naSeho Zivota. Veceri jsme si uvarili v hrnci
z Ameriky na nasi elektrické jednoplotynce, popijeli jsme sherry z krista-
lovych sklenicek a na stole ze staré krabice jsme povecereli zbrusu no-
vym priborem z nerez oceli a z talitti z kostniho porceldnu. Stephen se-
dél na zidli od Thatcherovych, ja klecela na bilych dlazdicich. Sice to bylo
trochu improvizované, ale slavili jsme, Ze se na nas usmalo Stésti a na dalsi
tri mésice jsme méli zajisténu stfechu nad hlavou.

Ulicku Little St Mary’s Lane strezi u vstupu dva kostely — po pravé strané
viktorianska stavba unionistické reformované cirkve, po levé strané zase
stredoveéky kostelik Panenky Marie. Ulicka je tak ukryta pred zraky verej-
nosti a turisté na ni narazi jen pouhou nahodou. Dnes je uzavi‘ena projiz-

déjicim autim, a to diky iniciativé obyvatel, mezi néz jsme patfili i my se
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Stephenem. Navstévnici dvou velkych instituci na nabrezi — hotelu Garden
House a informac¢niho centra univerzity — musi projiZdét nerezidencni
Mill Lane. Cislo 11 je posledni z hlavni fady tiipatrovych domkd po pravé
strané ulice, z nichZ nékteré byly ziejmé postaveny uz v 16. stoleti. Kdyz
jsme se sem v roce 1965 nastéhovali, diim mél za sebou rekonstrukci, hra-
zenou koleji Peterhouse. Ta, na rozdil od koleje Caius, zajiStovala svym
védeckym pracovnikiim i ubytovani.

Na jizni strané ulicky se nachazi kovové zabradli, kterym je obehnan
hrbitov patfici ke kosteliku Panenky Marie. Hrbitov je spi$ divoka zarostla
zahrada, ktera tenkrat v zari svitila rudnoucimi Sipky a dodaleka se odtud
linula tézka viiné podzimnich rtzi. Na nékolika zbylych ndhrobcich zstaly
naprosto necitelné napisy, prestoze je pred nejhorSimi rozmary pocasi
chranily vétve vysokych sykomor a pokroucené vyhonky vistarii. Pfiroda
tu do svého nézného ltina prijala mrtvé minulych stoleti, oZivujic je v hoj-
lampé, osvétlujici ulicku v noci svym Zlutavym svétlem.

Thelma Thatcherova byla samozvanou spravcovou celé ulicky. To ona
vysadila vétsinu riiZovych ket na hrbitoveé, kam chodivala vencit Matty,
jejich kavalira king Charles Spanéla — kdyz bylo osklivo, balila fence kazdou
tlapku do igelitového sacku. Naprosto samoziejmé se chopila tikolu dohli-
Zet na blaho vSech sousedi riizného véku i Zivotnich okolnosti. Sotva utekl
tyden, aby nam neptjcila dalsi Zidle, stolky, hrnce a panve, a také pro nas
sehnala plynovy vari¢, ktery jsme si mohli pajcit od sestry Chalmersové,
zdravotnice na koleji Peterhouse, kdyZ se stéhovala do plné vybaveného
kolejniho bytu. Navic se rozhodla ndm najit néjaké nové bydleni, aZ ndm
uplynou urcené tr'i mésice podnijmu. Kromé toho jsme u ni doma, ve velice
p€kném starém domé nabileném vapnem, v elegantnim naleSténém oby-
vacim pokoji, plném starozitnosti, vypili nepocitané sklenicek sherry.

V roce 1965 uz ji muselo byt dobre pres sedmdesat. Chodila ale vzpri-

mena jako pravitko, méla tmavé vlasy a impozantni postavu, a tak by ji
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bylo mozné hadat klidné o deset let méné. Méla jiskru nadaného vypra-
véce a pritom byla nesmirné prakticka: jednou nam vypravéla, jak v oka-
mzitém popudu povstala na kvakerské svatbé a oznamila vSem pritom-
nym, Ze sluhové zapomnéli zapélit ohen pod samovarem. Jeji zptisoby byly
hodny Joyce Grenfellové a ona s potéSenim a s hravosti poslapavala prili$
nabubreld ega rady cambridgeskych akademik. Chovala se aristokraticky
a asertivné, vzdycky si ale pevné stila za svymi hluboko zakorenénymi
krestanskymi ctnostmi. Byla samozvanym pilifem establishmentu, a tak
zastupovala vSe, co Stephen tak hluboce nenavidél. Jeji osten se prirozené
zaméroval na prihlouplé liberaly. Stephen v ni vS§ak nalezl rovnhocenného
soka a musel ji ctit pro jeji dobrotu a velkorysost, i kdyZ co se politiky tyce,
stali kazdy v nepratelském tabore.

V nasledujicich nékolika mésicich si nds Thelma Thatcherova vzala pod
sva ochranna kridla. DohliZzela na Stephena, kdyZ jsem byla zrovna pry¢
v Londyné, pecovala o potreby svého starého manzela, ktery si ji, dle jejich
slov, odvedl primo z kolébky, i o svou Zivou, nezavislou dceru Mary, ktera
sestavovala filmovy archiv na téma soukromého Zivota Britti v Indii.

Prili$ brzy nastala chvile, kdy jsem se musela vratit na Westfield, abych
dokoncila posledni rok studia. Kazdé pondéli mé nepopsatelné zranovalo,
ze jsem musela od Stephena pry¢, a pro oba bylo kazdodenni fungovani
velice tézké. Stephen se o sebe jakztakZ dokazal postarat a bydlet sam,
kdyz ho vSak nékdo jiny nepozval na veceri, musel kazdy vecer sim absol-
vovat dlouhou nebezpecnou cestu pésky po King’s Parade, aby se navece-
rel na koleji. Nase australska kamaradka Anne Youngova na néj davala
pozor pokazdé, kdyZ prochézel kolem jejtho okna po druhé strané ulice,
a nékdo z mladsich védcii ho vétSinou po veceri doprovodil domt. Pak mi
Stephen telefonoval, aby mi povédél, co se mu ten den prihodilo.

Byla to naprosto vycerpavajici rutina. V pondéli rano jsem odjizdéla
do Londyna, pét dni jsem stravila na Westfieldu a v patek odpoledne jsem

se pridala k dal$im lidem, kteri dojizdéli do Londyna. Nemohla jsem se
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dockat, az se dostanu domt do Cambridge za Stephenem, a musela jsem
stihnout pate¢ni vecCerni prednasku o renesancni architekture, kam jsme
chodili spolec¢né. Okusovala jsem si nehty, kdyZ jsem nervozné sledovala,
jak v metru utikaji minuty, snazila jsem se odhadnout, jak dlouho bude
souprava metra stat v tunelu, a bala jsem se, Ze mi ujede spoj na zastavce
Liverpool Street. Po celé roky se pak mé nejhorsi no¢ni miry odehravaly
v londynském metru, kde mj vlak ztstal stat v tunelu.

Béhem tydne jsem se nezastavila: prekladala jsem do Spanélstiny a obra-
cené, psala jsem desitky eseji a semindrnich praci a ¢as na praci jsem
méla jen po vecerech. O vikendech jsem nakupovala, prala, pecovala o do-
macnost a psala Stephenovu doktorskou praci. Casti se mu béhem tydne
podarilo sepsat na papir naprosto necitelnym rukopisem, ¢asti mi pak dik-
toval, zatimco ja sedéla za nasim zbrusu novym kuchynskym stolem v oby-
vacim pokoji, jinak zejicim prazdnotou. Utrapy kurzu pro sekretarky, ktery
jsem absolvovala pred nastupem na univerzitu, kone¢né nesly ovoce. Tésno-
pis se mi docela hodil pri zapisovani na prednaskach, a kdyz doslo na ta-
bulky a zakony stvoreni vesmiru, nenavidéné psani na stroji bylo darem
znebes. USetrilo nam totiZ spoustu penéz, které bychom jinak museli utra-
tit za profesionalni pisarku. Doktorska prace, jez se v hrubych obrysech
zacala rysovat na Cornellu, pro mé byla nerozlousknutelnym oriSkem —
plna rovnic, znak, symboli a koeficient, pismen recké abecedy, ¢isel nad
a pod carou, nekonec¢nych a kone¢nych vesmira. Nastésti byla utéSené
kratka. Ja navic citila urcitou satisfakci diky védomi, Ze mé prsty pravé po-
mahaji dostat na papir poc¢atky samotného vesmiru. Pomysleni, Ze vSechna
ta zahadna, kédovana c¢isla, pismena a znaky pronikaji do tajemstvi hlubo-
kého, temného nekonec¢na, mé napliiovalo izasem. Prili$ se soustredit na
romantickou velkolepost daného tématu v§ak nebylo k ni¢emu, protoZe to
odvadélo pozornost od vSech téch drobnych tecek, hieroglyfii nad a pod
¢arou, a kdybych nékde udélala chybu, mohl by pocatek vesmiru skoncit

vaznym zmatkem a pokazit cely koncept stvoreni.
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Nemalo mé také tésilo, Ze jsem k doktorské praci mohla prispét svym
dilem, nepocitaje v to mechanické psani na stroji. Stephen pouzival anglic¢-
tinu mirné receno lezérné. Jeho projev byl plny vycpavek, jako tfeba ,vite
co“, ,chci rict“ a podobné, a priliS se neobtézoval gramatikou ani pravo-
pisem. J4 byla zase dcerou oddaného statniho turednika, kterou od utlého
véku ucili vyjadrovat se presné a dokonale vyuzivat veSkeré prostredky,
které angli¢tina svym uzivatelim poskytuje. KdyZ jsem v této oblasti své
sily spojila se Stephenem, mohla jsem mu byt ndpomocna i intelektualné,
nejen fyzicky, a tak pomoct preklenout propast mezi humanitnimi obory
a prirodnimi védami.

O vikendech byl také prostor pro nakupy dal$itho vybaveni do domac-
nosti, pro objevovani hrabstvi Cambridge a pro navstévy pratel. Jedno celé
sobotni odpoledne jsme stravili v obchodé s elektrickymi spotiebici. Ne-
mohli jsme se totiZ rozhodnout, jestli si miZeme dovolit investovat do vétsi
lednic¢ky pét liber nad nas rozpocet. Stephentv plat byl 1100 liber ro¢né,
jak jsme se konec¢né dozveédéli, najem a domacnost prisly na deset liber,
pét liber navic na cokoli byl pro nas tudiz zdsadni vydaj. V nedéli odpole-
dne jsme se vydavali na vylety do okoli Cambridge, ovSem pouze pokud se
nam podarilo naSeho Miniho vyvézt ze spole¢né garaze koleje. Navstévo-
vali jsme vesnicCky a kostely a neustale se poohliZeli po vhodném domku ¢i
pozemku ke koupi. Nase vypravy koncivaly jesté drive, nez zacaly, pro-
toze Mini byval obcas tak zabarikddovany starnoucimi Bentleyi a Rovery,
7e bychom potrebovali jerab, abychom ho dostali ven.

Jednoho nedélniho odpoledne se nam konec¢né podarilo vymanévrovat
Miniho z garazZe a jeli jsme se podivat do opatstvi Anglesey v majetku na-
rodniho fondu. Parkovisté bylo na ptil mile vzdalené od hlavniho vchodu,
takze jsem krasnou aleji zajela az ke vchodu. Cekala jsem, Ze budou mit
pochopeni pro mého ¢aste¢né invalidniho spolujezdce, ale chovali se ne-
zdvorile a nakonec nés poslali pry¢. Jeli jsme rovnou doma a ja sepsala

prvni dopis buracejici spravedlivym hnévem. Byla jsem rozhorcend, ne-
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jenze postiZzeni v Britanii nemaji témér Zadnou podporu ani sluzby, ale
také s jakym pohrdanim s nimi zachazeji! Pasovala jsem se tak do role
bojovnika za prava postiZenych.

Casto jsme se pfi nedélnich odpolednich vyletech ocitli v dobé vhodné
na ¢aj v blizkosti néjakych nasich sezdanych znamych a v iluzi udrzZovani
spontanniho studentského Zivotniho stylu jsme je bez ohlaSeni navstivili.
Byli vétSinou o néco starsi nezZ my a rada z nich uz méla prvni déti. Kvili
tomu jsme se ¢im dél vice podrizovali jejich Zivotnimu rytmu, zejména
kdyz jsem se stala okouzlenou a lehce zmatenou kmotrou dvéma z téchto
déti. Stephen se zase zapojil do jinych kruh, totiZ do spolecenstvi védct
na Gonville and Caius College. Jednoho sobotniho vecera na zac¢atku fijna
jsem ho doprovodila aZ do kolejni kaple, kde se konala bohosluzba a slav-
nostni prijimani novych ¢lent koleje. Na popud kaplana jsem ceremonii
sledovala z varhanniho kiiru, a dokonce mé pozval k ¢estnému stolu, slav-
nostni tabuli pro ¢leny koleje, profesory a vaZzené hosty, mé, pouhou man-
zelku oblec¢enou v domacich Satech! To bylo naprosto vyjimecné a v roz-
poru s tradici, protoze v Cambridgi po staleti platilo pravidlo, Ze Zeny, a ze-
jména manzelky, nemaji k ¢estnému stolu pristup. Cestny stil byl vysa-
dou c¢lenu koleje, kteri si svoji dillezitost péstovali stejné peclivé, jako si
obycejni smrtelnici zakladaji tfeba na sbirce znamek ¢i na parku vzacnych
postovnich holubti. V hovoru se zaobirali témi nejposledné&jsimi detaily
téch nejobskurnéjSich predmétii, samoziejmé predméti, jez studovali.
Dokaézali o nich zeSiroka vykladat, ale vyhybali se tématim, o nichz védéli
malo nebo dokonce nic. Pred hloupymi jednoduchymi manzelkami mély
prednost milenky. K ¢estnému stolu si mohl kazdy ¢len koleje pozvat,
koho chtél, jenom to nesmeéla byt jeho manzelka a samoziejmé ani stu-
denti bez akademického titulu. Bez védomi vedeni koleje tak zradny kap-
lan porusil obé posvatna pravidla.

Po nastupu na kolej ¢ekala Stephena prvni schiize vedeni. Drive nez

stihl pochopit, co se kolem né&j déje, uz vézel az po usi ponoreny do kolejni
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politiky. Jako by nakracel pfimo do scény z romanu od C. P. Snowa,
The Masters. S jedinym drobnym rozdilem: v romanu byly hadky o vadci
postaveni koleje zasazeny do prostredi Snowovy vlastni Christ’s College.
Stephen byl naproti tomu svédkem litého boje o vedeni koleje Caius. Zi-
vot tu napodoboval uméni naprosto vyjime¢nym zptsobem. Stephen az
po schtizi zjistil, Ze soucasny dékan koleje, sir Nevill Motte, byl obvinén ze
zneuzivani pozice a z protezZovani svych chranénct. V dané chvili ale ne-
bylo mozné zjistit, co se vlastné déje. VSude byl zmatek, vSichni se hadali
a padala ta nejabsurdné&jsi obvinéni. Stephen si rychle spocital, Ze cely
spor mohou rozhodnout hlasy nejnovéjsich ¢lent koleje, a to klidné o jedi-
ny hlas, totizZ jeho vlastni. Protoze ale neméli ponéti, o ¢em to vlastné hla-
suji, jejich rozhodnuti mohlo byt naprosto ndhodné. Stepheniiv prvni
vhled do kolejni politiky nastésti dospél k rychlému rozuzleni, protoze
dékan koleje rezignoval jesté téhoZ odpoledne.

V pritbéhu roku povyk kolem krize ve vedeni utichl, novy dékan koleje
Joseph Needham se s nevoli odpoutal od gargantuovského tkolu sepsat
déjiny ¢inské védy a zavedl kolej zpét do Klidnych vod. Na mé piisobil az
prilis strizlivym dojmem, ovSem az na jednu vyjimec¢nou udalost, kdy mé
ve shorovné po vecerinad portskym diirazné varoval, Ze nikdy nemam pit
sladké francouzské vino typu Barsac, protoze je prili§ sifené. Jeho ele-
gantni pani Dorothy mi velmi pomohla, kdyZ jsem se snaZila najit své misto
v akademickych kruzich Cambridge. Navzdory vynikajicim védeckym

vvvvvv

jsem kdy v Zivoté potkala.



KAPITOLA 10

Zimn{ prazdniny

Stephen zacal byt na zakladé své doktorské prace brzy povazovan ve svém
oboru za proroka. V reakci na jeho podil na vytouzené Adamsové cené,
kterou té zimy ziskal spole¢né s Rogerem Penrosem za matematickou esej
nazvanou Singularity a geometrie casoprostoru, mé jeho vedouci Dennis
Sciama ujistoval, Ze Stephen ma pred sebou skute¢né hvézdnou kariéru,
a slibil mi, Ze udéla vSechno pro to, aby mu pomohl. Své slovo také bez
vyjimky dodrzel. Dennis Sciama byl nadSenec, ktery nezistné pomahal
vSem svym doktorandiim bez ohledu na svou vlastni kariéru. Tolik touzil
porozumét fungovani vesmiru, Ze veSkeré osobni ambice nechaval stranou.
Své studenty posilal na konference a setkani, at uz v Londyné, nebo v za-
hranici, a nutil je peclivé zkoumat a popsat kazdy ¢lanek, ktery se tématu
tykal. Timto zptisobem zasadné rozSiroval svoje znalosti i znalosti svych

doktorandii a vychoval celou generaci vyjime¢nych kosmologii, relati-
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vistd, astrofyziku, aplikovanych matematika a teoretickych fyzika. Nikdy
se mi nepodarilo presné pochopit, jaky je mezi témito terminy rozdil, snad
jen Ze se specializace védcti ménila podle toho, na jakou zrovna jeli konfe-
renci. Kdyz konferenci poradala jednota astrofyziki, ze vSech byli najed-
nou astrofyzikové, na konferenci o obecné relativité jeli sami relativisté
a tak dale. V Cervenci toho roku se vSichni v prevleceni za relativisty za-
Castnili konference v Londyné, naceZ nasledovala chameleonska proména
v astrofyziky, a to v pripravé na dals$i konferenci, ktera je ¢ekala v prosinci
na Miami Beach.

Semestr uz zna¢né pokrodil, kdyz se Stephen dozvédél, Ze nam obéma
bude moct zaplatit cestu do Miami. Myslela jsem, Ze mé na Westfieldu ne-
omluvi z prednasek, i kdyz bych zmeskala do konce semestru jen par dni.
Profesor Varey vSak kupodivu nemél Zadné namitky, a tak jsme jednoho
osklivého prosincového odpoledne po dlouhém ¢ekani, az se zvedne mlha,
odlétli z londynského letisté do teplych krajin. Na Floridé jsme pristavali
za tmy, takze jsme zjistili azZ nasledujici rano, Ze nas hotel stoji pfimo na
plazi a pokoj ma vyhled na tyrkysové modré vody Karibiku. Po tvrdé driné
béhem toho chladného, vlhkého londynského podzimu mi to pripadalo na-
prosto neuvéritelné, jako bych prosla do néjaké jiné dimenze, jako Alenka
v Fi8i divil. Tento dojem se béhem naseho pobytu jen prohluboval. Mod-
rou oblohu a slunce jsme opravdu privitali zejména proto, Ze Stephenovy
zachvaty duseni se opakovaly stale Castéji a jeho sestra Mary nam diraz-
né doporucovala, at odjedeme na zimu nékam do tepla. Nastésti se nam
Stastnou ndhodou podarilo zajistit si takto teplo alespori na tyden.

V den zahéjeni konference zmizel Stephen se svymi neformélné odé-
nymi kolegy na pripravné prednasky a ja se vydala prozkoumat misto ko-
nani. Hotel byl postaveny do oblouku okolo plaveckého bazénu a pripadal
mi né¢im znamy. Ptala jsem se sama sebe, jestli je to déja vu, byla jsem
si jistd, Ze uz jsem ho nékde vidéla. Nakonec mi doslo, Ze se tu natacely

uvodni scény bondovky Goldfinger. Pravé v tomto hotelu doslo k umrti
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divky, ktera se udusila, kdyZ ji od hlavy k paté natreli zlatou barvou! Hotel
Fontainebleau byl moderni betonova stavba s mramorovymi podlahami,
velkymi prosklenymi plochami a ohromnymi zrcadly, kterd pokryvala
celé stény. Své jméno potvrzoval zejména tim, Ze byl do posledniho koutku
vybaveny nabytkem ve stylu Ludvika XV.

Nabytek zdaleka nebyl to jediné, co tu bilo do o¢i. Samotna konference
astrofyzikt byla totiZ plnd nesouladi. Elegantné obleCeny personal hotelu
byl v jednani s delegaty viditelné nesvtij. Zadny z nich nebyl totiZ zrovna
ztélesnénim elegance a stylu, vétSinou nosili koSile rozepnuté u krku,
Sortky a sandaly. Jednou jsem veSla do prednaskového salu a chtéla jsem
si poslechnout kousek prednasky. Nejprve mé zarazilo, Ze v publiku nevi-
dim jedinou zndmou tvar. Pak mi doslo, Ze nikdo z delegati neni oblecen
tak, jak jsem ho vidéla u snidané — tady méli vSichni tmavé obleky, vazanky,
vlasy uliznuté brilantinou a vSichni byli hladce oholeni. Po chvilce pred-
nasky jsem pochopila, Ze jsem se ocitla na konferenci Zidovskych pohreb-
nika, kde se prave propagovaly biologicky rozloZitelné plastové rakve.

Z exotickych barev a viini a letniho slunce na Miami jsme prelétli do
podzimniho Austinu v Texasu. Tenkrat to bylo malé univerzitni méstecko,
které bylo v Sedesatych letech nazyvano domovem kosmologické sme-
tanky. Z Miami s nami letél George Ellis. Byl pravé v Austinu na ro¢nim
pobytu se svoji Zenou Sue, se kterou jsem se setkala na nasi svatbé. U Elli-
sovych jsme méli bydlet cely tyden, a tak jsem se s nimi mohla 1épe se-
znamit. Byl to pocatek celozivotniho pratelstvi, které prezilo vSechny rany
osudu a boure, které nas v zZivoté ¢ekaly. George byl premyslivy a rezer-
vovany. Jeho otec byval velmi respektovanym redaktorem deniku Rand
Daily Mail, ktery byl jednim z piliii odporu proti apartheidu v Jizni Africe.
Se Sue, dcerou z tradi¢ni rhédéské rodiny farmart, se George seznamil
pravé na univerzité v Kapském Mésté. Oba byli zapalenymi odptrci apar-
theidu a stali se samozvanymi politickymi exulanty, pricemz shodné tvrdili,

Ze uz by tam nikdy nemohli Zit. Zatimco George byl premyslivy introvert,
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Sue byla spolec¢enska, aniZ by na sebe strhavala zbyte¢nou pozornost, byla
vesel4, ale dokazala vnimat potreby druhych. Byla to talentovana umel-
kyné, vénovala se socharstvi, vyzarovala z ni vielost a kreativita, a tyto
vlastnosti davala neziStné k dispozici studentiim ve Skole pro znevyhod-
néné déti pobliZ Austinu, kde ucila. Mezi jeji zaky patrily déti z rozvrace-
nych rodin, obéti fyzického nasili, dokonce i drobounké détské prostitutky,
¢ernosky z chicagskych slumi, které do Texasu odvezli, aby se daly do-
hromady. Nebylo tézké si predstavit, jakym prinosem musela Sue byt pro
tuto Skolu, protoze dokazala vyrobit neuvéritelné artefakty i z téch nej-
mensich kouskt papiru, dratu ¢i sirek. Svou starostlivou privétivosti si do-
vedla ziskat okamzZitou popularitu, prestoZe se tyto déti od dtlého véku
udily dospélym nedtvérovat.

Sue si nasla v Texasu své misto na zemi, coz bylo pro manzelky védcu
vyjimec¢né. Malokdy se zajimaly o néco jiného nez o rukopisy Maxe Beer-
bohma ¢i komiksy z univerzitni knihovny. Byly vyhnankyné v siti pravi-
delnych ulic obklopenych ohromnymi rezidencemi, vrZzenymi do Krajiny
poseté ropnymi véZemi, jeZ se kyvaly jako ohromni jerabi, zatimco ze Zluté
zemé vytahovaly zasoby tekutého zlata. Dokonce i radiovy signal tu byl
vzacnosti, bylo to misto odtrzené od zbytku civilizace. Pocit izolace jen ze-
silil tim, Ze dom do Londyna jsme se Stephenem cestovali plnych dvacet
hodin s prestupy v Houstonu a Chicagu. Tam jsme je$té na nékolik hodin
uvizli, protoZe ranvej byla zasypana snéhem.

Stephen si moZna predstavoval, Ze by se pridal ke skupiné fyzik v Aus-
tinu, mé ale jedna zkuSenost presvédcila, abych Ameriku i s vyhodami jiz-
niho klimatu rada nechala za zady. Jednoho nedélniho odpoledne jsme
byli na navstévé u pratel Ellisovych, Stephen osklivé upadl a vykaslaval
krev. Ze vSeho nejvic se bal poskozeni mozku, a tak trval na tom, aby nasi
hostitelé zavolali 1ékare. Bylo na nich jasné vidét, jak jsou jeho zadosti kon-
sternovani. Mrzelo je, Ze jejich host tak osklivé upadl, v Americe ale bylo

neslychané, ze by 1ékar navstivil nemocného doma, uz vitbec ne v nedéli
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odpoledne, a silné pochybovali o tom, Ze se jim podari néjakého presvéd-
¢it. Po mnoha marnych telefonatech se jim kone¢né podarilo sehnat prak-
tického lékare, ktery se uvolil prijet a Stephena vySetrit. Kdyz prijel, do-
stalo se mu primo kralovského prijeti. Provedl radu test, zadny z nich
neprokazal jakykoli problém a ja usoudila, Ze Amerika je pékné misto,
kdyz je ¢lovek zdravy a aspésny. Ale pro ty, kteri Zivori, pro slabé a pro ty,
kteri nikoliv vlastni vinou nejsou sobéstacni, je to tvrdy svét, kde preziji jen

ti nejsilnéjsi.



KAPITOLA 11

Kfivky udent

Do Anglie jsme se z Texasu vratili na Stédry vecer a hned nas ¢ekala dalsi
zména. Po Vanocich stravenych doma v St Albans jsme se vratili do Cam-
bridge, ale prestéhovali jsme se v Little St Mary’s Lane z ¢isla 11 do Cisla 6.
Nase nednavna ochranitelka Thelma Thatcherova zavolala vzdalené maji-
telce prazdného domu €. 6, pani Teulon-Porterové (,takova podivna dama,
drahouskové®), a kategoricky ji presvédcovala, Ze je naprosto ostudné, kdyz
jeji diim zeje prazdnotou, zatimco ,,mladi lidé tak téZko shanéji misto k by-
dleni“. Pani Teulon-Porterova na jeji naléhavou vyzvu reagovala tak, Ze do
Cambridge prijela prvnim autobusem ze svého domovského Shaftesbury.
Navzdory tomu, jak zvlastni to byla osoba, ji u Thatcherovych prijali s velko-
rysou pohostinnosti, zatimco ona se starala o svlij prazdny dtm.

Pani Teulon-Porterova byla drobnd, hubena, Sedovlasa Zena pokrocilej-

stho véku. Coby Friulein Teulon se do Anglie pristéhovala ve dvacatych
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letech, koupila si dim ¢islo 6 na Little St Mary’s Lane a vzapéti se vdala za
svého souseda odvedle, dnes jiz zesnulého pana Portera. Oba byli vasni-
vymi historiky folkloru a méli izky vztah k muzeu folkloru v Cambridgi,
coz mozna vyvolalo u pani Thatcherové skalopevné presvédceni, Ze se
vénuji okultismu. Dim byl plny artefakt(, které tento jejich spole¢ny
zajem pripominaly — v krbu byl zasazen anglosasky runovy kdmen, nej-
spis pochéazejici ze hrbitova; tabulka ve dverich byla vyrobena z platku jil-
mového dreva; byla tu tézka zakulacena stoliCka ze zbytka kola od vozu.
Dubova postovni schranka z 18. stoleti byla z ptiivodniho mista odriznuta
a pripevnéna na sténu, kde tvorila malou skrinku.

Pani Teulon-Porterova nam pripadala docela neSkodna. MozZna to bylo
tim, Ze ji dobre zpracovala jeji hostitelka z ¢isla 9; i pres vSechny kuriozity
a dokonalé umisténi nam vsak jeji dium pripadal velice skli¢ujici, padala tu
na nas tisen, pachla tu plisen a ve vSech koutech jako by se valela pfimo
dickensovska Spina. Fasada z Cervenych cihel se Stukovanou omitkou
napovidala, Ze v edwardovské ére dium prosel renovaci. Predni pokoje ve
vSech trech patrech byly ale od 18. stoleti nedotcené, coz mélo jisty ptivab,
pokud ¢lovéku nevadila $pina. Byla tu dvé strma a tizka schodisté, ta v té
dobé ovSem nebyla neprekonatelnou prekazkou. Za domem se naskytal
vyhled do oSuntélého dvorku obklopeného ostatnimi domy a vysokou Cer-
nou zdi. Zdalo se, Ze zadni trakt co nevidét spadne — zaklady se natolik pro-
padaly, Ze podlaha i strop kuchyné, jenz tvoril podlahu koupelny v prvnim
patte, se povazlivé naklanély. Pani Teulon-Porterovou to ale ani v nejmen-
§im neznepokojovalo. Podle tabulky pripevnéné zvenku na domku toto ne-
obycejné dilo inzenyrského umu stvoril v roce 1770 John Clarke.

Ze strany pani Thatcherové bylo zapotrebi zna¢né davky fantazie i prak-
tického presvédcovani, abychom dosli k zavéru, Ze tohle je opravdu dim
naSich sni. Rozhodné byl idealné situovany. Predni pokoje staly primo
naproti staré plynové lampy a byl z nich dokonaly vyhled na cely hrbitov,

tesklivé poeticky i uprostred zimy. I kdyz bylo prizemi do zna¢né miry
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pokazené tim, Ze do zdi spiZe zasahovalo schodis$té sousedniho domu ¢. 5,
dvé loZnice nasim narokim docela vyhovovaly. ,,Drahouskové, potrebuje
to tu jen vymalovat, uvidite, jak budete prekvapeni, co s tim udéla jeden

~ “«

natér,“ prohlasila Thelma Thatcherova kategoricky, nepripoustéjic, Ze by
jeji skvély plan zkazily malichernosti.

Tak jsme se nechali presvédcit a zacali jsme s majitelkou jednat o cené.
Stephen ji odvazné nabidl 2 000 liber, coZ odmitla s nesmélym odporem,
hledic pritom jednim okem na pani Thatcherovou, Ze na volném trhu by
za dim dostala aspon 4 000 liber. Mohla by nam ale diim pronajmout za
4 libry tydné, nez se nam podari 4 000 liber naSetrit, abychom ho mohli
koupit. Do té doby jsme méli volnou ruku chovat se tu jako doma a délat
upravy, jeZ budeme povazovat za nutné. Pani Thatcherova svého hosta
odvedla zpatky do ¢isla 9 a tam ho obmékcovala notnymi davkami sherry
nebo snad ginu. Pak jsme se uz jen doslechli, Ze neZ pani Teulon-Porterova
odjela zpét do Shaftesbury, souhlasila, Ze necha odstranit starou kiilnu na
uhlii ostatni pristavky a necha dim zvendi natfit.

Dim byl stejné prazdny, a tak nam pani Teulon-Porterova dovolila, Ze
ho miiZzeme zacit upravovat, jeSté nez se nastéhujeme. Stephenova doktor-
ska prace ¢ekala na svazani a ja jsem tedy o vikendech uz nemusela travit
¢as psanim na stroji. Misto toho ho vystridala nova kratochvile, totizZ malo-
vani. Bavilo mé to, ale bohuZzel to neslo dohromady se $panélstinou, kterou
jsem se méla ucit na zkousky. Dtim byl ale opravdu v hrozném stavu a my
si nemohli dovolit najmout profesionaly, a tak jsem neméla na vybér a mu-
sela jsem praci odvést sama. Vyzbrojila jsem se celou sbirkou $tétcii a spou-
stou bilé barvy a vzala jsem stény obyvaciho pokoje primym ttokem. Méla
v obyvacim pokoji a v loZnici, nez se nastéhujeme. Zbytek, to znamena
ptudu, dvé schodisté, kuchyn a koupelnu, jsem chtéla dodélat pozdéji, bé-

hem nasledujicich mésici.
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Vadil mi pach barvy, a proto jsem vétSinou nechéavala vstupni dvere do-
Siroka otevirené. Thatcherovi sem chodili ¢asto a radi, obdivovali moje na-
sazeni, povzbuzovali mé a zpracovavali nekoneé¢nymi $alky c¢aje. Jednoho
dne se tu cestou kolem zastavil pan Thatcher a trochu se shybl, aby mohl
nakouknout dovnitf. ,,Chtél bych rict,“ prohlasil, ,Ze vypadas jako kiehka
drobna divenka, ale u JoviSe, ty musi$ mit paru!“ Usmala jsem se na néj
z horni pricky stafli, protoze mé potésil takovy kompliment od veterana
z prvni svétové valky, na jehoz vazné tvari byly dodnes vyryty valeCné jizvy.
O par dni pozdé&ji jsme se dozvédéli, Ze se Thatcherovi rozhodli zaplatit své-
mu chlapikovi pro v§echno, aby nam vymaloval strop obyvaciho pokoje:
, 10 je darek od milého Billyho nasim novym sousediim,” popsala Thelma
Thatcherova neobvyklou velkorysost svého manzela. Muz, ktery u That-
cherovych obstaraval vSechny prileZitostné prace, byl trochu podsadi-
t&jsi verzi Johna Gielguda. Byl to umélec v diichodu, maloval velka platna
a jeho Zena méla na King’s Parade tiskarnu. Ten mily ¢lovék se musel nad
mymi pocateCnimi pokusy o ovladnuti malifské Stétky opravdu dobre
bavit. Pod jeho vlidnym vedenim jsem si ale brzy osvojila nejriznéjsi ma-
lirské triky, napriklad Ze je dobré zacit malovat shora dolt, na nerovném
povrchu malovat krouZivymi pohyby a u okna si davat pozor na obrysy.

Stephen si svym vyzkumem v oblasti singularit rychle ziskaval reputaci
mezi relativisty a jeho slava rostla. Ja rovnéz délala velké pokroky, ackoli
hem tydne mé tahly vzharu silné davky stredovékych i modernich jazyka,
filologie a literatury, zatimco o vikendu jsem se rychle vracela na zem rych-
lym praktickym kurzem dekoratérstvi. Zjistila jsem, Ze malovani je mno-
hem tézsi, neZ jsem ocekavala. Spocitali jsme si, Ze od malife si miZeme
dovolit vymalovat prinejlepsim kuchyn. To byl zvlast neprijemny tkol, ne-
bot vrstva mastnych sazi tu byla snad stejné dlouho jako dim samotny.

Pocatkem roku 1966 se moji rodice nastéhovali do nového domu a hned

nato nas spole¢né s mym bratrem Chrisem prijeli navstivit do Cambridge.
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Pomohli mi tu predélat loZnici v poslednim patre. Dokonce i zcestovaly
Stepheniiv otec projevil neobycejnou ochotu ndm pomoct, vysSetril si je-
den den a vymaloval nam koupelnu. Ja zatim natfela vrstvou smaltu starou
opryskanou vanu. Pak jsme museli dat za pravdu Thelmé Thatcherové —
nase zchatrala barabizna z 18. stoleti jako mavnutim kouzelného proutku
nabyla atmosféry vytouzeného bydleni a to, v jakém thlu se tu setkavaly
stény a podlahy, najednou nebylo dilezité. Téch par kouskt nabytku, které
nam sem z ¢isla 11 prenesli Stephenovi kolegové, se sem dokonale ho-
dilo — i kdyZ jsme samoziejmé pri jejich nakupu neméli nejmensi tuseni,
kde nakonec skondi.

Byli jsme hrdi na to, jak jsme ten maly domek dokazali vylepsit, a tak
jsme se rozhodli, Ze nového kvestora koleje poctime dal$i navstévou. Step-
henova pozice v hierarchii ¢lenti koleje byla stéle jistéjsi. Po¢atkem nového
roku jsme zvladli i kaZzdorocni ples pro damy, atéchu biskupa Shaxtona.
Manzelky zde na padé koleje byly oficidlné privitany a pohostény, snad
coby kompenzace toho, s jakym pohrdanim se k nim vSichni chovali po
zbytek roku. Biskup Shaxton totiz v 16. stoleti vyhradil velkolepou ¢astku
dvanacti Silinki a Sesti penci na pohosténi kazdého c¢lena koleje, ktery
musel Vanoce stravit doma a nikoli na ptidé koleje. V moderni dobé stacila
suma dvanacti Silinkt a Sesti penci na hlavu na opulentni tabuli o péti ¢i
Sesti chodech, doplnénou neomezenym mnozstvim toho nejlepsiho vina,
to vSe urceno pro ¢Cleny koleje a jejich manzelky. Vecere obvykle sestavala
z polévky, celého humra, malého divokého operence, podavaného véetné
hlavy a add, vydatného prejtu, syrového talife a samoziejmé dezertu, lahve
portského ¢i klaretu, ktera dle tradice musela kolem stolu putovat po sméru
hodinovych rucicek. Teoreticky Slo o velkolepou hostinu, v praxi ale by-
val v kolejnich jidelnach hrozny prtvan, a jidlo bylo proto studené, jesté
neZz dorazilo na stal. Nasi prvni zkusSenost s touto hostinou tak pozna-
menal vSudypritomny chlad, a to nejen co se tyce teploty podavanych po-

krm, vina a celé jidelny. Sedéli jsme totiZ u stejného stolu s byvalym
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kvestorem, tim, co jeSté pred nas$i svatbou tak chladné zamitl Stephe-
niv naprosto opravnény pozadavek o popis jeho pracovni pozice. UZ to
bylo Spatné, jesté horsi ale bylo, Ze jsme sedéli na samém konci stolu.
Povecereli jsme v naprostém tichu, nacezZ se z temnoty vynorila kapela
a zacala hrat jakési predpotopni foxtroty. Foxtrot jsem se nikdy poradné
nenaucila, nastup Beatles mé pocatecni laskovani se spolecenskym tan-
cem prudce utnul, a tak jsem ted jen tiSe a zavistivé sledovala, jak nas nasi
zamlKli spole¢nici od stolu opoustéji a utikaji na tanecni parket. Vypadali
jako zaviené Cerné desStniky, autoritativné protaceli své submisivni Zeny
a predvadéli své precizni mistrovstvi v sestave slozitych kroka. Mné bylo
jednadvacet, vSichni kolem mé méli za sebou ¢tyticitku ¢i padesatku, kdyz
ne Sedesatku a sedmdesatku. Jako by nas vrhli do jakési gerontofilni spo-
le¢nosti, kde byla naSe generace a priori povaZovana za nehodnou po-
vS§imnuti.

Jedinou utéchou bylo, Ze jako jedna z nejbohatSich, nejzavedenéjSich
koleji si Caius College zejmé mohla dovolit ptij¢it nam par tisic liber, aniz
by se to na jejim ti¢té negativné projevilo. Bylo ndm jasné, Ze Zddnou banku
ani nenapadne nam pijcit na ten dim, Stephen se nechtél nechat odbyt
a povazoval za samoziejmé, Ze o pijcku pozada kolej, abychom svoji na-
bidku pani Teulon-Porterové mohli zopakovat. Zatimco se bavil s kvesto-
rem, ja Cekala v predsali a téma jsem nastinila panu Clarkovi, bélovlasému
asistentu kvestora, mnohem vstiicnéjSimu nez on. Zacala jsem si vlastné
stézovat. Pro¢, ptala jsem se pana Clarka, poslal pred par tydny Stephe-
novi Zadost o univerzitni dtichod, kdyZ moc dobre védél, Ze Stephena ¢eka
kratky Zivot, a tak se v§i pravdépodobnosti nesplni podminky pro udéleni
penze? Stephen se na formular jednou podival a s unavenym gestem ho
odstr¢il, nechtél uvazovat o budoucnosti, na kterou se ostatni mozna mohli
tésit, ale ktera jeho zcela jisté neceka.

Pan Clark se neomluvil za tu necitlivost, ba naopak. Potasl totizZ hlavou,

jako by mému problému viibec nerozumél. ,No, mlada damo, ja jen délam,
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co mi naridi,“ prohlasil a pohlédl na mé svyma jasné modryma oc¢ima,
skrytyma pod hunatym bilym obocim. ,Mam za tkol poslat tyto zadosti
vSem novym ¢lentim koleje, protozZe kazdy ¢len koleje méa narok na penzi.
Vas manzel je novy Clen koleje, a tak ma na penzi narok stejné jako vSichni
ostatni. Musi jen vyplnit tu Zadost.“ Jeho slova mi jeSté znéla v hlave, kdyz
dodal, jako by na to predtim zapomnél: ,Nejsou k tomu potieba Zadné
zdravotni dokumenty nebo néco takového, jestli myslite tohle.“

Nevétila jsem svym usim. Ze by Stephenovi naleZela penze, jsme ve své
nevédomosti povazovali za nemozné. Ted mi ale bylo feceno, Ze staci jediny
podpis, ktery by ndm mohl zajistit néco, na co jsme si nikdy diive netroufli
ani pomyslet, totiz Zivotni jistotu. Za jediné odpoledne jsme dosahli ohrom-
nych tspéchi, a skrze né jsme najednou objevili novy Zivotni cil, totiZ ziskat
urcité jistoty. Stephenovi se podarilo presvédcit kvestora, aby vyslal kolej-
niho realitniho maklére obhlédnout na$ dim za ucelem vyrizeni pjcky,
a ja zase Stephenovi zajistila penzi. S penézi na diim a s penzi jsme tak méli
vyhlidku na dvé pevné kotvy v jinak nejistém svéte.

Kolejni realitni maklér dorazil jednoho slunného jarniho rana, aby si dim
prohlédl. Na hrbitové prave vykvetla zaplava zlutych kvéta. V pritomnosti
tohoto suchého, prisné vyhliZejiciho ¢lovéka nas brzy opustil optimismus,
a kdyZ nam shrnul, co se chysta do svého odhadu napsat, nase nadéje byly
v troskach. Agent se nam snazil vSemi zptisoby naznacit, Ze plytvame jeho
¢asem, kdyZ po ném chceme takovy nesmysl. Copak nevidime, Ze polo-
vina domu co nevidét spadne? A jako by to nestacilo, podkrovni mistnost
zcela jisté porusuje veskeré pozarni predpisy. Nikdy by neriskoval tam na-
hore spat nebo tu mistnost vyuzivat, byt jen jako studovnu, ani by to nera-
dil nikomu jinému. Dvé sté let stary diim podle jeho nazoru rozhodné neni
rozumnou investici. Stejné je v izemnim planu tolik novych silnic a nepre-
kvapilo by ho, kdyby cela tahle ulice brzy zmizela ve prospéch nové pri-
stupové cesty do centra Cambridge. V Zzadném pripadé nemiiZe doporucit,

aby kolej na néco takového plytvala svymi prostredky.
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Stephena ten kratkozraky odsudek rozzufril, navzdory jeho hlasitym
protesttim ale kvestor koleje prijal zpravu odhadce. O néco pozdéji jsme
projizdéli kolem kancelare tohoto odhadce, jeZ stala na opa¢ném konci
mésta, a Stephen ukazal na jeho diim a pobourené vyprskl. Byl to iplné
stejny tripatrovy domek jako ten nas, jen o néco vétsi, snad o deset stop.
Ve tretim patre byla podle vSeho studovna nebo kancelar. Ten roubeny dim
se Stitovou stfechou natfeny vapnem se navic povazlivé naklanél a pro-
hybal po zpiisobu domi ze 16. stoleti. Proti nému na$ domecek z 18. sto-
leti ptisobil modernim a udrzZovanym dojmem. N4as§ problém nemél oka-
mzité feSeni, mohli jsme jen zkusit uSetfit co nejvic penéz, abychom méli
vklad na hypotéku na novéjsi dim. Méli jsme urcity systém — Stephen
vydélaval penize skrze plat, uceni a védecké soutéze, a ja zase navzdory
celonarodnimu trendu bezuzdného utraceni, jak je propagovala macmil-
lanovska vlada, pecovala o rodinné finance. Platila jsem Gcéty a peclivym
vedenim domaécnosti Settila, kde se dalo. Vynikajici odrezky prorostlé sla-
niny staly jeden Silink a Sest penci za libru ve starém obchodé Sainsbury’s,
kde byly mramorové pulty a nekonec¢né fronty; u driibezare Sennita jsem
nakupovala kachni jatra, ktera byla vyZivna a nestala skoro nic; trzisté pre-
tékalo Cerstvym ovocem a zeleninou; mistni feznik mi ukazal, které kousky
masa jsou laciné — teba veprové ¢i jehnéc¢i raminko nestalo vic nez pét
Silink® — a zaroven na stole neudélaji ostudu, kdyZ k ndm prisli na navstévu
novi pratelé z koleje a katedry fyziky.

Labouristicka vlada zvolena v roce 1964 po konzervativcich zdédila po-
chybny odkaz naroda posedlého neskute¢nym utracenim. Na jare roku 1966
jsem $la poprvé volit a pak jsem se pridala k daviim, vitajicim pozdé vecer
na Market Square labouristického kandidata, ktery ve druhém kole voleb
uspél a zvétsil tak vétSinu nové vlady. Nas novy poslanec Robert Davies
ale bohuzel zemrel v dobé trvani svého uradu a labouristicka vlada byla
spoutana nartstajicimi ekonomickymi problémy, ¢astymi stavkami a ne-

ustalym reSenim krize ,platebni bilance®, popularni ekonomické fraze
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naduzivané v Sedesatych letech. Ména neustale oslabovala a Britanie se
musela smirit s tim, Ze uz neni svétovou velmoci. Domacim zpravam vévo-
dila ekonomika, coz bylo dfive neslychané, zpravy ze zahranici se prevazné
zaobiraly valkou ve Vietnamu a silicim napétim na Strednim vychodé, které
jako by bylo predzvésti nadchazejiciho konfliktu supervelmoci, pri némz
by obé strany nevahaly vyuzit sviij jaderny arzenal.

Mezitim Stephen prisel na to, jak vydélavat o néco vic penéz a soucasné
se néco priucit. V Oxfordu chtél studovat matematiku, jeho otec byl ale
presvédcen, a ukazalo se, Ze chybné, Ze v matematice se mu v budoucnu
nepodari najit uplatnéni. Stephen védél, Ze otce zklamal tim, Ze ho nezaji-
mala medicina, a tak udélal kompromis a souhlasil, Ze misto matematiky
bude studovat fyziku. KdyZ tehdy odesel na doktorat do Cambridge, mél
v matematice néjaké zaklady. Ted ale pracoval s Rogerem Penrosem, coz
byl vynikajici matematik, a tak citil, Ze je v nevyhodé. Chtél problém vy-
resit Salomounsky, totiZ Ze se matematiku naudi tak, Ze povede kurz pro
bakalare na Gonville and Caius College. Musel se tak pomalu propraco-
vat celym sylabem matematiky. Neni nutno zddraznovat, Ze délal pokroky
mnohem vétSi neZ jeho studenti. Jejich nezajem ho drazdil, coZ neopo-
mnél zdaraznit v hodnoceni na konci semestru, jezZ jsem zapisovala dle
jeho diktatu. Kromé toho chodil spole¢né s Brandonem Carterem na né-
které prednasky z matematiky pro bakalare, zejména na genialniho mistra
koleje Pembroke, sira Williama Hodgea. Béhem semestru se vétSina po-
sluchact vytratila, a sir William tak prednasel jen pro tfi: Stephena, Bran-
dona a jesté jednoho jejich kolegu, Raye McLenaghana. Litovali, Ze nevy-
uzili prileZitosti vyklouznout z prednasek drive, ale ted by uz byla jejich
nepritomnost extrémné napadna, museli tedy cyklus dokoncit.

Béhem mého posledniho roku v Londyné Stephentiv prizenény stryc
Herman Hardenberg, psychiatr z Harley Street, travil del$i dobu v nemoc-
nici v St John’s Wood, coz bylo jen kousek od Westfieldu. Mél totiZ ne-

mocné srdce. Obcas jsem za nim odpoledne chodivala na navstévu, kdyz
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mi skondily prednasky a seminare. Herman byl manZelem Stephenovy
tety Janet, ktera byla také Iékarkou. Byl to okouzlujici, jemny, kultivovany
¢lovek, rad hovoril o vécech, jezZ mé zajimaly, zejména o poezii provensal-
skych trubadurt, coZ bylo téma mé zavérecné prace. Cetl totiz Alegorii
lasky od C. S. Lewise a k hlavnimu konfliktu v téchto basnich — k nena-
plnéné basnikové touze po nedosazitelné milé — samoziejmé pristupoval
z psychologického hlediska. NaSe konverzace se pak stacela k rodinnym
témattm. Vypravéla jsem mu o Zivoté v Cambridgi a o tom, jak jsme upra-
vovali nas$ dam. ,Doufam, Ze se k tobé Hawkingovi chovaji hezky?“ zeptal
se mé jednou opatrné a nijak pritom nezastiral, Ze té rodiné prili§ nedtve-
fuje. Sebevédomé jsem ho ujistila, Ze 0 mé nemusi mit strach. Bylo znamo,
ze Hawkingovi jsou excentricti, dokonce trochu podivini. V St Albans
nebylo Zadnym tajemstvim, Ze se chovaji s presvédcenim intelektuala
nadrazenym zbytku lidstva, a ob¢ané mésta na né pohliZeli s podezrenim,
le¢ s obdivem. KdyZ jsme se zasnoubili a kolem nasi svatby bylo napéti,
obcas jsme se hadali a doSlo i na scény, ja to ale brala jako prirozenou sou-
¢ast rodinného Zivota. Nemohla jsem si nijak konkrétné stéZovat na to,
jak se ke mné chovaji. Rekla jsem Hermanovi, Zze mi vzdycky ptipadalo,
ze mé i Stephena opravdu radi vidi, a na Hillside Road jsme byli vzdy vita-

nymi hosty.



KAPITOLA 12

Bezvyznamny konec

Blizilo se 1éto a stromy a kvétiny na hrbitové soutézily o pozornost kolem-
jdoucich hyrivou prehlidkou barev a viini. Nasi ulickou ¢im dal Castéji pro-
chazely skupinky turistd, hlavné Americand. Tiskli nos na nase okna ve
snaze zahlédnout za zaclonami néco z interiéru. Ne vSem se ale nase ulicka
zamlouvala. Napriklad jeden maly kluk svym rodi¢iim oznamil nahlas, kdyz
prochézeli okolo naseho domu: ,Jéje, mami, tady bych nechtél bydlet.
Mohl by nés tu ukrast Duch svaty!“ Nemohla jsem si ale dovolit zabyvat
se zdej$im krasnym okolim. AZ na kratkou oslavu Stephenovy doktorské
prace, kterd se konala v breznu, jsem travila kazdy vzacny okamzik uce-
nim. V Londyné jsem v tydnu sedavala v kolejni knihovné, v Cambridgi
jsem mivala své knihy rozloZené kolem sebe v nasi podkrovni mistntistce.
o Velikonocich jsem se ucila u rodi¢t v St Albans, kde jsme byli na na-

vstéve.
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