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Kapitola první

Na konci haly vidím pár studentů ze střední školy, jak vy-
hrávají mariňáckou hymnu, a několik starších chlápků, kte-
rým se uniforma povážlivě napíná přes břicho, co se tváří 
jako vlajkonoši. Panebože, snad pro mě máma nenajala ka-
pelu?!

Máma má doširoka rozpažené ruce a  drží v  nich cedu-
li popsanou zářivými holčičími barvami – VÍTEJ DOMA, 
TRAVISI! K  zápěstí má přivázané strašlivé množství helio-
vých balónků. Dost blbý bylo se i  jen vrátit do Fort Myers. 
Tohle je ještě horší. Navíc se nemůžu tvářit, že tahle uvítací ší-
lenost patří někomu jinýmu – byl jsem jediný mariňák na ce-
lým letišti.

Cedule se mezi námi zmuchlá, jak se na mě máma vrhne, 
stoupne si na špičky a  dá mi ruce kolem krku. Balónky se 
zhoupnou níž a jemně se mi odrážejí od hlavy. A v tom jedi-
ném objetí je schován rok a půl, kdy mě nemohla sevřít v ná-
ručí, a mám dojem, že kdyby to bylo aspoň trochu možné, už 
by mě nikdy nepustila.

„Díkybohu, že jsi doma,“ zašeptá mi do hrudníku a hlas se 
jí zlomí. „Díkybohu, že jsi naživu.“
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Je mi na zvracení. Částečně proto, že netuším, co bych 
měl říct, a částečně proto, že jsem naživu. „Je fajn…“ Ta lež 
se mi zasekne v krku, takže musím začít znova: „Je fajn být 
doma.“

Objímá mě hrozně dlouho a lidi, kteří okolo nás prochá-
zejí, mi sahají na záda a na ruce a říkají díky a vítej doma a já 
z toho málem vyletím z kůže. Selský rozum mi říká, že tihle lidé 
v  tričkách státu Ohio a  baseballových čepicích newyorských 
Yankees jsou jen turisti. Obyčejní lidé. Posledních sedm mě-
síců jsem ale strávil v zemi, kde se nepřítel skrývá mezi běž-
nými obyvateli, takže si nikdy nemůžete být jistí, komu věřit. 
Připadám si zranitelně a  je mi nepříjemný, že nemám svou 
pušku.

„Musím si dojít pro tašku,“ říkám a uleví se mi, když mě 
máma konečně pustí. Poděkuje vlajkonošům, obejme několik 
holek z kapely a pak se společně vydáme k pásu se zavazadly.

„Jaký byl let? Dali ti něco k jídlu? Nemáš hlad? Můžeme 
se klidně někde cestou stavit na oběd, jestli máš hlad.“ Mlu-
ví moc rychle, jak se snaží vyplnit ticho mezi námi. Kovový 
ženský hlas hlásí turistům místní čas a počasí. Moje hodinky 
jsou stále ještě nastavené na afghánský čas, přestože jsem ve 
Státech už dva týdny. Nejspíš jsem zapomněl.

„Vždycky jsi miloval Clancyho restauraci,“ říká máma, 
„a ten jejich masový koláč, pamatuješ?“

V hrudi se mi rozhoří vztek a nejradši bych jí něco odsekl. 
U Clancyho je pořád moje nejoblíbenější restaurace a samo-
zřejmě jsem nezapomněl, že mám rád masový koláč. Jenže ona 
to myslí dobře a já se nechci chovat neurvale, tak se na ni kře-
čovitě usměju. „Pamatuju, ale nemám moc hlad,“ říkám. „Jsem 
jen unavenej.“ 
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„Táta tu chtěl být taky, aby tě přivítal, ale má nějakou důle-
žitou schůzku,“ pokračuje máma tónem, který ve mně vzbu-
zuje pochybnosti, jestli aspoň sama věří tomu, co říká. Mož-
ná že mluví o  tátovi někoho jiného. „A  Ryan pracuje pro 
Volkswagen, než odejde na vejšku.“

Když táta ukončil profesionální fotbalovou kariéru, koupil 
tři autorizované prodejny aut. Když jsem byl na střední, chtěl 
jsem pracovat pro Volkswagen zadarmo, abych se dostal do 
obchodu a mohl si tam pořídit součástky pro svoje auto. Jen-
že jsem byl marnotratný syn, a tak mi to táta nedovolil, takže 
jsem místo toho pracoval na stavbách za osm dolarů na hodi-
nu. Mohlo mě napadnout, že Ryanovi dá táta opravdovou práci.

„A  Paige…“ máminy rty se místo dokončení věty stáh-
nou do nesouhlasného úšklebku. Nikdy moji holku moc ne-
musela – oprava, moji bývalou holku. Myslí si, že vypadá jako 
šlapka. Já si myslím, že Paige patří na obálku Maximu, a to ve 
spodním prádle, což je taky přesně ten důvod, proč mě vů-
bec zajímala.

Na dně vojenský tašky mám zahrabanej jeden jedinej do-
pis, co jsem od ní dostal. Přišel společně s balíčkem cigaret, 
kafem,  salsou k nachos a pornem. Jen Paige mohlo napad-
nout zjemnit dopad svýho dopisu přibalením věcí, po kterých 
mariňáci touží nejvíc.

Nebyl to dlouhý dopis:

Travisi,

myslím, že než přijedeš domů, měl bys vědět,

že teď chodím s Ryanem.

P.
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Nepřekvapilo mě, že to ukončila takhle. Paige nikdy ne-
oplývala diplomatickým talentem. Většinou říkala, co si mys-
lí, i když to mohlo někoho zranit nebo urazit, uměla být pěk-
ně jedovatá. Další věc, která se mi na ní líbila. Tohle… a sex. 
Zejména když jsme se hádali, a to jsme dělali dost často. Do-
dnes mám nepatrnou jizvu na tváři, jak po mně mrskla lah-
ví od piva, když mě načapala, jak se muchlám s jinou holkou 
na nějakým večírku. Podváděli jsme se ale pořád. Tak to mezi 
námi prostě bylo – bláznivý a návykový, ale vždycky kurev-
sky dobrý.

Když jsem narukoval, nedělal jsem si iluze, že by na mě če-
kala. Nenalepil jsem si její fotku do helmy, jako to udělali jiní, 
kteří si tam dávali fotky svých žen a přítelkyň. Dobře jsem vě-
děl, že se dá dohromady s někým jiným. Jediné, co mě pře-
kvapilo, bylo, že ten někdo byl můj bratr.

Jenže, víte co? Je mi to vlastně jedno.
Teda, jasně, tak trochu mě zajímá, proč se někdo jako Pai-

ge zajímá o Ryana. Nemyslím, že by byl její typ, což mě při-
vádí k domněnce, jestli nehraje nějakou hru se mnou – nebo 
s ním. Nemám nejmenší zájem být součástí její hry a navíc 
jsem doma jen na třicet dní. Ryan si ji klidně může nechat.

Ani jsem do Fort Myers nechtěl jet, jenže jsem neměl kam 
jinam jít. Radši bych byl s kámošema. Chci být s lidmi, kte-
ří mě znají.

Chci jet domů.
Jakmile se mi ta myšlenka v  hlavě objeví, cítím se pro-

vinile. Zejména proto, že vedle mě u pásu se zavazadly stojí 
máma a usmívá se na mě zřejmě největším úsměvem v histo-
rii všech úsměvů světa a neustále nadšeně vypráví o tom, jak 
je šťastná, že jsem se stihl vrátit domů předtím, než Ryan ode-
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jde na vysokou. Abych jí neodsekl něco o tom, jak moc je mi 
zrovna tohle u prdele, dívám se radši kolem sebe na objíma-
jící se rodiny a manažery s taškami na notebook přes rame-
na. Za hloučkem lidí, kteří taky čekají na zavazadla, zahlédnu 
tmavovlasého kluka, co má na sobě maskovací uniformu do 
pouště, jak se opírá o sloup. Vypadá jako můj kámoš Charlie 
Sweeney. Skamarádili jsme se už při výcviku a pak nás posla-
li do Afghánistánu ve stejné četě.

„Charlie?“ Vykročím k němu a tělem mi projede vlna štěs-
tí, jako by ve mně někdo otevřel lahev limonády, protože jest-
li je můj nejlepší kamarád tady na Floridě, znamená to, že 
není… 

„Travisi?“ říká máma. „Na koho to mluvíš?“
… mrtvý. 
Žaludek se mi obrátí a do očí se mi hrnou horké slzy, kte-

ré doteď nepřišly. Charlie nemůže být ve Fort Myers, proto-
že ho zabili v Afghánistánu, a já tu stojím uprostřed haly plné 
lidí čekajících na svoje kufry a mluvím nahlas – k prázdné-
mu místu.

„Jsi v pořádku?“ ptá se máma a chytá mě za rukáv.
Vydechnu a zalžu: „Jo, jsem v pohodě.“
„Nemůžu si zvyknout na to, jak moc ses změnil,“ říká 

máma a znovu mě objímá. Vždycky jsem byl vysoký, ale za 
minulý rok jsem vyrostl o dalších pět centimetrů. Taky jsem 
míval vlasy až na ramena, kvůli kterým mě máma pořád otra-
vovala, abych si je nechal ostříhat. „Vypadáš tak hezky.“

Černá díra konečně na pás vyplivla moje zavazadlo, takže 
jsem v téhle konverzaci nemusel pokračovat. Popadl jsem taš-
ku jednou rukou a hodil si ji přes rameno, až se do vzduchu 
vznesly obláčky prachu. Afghánistán jel se mnou až domů.
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„Vítej doma, mariňáku,“ přišel ke mně nějaký starší muž, 
který měl vyhrnutý rukáv tak, že byly vidět mariňácké sym-
boly – orel, zeměkoule a  kotva, vytetované na paži, aby mi 
ukázal, že taky patří k nám. „Semper fi .“

„Vždycky, pane,“ potřásl jsem mu rukou.
Poklepe mě po lokti a pustí mě. „Bůh ti žehnej, chlapče.“
Máma celou cestu o něčem vykládá, zejména o škole. Dělá 

hospodářku na mé bývalé střední, takže je přesvědčená, že 
zná nejlíp všechny drby. Je mi jedno, kdo s kým chodí, jakýho 
učitele loni přijali zpátky nebo že fotbalový tým měl mizer-
nou sezónu, ale když ji nechám mluvit, nebudu muset mlu-
vit já.

Dům vypadá úplně stejně, jako když jsem odjížděl, včetně 
máminy keramické žáby u předních schodů. Je pod ní scho-
vaný náhradní klíč, kdybychom si zabouchli. Všichni moji 
kámoši vědí, že tam ten klíč je, ale používala ho jen Paige. 
Jezdila za mnou uprostřed noci a pak se proplížila ke mně do 
ložnice. Zajímalo by mě, jestli teď takhle chodí za Ryanem.

Máma mě vede do mýho pokoje, jako bych snad zapo-
mněl, kudy se tam jde. Otevře dveře a  stejně jako v  celém 
domě to tam vypadá, že se tu zastavil čas. Šedivý zdi? Jo. Ba-
revná prošívaná deka? Jo. Letáky zvoucí na koncerty nalepe-
né náhodně na zdi, aby zakryly špatně udělanou výmalbu? 
Jo. Zkroucená fotka mě a Paige z maturitního plesu zastrče-
ná do rohu zrcadla? Jo. Dokonce i knížka na nočním stolku 
je ta, kterou jsem četl předtím, než jsem odjel. Celý je to tro-
chu… děsivý.

„Nechala jsem všechno tak, jak to bylo,“ prohlásí máma, 
když odhodím tašku na zem. „To, aby ses tu cítil dobře. Jako 
doma.“



13

Neřeknu jí, že tohle ve mně takový pocity teda rozhod-
ně nevyvolává. Vytrhnu fotku ze zrcadla, zmuchlám ji v ruce 
a vysokým obloučkem ji hodím do koše.

„Nechceš si teď odpočinout?“ navrhne mi. „Chvilku si 
zdřímni a já pro tebe dojdu, až dorazí táta s Ryanem.“

Když odejde, vrhnu se na postel. To je asi jediná věc, kte-
rá mi tu vyhovuje. Matrace je měkká a deka je čistá, luxus, bez 
kterýho jsem se musel obejít od tý doby, co jsem opustil výcvi-
kový tábor. Natáhnu se na záda, nohy mi visí přes okraj postele, 
a zavřu oči. Nemůžu se ale nějak uvelebit. Přetočím se na bok 
a zkusím to znova. Pak na břicho. Zuju si boty. Nakonec po-
padnu polštář a svalím se na zem i s dekou. Spal jsem na palan-
dě na skřípavým kovovým roštu horní postele ve výcvikovým 
táboře na Parris Island, na skládacím lehátku v Camp Bastion, 
když jsme čekali, kdy budeme převeleni na misi, a v únoru byl 
jednu noc takovej mráz, že jsem musel spát v jednom spacáku 
společně s Charliem. Takže když to všechno zvážím, tlustej ko-
berec je celkem dost pohodlnej a já konečně usínám.

a a a

Jdu po cestě v Mardže. Po téhle cestě chodíme na hlídkách čas-
to. Já s Charliem jsme v čele, Moss je za mnou. Je zima, jasno 
a ticho, kromě křupání našich bot a zvuků modlitby, které sly-
šíme každé ráno. Ulice za chvíli oživne lidmi, kteří půjdou do 
mešity, budou se mýt nebo půjdou za prací na pole. Teď je ale 
prázdná. Chloupky vzadu na krku mi vstanou a já vím, že se 
něco stane. Zastavím se a snažím se varovat Mosse a Charlieho, 
ale z úst mi nevyjde ani hláska. Chci na ně zamávat rukama, 
ale nemůžu je zvednout. Chci se k nim rozběhnout a zastavit je, 
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ale nohy se mi nechtějí pohnout, ať se snažím, jak chci. Bezmoc-
ně sleduju, jak Charlie stoupne na nášlapný spínač. Buch! Ob-
klopí ho mračno prachu. Bomba schovaná v kmeni stromu ho 
zasype šrapnely. Charlie se zhroutí na špinavou zem a nehýbe 
se. Končetiny mě konečně začnou poslouchat a já pomalu krá-
čím k jeho tělu, dokud nestojím přímo nad ním. Svět jako by 
se pootočil a já najednou ležím na zádech a tělem mi probíha-
jí vlny bolesti, jako bych na tu minu šlápl já a ne Charlie. Ote-
vřu oči a vidím nad sebou tvář. Tvář afghánského chlapce, kte-
rého už jsem někdy předtím viděl, usměje se na mě a pak zmizí.

a a a

Posadím se, oči otevřené a  tělo v  nejvyšší pohotovosti, ale 
mozek mi stále zůstává v tom nejasném prázdnu mezi noč-
ní můrou a probuzením. Matka se mnou třese. Ruce se mi se-
vřou okolo jejích zápěstí, až vykřikne bolestí.

„Travisi, přestaň!“
Okamžitě ji pustím a  jen tam sedím, mrkám a srdce mi 

buší jako splašené. Trochu se třesu. Máma mi přejede rukou 
po čele, jako když jsem byl malý a měl jsem horečku. „Byl to 
jen sen. Už je to pryč. Není to skutečné.“

Už jsem se úplně probudil a vím, že má pravdu. Není to 
skutečné. Tahle noční můra je sešitá z mých nejhorších obav. 
A moje představivost se do týhle deky plný hororu balí po-
každý, když spím. Za poslední týdny se mi nepodařilo urvat 
víc než dvě hodiny spánku v kuse.

Když se mi tep trochu zklidní, všimnu si, jak si máma tře 
zápěstí. Mohl jsem jí je klidně zlomit. „Promiň, že jsem ti 
ublížil,“ řeknu. „Nechtěl jsem.“
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„To je dobré,“ odpoví a smutně se na mě podívá. „Přála 
bych si, abych tě mohla zbavit všeho, co tě ve snech tak trápí.“

Jenže minulost nejde vrátit a tohle je život, který jsem si 
vybral.

a a a

Nepřidal jsem se k mariňákům z nějakýho vznešenýho důvo-
du. Neudělal jsem to proto, abych chránil americkou svobo-
du, ani mě nemotivovaly teroristické útoky 11. září. Chodil 
jsem na střední a mojí největší prioritou v životě byl zvonek, 
který signalizoval konec školy. Přihlásil jsem se hlavně proto, 
abych se zbavil svého otce, který mi dělal ze života peklo od 
té doby, co jsem na konci druhého ročníku vystoupil z fotba-
lového týmu.

Nenáviděl jsem to. Ne proto, že bych nebyl dobrej, nebo 
proto, že by mě to nebavilo, ale nenáviděl jsem, jak se fotba-
lu podřizovalo všechno v mým životě. Táta mě přihlásil na 
fotbal, když mi bylo pět. Takže zatímco ostatní děti se uči-
ly jezdit na kole, já jsem se učil chytat míč. A když jsem byl 
malý, byla to zábava – hra byla pořád jenom hra, jenže čím 
jsem byl starší, tím větší byl na mě vytvářen tlak. Nenáviděl 
jsem ten pocit, jako byste proběhli sádrokartonovou deskou, 
když jsme rozebírali záběry ze zápasu a on mě přitom kriti-
zoval. Ale co jsem nenáviděl ze všeho nejvíc, bylo, že v kaž-
dé zmínce o mně, v novinách, komentářích zápasů, pozápa-
sových reportážích v místní televizi, byla také zmínka o něm. 
Nikdy jsem nebyl jen Travis Stephenson. Byl jsem syn někdej-
šího člena Green Bay Packers z Wisconsinu Deana Stephenso-
na. Ve druháku začal mluvit o různých skautech a na jakých 
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vysokých školách se hraje slušnej fotbal, a mně hlavou běže-
lo jenom to, že budu muset už navždycky žít jeho vysněný ži-
vot. Takže jsem to po sezóně zabalil. Otec zuřil a přestal jsem 
pro něj existovat.

V den, kdy mi bylo osmnáct, tři dny po maturitě, jsem šel 
do jedné z kanceláří pro nábor vojáků a přihlásil se k mari-
ňákům. Víceméně. Ten proces je samozřejmě maličko složi-
tější než jen pouhé podepsání papíru, že se hlásíte k americ-
kému námořnictvu, ale výsledek je stejný – čtyři roky aktivní 
služby, další čtyři jako pohotovostní záloha. Možná že nedává 
moc smysl chtít odejít ze života, kde na vás pořád řvou trené-
ři, do života, kde na vás pořád řve velitel, bylo mi jasný, že to 
nebude zas až tak rozdílný. Jenže ve výcvikovým táboře nebu-
du syn někdejšího člena Green Bay Packers z Wisconsinu Dea-
na Stephensona. Budu to prostě jenom já.

Máma brečela, když jsem jim to ozmánil, protože pro ni 
narukování znamenalo jistou smrt v  neznámé zemi. Prosi-
la mě, abych se místo toho zapsal na edisonskou státní školu. 
„Já vím, že jsi neměl ty nejlepší známky,“ říkala, „ale můžeš si 
nejdřív zapsat jen nějaké základy a pak se teprve rozhodnout, 
co si zvolíš jako hlavní obor. Prosím, Travisi, nedělej to.“

Otec se na mě jen dlouze zadíval, ústa stažená do úzké 
čárky v obličeji bez výrazu. To nebylo nic neobvyklého. Byl 
to výraz, který si schovával speciálně pro mě. Do jeho světa, 
kde bylo základem všeho vyhrát, nepatřil kluk, který odmítal 
hrát. Kdybych si byl vybral třeba nějaký jiný sport, možná že 
by mi odpustil. Ale já to neudělal a on taky ne.

Zasmál se, jako by někdo práskl bičem. „Pamatuješ na tu 
motorku, co jsi chtěl opravit? Nebo na tu skupinu, co jsi chtěl 
se svýma kámošema založit? Nebo, počkej – co tvoje fotba-
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lová kariéra, kterou jsi zahodil jako nějakej šunt a ne dar od 
Boha? Jak dlouho, Travisi, si myslíš, že vydržíš u výcviku, než 
budeš chtít skončit? Nemáš v sobě dost disciplíny, aby ses stal 
mariňákem!“

Jako kdyby věděl o tom, jak to vypadá v armádě, víc než já.
O tři týdny později jsem odjel a už jsem se nevrátil. Až teď.
Dneska můžu přiznat, že to nejspíš nebylo úplně nejchy-

třejší rozhodnutí, jenže jsem nechtěl jít na vejšku a nenapadlo 
mě, že skončím hned po výcviku v Afghánistánu. Myslel jsem 
si, že budu nejdřív na základně nebo mě pošlou na Okinawu. 
Ale je fakt, že jsem dobrej mariňák. Jsem v tom lepší než asi 
v čemkoliv jiným, co jsem kdy dělal. Takže i když při službě 
v námořnictvu jsou chvíle, který nestojej za nic, svýho roz-
hodnutí nelituju.

„Travisi,“ klepe máma na dveře koupelny, když si zapínám 
poslední knofl ík modro-bíle pruhované košile, kterou jsem 
našel ve skříni. Buď je Ryanova, nebo mi ji koupila máma, 
než jsem odjel, a doufala, že ji jednou budu nosit. Když pokr-
čím ruce, rukávy v loktech sice trochu pnou, ale sedm měsí-
ců jsem nosil pořád stejný pouštní uniformy. Můj smysl pro 
módu zakrněl. „Večeře bude za pět minut.“

Otřu zamlžené zrcadlo. Byl jsem tak dlouho bez toho, že 
bych viděl vlastní tvář, až mě můj obličej pořád tak trochu 
překvapuje. Jako bych se díval na někoho cizího. Někoho, 
kdo je menší, než jsem si myslel, a přitom vlastně vůbec malý 
není. Navíc ten chlap v zrcadle na sobě nemá bojovou unifor-
mu ani výzbroj. Bez nich se vůbec necítím ve svý kůži.

V chodbě mě praští do nosu vůně hovězí pečeně a přísa-
hám, že i kdyby přede mnou teď stála úplně nahá Paige a pro-
sila mě, abych to s ní dal znova dohromady, jen bych ji obešel, 
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abych se dostal ke stolu. K podomácku vařenému jídlu jsme 
se dostali nejblíž jedinkrát, když několik vojáků z afghánské 
armády upeklo celou kozu a my jsme ji pak jedli s nějakým 
jejich rýžovým pokrmem a afghánským chlebem. Taky jsme 
párkrát měli kuře z vesnického tržiště, ale většinou jsme jed-
li konzervy s označením SP, což má znamenat Stačí Přihřát. 
Nebo jak jsme tomu říkali my – Sotva Poživatelné.

„Travisi.“ Když vejdu do jídelny, otec vstane ze svého mís-
ta v čele stolu a potřese mi rukou, jako bych byl nějaký jeho 
obchodní partner. Nebo člověk, o kterém doufá, že si od něj 
koupí auto. Ještě má na sobě oblek a u krku povolenou žlutou 
kravatu. „Vítej doma, synu.“

„Jo, díky.“
Máma šťouchne do Ryana, který sedí naproti mně a prá-

vě někomu píše smsku. Jsme od sebe sotva o rok, ale vypadá 
hrozně mladě. 

„Čau, Trave,“ usměje se na mobil a pak na mě rádoby si-
lácky pokývne bradou. „Vítej zpátky.“

Bože, tohle je teda divný.
Naše rodina nikdy nebyla zrovna ukázkově vřelá ani las-

kavá. Máma nás vždycky hlavně vozila na tréninky, nosila 
nám džusy o poločasech a každý zápas byla na tribuně. Byla 
tam, i  když pršelo, schoulená pod svým zeleno-bílým dešt-
níkem. Tátovy projevy jakési náklonnosti přicházely po vy-
hraných zápasech, doprovázené mužným poklepáním po ra-
meni a prohlášením Jsem na tebe pyšný, synu. Něco takového 
už jsem nezažil hodně dlouho. A Ryan… když mi bylo sedm 
a jemu šest, dostal jsem od dědy korejskýho vojáčka k naroze-
ninám. Byl to sběratelský kousek, ale děda mi řekl, že bych si 
s ním měl hrát a užívat si. Někdy jsem si s ním i hrál, ale vět-
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šinou stál na stolku, protože mi to připadalo dobrý. A jedno-
ho dne si ho Ryan bez dovolení vzal. Stěžoval jsem si tátovi, 
ale ten mi jen řekl, ať přestanu fňukat a nechám Ryana, ať si 
s vojáčkem taky hraje. Ryan mu utrhl ruku. A to celkem dob-
ře vystihuje celý náš vztah. Já něco mám. On to chce. Dosta-
ne to. Zničí to.

Přesto bych se měl cítit dobře, že jsem zase s  nima, ne? 
Proč se teda cítím líp s klukama, který znám míň než rok, než 
s vlastní rodinou?

„Dostal jsi všechny balíčky, co jsem posílala?“ ptá se máma 
a podává mi mísu s bramborovou kaší.

Jakmile se máma smířila s tím, že narukuju, ať už s jejím 
požehnáním, nebo bez, rozhodla se být mariňáckou mámou 
se stejným nadšením, jakou byla mámou fotbalovou. Zaregis-
trovala se na několika webových stránkách pro rodiče vojáků 
amerického námořnictva, na svoje SUV si dala žlutou samo-
lepku Podpořte naše vojáky a úplně se zbláznila do posílání 
balíků. Díky různým církevním skupinám, organizacím pod-
porujících vojáky ve službě a rodičům se docela běžně stáva-
lo, že někdo dostal třeba i patnáct balíků najednou. Dostá-
vat poštu bylo jako Vánoce, seděli jsme na zemi v tureckém 
sedu a otvírali dárky. A máma většinou posílala dobrý věci – 
jednorázové ohřívače, konve na kafe i kvalitní kávu a jednou 
taky solární sprchu, kterou mi ale ukradl jeden z afghánských 
vojáků dřív, než jsem ji vůbec stačil vyzkoušet.

„Jasně, díky moc.“ Moc jsem se mámě neozýval, ale na 
svoji obranu musím říct, že jsme první dva měsíce, co jsme 
tam dorazili, neměli žádné spojení s  vnějším světem. Pak 
jsme dostali satelitní telefon a měli jsme dovoleno volat domů 
jednou za dva týdny asi tak na pět minut. Během jednoho 
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telefonátu jsem jí navrhl, že by možná mohla přestat posí-
lat tolik zubní nitě a brožovaných detektivek a místo toho 
poslat nějaké školní potřeby pro děti, které se na nás neu-
stále vrhaly a chtěly naprosto všechno. Z propisek a pastelek 
se mohly zbláznit. Voda. Sladkosti. Jídlo. Propisky. Nevím 
proč, ale milovaly propisky. „Ehm… omlouvám se, že jsem 
moc nevolal.“

Máminy oči se doširoka rozevřou. Nejspíš proto, že jsem 
se nikdy moc neomlouval. 

„No, nám bylo celkem jasné, že tam toho máš asi hodně,“ 
odpovídá.

Pro Afghánistán to platilo, ale neměl jsem žádnou omlu-
vu pro výcvikový tábor, ani pak pro školení pěchoty. Posílala 
mi tuny dopisů a já jsem neodpověděl ani na jeden z nich. Za-
volal jsem jí první den výcviku a odrecitoval jí slova vyvěše-
ná na zdi vedle telefonu: Tady vojín Stephenson. Dorazil jsem 
v pořádku na Parris Island. Prosím, neposílej mi žádné velké 
předměty ani jídlo. Za tři až pět dní pošlu pohlednici se svo-
jí novou adresou. Díky za podporu. A to bylo všechno. A kro-
mě teda těch pětiminutových telefonátů jsem s mámou přes 
rok nemluvil.

„Ellen mi vždycky volala, když dostala dopis od Charlie-
ho,“ řekla máma, „takže jsem věděla, že jsi v pořádku.“

Když jsme byli ve výcviku, všechno se tam dělalo podle 
abecedního pořádku, takže první dva kluci, jejichž jména 
jsem znal, byli Lee Staples a Charlie Sweeney. Jeden z nich byl 
vždycky přede mnou nebo za mnou podle toho, jak si to prá-
vě umanul náš instruktor. Staples mě iritoval, protože bulel, 
když nám oholili hlavy. Jasně, rozumím tomu, že to někomu 
může připadat ponižující, protože vám to vezme jednu z věcí, 



21

která vás odlišuje od ostatních, ale v důsledku je to hovno. 
Dorostou vám zase zpátky, ne. Nicméně když nás ten první 
den konečně nechali jít se vyspat po čtyřiadvaceti hodinách, 
dostali jsme s  Charliem přidělenou společnou palandu – 
Stephenson nahoře, Sweeney dole. Zrovna jsme se svlíkali do 
trenýrek a  triček, když Charlie prohlásil: „Hele, Stephenso-
ne, slyšel jsem, že když chodíš v neděli na buddhistický boho-
služby, nechají tě dýl vyspat.“

„Já zase slyšel,“ odpověděl jsem, „že když řekneš, že seš 
Žid, tak máš šábes a stejně pak máš volno i v neděli.“

Charlie se zasmál. „Líbí se mi tvůj přístup.“
Nebudu teď tvrdit, že jsem od začátku věděl, že se z nás 

stanou přátelé, ale Charlie aspoň nebyl fňukna jako Staples. 
Nevím, proč se zrovna Charlie stal mým nejlepším kama-
rádem. Neexistuje pro to jeden jediný důvod. Kryl jsem mu 
záda. On je kryl mně. Tečka. A tak nějak vyplynulo, že se naše 
mámy spřátelily.

„Jsme na tebe tak hrdí.“ Máminy oči zaplaví slzy a  otec 
souhlasně přikývne, což mě přiměje přemýšlet o tom, jestli už 
se blíží čtyři jezdci Apokalypsy. 

„Tak jaké to tam bylo?“ Tátovy oči září něčím, co jsem tam 
už léta neviděl. Nebo aspoň ne, když se díval na mě. „Zabil jsi 
někoho?“

Je zvědavý. Kdo by taky nebyl? Jak na to mám ale odpo-
vědět? Ano, zabil jsem, ale není to, jako když odstřelíte zlý 
chlapy v počítačový hře. Když jsem poprvé někoho zastřelil, 
málem jsem se pozvracel, ale nemohl jsem, protože jsme byli 
uprostřed palby a já nemohl přestat střílet. Tohle ale svýmu 
tátovi říkat nebudu. Ne u večeře. Nikdy.

„Nechce se mi o tom moc mluvit,“ odpovím.
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Pýcha mu zmizí z očí, které naštvaně přivře. „Proč? Mys-
líš, že jsi moc dobrý…“

„Travisi, už jsem ti to říkala?“ přeruší ho máma. „V Tam-
pě je jedna organizace, která shání školní potřeby pro děti…“

„Jsem si jistý, že Travis o tvém ubohoučkém projektu nic 
slyšet nechce, Lindo,“ skočí jí do toho táta. Překvapuje mě, že 
s mámou takhle mluví. Ať už to mezi náma bylo jakkoliv zlý, 
k ní se choval vždycky hezky.

„Ne, tati,“ řeknu, „nemyslím si, že jsem moc dobrej na 
to, abych ti vyprávěl o Afghánistánu. Jen sakra nechci mluvit 
o zabíjení lidí u večeře,“ a aniž bych čekal na jeho reakci, oto-
čím se k mámě: „A chci slyšet o tom tvém projektu.“

Nervózně mrkne na tátu, ale ten jen rozmáchle pokrčí ra-
meny a protočí oči. Na ruce mu zasvítí prsten ze Super Bow-
lu, obří připomínka, že on je Vítěz.

„Já jsem jen…“ koktá máma a  světlo, co měla v  očích, 
zhasne. „Jen jsem chtěla říct, že jsem s tou organizací mluvila, 
že bych zřídila jejich pobočku tady ve Fort Myers.“

„To je super,“ usměju se na ni. Zezačátku byly žebrající děti 
docela v  pohodě, protože se nás bály, ale po čase byly hroz-
ně chamtivé a chtivé. To jí ale neříkám. Vypadá, že jí to oprav-
du těší. „Ty děti jsou po všech věcech jak divý. Propisky, papír, 
míče, plyšáci – z toho všeho se můžou úplně zbláznit.“

„Můžu odejít?“ ozve se Ryan, zmuchlá ubrousek a hodí ho 
do talíře. „Mám, no…“ Na zlomek vteřiny se naše oči potka-
jí, ale on je hned nervózně odvrátí. Rande. Má rande s Paige. 
„Mám se potkat s pár kámošema.“

„Možná že by Travis šel taky,“ navrhne máma.
„Ne, díky.“ Představa, jak si vyrazím se svým bratrem 

a svojí bývalkou, mě málem rozesměje. „Jsem vyřízenej.“



Ryan se odsune od stolu a my ostatní pokračujeme v jíd-
le v naprostém tichu, které je plné nevyřčených věcí. Jediným 
zvukem je cinkání příborů o talíře. Ani rok odloučení nebyla 
zjevně dost dlouhá doba, aby se mi táta nedostal pod kůži, ne-
návidím ten pocit, stejně jako to, že se kvůli němu zase cítím, 
jako by mi bylo patnáct. Když konečně dojíme, jdu do svého 
pokoje a zamknu za sebou.

Před dvěma týdny jsme se vrátili do Camp Lejeune a mu-
seli jsme projít zdravotní prohlídkou nezbytnou pro všech-
ny nasazené vojáky, která měla odhalit všemožné potíže, kte-
ré jsme si mohli přivézt – zejména kožní problémy způsobené 
mytím v zabahněných kanálech, akné na neustále špinavých 
tvářích, poštípání od hmyzu a několik kluků mělo přetrváva-
jící kašel z nějaké plicní infekce. Prohlídka má taky zhodno-
tit náš duševní stav, ale je to směšný. Řekneme, že je všechno 
v pohodě, protože kdybyste přiznali, že není, tak si tím napro-
sto zničíte kariéru. Takže jsem nikomu nevyprávěl o své vra-
cející se noční můře. Jen jsem doktorovi řekl, že mám problé-
my se spaním, a tak mi předepsal nějaký prášky.

Když vytáhnu žlutohnědou lahvičku z  tašky, prášky v ní 
zarachtají. Vytřepu si tři do dlaně. Spolknu je na sucho a pak 
se uložím na zem a nechám svět se rozplynout.
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Kapitola druhá

Probudí mě hlasitá rána a já se snažím nahmatat svoji pušku. 
Několik vteřin mě zachvacuje panika, protože tu není, a pak 
si vzpomenu, že jsem na Floridě a moje puška je ve zbrojnici 
v Severní Karolíně.

„Travisi! Travisi!“ Máma mi buší na dveře, jako by byla stra-
chy bez sebe. Odemknu a ona se na mě vrhne, až mě skoro 
udusí. „Díkybohu, jsi vzhůru!“

Po hrudníku mi steče něco mokrého. Brečí. „Mami, co se 
děje?“

„Spal jsi šestnáct hodin,“ zajíká se, „a měl jsi zamčeno. Mys-
lela jsem – bála jsem se, že ses předávkoval.“

Jsou momenty – a jsou jich tisíce během jednoho jediného 
dne – kdy jsem zahlcen pocity viny, že já jsem se vrátil domů 
živý a Charlie ne, ale nechci se zabít. Protřu si hřbetem ruky 
oči, abych odstranil ospalky po šestnácti hodinách tvrdého 
spánku. „Byl jsem jen úplně vyčerpanej,“ řeknu a neohraba-
ně ji poplácám po zádech. „Docela dlouho jsem se pořádně 
nevyspal, nechtěl jsem tě vyděsit.“

Otře si rukou slzy a zadívá se na hromadu dek na podlaze. 
„Tvoje postel ti nevyhovuje?“
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„Jen jsem strávil spoustu nocí na zemi.“ Občas jsme do-
konce spali v dírách v zemi. Jindy jsme spali na opuštěných 
pozemcích. Naše hlídka měla základnu v opuštěný škole s dí-
rami ve střeše a  hnízdy ptáků na trámech. „Nejsem prostě 
zvyklej spát na posteli.“

Máma se posadí na postel. „Chtěl bys tvrdší matraci 
nebo… Co to máš s nohama?“

„No, to jsou…“ podívám se na blednoucí červené podli-
tiny, které mám okolo kotníků až skoro ke kolenům. „To jsou 
kousance od blech.“

„Od blech?“ Máma vypadá zděšeně.
„No jo, po nějakým čase se tam všechno dost zašpiní,“ vy-

světluju. „A lidi tam mají okolo domů dvorky obehnaný hli-
něnými zdmi, kde chovají dobytek. Někdy jsme museli spát 
i tam.“

Charlieho máma mu jednou poslala obojek proti blechám, 
který si dal okolo kotníku, ale nepomáhalo to. Chvíli jsme 
mu kvůli tomu říkali Fido, ale on na nás vždycky jen zaště-
kal: „Jsem ďábelský pes! Haf haf!“, což nás vždycky hrozně 
rozesmálo.

„Ty jsi spal mezi…“ Máma si zakryje pusu. „To si nedoká-
žu… nevím, co na to říct.“ Oči se jí znovu zalijí slzami.

V Afghánistánu to stálo za hovno. V létě jsme si v horkým 
slunci málem upotili koule. V zimě jsme skoro pomrzli. Ta-
ková zima mi nikdy jindy v životě nebyla, ani když jsme byd-
leli v Green Bay. Jedovatí hadi. Štíři. Mouchy. Blechy. Písečné 
bouře. Vědomí, že kdykoliv vyjdeme ze základny, někdo na 
nás bude střílet. Ne, že by se mi po tom vyloženě stýskalo, ale 
mám pocit, že tady už nikdy nebudu úplně doma. „Nebylo to 
tak hrozný,“ řeknu nahlas.
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a a a

„Dneska večer je pařba na Zámku,“ Ryan strčí hlavu do poko-
je po další nepříjemné rodinné večeři plné povrchních keců 
a spousty nevyřčených věcí. Zrovna si vybaluju. Zjišťuju, že 
šuplíky jsou prázdné – takže máma nenechala všechno tak, 
jak to bylo. Dřív mě vždycky prudila s tím, že bych se mohl 
oblíkat líp, a styděla se, že chodím v hadrech od Armády spá-
sy. Nejspíš z toho měla Vánoce, když mohla vyhodit všechny 
moje vytahaný trička a potrhaný džíny. Ale je to vlastně jed-
no, stejně by mi teď už nic z toho nebylo.

„Chceš jít?“ ptá se Ryan.
Zámek je polorozpadlá budova na pláži, která slouží čás-

tečně jako komunitní dům a částečně jako místo pro koncer-
ty. Můj kámoš Eddie se tam po maturitě nastěhoval, ale pař-
by jsme tam dělali už od prváku. Nejsem si jistý, jestli jsem už 
připravenej vidět se se starýma známýma, ale nechci strávit 
večer sledováním válečných kriminálek s rodiči. Nejen pro-
to, že v nich vždycky umře nějakej mariňák, ale proto, že bych 
nevydržel už ani minutu v jejich přítomnosti a v tom hutným 
tichu. Nevím, co se mezi nima děje. Vždycky jsem si myslel, 
že jejich vztah je pevnej. „Jo jasně.“

Ryan zakýve na prstu klíčky od auta. „Chceš řídit?“
Popadnu je. „Potkáme se u auta.“
Vyjdu ven a nasednu na místo řidiče červeného VW Cor-

rada, který bývalo moje, a rukama přejedu po volantu. Slabý 
zápach potu a jídla z mekáče vyvolává spoustu vzpomínek na 
hodiny, který jsem s tímhle autem strávil – když jsem na něm 
makal, když jsem bezcílně jezdil po Fort Myers s kámošema, 
když jsme si s Paige užívali na zadním sedadle. Když mi bylo 
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patnáct, našel jsem tohle auto na internetu a koupil jsem si ho 
za vlastní peníze. A taky jsem ho úplně sám opravil. Trochu 
mě teď irituje, že se Ryan cítil oprávněn ho zabavit pro sebe, 
když jsem odjel, ale nikdy jsem nic neřekl. Přece jen jsem ho 
nepoužíval. A teď mám najednou pocit, že už není moje.

Ryan se složí na místo spolujezdce a auto zaplaví kolínská. 
Zakašlu a stáhnu okýnko. „Sakra, Ryane, to ses v tom smradu 
vykoupal, nebo co?“

„Paige se to líbí,“ odpoví. „Koupila mi ji k narozeninám.“
Nadzvednu obočí. „Vážně?“
Přikývne, a když se na mě vyzývavě usměje, zahlédnu jeho 

uštípnutý přední zub, který si málem vyrazil jednou ve ska-
teparku. A  tenhle rozhovor je tak neuvěřitelně absurdní, že 
ani nevím, kde bych začal. Paige nesnášela, když jsem byl cí-
tit jinak než sebou.

Kdyby tu teď byl Kenny „Kevlar“ Chestnut, začal by se 
svým typicky jižanským přízvukem teoretizovat, že holky 
jsou přirozeně přitahovány pachem drsnejch hochů. Kevlar 
je malý šlachovitý kluk s jasně zrzavými vlasy a neustále vy-
bouleným spodním rtem od žvýkacího tabáku. Říkáme mu 
Kevlar, protože byl jediný z naší jednotky, kdo byl schopen 
pozřít SP vepřová žebírka, takže jsme usoudili, že musí mít 
žaludek vystlaný kevlarem. Strašně rychle mluví, jako by měl 
strach, že když nevyhrkne všechna slova najednou, tak zmi-
zí. Taky si pekelně vymýšlí ohledně holek, i když má nulové 
zkušenosti a  ještě míň zážitků. Charlie mu to ale nikdy ne-
daroval.

„Říkám, že kecáš,“ prohlásil jednou, když Kevlar tvrdil, že 
spal s jednou roztleskávačkou z  univerzity. „Seš jen malej zr-
zavej bast…“
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„Drž kurva hubu.“ Kevlar se vždycky hrozně dožral, když 
jsme si dělali legraci z jeho vlasů nebo z toho, že byl nejmenší 
z celé čety. „Solo má taky zrzavý vlasy.“ Moje vlasy jsou teda 
spíš do hněda, ale on si myslí, že když mě zahrne do svého 
okruhu, tak tím získá na věrohodnosti. 

Zasmál jsem se a vzal ho kolem ramen. „Barva vlasů je na-
prosto bezvýznamná, když jsi tak pohlednej jako já.“

Ta vzpomínka je plná štěstí a  bolesti. Pevně zavřu oči 
a zhluboka se nadechnu.

„Jsi v pohodě, brácho?“ Ryan mě vrátí zpátky do přítom-
nosti. „Tohle celý s Paige je tak trochu…“

„Ujetý?“ Podívám se na něj, má rozcuchaný vlasy a kolem 
krku náhrdelník z mušliček, protože si myslí, že díky tomu 
vypadá jako surfař, a tváří se hrozně vážně. On ji má vážně 
rád. „Jo, to teda je, ale…“ udělám ve vzduchu kříž, jako bych 
byl kněz v kostele, a nastartuju, „máš moje požehnání.“

Ještě se ani nedostaneme z naší čtvrti, když si všimnu, že 
spojka při řazení nějak blbě zabírá.

„Jak dlouho už je ta spojka taková?“ zeptám se.
„Jaká?“ opáčí Ryan.
„Vykloktaná.“
„Mně připadá v pohodě.“
Pustím spojku a auto skoro poskočí, než nabere rychlost. 

„V pohodě? Pracuješ sakra s autama!“
„Nejsem automechanik.“
„Nemusíš bejt mechanik, abys poznal, že máš vykloktanou 

spojku.“ Nejspíš jsem naštvanější, než je nutný. Dobře vím, 
jak vyměnit spálenou spojku, ale jde o princip. Když jsem od-
jížděl, tak s tím autem nic nebylo. Klasickej Ryan. Moje auto 
je na tom úplně stejně jako ten korejskej vojáček.
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Neomluví se. Neřekne vůbec nic. Jen se tváří ublíženě, 
jako bych ten špatnej byl já, a pak se otočí a dívá se z okýnka.

a a a

Jak se blížíme k pláži, všímám si rozdílů kolem sebe. Jsou tu 
obchody, co tady loni ještě nebyly. Jiné jsou zase pryč. Jako by 
ten čas prostě… zmizel. Písničky v rádiu jsou jiné. Tváře na 
předních stránkách bulváru ve stánku na letišti jsem neznal. 
Amerika má dokonce už i novou blbou superstar.

Zastavím u Zámku a asi tak nějak čekám, že i tady to bude 
jiné. Jenže takhle bílá chatka s křivými schody na verandu se 
nikdy nezmění. 

Na zábradlí verandy stojí plechovka od piva, která tam je, 
co pamatuju. I když se někdo jednou za čas rozhodne, že to 
tady trochu uklidí, nikdo se týhle plechovky ani nedotkne. Už 
je to jako umění.

„Trave, chlape, kdes byl?“ První člověk, co mě zdraví, je 
Cooper Middleton, mimoň s  přivřenýma očima a  oblakem 
kouře z trávy okolo špinavě blond vlasů. Sedí ve stejným se-
šlým křesílku, ve kterým seděl, když jsem tu byl naposled. 
Možná že tam seděl celou tu dobu. U Coopera to není úplně 
nemožný. Maturoval sice se mnou, ale nevím o tom, že by kdy 
pracoval – pokud teda nepočítáte prodej trávy.

„V Afghánistánu.“
Zadívá se někam do dálky a na obličeji se mu rozhostí ne-

přítomný úsměv, takže je mi jasný, že je někde ve svým světě. 
„No… to je pěkný.“

Z obýváku je taneční parket, veškerý nábytek z výprode-
jů je odstrkán ke stěnám, aby se udělal prostor, a skupina slo-
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žená z několika lidí, co tu přebývá, zrovna ladí v jídelně. Pro-
cházím domem a  lidi se ke mně natahují, třesou mi rukou 
a vítají mě doma. Jenže místo toho, abych se tu cítil dobře, 
připadám si stísněně, podobně jako na letišti. Jsem nesvůj. 
Nervní, že jsem uprostřed davu lidí a nemám pušku.

„Potřebuju pivo,“ říkám spíš sám sobě, a jak se prodírám 
skrz lidi do kuchyně, svírám prst, co bývá na spoušti. Na ku-
chyňský lince sedí Paige, s cigaretou a kelímkem v jedné ruce, 
zatímco druhou prudce gestikuluje, protože něco vykládá 
holkám okolo sebe. Paige má názor na všechno a někdy pro-
stě neumí zmlknout. Ale její černé vlasy září jako mramor 
a plné rty má začerveněné od toho, co pije, takže koho zají-
má, co říká? Přestane se dívat na svoje posluchačky a zadívá 
se mi do očí. Ucítím, jak mě to k ní táhne, až si musím připo-
menout, že už není moje.

Než se k ní dostanu, přijde ke mně Eddie: „Trave, chlape, 
vítej doma!“

Chce mě poplácat po zádech, ale já dobře vím, že se mě 
pokusí sundat na zem. Vždycky to tak je. Skloní rameno, ru-
kou mě obejme kolem pasu a snaží se mě položit. Bývali jsme 
rovnocenní soupeři, ale teď nemá nárok. Zaháknu si nohu 
o jeho a složím ho.

„Tomu říkám konečná, chlape,“ směju se a  pomůžu mu 
na nohy.

„Neviděli jsme se kurva dlouho.“ A tentokrát mě obejme 
opravdu. „Jak ses měl?“

„Dobře.“ Lež. „Co ty?“
„Stejný sračky, jinej den, znáš to,“ krčí rameny Eddie.
Nemám tušení, jaký to je, když je vám devatenáct, děláte 

nočního manažera v Taco Bell a máte k tomu těhotnou holku. 
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Neříkám, že si Eddie vybral špatně, žije slušnej život a nepříslu-
ší mi ho soudit, ale ne, neznám to. Většinu roku jsem strávil na 
druhý straně planety v zemi, kde si s tebou neznámý chlap po-
třese rukou a usměje se na tebe a pak jde, vezme AK-47 a střelí 
po tobě. Kde po vás bude malej kluk vyžadovat, a to bez jediný 
slzy v očích, kompenzaci sto doláčů, že jste omylem zabili jeho 
matku, což je míň než sazba za zabití jeho psa.

Paige seskočí z  linky a  jde ke mně a mému bratrovi. Vi-
dím, že má pod tenoučkým bílým tílkem červené bikiny. Už 
jsem je kdysi rozvazoval. Jde nejdřív k Ryanovi, divný, stoup-
ne si na špičky, projede mu prsty vlasy a políbí ho. On jí dá 
ruku kolem pasu. Když se na něj dívá, má jiný výraz. Takový 
jemnější. Míň naštvaný. „Hezky voníš.“

Ryan se na mě nepodívá, ale zahlídnu, jak mu na rtech za-
hraje úsměv s výrazem „já jsem ti to říkal“. Zasměju se. Paige 
nakloní hlavu a usměje se na mě. „Jestlipak to není Rambo.“

„Rambo,“ vezmu jí z ruky kelímek a jediným lokem vypi-
ju její pití, je to něco ovocného, ale alkoholu je tam až dost, 
„byl sračka.“

Zasměje se svým hlubokým sexy smíchem a dá mi pusu 
na tvář, její prsa, která jí rodiče věnovali k patnáctým naroze-
ninám, se mi otřou o ruku. „Vítej doma.“

„Díky za balík,“ odpovím, „Miss leden potěšila spoustu 
kluků.“ Znova se zasměje.

„To bylo to nejmenší, co jsem mohla udělat.“
„Jak se má Bill?“
Její otec vlastní podnik na zátarasy, dodává všechny mož-

ný barely, betonový zátarasy i oranžový kužely na stavby sil-
nic. Všechny na sobě mají jeho jméno. Ani on ani Paigeina 
máma mě nikdy neměli rádi.
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„Pořád tě nesnáší,“ pokrčí rameny.
„No jasně.“
„Jak dlouho budeš doma, Travisi?“ ptá se Eddie.
„Měsíc.“
„Fajn,“ přikývne.
Hluk večírku naplní ticho, v kterém by asi nějak měla po-

kračovat naše konverzace, jenže nepokračuje, jen Eddie se za-
směje takovým tím hlasitým smíchem, co dělají lidi, když ne-
vědí co říct. Tohle se mi s  Charliem nikdy nestalo. Mluvili 
jsme spolu o všem, od fi lozofi ckých věcí až po úplný blbosti – 
jako kdo by vyhrál v souboji mezi lygrem a grizzlym zkříže-
ným s polárním medvědem. Málem jsme se kvůli tomu i po-
prali.

„Jak se, ehm… jak se má Jenn?“ zeptám se.
„V pohodě,“ přikývne znovu. „Termín má v září. Bude to 

holčička.“
„To je super, chlape, gratulace.“ Napiju se piva a nejradši 

bych odsud zmizel. Eddie byl na střední můj nejlepší kámoš, 
ale teď… Vím, že někde ve mně je místo, kde mi na něm po-
řád záleží, kde mi záleží na všech tady, ale dneska ho nějak 
nemůžu najít.

Kapela začne hrát a Eddiemu se viditelně uleví. Možná že 
jsme oba mysleli na to, jak z  tý situace co nejrychleji utéct. 
„Promluvíme si pozdějc, brácho!“

Přikývnu a on se nechá pohltit tancující masou lidí v obý-
váku. Baskytara duní tak, až se otřásají zdi, a  já přemýšlím, 
jestli i tohle bude noc, kdy na nás sousedi zavolají policajty. 
Uprostřed davu zahlídnu postavu s tmavými vlasy, stojí ne-
hnutě mezi svíjejícími se těly okolo. Černé vlasy mu trčí do 
všech stran jako… Charliemu.
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Zírá na mě.
Mrknu a je pryč.
„Travisi, jsi v  pohodě?“ slyším Ryanův hlas a  vracím se 

zpátky do reality. „Na chvíli jsi byl úplně mimo.“
„Jo, jsem ok.“ Ale nejsem. Pod košilí cítím, jak mi pot sté-

ká mezi lopatkami. „Jen potřebuju pivo.“
U sudu si zrovna čepuje další pivo Cooper. „Trave, chla-

pe! Kdes byl?“
Ten kluk by toho hulení měl vážně nechat. „O tomhle jsme 

se už bavili, Coope.“
„Jo, jasně.“ Zachichotá se jak magor. „V Afghánistánu, že jo?“
„Jo.“
„Hele, byly tam nějaký makovice?“ 
Na drogy se mě může vážně zeptat jen Cooper. „Jako v Ča-

roději ze země Oz, kámo,“ odpovím, protože mu tím udělám 
radost, i když jsme v Afghánistánu v žádných makových po-
lích nespali. Střílel na nás Tálibán.

Načepuju si pivo a jdu zpátky do obýváku, ale vnitřnosti 
se mi pořád svírají z toho… ani vlastně nevím z čeho. Byla to 
halucinace? Duch?

Opírám se zády o zeď a dívám se, jak se lidi baví. Několik 
holek v minisukních na mě zírá, když jdou okolo po scho-
dech nahoru na záchod. Derek Michalski, který odmaturoval 
s neofi ciálním označením „kluka, který nejpravděpodobně-
ji sbalí holku pod zákonem“, se snaží udělat dojem na holku, 
který je okolo dvanácti, třinácti. Cooper se baví se svou pří-
telkyní April, oba jsou zhulení a zřejmě si právě odhalují něja-
ké zásadní pravdy, které si ale zítra nebudou pamatovat. Kdysi 
jsem toho všeho byl součástí. Teď jen přemýšlím, kam a jestli 
vůbec někam ještě patřím. A jestli mě to vlastně zajímá.
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O  několik piv později se vracím do kuchyně, kde okolo 
stolu sedí Eddie, Paige, Ryan a pár dalších lidí a baví se o ně-
jakým výletě, který podnikli loni v létě. Paige sedí Ryanovi na 
klíně a on ji drží kolem pasu. Hraje si s jeho vlasy a přitom 
se snaží překřičet Eddieho: „… a pak to posraný auto prostě 
chcíplo uprostřed ničeho, pamatujete? A…“

Chvíli se k nim posadím, ale moc je neposlouchám. Vzpo-
mínám, kdy jsem se naposledy opil. Těsně předtím, než jsme 
byli vyslaní na misi, Kevlar sehnal láhev hnusný levný tequily, 
kterou jsme pak vypili při sledování M*A*S*H* na Charlieho 
starý televizi. Když Kevlar odpadl a s chrápáním si začal slin-
tat na polštář, svěřil se mi Charlie, že v St. Augustinu žije se 
svojí mámou a její lesbickou přítelkyní a že jeho otec byl ně-
jaký neznámý dárce.

„Moc o tom nemluvím, protože nechci, aby se do mě kvů-
li tomu někdo navážel, víš,“ řekl. „Charlie má dvě maminečky. 
Kecy jako tohle.“ Možná že bych si z něj dělal srandu, kdybych 
nebyl tak opilej, ale z tý tequily jsme byli nějaký sentimentál-
ní. A morbidní. „Kdyby se mi tam něco stalo, Solo, chci, abys 
za ní zajel, jo?“

„Neplácej hovadiny,“ odpověděl jsem mu. „Nikdy se s tvo-
jí mámou nepotkám, protože jediný, co se ti kdy stane, je, že 
ti nakopu zadek.“

Mýlil jsem se. Stalo se to nejhorší – a já tomu nedokázal 
zabránit.

Zvednu kelímek s pivem. Dlaně se mi plní hlínou a prs-
ty mám od krve. Kelímek mi vyklouzne z ruky a pivo se roz-
stříkne po stole. Paige vyskočí na nohy a něco na mě ječí, ale 
nerozumím jí. Svírá se mi hrdlo a nemůžu popadnout dech.

Musím se dostat ven.
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Prudce vstanu, až shodím židli.
„Trave, kam jdeš?“ volá na mě Ryan, ale neodpovím mu. 

Proderu se skrz obývák až k předním dveřím. Venku je chlad-
ný a čistý vzduch a já ho lokám hlubokými nádechy, dokud se 
mi neuklidní srdce a nemám zase normální tep. Podívám se 
na svoje ruce. Jsou čisté.

Jdu ulicí směrem k motorkářskýmu baru V Jeteli, kterej 
je na rohu ulic Delmar a Estero. Kromě motorkářů tam cho-
dí jen staříci z  pláže s  pergamenovou kůží a  ženy s  natu-
pírovanými vlasy, které si myslí, že jsou ještě pořád mladé 
a sexy. Hraje tady podivná směsice rocku a hip hopu, podla-
ha je ulepená a pivo čepují do kelímků, ale na druhou stra-
nu jsou docela vycvičení koukat se jinam, když si „zapome-
nete“ občanku.

Když procházím otevřenými dveřmi, potkám Gage Dar-
nella. Na škole byl o rok výš, ale když mu bylo osmnáct, tak 
s tím seknul. Odchází s holkou, která je mi povědomá, je so-
lárkově opálená, má umělý nehty, odbarvený blonďatý vla-
sy a nejspíš taky umělý prsa. Vypadá jako internetová porno 
hvězda, a ne zrovna v dobrým slova smyslu. Taky jsem s ní 
chodil do školy, ale na jméno si nevzpomínám. Angel? Am-
ber? Něco jak ze striptýzovýho klubu.

„Čau Travisi, vítej doma,“ Gage zvedne pěst na pozdrav 
a pak jde dál. Blondýna na mě laškovně zamává prsty a pak se 
mu pověsí na ruku. Možná že jsem s ní někdy spal.

U  baru sedí na stoličkách několik dalších holek v  mým 
věku. Jedna z nich, co má na sobě ustřižený šortky a kovboj-
ský boty, je Lacey Ellisonová. Není to žádná velká kočka a má 
na sobě moc make-upu, ale na střední jsme jí Lehká Lay ne-
říkali pro nic za nic. Teď zrovna fl irtuje s motorkářem, co má 
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špinavě blond bradku a na kožené vestě symbol Hells Angels. 
Lacey se chichotá něčemu, co řekl, a přitom ho hladí po vyte-
tovaném hadovi na předloktí. 

Vedle ní sedí holka s hustými světle hnědými vlasy staže-
nými do takového toho rádoby neupraveného culíku. V po-
rovnání s Lacey je až příliš oblečená, jediný kousíček kůže, co 
je vidět, je těsně mezi okrajem ošoupaných levisek a opraným 
modrým tričkem. Nepozdraví mě, dokonce ani nepokývne 
hlavou, když si sednu vedle ní a objednám si pivo, a z něja-
kého důvodu mě to irituje. Nejspíš proto, že jsem opilej. „Pri-
ma noc, co?“

V reklamním zrcadle od Guinnesse za barem se můj po-
hled setká s jejíma zelenýma očima a najednou mám pocit, že 
z celé místnosti někdo vysál vzduch. Nikdy jsem s touhle hol-
ku nespal, ale co si pamatuju, byla tou první, u které jsem po 
tom toužil.

Harper Grayová.
Poprvé jsem ji políbil na druhým stupni základky na pár-

ty, kterou uspořádala Paige, když její rodiče odjeli do Key 
West a nechali ji samotnou přes celý víkend. Bylo to na konci 
léta a já byl nováček, protože tátu zrovna vyměnili do Tampy 
Bay, ale už jsem se na fotbalovým tréninku stihl skamarádit 
s většinou kluků z osmičky. Lákadlo alkoholu a holek v pyža-
mech bylo moc silné na to, abychom mu odolali, a tak jsme 
prostě na tu párty šli za nimi. Po vybrakování soukromého 
baru Paige rozhodla, že je čas si zahrát fl ašku a sedm minut 
v ráji. Byl jsem první na řadě, a tak jsem zatočil lahví a ta uká-
zala na Harper.

„Vašich sedm minut začíná… právě teď,“ řekla Paige, když 
jsme s Harper zamířili do prádelny. Zavřel jsem dveře a ona 
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se s vyděšeným výrazem opřela o pračku. Pamatuju si ostrý 
zápach bělidla promísený s jemnou vůní aviváže a čerstvě vy-
praného prádla. „Já jsem Travis.“

„Já vím.“ Stydlivě se zadívala na nohy – oba jsme měli 
okopané staré conversky a mně to připadalo jako znamení, 
a pak se podívala znova na mě. „Já jsem Harper.“

Taky jsem to věděl.
„Jako Harper Leeová?“ předváděl jsem se. Nečetl jsem 

Jako zabít ptáčka, ale viděl jsem to v mámině knihovně, a tak 
jsem znal i jeho autorku.

„Ne,“ odpověděla. „Jako Charley Harper.“
„Hm…“
„Je to malíř.“
„Super.“ Tím se moje schopnost konverzace naprosto vy-

čerpala, a tak jsem se rozhodl ji políbit. Nejdřív jsme se sra-
zili nosy a v jejím smíchu jasně zazněla rozklepaná nervozita. 
Napodruhé už se nám to podařilo, ale zapomněl jsem si vyn-
dat jablečnou žvýkačku, a tak jsem jazykem jezdil na všech-
ny strany, abych ji líbal a zároveň schoval tu žvejku. Nejdřív 
to bylo neobratný a trapný, ale nakonec jsme to zvládli a do-
dnes si pamatuju, jak jsem prsty zajel do jejích hustých vlasů.

Nic jinýho se nestalo. Jen jsme tam stáli, přitisknutí k sobě 
a líbali se. Dokud nám Paige neoznámila, že náš čas vypršel. 
Nechtěl jsem přestat a zrovna jsem jí chtěl navrhnout, aby-
chom už dál nehráli, ale vtom se rozletěly dveře, Paige popad-
la Harper za zápěstí a vytáhla ji ven.

Když jsem vyšel z prádelny, byla schovaná mezi ostatníma 
holkama a něco si tam špitaly. Kámoši se na mě vrhli a chtě-
li samozřejmě vědět všechny podrobnosti, co se mezi mnou 
a Harper stalo. Čekali něco fakt dobrýho, a tak jsem si to tro-
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chu přikrášlil. Řekl jsem, že mě nechala, abych ji osahával. 
V  pondělí už moje lež žila vlastním životem. Říkalo se, že 
Harper spala se všema klukama, kteří se na tu párty dosta-
li. Že je to coura. Nechápu, jak se to mohlo takhle zvrhnout. 
Mohl jsem všem říct, co se doopravdy stalo, ale neudělal jsem 
to. Když za mnou Harper přišla v jídelně, ignoroval jsem ji. 
Další víkend jsem začal chodit s Paige.

„Nazdar, Charley Harpere, můžu ti koupit pivo?“ Není 
to zrovna nejlepší věta, jak zahájit konverzaci, ale necítím se 
dvakrát dobře. Jsem trochu nesvůj. A taky jsem opilej.

Zvedne svůj téměř plný kelímek, ale nepodívá se na mě. 
„Už mám, dík.“

Ok.
„Možná si mě nepamatuješ, ale já jsem…“
„Travis Stephenson,“ přeruší mě a její slova jsou jak něja-

kej zátaras. „Vítej doma. A teď mě nech na pokoji.“
Sakra, ta je teda jedovatá.
„Máš nějakej problém?“
Harper na mě chvíli zírá a já jsem totálně unesenej jejíma 

zelenýma očima. Takže vůbec nepostřehnu, že mi chce dát 
pěstí. „Děláš si ze mě srandu?“

„Ježíšikriste… au!“ V oku mi tepe – rozhodně nedává rány 
jako křehká dívka, zřejmě budu mít pěknej monokl. „Za co?“

„Bylo mi třináct, Travisi!“ ječí na mě a všichni se na nás 
dívají, včetně Lacey a  jejího ošuntělýho motorkáře. „Ještě 
jsem si hrála s barbínama, když mě nikdo neviděl. Na té párty 
jsem s nikým nespala, ale tys všem řekl, že jo. A když jsem se 
to pokoušela popřít, nikdo mi nevěřil. Zničil jsi mi pověst a já 
si teď mám nejspíš myslet, jak je rozkošný, že si pamatuješ, že 
nejsem pojmenovaná po zasraný Harper Leeový!“
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„Já to…“
„Co? Neudělals to? Nemyslels to tak? Nech si svoje výmlu-

vy.“
Chtěl bych se nějak obhájit, ale hodně mi to připomíná vý-

cvik. Je jedno, jestli jsem vinen, nebo ne. Strávila roky tím, že 
si o mně myslela, že jsem hajzl, a jediný, co to může spravit, je 
omluva. „Harper…“

Přichází k nám barman. „Je všechno v pořádku?“
„Jasně,“ štěkne Harper. „Odcházím. A moje pivo napište 

na jeho účet.“
Tak to teda sedlo. A i když mě zjevně nenávidí, docela mě 

to rozpálilo a přeju si, aby neodcházela. „Připište mi tam ješ-
tě panáka tequily,“ řeknu barmanovi, ale on jen zavrtí hlavou. 
„Už jsi měl dost.“

Což je na hovno, protože ještě nejsem ani zdaleka dost 
opilej. Vyklopím do sebe zbytek piva a hodím na bar něko-
lik bankovek. Doufám, že to je dost, abych trochu vynahradil 
to divadlo, který jsem tady dneska předvedl. Otočím se a za 
mnou stojí Paige a tváří se samolibě. Nesnáším to.

„Rye tě hledá,“ řekne. „Už by jel domů.“
„Ok.“ Jdu za ní ven a  očima zabloudím k  jejímu zadku. 

Nejspíš síla zvyku. Navíc je to pěkný. Takový živelný.
„Takže Harper Grayová, jo?“ řekne, když pak jdeme ved-

le sebe po ulici.
„Až se tě to bude nějak týkat, dám ti vědět.“
Vyprskne smíchy. „Můžeš mít někoho mnohem lepšího, 

Trave. Je to jen plážová nicka.“
„Zklapni.“
„Chceš, abych za tebou pak přišla?“ zeptá se mě.
„Kvůli čemu?“
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