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Mému otci a matce, kteri v riiznych zemich a kazdy
Jjinak bojovali proti fasistiim a nacistitim, pisli o mnoho blizkych
pratel a zatim jim nikdo nepodékoval.






Vojak

Po zmrzlém poli v zvlastnim svété ticha
jdou mladi muzi, $tihli, vysoci,

a ackoli se sméji, neslysis je ani dychat,
ani hlas nepronikne do noci.

Mluvi spolu o tom, co tu marné milovali,
tidky vzduch ale nedéa sloviim téla.

Byli mladi, plni svétla, nez je zivot spalil —
ted zestarli a zate zSedivéla.

Uvnitt se ale nezménili — a bratr bratra pté se:

Kam dali mi muj zivot, za¢ jsem pad?

Jsou ti dnes mladi nasim mladim, zafi nasim jasem?
Miizou dik ndm uz lehéeji umirat?

Na zmrzlém poli v labyrintu svéta

ocima jeden druhého se ptaji

na svoje mladi, na sva $tastna léta,

na ten svét, o némz, oloupeni, sni v svém tichém réji.

Humbert Wolfe






I
Doktor Jannis zapoéne praci na svych Déjinach, le¢ jeho snaha
prijde vnivec

Doktor Jannis prozil uspokojivy den, kdy zadny z jeho pacienti
nezemfel, ba ani jednomu z nich se nepritizilo. DohliZel na pte-
kvapivé snadné oteleni, protizl jeden absces, vytrhl stoli¢ku, Zen-
§tin€ pochybné povésti naordinoval salvarsan, dal§imu pacientovi
dal neptijemny, av§ak kromobycejné uéinny klystyr a eskamotér-
skym lékarskym kouskem se postaral o zazrak.

Spokojené se usmival, protoze uz ted si lidé nepochybné vy-
pravéji, ze za takovy div by se nemusel stydét ani svaty Gerasi-
mos. Zasel za starym Stamatisem, byv povolan vylécit boleni ucha,
a stanul nad u$nim otvorem tak zatuchlym, obrostlym liSejnikem
a stalagmity, Ze ani jeskyné Drogarati se mu v tom nevyrovnala.
S pomoci trochy bavlny namotané na hlavi¢ku dlouhé sirky a na-
mocené do alkoholu se jal lisejnik odstranovat. Dobie védél, ze
stary Stamatis je na tohle ucho hluchy jiz od détstvi a Ze ho neusta-
le poboliva, ale presto ho ptekvapilo, kdyz hluboko v té chlupaté
jeskynce narazila hlavicka sirky na néco tvrdého a nepoddajného,
tedy néco, co pro svoji pritomnost nemélo prazadny fyziologicky
ani anatomicky dtivod. Vzal statfika k oknu, prudce otevi‘el okenice
a do mistnosti vimziku vtrhl poledni zar a jasné svétlo, jako by si tu
svétnici néjaky neodbytny a nadmiru zarivy andél omylem vybral
pro zjeveni Pané. Stamatisova Zena nespokojené mlaskla — zadna
spravna hospodyné by v takovou hodinu tolik svétla do mistnosti
nevpustila. Byla pevné presvédcéend, Ze se tim viii prach; ostatné
sama dobre vidéla, jak se odevsad zvedaji smitka.

Doktor Jannis stafikovi sklonil hlavu a zadival se mu do ucha.
Dlouhou sirkou rozrazil houstinu tuhych $edych chlupt ozdobe-
nych vlockami odloupanych Supinek kiize. Tam uvniti se skryva-
lo cosi kulatého. Zbavil to tuhého hnédého usniho mazu a spattil
hréasek. Byl to nade vsi pochybnost hrasek — svétle zeleny, povrch
mél trochu svrastély, nic jiného to byt nemohlo. ,Strcil sis nékdy
néco do ucha?“ udetil na svého pacienta.

s~<Jenom prst,“ odpovédél Stamatis.

,A jak dlouho uz na tohle ucho neslysis?“

»Ja si ani nevzpominam, Ze bych na né&j kdy slysel.”



Doktoru Jannisovi vytanula na mysli absurdni scéna. Vidél v ni
Stamatise coby batole, s toutéz sukovitou tvari, ohnutymi zady
a porostem chlupi v usich, jak sah4a do dievéné misky na stole
a bere si suchy hrasek. Stréi ho do pusy, zjisti, Ze na kousani je
moc tvrdy, a nacpe si ho do ucha. Doktor se uchechtl. , Ty jsi mu-
sel byt zamlada pékny cislo.“

»Byl to diblik.“

»Kus, Zeno, vzdyt jsi mé tenkrat jesté ani neznala.”

»-Mam na to slovo tvé matky, Panbu ji dej vé¢nou slavu,” necha-
la se slyset starenka, stiskla rty a dala si ruce v bok. ,A taky to tvrdi
tvoje sestry.“

Doktor Jannis se zamyslel. Byl to nepochybné zatvrzely a vzpur-
ny hrasek a v uchu vézel prili§ pevné, nez aby ho mohl vydloub-
nout. ,Méte tu rybaisky hacek s dlouhym drikem, na ktery se chy-
taji parmice? A lehké kladivko?“

Manzelé se na sebe podivali a dospéli k jedinému zavéru, totiz
Ze doktorovi pireskodilo. ,,Co to méa spole¢ného s bolenim v uchu?“
zeptal se Stamatis podeziivavé.

»Ve tvém zvukovodu se nachézi superficialni auditivni obstruk-
ce,“ odpovédeél doktor, ktery nezapominal, Ze trocha 1ékarské my-
stiky nikdy neuskodi, a bylo mu nad slunce jasné, Ze z odpovédi
,mas v uchu hrasek” zadné body nekoukaji. ,,Mohl bych ji odstranit
héackem a kladivkem - to je idealni zptisob, jak se vypotradat s un
embarras de petit pois.“ Ta francouzska slivka pronesl s afekto-
vanym parizskym prizvukem, ackoli jejich ironie dochazela jenom
jemu.

Hacek a kladivko byly neprodlené prineseny a doktor hacek na
kamennych dlazdicich opatrné narovnal. Pak zavolal starika a na-
fidil mu, at si polozi hlavu do svétla, na parapet. Stamatis si na néj
lehl, koulel o¢ima a jeho stara Zena si zakryla obli¢ej rukama a di-
vala se jen skrz prsty. ,Pospéste si, doktore,“ doZadoval se pacient,
»ten parapet pali jako Cert.”

Doktor opatrné vsunul vyklepany hacek do zarostlého otvoru
a pozvedl kladivko, ovSem od zamyslené akce ho odradil chrapla-
vy vykiik, ktery se dost podobal krkavéimu zakrakani. Zdésena
a popletena stara pani lomila rukama a naiikala: ,0, 6, 6, zarazi-
te mu hacek do mozku, JeZisi, slituj se, Panenko Maria a vSichni
svati, orodujte za nés.”
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Tenhle vykiik doktora zadrZel; napadlo ho, ze pokud je hra-
Sek velmi tvrdy, dost dobie by se hacek nemusel zabodnout, ale
naopak zatlacit hrasek hloubéji do otvoru. Mohl by Stamatisovi
dokonce prorazit bubinek. Vstal a ukazovackem si zacal kroutit
bily knir. ,Zména planu,” ohlasil. ,Po dikladném rozvazeni jsem
se rozhodl, Ze bude lepsi nalit mu do ucha vodu a zmék¢it tak onu
extraordinarni okluzi. Kyria, musi§ mu dolévat do ucha vlaznou
vodu, dokud se vecer nevratim. Postarej se o to, aby se pacient
nehybal a leZel na boku s uchem plnym. Jasné?“

Doktor Jannis se vratil v Sest vecer a ispésn€ nabodl nabobtnaly
hréasek na hacek bez pomoci lehkého ¢i jakéhokoli jiného kladivka.
Pomeérné obratné ho vytahl a predlozil manzelskému paru k in-
spekci. Odporny zapachajici hrasek, potazeny hustym ¢ernym ma-
zem, nikterak nepfipominal lusténinu. ,Je skute¢né legumino6zni,
Ze ano?“ dozadoval se souhlasu.

Statenka kyvla, jako by ji bylo vSechno absolutné jasné. To sice
nebyla ani v nejmensim pravda, pfesto ji o¢i zarily tdivem smi-
Senym s posvatnou dctou. Stamatis si poklepal rukou na ucho.
»~Tahne mi tam. BoZe, to to duni. Vlastné ted duni vsechno. I mij
vlastni hlas.“

»Lécba tvé hluchoty probéhla tspésné,” pronesl doktor Jannis.
,Dle mého skrovného minéni to byla velmi zdatila operace.“

»~Tak mé operovali,” nadymal se Stamatis. ,,Vim o jednom jedi-
ném cloveku, kterého operovali, a tim jsem ja. A jak ted slySim. No
bodejt, u¢inénej zzrak. Skoro jako bych mél najednou prazdnou,
dutou hlavu, ktera je vrchovaté plné studené, prizracné prameni-
té vody.“

»,Tak je prazdna, nebo plna?“ oboftila se na néj stara pani. ,As-
pon nemluv z cesty, kdyZ si pan doktor dal tu praci a vylécil té.”
Vzala doktorovu ruku do dlani, polibila ji a on uz za chvilku razo-
val domt se dvéma tuénymi slipkami v podpazi, kapsami kabatu
naditymi dvéma lesklymi ¢ernymi baklazany a prastarym, do ka-
pesniku zabalenym hraskem, ktery mél obohatit jeho soukromé
1ékarské muzeum.

I co se tyce odmény za odvedenou praci to viibec nebyl Spatny
den — mimo jiné mu jeho zakroky vynesly dva obzvlasté urostlé
raky, hrnec malych sledd, celou bazalku a nabidku pohlavniho
styku (jejz mize uskutecnit, kdykoli se mu zachce). Rozhodl se, Ze



této konkrétni nabidky nevyuZije, dokonce i kdyby salvarsan mél
kyZené ucinky. Zbyval cely vecer, ktery miZe zasvétit psani déjin
Kefallénie, pokud tedy Pelagia nezapomnéla dokoupit petrolej do
lamp.

~,Nové déjiny Kefallénie“ se mu uz stacily zaSmodrchat — vypa-
dalo to, Ze nedokéze psat, aniz se mu do textu promitaly jeho sym-
patie a pfedsudky. Objektivita se zdala byt nedostiznym cilem a on
mél takovy pocit, Ze na nevydarené verze tivodni kapitoly padlo
vice papiru, neZ se na celém ostrové spotiebuje za cely rok. Jeho
dikce mu vzpurné pronikala do liceni udalosti, a tak nebylo ani
za mak historické. Postradalo vznesenost a nestrannost. Nebylo
olympské.

Sedl si a zacal psat: ,,Kefallénie je tovarnou, ktera vyrabi déti na
export. V ciziné€ a na mofi najdete vic Kefallénant nez na ostrové
samotném. Neni tu zadny pramysl, ktery by drzel rodiny pohro-
madé, neni tu dost orné pidy a dokonce i ryb na pobteZi je po-
malu. Nasi muzi odjizdéji do ciziny a vraceji se sem zemfit, a tak
jsme ostrovem déti, starych panen, knézi a starci. Pozitivni je na
tom pouze skutecnost, Ze jen ty nejkrasnéjsi zeny si najdou Zeni-
cha mezi muzi, ktefi tu zlistanou, a tak se diky pfirozenému vybé-
ru mézZeme pysnit nejkrasnéj$imi manzelkami v Recku a mozna
i v celé oblasti Stfedozemniho moie. To ma ovSem svou stinnou
stranku — spanilé a temperamentni Zeny maji ty nejpitvornéjsi,
zcela nevhodné manzely, zkratka budizknic¢emy, z nichz nikdy nic
nebude, a pak tu jsou zoufalé a osklivé zeny, které nikdo nechce
a jez jsou od narozeni predurceny stat se vdovami, aniz kdy po-
znaly manzela.”

Doktor si znovu nacpal dymku a precetl si po sobé dokoncéeny
odstavec. Zaposlouchal se do haraseni ze dvorku — to se jeho dcera
Pelagia chystala vatit raky. Procetl si, co napsal o krasnych zenach,
a vybavila se mu ta jeho, do jejiz krasy ted Pelagia dorostla a ktera
pres vsechnu jeho péci podlehla tuberkul6ze. ,Tento ostrov zra-
zuje svijj lid uz jen tim, Ze existuje,” napsal, ale pak papir zmackal
do kuli¢ky a hodil do kouta. Takhle to dal nejde. Pro¢ nemiiZe psat
jako historik? Pro¢ se nedokéaze oprostit od vasné? Od vzteku? Od
hotkosti zrady a utlaku? Vytahl titulni list, ktery uz ted’ mél osli
usi. Stalo na ném ,Nové déjiny Kefallénie“. Pieskrtl prvni slovo
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a nahradil ho privlastkem ,,Osobni“. Takze ted uz se nemusi ome-
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zovat co do emocionélnich adjektiv a pradavné historické predpo-
jatosti, ted’ se miize sZiravé rozepisovat o Rimanech, Normanech,
Benatcanech, Turcich, Britech a dokonce i o samotnych ostrova-
nech. Napsal:

»Polozapomenuty ostrov Kefallénie se neprozietelné a nepted-
loZené zveda z I6nského mote. Je to ostrov tak prastary, ze ze sa-
motnych skal dycha nostalgie a ¢ervena ptda lezi zmdmena ne-
jen prudkym sluncem, ale hlavné nesnesitelnou tihou vzpominek.
Odysseovy lodé byly postaveny z kefallénskych sosen, jeho télesna
straz se skladala z kefallénskych obrt a podle nékterych autort
nestal jeho palac na Ithace, le¢ na Kefallénii.

Ale davno predtim, nez se tento Istivy kral a cestovatel stal obli-
bencem Pallas Athény ¢i se i pfes neutiSitelny Poseidoniv hnév vy-
dal brazdit mote, mezolitické a neolitické kmeny zde otloukadnim
vyrabély noze z obsidiadnu a lovily ryby do siti. Pak prisli mykénsti
Helénové — zanechali po sobé tlomky amfor, kupolovité, nadriim
podobné hrobky a potomstvo, jez davno po odjezdu Odysseové
bude bojovat po boku Athén, neché se zotrocit Spartou a pak po-
razi dokonce i megalomanského Filipa Makedonského, otce jesté
vétstho megalomana Alexandra, jenz si kdovipro¢ vyslouzil pri-
zvisko Veliky.

Byl to ostrov plny bohti. Na hoie Ainos se ty¢il chram zasvéceny
Diovi, dalsi staval na ostrvku Thios. Uctivana tu byla Démétér,
protoze z Kefallénie udinila obilnici I6nie, stejné jako btih Posei-
don, jenz jmenovanou bohyni znésilnil v podobé hiebce. Démétér
pak porodila ¢erného koné a zdhadnou dceru, jejiz jméno se ne-
dochovalo, nebot kiestané potlacili eleusinskd mystéria. Byl tu
Apollon, premozitel Pythona, onoho strazce pupku svéta, krasny,
mlady, moudry, spravedlivy, silny, pfepjaté bisexualni a rovnéz je-
diny btih, kterému kdy véely postavily chram z vosku a pefi. Ucti-
véan zde byl také Dionysos, bith vina, rozkose, civilizace a kvéteny,
jenz s Afroditou zplodil klu¢inu s tim nejohromnéjsim adem, kte-
rym byl kdy obtiZzen ¢loveék ¢i blih. Své ctitele tu méla i Artemis
obdarend mnoha nadry, panenska lovkyné zastavajici ndzory tak
radikalné feministické, ze nechala Aktaiona roztrhat psy, nebot ji
zahlédl nahou, a svého ctitele Oriona ubodat $korpiény, protoze
se ji ndhodou dotkl. Etiketa a hromadné tresty byly jejimu Gzkost-
livé pedantickému srdécku natolik drahé, ze celé dynastie mohly
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byt vyhlazeny pro jedno nevhodné zvolené slovo ¢i pro pét minut
opozdénou obét. Své chramy tu méla i Athéna, rovnéz vééné pan-
na. Ta v porovnani s Artemidou prokazala velkou zdrzenlivost,
kdyz Teiresia, ktery ji spatril nahou, pouze oslepila. Jinak ovSem
oplyvala nadanim v femeslech nezbytnych pro hospodatstvi i do-
maéacnost a byla patronkou vold, koni a oliv.

Ve vybéru svych bohi se Kefallénané blyskli ohromnym a na-
prosto nekompromisnim zdravym rozumem, bez néhoz by mnohé
staleti neprezili — je zjevné, Ze vladce boht by mél byt uctivan, je
zjevné, Ze moreplavci by si méli usmirit boha mofte, vinati by zjev-
né méli ctit Dionysa (dodnes je to nejbéznéjsi jméno na ostrove),
oc¢ividné by se nemélo zapomenout na Démétér, diky niz byl ost-
rov sobésta¢ny, a Athéna by pochopitelné méla byt uctividna pro
svou moudrost a zru¢nost pii fesSeni kazdodennich tkold a v ne-
posledni fadé také proto, Ze ona méla v popisu prace bdit nad ne-
spocetnymi ptipady vojenského ohrozeni. Nikoho by také nemélo
prekvapovat, ze i Artemis méla sviij kult, nebot ten byl v podstaté
spolehlivym pojisténim proti nezvladnutelnému zivlu, jenz se mel
pokud mozno vyiradit nékde jinde.

Volba Apollénova kultu je velmi prekvapiva, anebo mozné vii-
bec ne. Neda se vysvétlit tém, ktefi ostrov nikdy nenavstivili, a jevi
se jako nevyhnutelna vSem, ktefi ho znaji, nebot Apollon je bith
spojovany s moci svétla. Cizinci, ktefi zde pristanou, chodi po dva
dny jako slepi.

To svétlo vypad4, jako by viibec neproslo vzduchem nebo strato-
sférou. Je naprosto panenské, umoznuje nevidanou ostrost obra-
zu, ma obrovskou silu i zaf. Ukazuje barvy tak, jak ptivodné vypa-
daly, nez byl ¢lovek vyhnan z raje, jakoby pifimo z obrazotvornosti
Bozi, z jeho mladi, kdy potrad jesté vétil, ze vSechno je dobré. Tem-
né zelen borovic prechazi do nezmérnych hloubek, ocedn v pohle-
du z vrcholku tatesu ztélesniuje platonskou ideu azuru, tyrkysové
modfi, smaragdové zeleni, chromové zeleni a barvy lapisu lazuli.
Oko kozy je polodrahokamem jantarové okrové barvy a cvréci jsou
zase zarive zeleni jako ty nejmladsi vyhonky travy v raji. Jakmile
si o¢i zvyknou na vyjimec¢nou vestalskou neposkvrnénost tohoto
svétla, jakékoli jiné pak v porovnéni s nim vypadé uboze, nemast-
né neslané, jako pouhy zprostiredkovatel vidéni, prosté zklamani
a konec. Dokonce i motska voda kolem Kefallénie je priihledné&jsi
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nez ovzdusi kdekoli jinde — z hladiny Ize sledovat vzdalené morské
dno a pri tom jasné vidét ponuré rejnoky, které z jakéhosi zahad-
ného divodu vidy doprovazeji drobni platysi.*

Uceny doktor se optel o opéradlo a precetl si, co prave sepsal.
Pfipadalo mu to vskutku poetické. Jesté jednou si text procetl
a tentokrat vychutnéval zvuk nékterych formulaci. Na okraj pti-
psal: ,Nezapomenout — vSichni Kefalléniané jsou bésnici. Kde se
o tom mizu zminit?“

Vysel na dvorek a ulevil si do zdhonku s matou. V hnojeni rost-
lin mél presny poradek a zitra tedy bude rfada na oreganu. Vratil se
dovnitf zrovna véas, aby zahlédl, jak si Pelagiin maly kozel s oci-
vidnym uspokojenim pochutnava na jeho spisu. Vytrhl papir zvi-
Teti z huby a vyhnal kozlika ven. Ten vylitl ze dvefi a za masivnim
kmenem olivovniku zacal rozhotréené mecet.

LPelagie,“ rozciloval se doktor, ,tvlij klety prezvykavec sezral
vSechno, co jsem dnes vecer napsal. Kolikrat ti mam rikat, abys
ho nepoustéla dovnitr? Jesté jedna takova vylomenina a skonéi na
rozni. Tohle je moje posledni slovo. Uz tak je tézké drzet se tématu
a ja se klidné obejdu bez toho, aby mi to zvife nic¢ilo mou praci.”

Pelagia vzhlédla k otci a usmaéla se. ,Vecere bude tak v deset.”

,Slysela jsi, co jsem ti fekl? Rekl jsem, Ze nechci kozla v domé,
jasné?“

Prestala krajet papricku, odhrnula si vlasy z oblic¢eje a odpové-
déla: ,Mas ho rad stejné jako ja.“

»,Tak za prvé, nechovam k tomu prezvykavci zadné vielé city,
a za druhé, ty se se mnou nebudes hadat. Za mého mladi se dcery
s otci nehadaly. Tohle prosté nesnesu.”

Pelagia si dala jednu ruku v bok a usklibla se. ,Papas,“ pTipo-
mnéla mu, ,,vzdyt ty jsi porad mlady. Snad jesté nejsi mrtvy, nebo
ano? Kazdopadné ten kozlik té rad ma.”

Doktor Jannis se odvratil, tohle ho odzbrojilo a dostalo. Je to
k vzteku, kdyz dcera pouzivé zenské zbrané na vlastniho otce a za-
roveil mu tak pfipomina svou matku. Vratil se ke stolu a vytahl
novy list papiru. Vybavilo se mu, Ze se mu v jeho poslednim po-
kusu néjak povedlo prejit od bohi k rybam. Z literarniho hlediska
bylo tedy mozna ku prospéchu véci, Ze kapitola skoncila v kozli
tlamé. Napsal: ,Jen ostrov natolik troufaly a bezstarostny jako Ke-
fallénie se mizZe usadit na geologickém zlomu, ktery jej vystavuje
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nebezpeci opakovanych kataklyzmatickych zemétieseni. A jen ost-
rov stejné bohorovny se mohl nechat zamoftit stddy nevycvalanych
a odrzlych koz.“

2
Duce

Pojd sem. No ano, ty. Pojd sem. A ted mi fekni — vypadam z profi-
lu 1épe zprava nebo zleva? To si vazné myslis? No, ja si nejsem tak
jisty. Myslim, Ze tfeba ten dolni ret mé hez¢i krivku z druhé strany.
Coze, ty s tim souhlasis? Mam takovy dojem, Ze kyvnes na vSechno,
co feknu. A, takze ano. Jak se ale potom mam spolehnout na tviij
usudek? Kdyz feknu, Ze Francie je z bakelitu, je to pravda? Budes
se mnou souhlasit i v tomhle? Co to ma znamenat, ,ano, pane®,
,he, pane“, ,ja nevim, pane“ — co je tohle za odpovéd? To jsi slabo-
duchy nebo co? Prines mi par zrcadel, abych se mohl podivat sdm.

Vskutku, je nadmiru pfirozené a rovnéz velmi dilezité, aby ve
mné lidé spatfovali apotedzu italského idedlu. Mé s kamerou ne-
pristihnete v nedbalkach. A co se toho tyce, uz mé ani neuvidite
v obleku a kravaté. Nedovolim, aby si 0 mné lidé mysleli, Ze jsem
néjaky obchodnik nebo Gfednik — a navic mi uniforma slusi. J&
jsem ztélesnénim Italie, mozna jesté vic nez sam kral. Tohle je Fiz-
né a vojenska Italie, kde vSechno Slape jako hodinky. Italie nepod-
dajna jako ocel. Jedna z velmoci, o to jsem se postaral.

A, tady mame zrcadla. Postav je tam. Ne, tam, ty trdlo. Ano,
tam. A ted postav to druhé sem. Pro Kristovy drahy rany, musim si
vSechno obstarat sam? Co to s tebou je, ¢lovéce? Naklon to zrcadlo
trochu k zemi. Vic, jesté vic. Staci. To je ono. Skvélé. Musime to
zaridit tak, aby se na mé lidé vzdycky divali zezdola. Posli nékoho,
at se po celém mésté poohlédne po nejlepsich balkonech. Zapis si
to. A abych nezapomnél, poznamenej si i tohle. Z rozkazu Duceho
musi byt vSechna italska pohoti co mozné nejvic zalesnéna. Co tim
chces Fict, pro¢ jako? To je prece jasné, ne? Cim vice stromii, tim
vice sn€hu, to vi kazdy. Italie by méla byt studenéjsi, aby byl jeji lid
tvrdsi, napaditéjsi a odolnéjsi. Je to smutné zjisténi, ale porad hola
pravda — z naSich mladikd nerostou takovi vojaci, jakymi byvali
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jejich otcové. Je tfeba, aby byli chladnéjsi, jako Némci. Piisaham,
ze se tu od Velké valky néjak oteplilo. Vojaci jsou potom lin€jsi
a neschopnéjsi. Takovi do naseho impéria nepatii. To horko déla
ze zivota siestu. Mné nerikaji Bdéely diktator pro nic za nic, mé od-
poledne nenacapéte, jak spim. Pis si. Tohle bude nase nové heslo:
»Libro e moschetto — fascista perfetto“. Chci, aby lidé pochopili, Ze
fasismus neni jen revoluci socialni a politickou, ale i kulturni. Kaz-
dy fasista musi mit v batohu knihu, rozumis? Z nas nebudou zadni
ignoranti. Chci vidét fasistické knizni kluby i v nejmensich mésty-
sich a nechci, aby se tam jesté nékdy objevili ti zatraceni squadristi
a zacali je zapalovat, je to jasné?

A copak jsem to slysel o pluku horskych myslived, kteti pocho-
dovali Veronou a zpivali ,Vogliamo la pace e non vogliamo la
guerra“? To se musi vySetfit. Nemam zajem na tom, aby se mi
elitni jednotky producirovaly za zpévu pacifistickych a defétistic-
kych pisnicek, kdyz valka jesté porddné ani nezacala. A kdyz uz
jsme u horskych myslived, co se to dozvidam o jejich bitkach s fa-
Sistickymi legionari? Co jesté mam udélat, abych prinutil armédu
zvyknout si na milici? A co bys fekl tomuhle heslu: ,Valka je pro
muze totéZ co matefstvi pro zenu“? Jisté se mnou budes souhla-
sit, Ze je povedené. Vyborné heslo, na mou véru daleko lepsi nez
»,Kostel, kuchyn a déti“. Zavolej Klare, Ze se dnes vecer stavim,
jestli se mi povede utrhnout se od manzelky. A co tenhle slogan:
~Sméle, ale obezrele“? Vazné? Néjak si nevzpominadm, Ze by ho
Benni pouzil ve svém projevu. To uz musi byt 1éta. Mozna Ze to
heslo neni zas tak dobré.

Tohle si poznamenej. Chcei, aby nasim lidem v Africe bylo na-
prosto jasné, zZe takzvanému ,madamismu“ se musi ucinit pritrz.
Opravdu nemohu trpét, aby italsti vojaci zakladali rodiny s do-
morodymi Zenami a fedili tak ¢istou italskou krev. Ne, domorodé
prostitutky mi nevadi. Sciarmute jsou pro moralku taméjsich vo-
jakt nepostradatelné. Ja jen nechci vidét ZAdné milostné pletky, to
je vSechno. Co tim chces Fict, Ze stafi Rimané v praxi prosazovali
rasovou asimilaci? To vim, stejné jako Ze obnovujeme jejich impé-
rium, jenZe dnes je jina doba. Fasisticka.

A kdyz uz jsme u téch pricmoudlych, vidél jsi ten pamflet ,,Par-
tito e Impero“? Libi se mi ta pasaz, kde se tvrdi: ,Struc¢né rece-
no, musime italskému lidu vstipit imperialistickou a rasistickou
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mentalitu.“ Ach ano, Zidi. No, mam za to, Ze jsme v tomto ohle-
du nenechali nikoho na pochybéach — italsti Zidé se prosté musi
rozhodnout, jestli jsou v prvni fadé Italové, nebo Zidé. Jedno-
duché jako facka. Nemohl jsem si nevS§imnout, ze mezinarodni
zidovstvo zastavé antifasistické nazory. Nejsem vcerejsi. Jsem si
velmi dobte védom toho, Ze sionisté jsou nastrojem britské za-
hrani¢ni politiky. Mné jde jen o to, abychom prosadili kvoty na
podet Zidl ve statnich sluzbach, a je mi jedno, jestli kviili tomu
néjaké méstecko skonci bez starosty. Musime drzet krok s nasi-
mi némeckymi soukmenovci. Ano, vim, Ze se to papezi dvakrat
nezamlouva, ale ten ma prilis co ztratit, nez aby si ted zacal vy-
skakovat. Vi, Ze mizu vypovédét Lateranské dohody. M4 v zadku
zapichnuty trojzubec a dobfe vi, Ze ja mu s nim m@zu zaéit krou-
tit. J& se kvtli miru s cirkvi vzdal ateistického materialismu a dal
uz neptjdu.

Zapi$ si — chci zmrazit rast mezd, aby se inflace udrzela v ro-
zumnych mezich. A taky zvysit pridavky na déti o padesat procent.
Ne, nedomnivam se, Ze tohle vyrusi ucinky predchoziho opatteni.
Myslis si, ze nerozumim ekonomii? Kolikrat ti musim opakovat, ty
tupde, Ze fasisticka ekonomika je viéi cyklickym kapitalistickym
vykyviim imunni? Jak se mi opovazujes odmlouvat a tvrdit, Ze po-
dle vSeho je tomu prave naopak? Proc jsem asi cela ta l1éta usiloval
o sobéstac¢nost? Méli jsme jen problémy riistu, a to je vSechno, ty
zuccone, ty sciocco, ty balordo! Posli Farinaccimu telegram, jak je
mi lito, Ze prisel o ruku, ale co jiného ¢éekat, kdyz rybaii pomoci
granatti? Namluv tisku, Ze o ni priSel pfi néjakém hrdinském ¢inu.
V pondé€li o tom uvefejnime clanek v Il Regime Fascista. Néco
na zpusob ,Stranicky funkcionaf zranén piri smélém vypadu pro-
ti Etiopanim®. A kdyz uZ jsme u toho, jak pokracuji experimenty
s otravnymi plyny? Proti tém ¢ernym partyzantim? Jenom dou-
fam, ze rifiuti budou umirat dlouho, nic vic. Co nejvétsi utrpeni.
Pour encourager les autres. M€li bychom vpadnout do Francie?
Co takhle ,Fasismus piekonava tiidni antagonismy“? Uz prisel
Ciano? Z celé zemé dostavam hlaseni, Ze drtiva vétSina obyvatel-
stva je proti valce. To nedokazu pochopit. Primyslnici, burzoa-
zie, délnicka tfida, dokonce i arméda, probtih. Jisté, vim, Ze na
mé ¢eka delegace umélci a intelektualti. Coze? Ze mi chtéji udélit
cenu? Posli je bez prodleni dovnitt.
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Dobry vecer, panové. Musim Fict, Ze je mi velkym potéSenim zis-
kat takové vyznamenani od nasSich, ehm, nejvétsich mozkt. Budu
ho hrdé nosit. Tak co déla vas roman? Ach, omlouvam se, tplné
mi to vypadlo z hlavy. Samoziejmé Ze jste sochat. To jsem se jen
prrefekl. Nova socha moji malickosti? Skvélé. Milanu je tieba dal-
$ich pomnikd, neni-liz pravda? Jisté vam nemusim pfipominat, Ze
fasismus je ve své podstaté, ve svém jadru esteticka koncepce a ze
vy jako tviirci krasnych véci méte za kol co mozné nejplisobivéji
zachytit majestatni krasu a osudovou realitu faSistického idealu.
Nikdy neztracejte ze zietele, Ze jestli nase ozbrojené sily predsta-
vuji koule fasismu a ja jeho mozek, vy jste jeho fantazii. Na svych
bedrech nesete velkou zodpovédnost. A ted uz mé omluvte, pano-
vé, volaji mne statni zaleZitosti, vite, jak to chodi. Mam audienci
u Jeho Velicenstva krale. Jisté, vynasnazim se mu vyli¢it, jak hlu-
boce jste mu oddani. Nic mensiho by ani necekal. Na shledanou.

Tak jsme se jich zbavili. Hezka vécicka, coz? Mohl bych ji dat
Klafe. Nepochybné ji bude ptipadat legra¢ni. A, Ciano je na cesté,
ano? Taky uz bylo na Case. Urcité se zase predvadél na golfovém
hristi. Pékné pitomy sport, asponl podle mé. Rozumél bych mu,
kdyby se ¢lovek snazil strefit do krélika nebo slozit né€jakou tu ko-
roptev. Ale hil si ¢lovek do salatu nenastrouha a golfovy micek na
hnili¢ku neuvati, co?

A, Galeazzo, rad té zase vidim. Jen sméle dal. Bene, bene. A jak
se ma moje dcera? Neni nad to, kdyZ otéZe statu ziistanou v rodi-
né, abych tak rekl. Je moc dobré mit kolem sebe dtivéryhodné lidi.
Z golfu? No j4 si to myslel. Uzasna hra, p¥imo fascinujici, naro¢na
jak fyzicky, tak intelektualné, pokud tomu rozumim. Kéz bych tak
na ni mél cas. Jeden uplné tape, kdyz posloucha ty reci — samy dzi-
gr, drajvr a niblich. Uplné eleusinské mystérium. Rikal jsem ,eleu-
sinské“. No, to je jedno. Skvély oblek. A takovy stfih! A k tomu slu-
§ivé boty. Ze to jsou ptivodné holinky britské kolonidlni armady?
Ale nejsou z Anglie, ne? Mné Gplné staci poctivé vojenské jezdecké
boty, Galeazzo, i kdyz s témi tvymi se co do elegance nedaji srov-
navat, to uznavam. Jsem prosté venkovan, ale neni nad to, kdyz je
ten venkov italsky, nemyslis?

Podivej se, musime vytesit tenhle fecky problém jednou pro-
vzdy. Shodneme se asi na tom, Ze po vSech nasich aspésich potte-
bujeme vytycit novy smér. Zamysli se nad tim, Galeazzo — kdyz
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jsem byl novinaf, Italie neméla impérium, které by stalo za fec.
A ted, kdyz jsem se stal Ducem, ho mame. Je to velky a trvaly od-
kaz, o tom nemiiZe byt pochyb. Za symfonii se ti dostane vétsich
ovaci nez za kvartet. Ale mtizeme se zastavit u Afriky a nékolika
ostruvki, o kterych nikdo nikdy neslysel? Mtzeme usnout na vav-
finech, kdyz ve strané vypukaji kazdou chvili spory a kdyz se zda,
7e nase politika nema zadny jasny cil? Neni uz na ¢ase vetknout
do zadnice naseho naroda dynamitovou naloz? Je nam treba vel-
kého, sjednocujiciho podniku. Potfebujeme nepritele a potiebuje-
me udrzZet setrva¢nost imperidlni masinérie. Proto se vracim k jiz
zminénym Rekdim.

Dival jsem se do zaznamu. Tak za prvé musime vyzmizikovat
jednu historickou kanku, vyrovnat jeden vroubek. Jak ses nepo-
chybné dovtipil, mam na mysli zavrazdéni naseho vyjednavace
Telliniho v roce 1923. Mimochodem, mij drahy hrabé, nemohl
jsem si nev§imnout, Ze jsi v zahrani¢ni politice podnikal kroky
zcela nezavisle na mné, takze jsme Casto tahli za jeden provaz,
ale kazdy na jiném konci. Ne, neprotestuj, zminuji se o tom pou-
ze jako o politovanihodném faktu. Nas velvyslanec v Athénach je
navysost zmateny a snad je v naSem zijmu, aby zmateny zistal
i nadale. Nechci, aby Grazzi délal pred Metaxasem narazky, a vy-
hovuje ndm, aby ti dva zGstali prateli. K zadné skodé nedoslo —
obsadili jsme Albénii a ja napsal Metaxasovi, abych ho ukonejsil
a vyjadril mu sviij dik za to, jak se postaral o krale Zoga. VSechno
se ndm dafi. Ano, vim, zZe Britové nabidli Metaxasovi pomoc v pii-
padé, Ze Recko bude napadeno. Ano, vim, ze Hitler chce Recko
pro Osu, ale feknéme si na rovinu, copak Hitlerovi néco dluzime?
Vyvolava rozbroje v celé Evropé, jeho chamtivosti a nezodpoveéd-
nosti neni konce a vSechno korunoval tim, Ze zabral rumunska
ropné pole, aniz ndm nechal sebemensi podil na kotisti. Tako-
va drzost! Co si to o sobé mysli? Galeazzo, obavam se, Ze bude-
me muset svilj postup zalozit na odhadu, jak jsou karty rozdany,
a musim Fici, Ze Hitler zatim ocividné vynéasel samé trumfy. Bud'to
se k nému priddme a rozdé€lime si kotist, nebo riskujeme invazi
z Rakouska, jakmile to ten prcek uzné za vhodné. Jde o to, uchopit
prilezitost za pacesy a vyhnout se nebezpeci. Jde o rozsireni im-
péria. Musime nadale podporovat osvobozenecké hnuti v Kosovu
a iredentistické snahy v Tsamurii. Dostaneme Jugoslavii a Recko.
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Jen si to predstav, Galeazzo, celé pobteZi Stfedozemniho mote
transformované do nové ii$e Rimské. Mame Libyi a pak uZ jde jen
o to, spojit par tecek na mapé. Tohle musime dokazat bez Hitle-
ra; ¢isté nahodou jsem se dozvédél, Ze Rekové se na ném snazili
ziskat zaruky. Predstav si, jaky na Fithrera udélame dojem, az se
za pouhych par dni prozeneme Reckem. Dvakrat si jesté rozmysli,
nez néco udéla, to je jasné. Predstav si, jak v Cele fasistické legie
vjizdis na vézi tanku do Athén. Piedstav si nasi vlajku, jak se tre-
poté na Parthenonu.

Vzpominas si na Guzzoniho plan? Osmnéct divizi a rok priprav?
A pak jsem Fekl: ,Recko nam neleZi v cesté a my od né&j nic nechce-
me.“ A Guzzonimu jsem Fekl: ,Véalka s Reckem se nekona. Recko
je ohlodana kost a ndm nestoji za Zivot jediného sardinského gra-
natnika.“ Nu, okolnosti se zménily, Galeazzo. Tenkrat jsem to fekl,
protoze jsem chtél Jugoslavii. Ale pro¢ si nevzit ty zemé obé€? Kdo
tvrdi, Ze se potfebujeme pripravovat cely rok? Leda néjaky zabed-
nény stary general. Mohli bychom to dokazat s jedinou kohortou
legionaft. Na celém svété neexistuji vojaci stateénéjsi a rozhod-
néjsi nez ti nasi.

A Britové nés provokuji. Nemam ted na mysli bldboleni De Vec-
chiho. KdyZ uZ jsme u toho — De Vecchi ti fekl, Ze Britové napadli
nasi ponorku u Lefkady, dalsi dvé u Zakynthu a vybudovali zaklad-
nu na Mélu. Dostal jsem hl4Seni od kapitina Morise, Ze nic z toho
neni pravda. Musis si uz jednou provzdy zapamatovat, ze De Vec-
chi je Silenec a megaloman, a az si jednou vzpomenu, uskrtim ho
tim jeho bujnym knirem a ufiznu mu koule, a to bez umrtveni.
Dikybohu je v Egejském mofti a ne tady, jinak bychom se topili
v téch jeho kydech. Jesté chvili a obarvi Egejské more dohnéda.

Ale Britové potopili Colleoni a Rekové bezosty$né povoluji brit-
skym lodim kotvit v jejich pristavech. CoZe, my jsme nestastnou
nahodou potopili feckou zasobovaci lod a torpédoborec? Nestast-
nou ndhodou? No boze, aspon jich pozdéji budeme muset potopit
o to mif. Grazzi hlési, Ze v celém Recku nemaji Britové ani jednu
zakladnu, ale to ponechdme stranou, ze? Vibec neuskodi, kdyz
budeme tvrdit, Ze tam jsou. ZaleZi jen na tom, Ze Metaxas je po-
délanej strachy. Doufam, Ze se mtizu spolehnout na tvoje hlaseni,
Ze feCti generalové jsou s ndmi. Jenze jestli to je pravda, jak to, Ze
zatkli Platise? A kam zmizely vSechny ty penize, kterymi se méli
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podplatit vSichni ti statni arednici? Ty aplatky jdou do miliont,
drahocennych miliénd, které by byly 1épe vyuZity na nakup pusek.
A opravdu je jisté, Ze obyvatelstvo Epiru touzi po poalbansténi?
Ajak to vi§? Ach tak, zpravy tajné sluzby. Cisté mimochodem, roz-
hodl jsem se neptat se Bulhard, jestli nechtéji zatatocit souc¢asné
s nami. Samoziejmé bychom pak postupovali snadnéji, ale tak
jako tak to bude prochazka, a jestli Bulhati ziskaji ten sviij koridor
k mofi, jenom nam to pretne nase zasobovaci a komunikacni linie,
ne? V zadném pripadé neméame zapotiebi, aby si urvali slavu, kte-
ra je po pravu nase.

Taky chci, abys zafidil par Gtokt proti nam samotnym. Pro to
tazeni musime mit legitimni divod, abychom ukonejsili mezina-
rodni spolecenstvi. Ne, z Americ¢ant strach nemam, Amerika ne-
ni z vojenského hlediska diilezita. Nezapomen ale na to, Ze do
Recka chceme vtrhnout, az se nAm to bude hodit — nechci zadny
kolosalni casus belli, ktery by nas prinutil jednat, jesté nez bude-
me pfipraveni. Avanti piano, quasi indietro. Podle mé bychom si
méli vybrat albanského vlastence, nechat ho zavrazdit a pak to
hodit na Reky. Taky bychom méli potopit néjakou feckou bitevni
lod, aby bylo jasné, Ze za to mlizeme my, ale ne zas tak jasné, aby-
chom z toho nemohli obvinit Brity. Jde o to, najit spravnou miru
zastrasovani, které oslabi feckou vili k odporu.

Abych nezapomnél, Galeazzo, rozhodl jsem se, ze tésné pied
invazi armadu demobilizujeme. Co tim chces Fict, Ze to je zvrh-
ly nipad? Jde jen o to, aby Rekové polevili v opatrnosti, my
sklidili irodu a zachovali zdani normalizace vztahd. Premyslej
o tom, Galeazzo, pomysli, jak by takovy tah byl obratny. Reko-
vé si zhluboka vydechnou a my je promptné porazime jedinym
tderem.

Promluvil jsem si s nacelniky $tabti, mtij drahy hrabé, a pozadal
je, aby pripravili plany k invazi na Korsiku, do Francie, na I6nské
ostrovy a k novému tazeni do Tunisu. Tohle nepochybné zvlad-
neme. Potrad skuhraji, jak malo maji dopravnich prostredkd, tak
jsem vydal rozkaz, ze péchota se ma vycvicit tak, aby dokazala
urazit osmdesat kilometrd denné. Letectvo ndm trochu déla sta-
rost — vSechna letadla méame v Belgii, takze na tohle se asi jednou
budu muset podivat. Nezapomen mi to ¢as od ¢asu pfipomenout.
Musim si o tom taky promluvit s Pricolem, neni pfece mozné, aby
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$éf leteckych sil jako jediny nebyl v obraze. I vojenské tajemstvi
mé své meze. Nacelnici $§tabt jsou proti mné, Galeazzo. Badoglio
na mé porad vejra, jako bych se zblaznil. Jednoho dne ale pohléd-
ne Nemesis do tvare a zjisti, ze ta tvar patii mné. Tohle nestrpim.
Také si myslim, Ze bychom méli dobyt Krétu a uchranit ji tak pted
britskym vlivem.

Jacomoni mi telefonoval, Ze v feckych fadach miizeme pocitat se
znaénym mnozstvim zradct, Ze Rekové nen4vidi Metaxase a krale,
jsou velmi skli¢eni a zvazuji vyklizeni Tsamurie. Zd4 se, Ze Blh
je s nami. Néco se musi udélat s tim, zZe jak Jeho Velic¢enstvo, tak
ja jsme prvnimi marsaly kralovstvi, v takovych zmatcich se prosté
neda zit. Aprop0, Prasca mi poslal telegram, Ze pro invazi nebude
pozadovat dalsi posily, takze pro¢pak mi vSichni tvrdili, Ze se bez
posil neobejdeme? To je prosté zbabélost. SAm jsem zazil, ze jestli
méa nékdo velké od¢i, pak je to vojensky poradce. Musim tu praci
délat za né. A nesly$im nic jiného nez stiznosti, Ze v§eho je malo.
Kam se podé€ly vSechny finan¢ni rezervy pro krizové situace? Chci,
aby se to vySettilo.

Rad bych ti pfipomnél, Galeazzo, ze Hitler se stavi proti téhle
vélce, protoZe Recko je totalitni stat, ktery by mél piirozené byt na
nasi strané. Takze mu nic nefikej. UkaZeme mu takovy blitzkrieg,
Ze zezelend zavisti. A je mi jedno, jestli si tim znepratelime Brity.
Ti taky dostanou narez.

KDO SEM PUSTIL TU KOCKU? ODKDY TU MAME PALACO-
VOU KOCKU? JE TO SNAD TA KOCKA, CO MI NASRALA DO
HELMY? DOBRE VIS, ZE KOCKY NEMUZU ANI VYSTAT. CO
TIM CHCES RICT, ZE SE USETRI NA PASTICKACH? LASKA-
VE MI NERIKEJ, KDY MUZU NEBO NEMUZU STRiLET DOMA
Z REVOLVERU. JDI STRANOU, NEBO TAKY JEDNU SCHYTAS.
BoZe, mné je Spatné. Jsem citlivy ¢lovek, Galeazzo, mam umélec-
kou dusi, nemél bych se divat na ten krvavy svincik. Sezen nékoho,
at to uklidi, je mi blivno. Co tim chce$ Fict, Ze to jeSté neni mrt-
vy? Vynes to ven a zakrut tomu krkem. NE, NECHCI TO UDE-
LAT SAM. To si mysli§, Ze jsem né&jaky barbar nebo co? Ach BoZe.
Rychle, podej mi helmu, potiebuju se do néc¢eho vyzvracet. Vyhod
ji a pfines mi novou. Jdu se natdhnout, uz je urc¢ité€ davno po sieste.
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3
Silak

Nevyzpytatelné kozy z hory Ainos se za rozbresku obratily proti
vétru a nasaly vlhké vypary z mote, které jediné svlaZovaly tuto
vyprahlou, divokou a nezkrotnou zemi. Jejich pastyt Alekos, ktery
natolik odvykl lidské spolecnosti, Ze mu bylo zatézko promlouvat
byt jen sdm k sob€, se prevalil pod prikryvkou z kizi, nahmatal
uklidniujici pazbu pusky a zase upadl do spanku. M4 jesté dost
Casu, aby se probudil, pojedl chleba okorenény oreganem, spoci-
tal stddo a vyhnal ho na pastvu. Jeho zivot bézel mimo ¢as, klidné
mohl byt jednim ze svych piedkd, a piece by se jeho kozy chovaly
tak, jak se kefallénské kozy chovaly odjakziva — spaly by o poledni,
ukryty pred sluncem na zavratné vysokych severnich srazech, a ve-
Cer by zase mozna i obyvatelé vzdalené Ithaky slyseli jejich zvucéné
zvonky. Klinkani se ve ztichlém povétti dobre neslo a vesnicané se
vzdycky porozhlédli, které ze to stddo prochazi kolem. Alekos pa-
tfil k tém muzim, kteri jesté ve svych Sedeséati letech vypadaji na
dvacet — vyzabli a silni, zazra¢né odolni a stejné jako jejich kozy
neschopni jakéhokoli zZivéjsiho pohybu.

Hluboko pod nim se z hoticiho tdoli zvedal prouzek koure. V ido-
li nikdo nezil, a tak se plameny v kfovinach zvanych maquis sitily
zcela zivelné. S obavou se na né divali jen ti, co méli strach, Ze se vitr
zvedne a prenese jiskry do jejich cennych staveni, zdhonka bylinek
¢i drobnych kamenitych poli¢ek, ohrani¢enych hromadami vétsich
kament, jeZ cel4 staleti z poli vybirali a pfi vhodné ptilezitosti skla-
dali do zdi, které se chvéji pii pouhém dotyku ruky, ale spadnou jen
za zemétfeseni. A protoze Rekové miluji barvu panenstvi, mnohé
z nich jsou natfeny na bilo, jako by nestacilo, Ze ¢lovéka oslepuje
slunce. Né¢jaky potulny vlastenec potom vétSinu zdi neuméle opattil
napisem ENOSIS v tyrkysové modii, ovSem zadny Kefallétian ne-
uznal za vhodné obnovit jejich neposkvrnénost. Zdalo se, ze kazda
zed jim pripomina jejich ¢lenstvi v rodiné roztrzené vySinutymi hra-
nicemi senilnich soupericich impérii, rozptylené bourlivym motrem
a Sikanované déjinami, které je usadily na kiizovatku svéta.

Nové fise se ted valily proti biehtim starych. Zakratko uz nepu-
jde jen o hotici tdoli a upélené jestérky, jezky a kobylky; budou
se palit mrtvoly Zid#, homosexuéléi a mentalné postiZzenych. Pfes

24



oblohu Evropy, severni Afriky, Singapuru a Koreje budou plat pis-
mena slov Guernica a Habes. Samozvané nadiazené rasy, zpité
Darwinovym ucéenim a nacionalistickou propagandou, zmamené
eugenikou a svedené mytem, jiz promazavaly kolecka vrazednych
stroji, které se brzy vrhnou na svét, uz tak do morku kosti unave-
ny nekonec¢nou pitomosti a opovrzenihodnou nadutosti.

Kazdy ovSem obdivuje silu a necha se ji svést, Pelagii nevyjima-
je. Kdyz od sousedt slysela, ze néjaky silak predvadi na namésti
divy a zazraky hodné titana Atlanta, odlozila kosté, jimz predtim
zametala dvorek, a rychle se pripojila k houfu senzacechtivych zveé-
davced, ktery se shroméazdil u studné.

Stal tam Megalo Velisarios, muz proslaveny po celych I6nskych
ostrovech, podle vlastniho nazoru nejsilnéjsi ¢lovék vSech cast,
prevleéeny za Turka v pantalénech a papuéich s obracenou spickou,
s vlasy tak tzasné dlouhymi jako né€jaky Nazarejec nebo samotny
Samson, a za rytmického potlesku poskakoval na jedné noze. Na
kazdém obrovském bicepsu natazenych pazi nesl vzrostlého muze.
Jeden z nich se mu pevné privinul k télu, zatimco ten druhy, znaly
muznych cirkusovych kouskd, jakoby nic koutil. Aby toho nebylo
maélo, za Velisariovym krkem sed€la nervozni, asi Sestileta holcic-
ka, kterd mu ztéZovala manévrovani tim, Ze se ho ru¢ickama pevné
drzela pres o¢i. ,Lemoni!“ zatval silak jako tur. ,Okamzité mi sun-
dej ruce z o¢i a chytni se mych vlasi, nebo toho nechdm.“

Lemoni méla takovy strach, ze rukama ani nepohnula, a Megalo
Velisarios tedy pfestal. Jedinym elegantnim pohybem, asi jako la-
but pii ptistani, odhodil oba chlapy na nohy, pak si zvedl Lemoni
z hlavy, vyhodil ji vysoko do vzduchu, chytil ji v podpazi, teatralné
ji polibil na Spic¢ku nosu a posadil na zem. Lemoni samou tlevou
zakoulela o¢ima a energicky natahla ruku — bylo zavedenym zvy-
kem, Ze Velisarios odménuje své malé obéti pamlsky. Lemoni si
svoji odménu snédla pred celym davem, kdyz bystfe a jasnoziivé
usoudila, Ze si ji nema cenu schovavat, protoze by ji bratr pochout-
ku stejné sebral. Obr ji nézné nacechral lesklé cerné vlasy, pak je
uhladil, znovu ji polibil a potom se vzty¢il v celé své vysi. ,,Zvednu
cokoli, co by jinak uzvedli tii,“ vykiikl a vesnicané se k nému pti-
pojili se slovy, ktera uz predtim slyseli tolikrat, s refrénem dobte
nacvicenym. Velisarios byl sice mozna silék, ale od svého zavede-
ného slovniho doprovodu se nikdy neodchylil.
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»Zvedni koryto.“

Velisarios si koryto dobre prohlédl — bylo vytesané ze solidni-
ho kamenného bloku a pfinejmensim dva a ptl metru dlouhé. ,Je
moc dlouhé,” usoudil. ,,To nemtizu potradné popadnout.”

Posmévacci v davu zacali vyluzovat skeptické zvuky a zamrace-
ny silak si to k nim namifil, méval péstmi, pfehnané gestikuloval
a takto si tropil posméch sam ze sebe i z predstavy o rozhnévaném
obrovi. Lidi se smali, protoze védéli, Ze Velisarios je hodny ¢lovek,
ktery se v Zivoté ani jedinkrat nezapletl do rvacky. Jedinym nece-
kanym pohybem vrazil mezkovi ruce pod bticho, roztadhl mu nohy
a zvedl si ho az k prstim. Piekvapené zvife, jemuz zdéSenim vyléza-
ly o¢i z dilkd, se tomuto nezvyklému zachazeni podvolilo, ale kdyz
se zase lehce jako pirko sneslo na zem, rozhotc¢ené zahykalo a po-
klusem vyrazilo ulici; jeho majitel ho v t€sném z&vésu nasledoval.

A pravé v tomto okamziku se ze svého malého domku vynoril
otec Arsenios a zacal se dlilezité kolébat smérem k davu cestou do
kostela. Hodlal tam pfepocitat obsah dfevéné pokladnicky, kam
lidé strkali mince za svicky.

Otec Arsenios nepozival zadné vétsi tcty nikoli proto, Ze vypa-
dal jako glébus na nozickach, jemuz jakykoli pohyb ¢inil takové
problémy, Ze se neustéle potil a hekal, ale protoze byl tak banalné
prostopasny — zrout, radoby smilnik, netinavny sbératel almuzen
a ofér, antropomorfizovany dluzni tpis. Rikalo se, Ze porusil pra-
vidlo, podle néhoz se knéz nemtze znovu ozenit, a Ze vazil cestu
sem aZ z Epiru, aby mu to proglo. Rikalo se, Ze svou Zenu bije. Jen-
Ze to se Fikalo o vét$iné manzell a ¢asto to byla pravda.

»,Zvedni otce Arsenia,” zavolal nékdo.

»T0 neni mozné,“ ozval se druhy.

V tu chvili Velisarios necekané ¢apl otce Arsenia v podpazi a vy-
sadil na zidku. Duchovni tam sedél, mrkal, natolik vyvedeny z miry,
Ze ani neprotestoval, jen jako ryba otviral a zaviral rty a na cele se
mu ve slunci tfpytil pot.

Par 1idi se zahihnalo, ale pak zavladlo provinilé mlceni. Utekla
minuta trapného ticha. Knéz zrudl az do karminova, Velisarios by
se nejradsi nékam odplazil a Pelagiino srdce preteklo rozhoice-
nim a litosti. Ponizit na verejnosti Bozi hlasnou troubu byl hrozny
zlo¢in, jakkoli si Arsenios jako ¢loveék a knéz zaslouZil opovrZeni.
Prosla davem k nému a podala mu ruku, aby mu pomohla dold.
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Velisarios mu nabidl druhou, ale i pfes jejich snahu dopadl ten
nestastny duchovni hodné ztézka a rozplacl se v prachu. Pak se
zvedl, oprasil se a beze slova odkracel s horkym pocitem divadel-
niho klauna. V temnote€ kostela, za ikonostasem, si optel obli¢ej do
dlani. Ze vSeho nejhorsi je byt tplnym ztroskotancem, ktery neméa
vyhlidky v Zddném jiném zaméstnéni.

Venku na ndmeésti dostala Pelagia své povésti Zenské od rany.
Bylo ji jen sedmnact, ale byla hrd4 a uminéna, a protoZze jeji otec
pracoval jako 1ékat, méla i mezi muzi respekt. , To jsi nemél dé-
lat, Velisario,” hubovala ho prave. ,Bylo to kruté a hrozné. Jen si
prredstav, jak se ten chudak asi ted citi. Koukej mazat do kostela
a omluvit se mu.“

Velisarios na ni shlizel ze své ohromné vysky. Prekérni situa-
ce. Napadlo ho, Ze ji zvedne nad hlavu. Mozna by ji mél vysadit
na strom,; jisté by si tim od davu vyslouzil salvu smichu. Bylo mu
ale nad slunce jasné, zZe by si to mél jit u knéze vyzehlit. Z ndhlé
nelibosti davu vyecitil, Ze takhle za svoje predstaveni moc penéz
nevybere. Co by mél délat?

»Konec ¢isla,” zaméval rukama na znament, Ze z dalsiho vystou-
peni uz nic nekouka. ,,Vratim se dneska vecer.“

Nepratelstvi vesni¢ant se okamzité proménilo ve zklaméni. Knéz
si to koneckonci zaslouzil, ne? A jak ¢asto vidi ¢lovék ve vesnici ta-
kové vystoupeni?

»,Chceme vidét kandn,“ ozvala se stara pani, jiny hlas ji to potvr-
dil a potom dalsi. ,,Chceme kanén, chceme kanén.”

Velisarios byl na sviij kanén nesmirné pys$ny. Byla to stara tu-
recka kulverina, kterou by nikdo jiny zvednout nedokazal. Odlita
byla z pravého bronzu, damascénska hlaven byla zpevnéna zelez-
nymi obrucemi a z klikyh&kt vyrytych na povrchu se dalo vy¢ist je-
nom datum 1739. Byl to velmi zdhadny, nepochopitelny kanén, po
kterém se médénka rozlézala bez ohledu na to, jak casto se lestil.
Tajemstvi Velisariovy sily spo¢ivalo mimo jiné v tom, Ze ho s sebou
tahal tak dlouho.

Znovu se podival na Pelagii, ktera cekala, jak se postavi k jejimu
pozadavku na omluvu, a tekl ji: ,Zajdu tam pozdéji, krasavice.”
Pak zvedl ruce a ohlasil: ,Lidé dobri, abyste mohli vidét kanon
v akci, musite mi dat néjaké zrezivélé hrebiky, strzené Srouby,
stfepy z hrncti a S$térk z ulice. Jdéte se po nich poohlédnout a ja
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zatim nabiju dé€lo prachem. Jo, a nékdo by mi mohl pfinést porad-
ny hadr.”

Mali kluci zacali rozhrnovat prach na ulici a hledat v ném ka-
minky, stafici prohledavali ktilny, Zenské se rozbéhly pro tu kosili
svého muze, o jejiz likvidaci i pfes manzelovy namitky uz davno
usilovaly, a zakratko se vsichni zase shroméazdili, aby se stali svédky
velkého vybuchu. Velisarios odsypal do ndbojové komory stédrou
davku prachu, obtadné ji upéchoval, nezapominaje, jak dtlezité je
celé drama nalezité protahnout, utésnil naloz hadrem a pak dovolil
malym klukim, aby do hlavné nasypali plné hrsti nashromézdéné
munice. Potom uz jen pridal dalsi potrhany hadr a obratil se na
shromazdény lid: ,Koho mam zasttelit?“

~Premiéra Metaxase,“ vykriikl Kokolios, ktery se za své komuni-
stické nazory nestydél a v kafenionu zasvétil mnoho hodin kriti-
ce diktatora i krale. Nékolik lidi se zasmaélo, par se jich zamracilo
a nékteri si pomysleli: ,Starej Kokolios uz zase zac¢ina.“

LZasttel Pelagii, dfiv neZ nékomu ukousne kulky,“ navrhl Nikos,
mladik, jehoz pokusy o sblizeni Pelagia tispésné odrézela sziravy-
mi pozndmkami ohledné jeho inteligence a poctivosti viibec.

sZastielim tebe,” odsekl Velisarios. ,,Pfed slusnymi lidmi si da-
vej pozor na jazyk.“

»~Mam starou oslici suZovanou spankem. Loucit se s touhle sta-
rou kamaradkou budu jen nerad, ale ted uz neni fakt k ni¢emu.
Jenom Zere, a kdyz ji naloZim, tak spadne. Byl by z ni dobry cil, ja
bych se ji zbavil a nadéla to péknou paseku.” To se ozval Stamatis.

»At se ti rodi samé dcery a berani, Ze té néco tak ptiserného vii-
bec napadlo,” vyktikl Velisarios. ,,Copak jsem Turek? Ne! Protoze
nemam lepsi cil, prosté vypalim z kandénu po silnici. VSichni z ces-
ty. Odstupte si a déti si bez vyjimky zacpou usi.”

S teatréalni sebedtivérou zapélil ten ohromny chlap doutnék ka-
nonu, ktery zatim stal opieny o zed, zvedl ho, jako by nevazil vic
nez karabina, zaprel si ho o nakrocenou nohu a usadil si kanén nad
bokem. Nastalo ticho. Doutnak jasné prskal. VSichni tajili dech.
Déti si rukama zacpaly usi, Sklebily se, zaviraly oci a zacaly skakat
z jedné nohy na druhou. Chvilka napéti — plaminek na doutnaku
dospél az k zatravce a pak s prskanim zhasl. Moznéa ze prach ne-
chytl... Ale potom se spustil kolosalni bengal, vyslehl oranzovofia-
lovy plamen, vyvalil se impozantni oblak stiplavého koute, strelivo
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se zarylo do cesty, zvedlo iZasnou sprsku prachu a pak se ozvalo
tahlé zasténani.

Na okamzik ptevladl zmatek a vahani. Lidé se rozhlizeli, kdo-
pak byl zranén odrazenou strelou. Dalsi sten, Velisarios pousti ka-
no6n a rozbiha se kuptfedu. V fidnoucim prachu zahlédl schoulené
télo.

Za to, ze ho posttelil tureckym délem, zrovna kdyz se vynotil ze
zatacky na kraji vesnice, Mandras Velisariovi pozdéji jesté podé-
koval. Ale tehdy mu bylo proti srsti, Ze mu silak nedovolil diistojné
odkracet k doktorovi a odnesl ho v naruci, a rozhodné nemél pra-
zadné potésenti z toho, jak mu doktor bez umrtveni vytahl z rame-
ne ohnuty hiebik z mezkovy podkovy. Viibec si nevychutnal, jak
ho obr pri operaci drzel, protoze by tu bolest dokazal snést docela
dobfre sdm. A rovnéz se mu nevyplatilo ani neptislo vhod, Ze musel
na ty dva tydny, co se mu rana hojila, prestat rybarit.

Velisariovi ovSem podékoval predevsim za to, Ze v 1ékaroveé dom-
ku poprvé spatril Pelagii, 1ékarovu dceru. Nedokazal urcit, kdy si
uvédomil, Ze ho nékdo obvazuje a Ze ho na tvari Simraji dlouhé Zen-
ské vlasy vonici po rozmarynu. Oteviel o¢i a zjistil, ze se diva do
divéich oc¢i plnych Géasti. ,,V tom okamziku,” fikaval pak rad, ,jsem
poznal sviij osud.” Pravda, fikaval to pouze tehdy, kdyz byl trosku
nameteny, ale tak jako tak to myslel vazné.

Vysoko na hote Ainos, stfeSe svéta, zaslechl Alekos hluény vy-
sttel, a tak ho napadlo, jestli to neznamena zacatek dalsi valky.

4
L’Omosessuale (1)

J4, Carlo Piero Guercio, pisu tato slova, aby je nékdo nalezl po mé
smrti, kdy mne ani opovrzeni, ani ztrata poveésti jiz nemohou pro-
néasledovat ¢i poskodit. Soudobé poméry znemoznuji, aby si tento
testament o mé povaze nasel svou cesticku do svéta predtim, nez
vydechnu naposled, a do té doby budu muset nosit masku, kterou
mi kruty osud prisoudil.

Byl jsem donucen k véénému a nekonec¢nému mléeni, nezminil
jsem se o tom ani kaplanovi pfi zpovédi. Dopredu vim, co by mi
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fekl: Ze je to perverze, Ze sodomii si Bih osklivi, Ze se musim se-
brat a bojovat, ze se musim oZenit a vést normalni Zivot, ze mam
na vybranou.

Neftekl jsem to ani 1ékari. Dopredu vim, Ze mé€ oznaci za zvrace-
ného, bude tvrdit, Ze jsem se zvlastnim zptisobem zamiloval sam
do sebe, ze jsem nemocny a mohu se 1é¢it, Ze za to miZe moje
matka, Ze jsem zZenstily, i kdyZ jsem silny jako byk a bez potizi
dokazu nad hlavu zvednout tolik, kolik sAm vazim, Ze se musim
oZenit a vést normalni Zivot, Ze mam na vybranou.

Co bych mohl takovym knézim a doktorim tict? Knézi bych od-
povédeél, Ze jsem takovy, jakého mé Biih stvoril, Ze jsem nemél na
vybranou, ze On mne takto stvofil z urcitého divodu, Zze On zna
priciny vSech véci, a proto musi moje ustrojeni byt ku prospéchu
véci, dokonce i kdyz nemtzeme védét, v ¢em to dobro spoéciva.
Knézi mohu odpovédét, ze pokud je Bih pric¢inou vSech véci, pak
je na viné Bith a mé by neméli ostouzet.

A pak knéz tekne: ,Tof dilo Déblovo, nikoli Bozi.“ A ja na to
pravim: ,A nestvoril Bih Déabla? Neni snad vievédouci? Jak mi
miZete vycitat to, co On védél od pocatku ¢asu?“ A knéz mi pfi-
pomene zkidzu Sodomy a Gomory a ekne, ze Bozi tiradky jsou pro
nés nevyzpytatelné. A pak mi jesté fekne, Ze Bih nam prikazuje,
abychom byli plodni a mnozili se.

Lékati bych odpovédél: ,Jsem takovy odmalicka, pfiroda mé od-
lila z tohoto kadlubu, jakpak se mam zménit? Jak se m@zu rozhod-
nout touzit po Zenach? Neni to snad stejné nemozné, jako bych se
najednou rozhodl, Ze mi zachutnaji ancovic¢ky, kdyz jsem je cely
Zivot nesnésel? Zasel jsem do Casa Rosetty, do nevéstince, ale p¥i-
¢ilo se mi to a bylo mi po tom $patné od zaludku. Citil jsem se po-
niZzeny. Mél jsem pocit, Ze jsem zradce. Ale musel jsem to udélat,
abych vypadal normalni.”

A 1ékar fekne: ,Ale jak by tohle mohlo byt pfirozené? Ptiroda
nés ve svém vlastnim zdjmu nuti k reprodukci. Tohle je proti pti-
rodé. Priroda po nés chce, abychom byli plodni a mnozili se.”

Tohle je spiknuti knézi a 1ékatt, ktefi opakuji stejné véci jiny-
mi slovy. Je to 1ékatska teologie a teologickd medicina. Jsem jako
$pion, ktery se podpisem smlouvy zavazal k vé¢nému mlceni, jsem
jako clovek, ktery jediny zné pravdu, a piesto ji ma zakazano vy-
slovit. A tahle pravda vazi vic nez cely vesmir, takze se jako Atlas
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hrbim pod bfemenem, z néhoz mi praskaji kosti a tuhne krev v zi-
lach. Na tomto svét€, kde je mi souzeno zit, nemohu dychat, jsem
jako rostlina, kterou dusi nedostatek vzduchu a svétla, jako rostli-
na, které ustrihli kotfeny a listy potieli jedem. Pukam zarem lasky,
ale neni tu nikdo, kdo by ji ptijal a Zivil. Jsem cizinec ve vlastni
zemi, vetfelec ve vlastni rase, vSichni si mne osklivi jako rakovinu,
i kdyz jsem ze stejného masa jako kterykoli doktor ¢i knéz.

Podle Danta jsou mné podobni uvéznéni v tretim pasmu sed-
mého kruhu spodniho Pekla, v nepravdépodobné spolec¢nosti lich-
vara. Predklada mi poust plnou ducht bi¢ovanych sprskami ohné,
nuti mé — navéky a bezispésné — béhat v kruzich a poohlizet se
po téch, jejichz téla jsem zneuctil. Vidite, jak to je — nakonec jsem
byl donucen hledat zminky o sobé vSude. Téch zminek jsem moc
nenalezl, takrka zZadné, ale i v téch nekolika méalo pripadech mé
odsuzuji. Stoji za povSimnuti, pani doktofi a knézi, Ze Dante se sli-
toval, zatimco Biih ne. ,Jsem cely zkormouceny, jen na né pomys-
lim.“ A Dante mél pravdu, vzdycky jsem bezvysledné béhal potad
dokolecka, hledal jsem teplo lidského t€la, zapuzeny Bohem, ktery
mne stvoril, a cely Zivot jsem prozil na pousti pod mrakem, z né-
hoz se sypou ohnivé jiskry.

Ano, Cetl jsem vSechno, hledal jsem dtikazy, Ze existuju, Ze jsem
mozny. A vite, kde jsem se nasel? Vite, v jakém dalsim ztraceném
svéteé jsem zjistil, ze jsem krasny a opravdovy? Byl jsem v feckych
spisech.

Ta ironie! Jako italsky vojak utlac¢uju jediny narod, jehoz pred-
kové mné a mym bratrm propijéili pravo ztélestiovat tu nejdo-
konalejsi lasku.

Dal jsem se k arméde, protoze muzi v ni jsou mladi a krasni.
A také proto, Ze mi tu myslenku vnukl Platén. Jsem pravdépodob-
né jedinym vojakem v déjinéch, ktery Sel na vojnu kviili néjakému
filosofovi. Vite, hledal jsem povolani, ve kterém by mi moje po-
stizeni mohlo byt uzitecné, a nemél jsem ani tuseni o lasce mezi
Achillem a Patroklem a dal$imi ddvnymi Reky. Zkratka a dobfe,
precetl jsem si Symposion, v némz Aristofanes vysvétluje, zZe exis-
tuji tfi druhy pohlavi — muZi a zeny, jez spojuje laska; muzi milu-
jici muze a konecné Zeny milujici Zeny. To, Ze jsem jiného pohla-
vi, pro mne bylo zjeveni, kone¢né myslenka, kterad davala smysl.
Nasel jsem i toto Faidrovo liceni: ,Kdyby tak bylo néjak mozno
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zatidit, aby vznikla obec nebo tabor z milovniki a milovanych, ne-
mohli by lépe Ziti ve svém spolecenstvi nezli tak, Ze by se zdrzovali
vsSeho osklivého a zavodili vespolek o Cest, a podobné kdyby takovi
pospolu bojovali, zvitézili by i pii malém poctu takika nad celym
svétem. Neboft pro milujiciho muze by bylo jisté méné prijemné,
aby byl spatten od svého milacka ve chvili, kdy by opustil své sta-
novisté nebo odhodil zbrané, nezli kdyby ho pii tom vidéli v§ichni
ostatni, a rad€ji by tisickrat zemrel nez to. Véru opustit svého mi-
la¢ka nebo nepomoci mu v nebezpecenstvi — nikdo neni tak zba-
bély, koho by sam Eros nenaplnil bozskym zapalem ke zdatnos-
ti, tak aby byl podoben muzi jiz pfirozenou povahou nejlepSimu;
a pravi-li Homér, Ze silu vdechl nékterym z hrdint bih, docela tak
to dava svym plisobenim Erés milujicim. Vzdyt toliko milujici se
odhodlavaji za druhého podstoupit i smrt.*

Védél jsem, ze v armadé najdu muze, které budu moci milovat,
i kdyz se jich nikdy nebudu moci dotknout. Najdu si nékoho dra-
hého a ta laska mé povznese. Neopustim ho v bitvé a on ze mé udé-
14 hrdinu bez bazné a hany. Mél bych ¢lovéka, na néhoz bych mohl
udélat dojem, ¢lovéka, jehoz obdiv by mi dal to, co si nemiizu dat
sam — uctu a Cest. Odvazil bych se pro néj zemfrit, a az bych umiral,
védél bych, Ze jsem struska, ktera jakymsi nevysvétlitelnym alchy-
mistickym procesem transmutovala ve zlato.

Byl to divoky nipad, romanticky a nepravdépodobny, a je zvlast-
ni, Ze vysel. Nakonec mi vSak prinesl nevyslovny zal.

5
Musz, ktery rekl ,,Ne“

Premiér Metaxas v zoufalstvi klesl do oblibeného kiesla ve své ki-
fiské vile a zabral se do trpkych Gvah nad dvéma nefeSitelnymi
otazkami svého zivota: ,,Co udélam s Mussolinim?“ a ,Co udélam
s Lulu?“ Bylo by tézké posoudit, ktera otazka ho vic vyvadéla z kon-
ceptu a bolela, protoze obé byly nestejnou mérou jak osobni, tak
politické. Metaxas sahl po svém deniku a napsal: ,,Dnes rano jsem
se pokusil usmitit se s Lulu. Do jisté chvile to docela §lo, ale pak
jsme se zase rozhadali. Ona mi prost€ nerozumi. Naprosto presné
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vim, kdo ji navadi a kdo ji také podvadi. Dokonce jsem zapomnél na
schiizku s britskym velvyslancem. Ziistal jsem s ni az do poledne. Je
mi ji lito. Hol¢icka moje nestastna! Lulu, Lulu, moje milovana dcer-
ka. Prudce jsme se objali a spole¢né plakali nad nasim osudem.

S Lulu nikdy nevédél, kde si pravda stoji — zdalo se, ze v Athé-
néch se o ni Septem §i¥i vic nepravdépodobnych legend nez kdysi
pribéht o Diovi. Tak tieba ten o policajtovi, ktery prisel o kalhoty
a Cepici, kterézto byly pozdéji nalezeny na kandelabru. Nebo his-
torka o mladikovi s bugatkou a divokych vyletech do Pirea a pak
to liceni, jak hrala anglickou hru ,na sardinky®, takovou hru na
schovavanou, kde se hleda¢i musi nacpat do stejného prostoru
jako pronasledovani; Lulu byla podle v§eho nalezena v kredenci,
propletené s jednim mladikem tak, ze ne$la vyprostit. Rikalo se
o ni, Ze kouri opium a opiji se do némoty. Umi vSechny ty rych-
1é americké tance jako tango (tak humpolacké, vulgérni, takzva-
ny ,tanec” z bordelti v Buenos Aires), quickstep, sambu a tance
s neprelozitelnymi a idiotskymi nazvy jako jitterbug, které se
neobejdou bez frenetického mavani rukama a nohama. Bylo to
svym zptsobem neslu$né. Na sto honl to smrdé€lo necudnosti
a neukaznénosti. Mladi lidé jsou tak snadno ovlivnitelni, tak na-
chylni podlehnout vystielkim a médam z nezralych civilizaci jako
Amerika, tak zaujati proti discipliné a dlstojnosti, ktera jde ruku
v ruce s prirozenou sebetictou. Vzdycky mu ve v§em odporovala,
anebo jesté hif, odbyvala jeho obavy smichem a mévnutim ru-
kou. Biih vi, ze ¢lovek je mlady jen jednou, ale v jejim piipadé uz
toho bylo prilis.

A to se na vefejnosti jesté ke vSemu oteviené neznala k jeho
politice a podryvala ji. Jidaska jedna. Tohle ho strasné bolelo, Ze
jeho dcera stavi na odiv svou neposlusnost. Tvrdila, Ze ho miluje.
Jisté, to védeél, tak proc se vysmiva Narodni organizaci mladeze?
Proc¢ se sméje vtipim o jeho malé postavé? Proc je takova zatra-
cené individualistka? To si neuvédomuje, ze kdyz je tak do vétru,
zpochybiiuje véechno, co by chtél v Recku zavést? Jak miiZe tepat
plutokraty, kdyz se jeho dcera styka a spousti s témi nejhorsimi
z nich? Jak potom miiZe velebit disciplinu a sebeobétovani?

Jesté ze srovnal tisk do laté, protoze kazdy novinar v zemi mél
o Lulu svou oblibenou historku. Diky Bohu, Ze jsou jeho ministii
prilis diskrétni, nez aby se o tom zminovali, diky Bohu, Ze se jesté
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nenakazili a neztratili Gctu. Jenze to lidem jako Grazzi nebranilo,
aby se na néj alisné neusmivali a neptali se: ,,A jakpak se dari vasi
dceti Lulu? Slysel jsem, Ze je to pé€kna rostacka. Ach, co my otcové
musime vytrpét!“ Jako by uz vidél vSechny ty tismésky a slysel to
Septani. Ze je vlaAdcem celého Recka, ale nedokézZe zvladnout vlast-
ni dceru. Vypadalo to, Ze i tajné sluzbé je prilis trapné psat hlaseni
o jejich eskapadach a zachézet do vétsich detaili. Rika se, ze lidé
poradajici vecirky naléhaji na své hosty: ,,Ale ne abyste privedli Lu-
lu.“ Ten smutek a ta hanba byly nesnesitelné.

Klid sosen venku a bila zat svétlomett se spikly, aby v ném jesté
zjittily pocit, Ze se stal vézném za vlastnimi ocelovymi vraty; napl-
nil pozadavky klasické tragédie, kdyz sam vyvolal okolnosti, které
ho polapily. Celé Recko se scvrklo do téhle skrovné pseudobyzant-
ské vily a jejitho burzoazniho nébytku, a to z toho prostého diivodu,
7e mé osud a Cest své milované zemé ve svych rukou. Podival se na
né a napadlo ho, Ze jsou drobné stejné jako on. Nakratko zatouzil
po tom, aby tehdy odesSel do diichodu s plukovnickou penzi a tise
uzival Zivota v néjakém bezejmenném koutku, nékde, kde by mohl
beztthonné 7it a zemfit.

V posledni dobé se c¢asto zaobiral smrti, protoze si uvédomo-
val, jak jeho t€lo chatra. Netrapilo ho nic konkrétniho, nenachéazel
soubor napadnych symptomi, byl jenom k smrti vycerpany. Vé-
dé€l, ze na prahu smrti padne na umirajici jakysi odtazity, pasivni
smutek, Ze dosahnou miru a vyrovnanosti, a prave tahle odtazitost
a vyrovnanost se v ném zvedala, zrovna kdyZz okolnosti po ném
vyzadovaly, aby sebral vic sily, odhodlani a uslechtilosti nez kdy
predtim. Nékdy mél chuf predat otéZe statu do jinych rukou, ale
védeél, Ze osud si ho vybral jako protagonistu tragédie a Ze nema
jinou moznost nez uchopit jilec a tasit. , Tolik véci jsem mél udé-
lat,“ pomyslel si a najednou ho zdrtilo védomi, jak jen ten Zivot
mohl byt sladky, kdyby pied tiiceti lety védél, jak dopadnou 1é-
karské analyzy v tom dalekém okamziku v budoucnosti, ktery se
na néj pomalu, ale potmeéSile valil a z néhoz se stala nevyhnuteln4,
obtizna a nesnesitelna pritomnost. ,Kdybych jenom zil sviij zivot
u védomi smrti, vSechno mohlo byt jinak.”

Zamyslel se nad neuvéritelnymi vykyvy osudu za své kariéry
a napadlo ho, jestli k nému déjepisci budou aspon trochu shoviva-
vi. Byla to dlouha cesta z Pruské vojenské akademie v Berlin€; pri-
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padalo mu, Ze obdivu k teutonskému smyslu pro potadek, discipli-
nu a seridznost, presné tém kvalitdm, které chtél vstipit své rodné
zemi, se snad musel naucit v minulém Zivoté. Dokonce nechal po-
Fidit prvni gramatiku lidového jazyka a zavedl ji do osnov, a to kvii-
li teorii, Ze vyuka gramatiky podporuje rozvoj logického mysleni
a pomuze potlacit divoky a nezodpovédny fecky individualismus.

Ptripomnél si fiasko za Velké valky, kdyZ se Venizelos chtél pti-
dat k Dohodé a krél chtél zase zistat neutralni. Jak tehdy argu-
mentoval, ze kdyby se Recko mélo zapojit do vélky, Bulharsko se
chopi této prilezitosti k invazi; jak noblesné odstoupil z postu na-
celnika generalniho stabu, jak noblesné prijal exil! Na pokus o pu¢
roku 1923 1épe nevzpominat. A ted to vypadalo, ze Bulharsko do-
opravdy vtrhne do Recka, aby vyplnilo vakuum po Turcich, a vy-
uzije k tomu prilezitosti poskytnuté Itlii.

Vybavilo se mu, jak potlacil stavku soluniskych délnika v taba-
kovém pramyslu; dvanict mrtvych. Na zikladé téchto nepokojt
presvédcil krale, aby pozastavil platnost Gstavy a umoznil tak roz-
drtit komunisty; presvédcil krale, aby ho ustanovil premiérem,
ackoli stal v Cele té nejmensi pravicové strany v zemi. Ale proc¢
to udélal? ,Metaxasi,” fekl si v duchu, ,d€jiny usoudi, Ze to bylo
z oportunismu, protoze jsi nedokazal uspét normalnimi demokra-
tickymi prostiedky. Nikdo nebude po ruce, aby misto tebe vyrkl
pravdu, totiz Ze zemé byla v krizi a Ze nase demokracie byla prilis
zzenstila, nez aby se s ni vyrovnala. Je lehké vykladat, co mélo byt,
ale t€781 je uznat netiprosnou silu nutnosti. Byl jsem ztélesnénim
nutnosti, tof vSe. Asponi jsem Némctim neproptijcil zadny zjevny
vliv, ackoli Btih vi, Ze taktka ovladaji nase narodni hospodarstvi.
Aspon jsem udrzel spojeni s Brit4nii, aspon jsem zkusil pretavit
slavu stfedoveéké a staroveéké civilizace do nové sily. V Zivoté ne-
miize nékdo ¥ici, Ze jsem jednal bez ohledu na Recko. Recko bylo
moji jedinou opravdovou Zenou. Moznéa vejdu do historie jako ¢lo-
vék, ktery zakazal ¢teni Periklovy pohtebni feci, nebo jako ¢lovek,
ktery si zneptatelil rolnictvo tim, Ze stanovil maximalni pocet cho-
vanych koz, jez ni¢i nase lesy. O BoZe, moZn4 jsem vazné byl jen
smeésny pidimuzik.

Ale vynasnazil jsem se, udélal jsem vSechno ve svych silach,
abych zemi pripravil na valku, na jejimz odvraceni potad pracu-
ji. Nechal jsem postavit Zelezni¢ni traté a opevnéni, povolal jsem
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zalozniky, svymi proslovy jsem pozvedal bojovou morélku lidu
a malem jsem se zesmé$nil pokusy o diplomatické urovnéni. At his-
torie fekne, Ze jsem byl ¢lovek, ktery délal vSechno mozné, aby za-
chranil svou rodnou zemi. VSechno beztak konéi smrti.”

Nebylo pochyb, Ze byl az ptilis posedly historickym védomim,
myslenkou, Ze byl vybran naplnit mesiisské poslani. Myslel si, ze
nikdo jiny by to nedokazal, Ze on je tim pravym, kdo ¢apne fecky
nérod za krk a dotdhne ho ke spravnému cili, byt by se branil zuby
nehty. Citil se jako doktor, ktery zptisobi nutnou bolest, protoze
dobie vi, ze po nadavkach a stiznostech pacienti piijde ¢as, kdy ho
jesté vdécné korunuji véncem z kvétin. Vzdycky jednal podle toho,
co povazoval za spravné, ale mozna Ze ho nakonec prece jen hnala
marnivost, néco tak prostého a hanebného jako megalomanie.

Ale ted byl jeho duch vrzen do ohné a on védél, Ze procha-
zi zkouskou ve vyhni osudu. Stane se zachrancem Recka? Nebo
muzem, ktery mohl zachranit Recko, ale nezachranil? Anebo ¢lo-
vékem, ktery nemohl zachranit Recko, ale vynalozil veskeré usili,
aby zachranil jeho cest? To bylo ono; slo o otazku prevysujici osob-
ni a narodni éest, protoze ze véeho nejvic zalezelo na tom, aby Rec-
ko proslo touto zkouskou a neposkvrnilo se pti tom ni¢emnosti.
Kdyz vojaci padnou, kdyz je zemé znic¢ena a zdevastovana, prezije
a pretrva jediné Cest. A prave Cest vdechne zivot mrtvému télu, az
zlé ¢asy pominou.

Neni to ironické, Ze se mu osud takhle vysmiva? Nezvolil si
pro sebe roli ,,Prvniho rolnika®“, ,,Prvniho délnika“ a ,Otce naro-
da“? Neobklopil se pompézni stafazi, ktera patii k modernimu
fasistovi? Nezalozil snad ReZim ¢tvrtého srpna 1936? Tieti helén-
skou civilizaci, v niz méla znit ozvénou Hitlerova tieti rise? Na-
rodni organizaci mladeze, jejiz ¢lenové poradali privody a ma-
vali fanglickami zrovna jako Hitlerjugend? Neopovrhoval snad
liberaly, komunisty a parlamentari stejné jako Franco, Salazar,
Hitler a Mussolini? Nezasel nesvary mezi levi¢aky, presné podle
fasistické ucebnice? Co mohlo byt snadnéjsi vzhledem k jejich
smésnému sektarstvi a ochoté zradit jeden druhého na zakladé
falesného presvédceni nebo kterékoli z bezpoctu ideologickych
uchylek? Nezavrhl snad plutokracii? Neznala snad tajna policie
presné aroma a chemické sloZeni kazdého podvratného prdu
v Recku?
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Tak proc¢ ho jeho zahrani¢ni bratfi opustili? Pro¢ mu Ribben-
trop posila uklidnujici prohlaseni, kterym se neda veérit? Pro¢ Mu-
ssolini vyvolava pohrani¢ni incidenty a vhani jeho diplomaty do
slepych uli¢ek? Co se pokazilo? Jak k tomu doslo, Ze nabral do
plachet vitr doby a povznesl se do takovych vysin, jenom aby celil
nejvétsi krizi v modernich déjinach své otciny, krizi zinscenované
presné témi lidmi, které si vzal za vzor, za své mentory? Neni to
ironické, Ze se dnes miize spolehnout jen na Brity — parlamentéf-
ské, liberalni, demokratické, plutokratické Brity?

Premiér Metaxas si na papir sepsal rozdily mezi sebou a ostat-
nimi. Nebyl rasista. To neni nic moc. Blesklo mu hlavou to, co
meélo byt zcela zjevné — ostatni touZili po Fisich a uz je budovali, za-
timco on chtél jenom spojit viechny Reky. Chtél Makedonii, Kypr,
Dodekanéské ostrovy, a da-li Bih, Konstantinopol. Na rozdil od
Mussoliniho nechtél severni Afriku a na rozdil od Hitlera nechtél
cely svét.

Takze ostatni mozna po del$im pozorovani usoudili, Ze nema
ambice, touhu po velikosti, Ze tohle naznacuje absenci nezbytné
viile k moci, typicky to rys podlidi, a Ze on je jen pudlik mezi vlky.
V novém svété, kde pravo vladnout méli jen ti nejsiln€jsi, protoze
byli nejsilnéjsi, kde sila byla ukazatelem prirozené nadiazenosti,
kde prirozena nadiazenost davala moralni pravo podmanit si jiné
narody a ménécenné rasy, v takovém svété byl anomalii. Chtél je-
nom sjednotit vlastni narod. Recko bylo potom piirozenou kotisti.
Metaxas napsal slovo ,,pudlik” a pak ho pteskrtl. Podival se na dvé

Vv 7«

slova, ,rasismus” a ,fise”. ,Mysli si, Ze jsme ménécenni,” zamum-
lal, ,chtéji nés pripojit ke své 1isi.“ Bylo to nechutné a odporné,
bylo to k vzteku. Dal ta dvé slova do zavorky a napsal vedle nich
NE. Vstal a presel k oknu, aby se pokochal pohledem na ztichlé
borovice. Chvili se opiral o parapet a pak se zase narovnal. Dosel
k rozhodnuti — budou to dalsi Thermopyly. Jestli se tfi sta Spar-
tand dokazalo branit péti milionim nejstateénéjsich PerSand, co
by on nedokazal s dvaceti divizemi proti Italim? Kdyby jen bylo

tak snadné pripravit se na priSernou a nekone¢nou samotu smrti.
Kdyby jen bylo tak jednoduché vychazet s Lulu.
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6

L’Omosessuale (2)

Ja, Carlo Piero Guercio, timto dosvédcuji, ze v armadeé jsem nasel
novou rodinu. Mam otce i matku, ¢tyri sestry a tfi bratry, ale od
puberty mi byli cizi. Musel jsem mezi nimi zit tajné, jako clovek,
ktery skryva lepru. Nebyla to jejich chyba, Ze ze mne nutnost udé-
lala herce. O svatcich jsem musel tancovat s dévcaty, musel s nimi
flirtovat na Skolnim hristi a pti vecernich prochazkach na piazze.
Musel jsem odpovidat babicce, kdyz se mé ptala, s jakou divkou
bych se chtél ozenit a zdali bych radéji mél syny nebo dcery. Mu-
sel jsem s pozitkem naslouchat svym kamaradtim, kdyz popisovali
kazdy zahyb zenského ohanbi, musel jsem se naudit vypravét fan-
tastické historky o tom, co jsem délal s dévéaty. Zvykl jsem si na
tak strasnou osamélost, Ze vétsi snad uz nemiize existovat.

V armadé se vedly stejné lechtivé feci, ale byl to svét bez zen.
Pro vojaka je zena imaginarni bytost. Je dovoleno chovat senti-
mentalni city k matce, ale to je vSechno. Jinak jsou tu doroty z vo-
jenskych bordeld, vybajené ¢i nevérné milenky doma a holky, na
které ¢lovek hvizda na ulici. Nejsem misogyn, ale méli byste cha-
pat, Ze Zenska spoleénost je mi obtizna, protoZze mi pripomina, co
nejsem a co bych byval mohl byt, kdyby se Biih nehrabal v mat¢iné
lanu.

Hned na zacatku jsem mél Stésti. Neposlali mé do HabeSe c¢i
severni Afriky, ale do Albanie. Zdejsi Sarvatky nestaly za fe¢ a my
zili v blahé nevédomosti, Ze by ndm Duce mohl rozkézat virhnout
do Recka. P¥ipadalo ndm daleko pravdépodobné&jsi, Ze se nakonec
chytneme s Jugoslavii, jejiz obyvatelé jsou stejné nemozni a zba-
béli jako Albanci. Bylo vSeobecné znadmo, Ze narody Jugoslavie se
navzajem nenavidi vic, nez by kdy mohli nenavidét cizince ¢i utoc-
nika.

Brzy vysvitlo, Ze vSemu vladne chaos. Jakmile jsem se zabydlel
vjedné jednotce a nadélal si v ni kamarady, uz mé preveleli, abych
pomohl zalepit diry v pocetnim stavu druhé, a pak mne preveleli
znovu. Neméli jsme zZadné dopravni prostfedky a museli jsme ma-
Sirovat od jugoslavské hranice k fecké a zase nazpatek, zdanliveé
z pouhého rozmaru vrchniho veleni. Myslim, Ze jsem musel vyst¥i-
dat asi sedm jednotek, nez jsem se konec¢né usadil v divizi Julia.
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Recké tazeni skondéilo fiaskem z mnoha diivodd, ale jednim z nich
byly prilis rychlé obmény muzstva, takze se v jednotkdch nemohl
vyvinout zadny bojovy duch a pocit solidarity. Zpocatku jsem ani
j& coby Kastor nemél cas najit svého Polluxe.

Ale v divizi Julia jsem se tésil z kazdého okamziku. Zadny civil
nedokaze pochopit radosti vojenského Zivota. To je, proste feceno,
nepominutelny fakt. A dalsim faktem je, Ze bez ohledu na sexuéalni
preference si vojaci jeden druhého postupné zamiluji, a opét bez
ohledu na sexualni preference nema tahle laska v civilnim zivoté
obdoby. Jste mladi a silni, plni Zivota, a jste v tom svrabu spole¢né.

Nakonec uz dokazete rozpoznat kazdou nuanci nalady svych
spole¢nikd, vite piesné, co ten druhy fekne, odhadnete, kdo se za-
sméje a jak dlouho se bude smat uré¢itému druhu vtipu; ddvérné
se seznamite se smradem jejich nohou a potu, mtizete ve tmé po-
lozit nékomu ruku na tvar a budete védét, o koho jde; poznate, ¢i
vystroj to visi pres opéradlo zidle, i kdyZ se jinak nelisi od ostatni,
dokazete rozpoznat, po kom zbyly oholené vousy v lavoru; budete
do detailu védét, kdo vam vymeéni mrkev za vasi bramboru, pak-
lik cigaret za ndhradni par ponozek, pohlednici ze Sieny za tuzku.
Zvyknete si na to, Ze jste jeden k druhému upiimni a s nicim se
netajite. Pokud vami ov§em nezmitaji takové vasné jako mnou.

Byli jsme vSichni bez vyjimky mladi. Uz nikdy nebudeme po-
hlednéjsi, uz nikdy nebudeme tak $tihli a silni, uz nikdy nesve-
deme v mofti takové bitvy, uz nikdy nebudeme mit takovy pocit
nesmrtelnosti a neporazitelnosti. Dokazali jsme pochodovat osm-
desat kilometra denné, zpivat pii tom bojové a prisprostlé pisné,
unisono $vihat nohama a rukama nebo se jenom vléct s vlajicimi
kohoutimi péry na ¢ernych, lesklych prilbach. Byli jsme s to spo-
le¢né mocit na kola plukovnikova auta, ozrali jako dogy, dokazali
jsme se bez jakéhokoli studu v pritomnosti druhych vykadit, moh-
li jsme si spole¢né predditat z dopist, takze to vypadalo, jako by
matka kazdého synka psala ndm vSem, dokazali jsme celou noc
za silného lijaku kopat ve tvrdé skale zakop a rano odpochodo-
vat, aniz jsme se v ném kdy natahli; pti stfelbach ostrymi néboji
jsme bez dovoleni hézeli po kralicich granaty, koupali jsme se nazi
a krasni jako Apolldni, pricemz se stavalo, ze nékdo ukazal na pe-
nis svého druha a zakticel: ,Hej, ty, jak to, Zes tohle neptedal do
zbrojnice?“ a my se tomu zasmali, nic si z toho ned€lali a pak na to
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nékdo rekl: ,,Dej si pozor, nebo ti to z nepozornosti spusti,“ na coz
obét obvykle odpovédéla: , To se mi bohuZel nestava.”

Byli jsme mladi a krasni, milovali jsme se vic nez bratfi, a to
neprehanim. Tohle $tésti nAm ovSem vzdycky zkalila skute¢nost,
Ze nikdo z nas nevédél, pro¢ jsme v Albanii, a nikdo z nés také ne-
byl dvakrat nadseny z tohohle obnovovani Rimské fige. Casto jsme
se porvali s ptislusniky faSistickych legii. Byli to naduti a hloupi
budizkni¢emové — a mnozi z ns navic patfili ke komunistim. Ni-
komu nevadi polozit Zivot za vzneSenou véc, ale v duchu nas dé-
sila podivna bezucelnost lasky k zivotu, pro né€jz nebylo zadného
rozumného opodstatnéni. Chci fict, Ze jsme byli jako gladiatori,
hotovi konat svoji povinnost, ptipraveni zaujmout stoicky postoj,
ale potad zmateni. Hrabé Ciano hral golf, Mussolini vedl kfizac-
kou vypravu proti kockdm a my jsme trceli v nezmapované pustiné
a flakali se, dokud najednou nebylo pozdé a my nebyli vrzeni do
fusersky rizené bitvy proti lidem, ktefi bojovali jako bozi.

Nejsem cynik, ale presto vim, Ze historie je propagandou vité-
z0. Vim, Ze jestli vyhrajeme valku, vynoii se historky o britskych
véaleénych zloc¢inech, budou sepsany celé svazky o nevyhnutelnosti
a spravedlnosti nasi véci, budou shromazdény nevyvratitelné da-
kazy o spiknuti zidovskych plutokratii, objevi se fotografie hald
kosti nalezenych v hromadnych hrobech na predméstich Londy-
na. Na druhou stranu bude ovSem platit opak, pokud vyhraji Bri-
tové. Vim, ze Duce jasné fekl, Ze fecké tazeni bylo pro Italii jedno
ohromné vitézstvi. JenZze on tam nebyl. Nevi, k ¢emu tam doslo.
Nezna nejcistsi pravdu, a sice Ze historie by se méla skladat pouze
z pribéhi lidicek, ktefi byli nedobrovolné pii tom. Mél by védét,
Ze pravda se ma jinak — valku jsme pékné projizd€li, dokud pies
Bulharsko nezattocili Némeci. Nikdy to neptizn4, protoze ,pravda“
patfi vitéztim. Ale ja tam byl a ja vim, co se délo v mém tseku. Val-
ka byla pro mne zkusSenosti, ktera zformovala celé moje mysleni,
byla nejtvrdsim Sokem, ktery jsem kdy zazil, nejhorsi a nejniter-
néjsi tragédii mého Zivota. Zabila ve mné vlastenectvi, proménila
mé idealy, prinutila mne prehodnotit pojem povinnosti, vydésila
mé a celého sklicila.

Sokratés tvrdil, ze tragédie se nese ve stejném duchu jako ko-
medie, ale v textu se tento vyrok nevysvétluje, protoze lidé, jimz
byl urcen, uz budto spali, nebo byli namol. Zni to jako véticky,
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kterymi se Slechtici Castuji na vecircich, ale ja pravdivost tohoto
vyroku mohu jednoduse osvétlit na zaklad€ udalosti, které nés po-
tkaly za tazeni severnim Reckem.

Zacnu konstatovanim, Ze ja, Carlo Piero Guercio, jsem se po pri-
chodu do divize Julia zamiloval do mladého Zenatého desétnika,
jenz mne prijal jako svého nejlepsiho pritele a nikdy nepojal po-
dezieni, Ze on sam zalidnil moje nejhorecnatéjsi sny. Jmenoval se
Francesco a pochazel z Janova, a tak dostal do vinku nejen janov-
sky prizvuk, ale i znalost mofte, coz mu v horach Epiru tézko mohlo
byt k uzitku. Bylo nad slunce jasné, Zze mél ptisobit v nAmoinictvu,
ale pokiivena logika téch ¢asti tomu chtéla, aby dobrovolné naru-
koval k ndmotnictvu, byl ptidélen ke karabiniertim a skonc¢il u po-
zemniho vojska. K nam doputoval ptes pluk horskych myslivea
a pluk bersaliéri, nepocitaje v to dva dny stravené u granatnika.

Byl to po vSech strankach nadherny chlapec. Plef mél tmavsi
nez ja, jako Ital z jihu, ale byl stihly a kGzi mél hladkou. Vyba-
vuji si, Ze mél vSeho vSudy tfi chlupy na hrudi a na nohou nemél
ochlupeni viitbec Zaddné. Byla na ném vidét kazda Slacha a ja jsem
se zvlast podivoval tém svaltim, které ¢loveék vidi jen u lidi ve vy-
jimecné kondici — rovnobézné koleje na spodni strané predlokti
a brisni svaly, které se staceji a sbihaji k slabindm. Pfipominal jed-
nu z téch elegantnich, vytahlych kocek, které vyvolavaji predstavu
ohromné, a ptitom bezdééné sily.

Ze vseho nejvic mne pritahovala jeho tvar. Jeden neposlusny
praminek cernych vlasti mu padal do oéi. Ty byly ¢erné, posazené
po slovanském zptsobu nad ostrymi licnimi kostmi. Mél Siroké
rty, které se mu vééné krivily do ironického ismévu, a etrusky nos,
ktery mu u korene tak trochu zdhadné ujizd€l. Ruce mél velké a ja
si umél velmi snadno predstavit, jak mi jeho prsty jako Spachtle
putuji po téle. Jednou jsem ho vidél spravovat mriavy krouzek na
filigranském zlatém fetizku a mzu dosvédcit, Ze za tak dokonaly
cit v prstech a presnost by se nemusela stydét ani vysivacka. M€l ty
nejjemnéjsi nehty na rukou, jaké si jen dokazete predstavit.

Jisté pochopite, Ze my muzi jsme ¢asto spolu nazi, at uz za téch
¢i onéch okolnosti, a Ze jsem znal a do posledniho detailu si zapa-
matoval celé jeho té€lo; ale boufim se proti obvinénim ze zvrace-
nosti a obscénnosti, ktera budou vznesena proti mé pamatce, a tak
si necham tyto vzpominky pro sebe. Mné obscénni nepripadaji,
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jsou mi vzacné, jsou nadherné a ¢isté. Tak jako tak by nikdo ne-
védeél, co znamenaji. Jsou pro soukromé muzeum, které si kazdy
nosi v hlavé a do néhoz neni vstup povolen ani expertiim ¢i koru-
novanym hlavam.

Francesco byl ¢lovék impulsivni, naprosto nevazny, autor smes-
nych $prymu. Netajil se tim, Ze k nikomu nema4 tctu, a bavil nas
predvadénim kohoutich zptisobti Duceho a fraskovitého prusac-
tvi Adolfa Hitlera. Dokazal napodobit gesta a intonaci Visconti-
ho Prascy a pronaset absurdni proslovy po prascovském zpiiso-
bu, plné extravagantniho optimismu, divokych plani a servilnich
odkazi na fasistickou hierarchii. Kazdy ho miloval, ale on nikdy
nebyl povysSen, coz mu bylo srde¢né jedno. Ochodil si divokou
mySku, které tikal Mario — z¢asti Zila v jeho kapse, ale kdyZ jsme
byli na pochodu, vidali jsme ji, jak vystrkuje vousky z vrsku jeho
batohu a myje si tvaricku. Jedla slupky z ovoce a zeleniny a méla
k smrti rada kazi, coz bylo mrzuté. Jesté ted mam od ni na Spicce
boty malou kulatou diru.

My vojaci jsme viceméné neméli ani potuchy, co se dé€je v mo-
censkych centrech. Dostavali jsme tolik rozkazi a rozkazi rusicich
platnost predchozich rozkazi, Ze jsme ¢as od ¢asu neposlouchali
zadné rozkazy, protoze jsme dobte védéli, ze budou takika oka-
mzité postaveny na hlavu. Albanie byla néco jako prazdninovy ta-
bor bez zachodi a my predpokladali, Ze jedinym tGéelem veskerych
narizeni je n€jak nas zameéstnat a Ze jiny vyznam nemaji.

V retrospektivé mi ale ptipada jasné, Ze jejich kone¢nym cilem
byla invaze do Recka; stopy byly vude, jen je vidét. Tak prede-
v§im nam propaganda li¢ila Stredozemni mote jako ,Mare nos-
trum* a pak ze vSech téch silnic, které jsme tdajné stavéli pro bla-
ho Albénct, nevzeslo nic jiného nez dalnice ptimo k fecké hranici.
Za druhé zacalo muzstvo zpivat anonymni bojové pisné nezndmé
provenience se slovy jako: ,Pomasirujem az k Egejskému mofi,
dobudeme Pireus, a jestli se to povede, Athény nam taky spadnou
do Kklina.“ Nadavali jsme na Reky, protoze poskytli tito¢i§té ro-
mantickému krali Zogovi, a noviny byly poiad plné zprav o adaj-
nych britskych ttocich z feckych vod na nasi obchodni flotilu. Pisu
,adajnych®, protoze dnes uz nevérim, ze k nim doslo. Madm kama-
rada u namotnictva, ktery mi fekl, Ze pokud on vi, nepfisli jsme
o jedinou lod.
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O nic vic nevé¥im ani té historce, Ze Rekové zabili Dauta Hod-
7u. Myslim, 7e jsme to udélali my a pokusili se to hodit na Reky.
PiSe se mi to strasné tézko, protoze to ukazuje, do jaké miry jsem
ztratil svou vlasteneckou viru, ale faktem je, Ze ted’ zndm feckou
verzi udélosti (vypravél mi ji Dottor Jannis, kdyZ jsem za nim zasel
se zanicenym nehtem na noze). Ukazalo se, Ze ten Hodza v zad-
ném pripadé nebyl albansky patriot a iredentista. Byl odsouzen na
vice neZ dvacet let za vrazdu péti muslimi, kradez dobytka, pirat-
stvi, vydirani, pokus o vrazdu, piepadeni, nezdkonné ozbrojovani
a znasilnéni. A tohohle ¢loveéka se nam snazili predhodit coby mu-
¢ednika. Nikdy nam nefekli, Ze Rekové pro vrazdu tohoto ¢lovéka
zatkli dva Albance a ¢ekali na nasi zadost o jejich vydani. V kazdém
pripadeé se ted podivuji, jak mohl byt cely italsky narod tak naiv-
ni, a docela by mé zajimalo, pro¢ jsme méli mit takovou starost
o Albance, kdyz jsme jim teprve predneddvnem obsadili zemi, ale
brzy jsme se dovtipili, Ze nemaji zdjem na ni¢em jiném nez se vraz-
dit navzajem. Ti dva chlapi ,vlastence” Hodzu podle v§eho otravili
a urizli mu hlavu, coz je na albanské pomeéry docela slabota.

Viru jsem ztratil z mnoha divodt. Svétuji ted papiru vylice-
ni udélosti, do nichz jsem byl zapleten spole¢né s Franceskem
a z nichz jasné vysvita, Ze valku rozpoutala nase strana, a ne Re-
kové. Vim, Ze pokud valku vyhrajeme, tato fakta nikdy nevyjdou
na svétlo, protoZe je cenzura potlaci. Ale pokud prohrajeme, je tu
néjaka Sance, Ze se svét dozvi pravdu.

Je dost tézké zit usmiren sam se sebou, kdyz je ¢loveék sexualni
outsider, ale je to jesté tézsi, kdyz vite, Ze jste pri vykonu povin-
nosti spachali hnusné a ohavné skutky. V poslednich dnech tusim
blizkost smrti, a tak niZe najdete vyznani viny, za néz jsem uz od
knéze dostal rozhieseni, ale které mi nikdy neodpusti ani Rekové,
ani rodiny doty¢nych italskych vojaki.

7
Drastické prostiredky

Otec Arsenios trpce piremital za ikonostasem, jak ma asi chodit

A

mezi lid, utésSovat nemocné a umirajici, rozsuzovat spory, Sitit slo-
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vo Bozi a prosazovat sjednoceni Recka, kdyz uz nikdo nemohl po-
chybovat o tom, Ze ztratil u lidi Gctu? Chvilku se zaobiral roman-
tickou moznosti zmizet po anglicku — mohl by zamirit do Pirea
a pracovat jako urednik, mohl by se z né€j stat rybar, mohl by se
vypravit do Ameriky a zacit od piky. Zahloubal se nad prchavym
preludem svého nového ja, osvobozeného od grotesknich zahybt
sadla, jak v athénskych bordelech zpiva oplzla rebetika, chlem-
t4 kokkineli a bali mladé holky. Pak si zase predstavoval, jak se
stahne do poustevny v horach Epiru, neché se krmit krkavci a do-
sahne Gzasné svatosti. Pomyslel na zazraky, které by mohly byt
vykonany v jeho jménu, a napadla ho nepiijemné myslenka, Ze by
se z néj mohl stat patron vSech ohavné tlustych. Mozn4 by misto
toho mohl zadit psat poezii a tésit se stejné slave a tcté jako Kostis
Palamas. Ale pro¢ zistat jen u toho? Mohl by z néj byt druhy Ho-
mér. Za ikonostasem zaburacel svym hlubokym basem: ,Zvlastni
je to, jak vini nés bohy ti smrtelni lidé! Od nés jen veskeré zlo pry
pochazi, sami vSak sobé stroji (i proti vsi sudbé) svou Spatnosti
utrapy.“ Pak zavahal, zamracil se a zmlkl — pokracuje to pasazi
o Aigisthovi, nebo rozhovorem Athény s Diem? ,M¢ dité,” zabura-
cel Zeus hromovladny, ,jaka to slova ti vyklouzla z ohrady zubt...“
VyruS$ilo ho diskrétni zakaslani z hlavni lodi kostela. Rychle
se vzpamatoval, citil, jak mu z nesmirnych rozpaki zahotely usi
a zrudl krk, a sedé€l tiSe jako myska. Byl pristiZen, jak sni s otevie-
nyma oc¢ima a jesté pri tom nevédombky recituje, a ted si budou ves-
nicané ikat, Ze je slabomyslny. Zaslechl ozvénu slabnoucich kroce-
ju, vykoukl za sténu a zahlédl tam bochnik chleba. Ptistihl se, jak
si olizuje rty a preje si, aby mu tam k nému onen nezndmy nechal
isyr. Ozvaly se dalsi kroky, a tak se rychle schoval, jako dité pti hre.
Nohy se vzdalily, a tak zasvidral skrz dirku. Nékdo mu tam zistavil
velky, mékky a stavnaty syr. ,Zazrak,” fekl si. ,Budiz Bohu za to
dik.“ Je omluvitelné, Ze za takovych okolnosti zatouzil jesté po ba-
klazanu a lahvi oleje, dockal se vsak nikoli dalsiho zazraku, le¢ dvou
pantofli. ,,Boze, miij Boze,“ vzhlédl ke stropu, ,jak jsi jen zvrhly.”
Vchod do kostela se postupné zacal plnit darky, které tam zane-
chavali kajicni vesnicané. Otec Arsenios ziral skrz dirku s prosto-
myslnou chamtivosti, jak po rybach nasleduje zelenina a vySivané
kapesniky. Zacal si v§imat, Ze se tam nashroméazdilo slusné mnoz-
stvi Roboly, a v duchu si postézoval: ,,CoZe? To si vSichni mysli,
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7e jsem ochlasta?“ Zacal pocitat, jak dlouho mu ty zasoby vydrzi,
kdyz vypije dvé lahve denné. A pak kdyz vypije tfi. Pro matematic-
ké obveseleni a procviceni svého intelektu zacéal uvazovat pripad
tri lahvi a péti osmin denné, ale pak to zmotal a musel zaéit znovu.

Jak hromada dale rostla, bylo mu ¢im dal tim jasnéjsi, Ze se bez-
odkladné potiebuje vymocit. Cely nesviij se znovu posadil, po téle
mu vyrazily kripéje potu. Bylo to vskutku strasné dilema — bud’to
vyjde z kostela, pricemz svou pritomnosti dost mozna lidi odradi
od zanechani dal$ich darkd, anebo tu bude sedét v stéle tizivéj-
§im zoufalstvi, dokud si nebude jisty, ze proud darkt na usmifeni
uz vyschl. Trpce zalitoval, ze pfed odchodem z domu vypil celou
lahev. ,,Tohle je Bozi trest, ktery dopadne na vsechny nasosky,“
pomyslel si. ,, Uz nikdy nepolknu ani kapku vina.“ Pomodlil se ke
svatému Gerasimovi o pomoc.

Kdyz se domodlil, osvitila ho inspirace. Uvnitt kostela mél vel-
kou zasobu lahvi. Nastrazil usi, jestli nékdo nejde, a kdyz nic nesly-
Sel, zacal uhanét, jak mu to jen jeho bficho dovolilo. Bleskurychle
se dokolébal ke vchodu, ztézka se ohnul pro lahev a pak se stahl do
tkrytu za sténu mezi chrdmovou lodi a chérem. Zuby vytahl korek
a pak se dal do reseni dalsiho problému — aby mohl lahve pouZzit,
musi ji nejprve vyprazdnit. Co udélé s vinem? Pripadala mu skoda
jen tak ho vylit. Obratil lahev vzhiru nohama a prolil jeji obsah
hrdlem. Carky sladkého n4poje mu stekly po bradé az na kleriku.
Prozkoumal lahev, nasel jednu dvé zbylé kapky a rozmachlym ges-
tem je sklepal do tst.

Otec Arsenios jukl dirkou, aby si byl jisty, Ze ho nikdo neslysi,
zvedl sutanu a zacilil do lahve mohutny proud mo¢i. Ten zabusil
do jejiho sklenéného dna a pak uz jen sycel a Splouchal, jak se la-
hev plnila. S obavami si povs§iml, Ze ¢im je krk nadoby uzsi, tim
rychleji se plni. ,Méli by je vSechny délat valcové,“ dumal knéz,
ale prekvapit se nechal tak jako tak. Vytrysklou tekutinu rozetiel
botou do prachu na podlaze a uvédomil si, Ze bude muset pockat
v kostele, dokud mu mokré skvrny na Satech neuschnou. ,Knéz,”
pomyslel si, ,,se nemiize ukazovat na verejnosti poc¢arany.“ Posta-
vil lahev mo¢i na zem a poposed] si. Nékdo prisel a nechal mu tam
par ponozek.

Ubéhlo ¢étvrt hodiny a dovnitr prisel Velisarios. Doufal, Ze se
bude moci osobné omluvit. Podival se do kampanily, do hlavni
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lodi a uz byl na odchodu, kdyz zpoza stény zaslechl dlouhé bub-
lavé krknuti. ,Patir?“ zavolal Velisarios. ,Prisel jsem se omlu-
vit.“

,Jdi pryc,” zaznéla podrazdéna odpoveéd a potom: ,Snazim se
modlit.”

~Ale Patir, ja se vam chci omluvit a polibit vam ruku.®

,NemuzZu ven. Z mnoha duvodu.”

Velisarios se poskrabal po hlavé. ,Z jakych dtvoda?“

»,NaboZenskych. Krom toho mi neni moc dobfte.“

»,Chcete, abych zabéhl pro doktora Jannise?“

,Ne.“

»~Omlouvam se, Patir, za to, co jsem vam provedl, a abych vas
odskodnil, nechal jsem tu lahev vina. Budu se modlit k Bohu, aby
mi odpustil.“ Odesel z kostela a vratil se do domu doktora Jannise,
aby se podival, jak se vede Mandrasovi. Nasel ho tam, jak se psi
oddanosti vzhlizi k Pelagii, zasel za doktorem a fekl mu, Ze knézi
neni dobfte.

Otec Arsenios zjistil, Ze jeho FeSeni problému plného méchyte
se samo stalo pri¢inou opétovného naplnéni. Po Velisariové od-
chodu vypréazdnil dalsi lahev a stocil do ni proménény obsah té
predchozi. Tentokrat se ovSem jeho muska, rovnovaha i odhad
okamziku, kdy je nutno prestat, jiz nevyznacovaly ani tou pochyb-
nou presnosti ptedchoziho pokusu. Znovu musel moc¢ zaslapat do
prachu a zase si potfisnil Saty. Arsenios si znovu matozné presedl
a udélalo se mu Spatné od Zaludku. Ztézka sklouzl ze stolicky, po-
hmozdil si kostr¢ a az za dvacet minut ho probudila naléhava po-
tieba vyprazdnit a zase naplnit dalsi lahev. Zaprisahl se, Ze tento-
krat prestane c¢trat, nez diky zuZujicimu se krku dojde k dal§imu
Venturiho jevu, le¢ vysoky tlak v méchyti ho natolik zdeptal, ze
jeho tisudek znovu selhal. Katastrofalne.

V prlizra¢cném odpolednim svétle kracel doktor Jannis ke kos-
telu. Ve vSedni den na sobé mél takové obleceni, které rolnici nosi
o obcanskych i cirkevnich svatcich — ucourany ¢erny oblek s ob-
lyskanymi zaplatami, koSili bez limecku, odfené ¢erné boty vysper-
kované prachem a klobouk se Sirokou krempou. Kroutil si knir, za-
myslené potahoval z dymky a svou pozornost vénoval simultadnné
dvéma témattim — vyplundrovani ostrova kiizaky a tomu, co fekne
knézi. Predstavil si nasledujici scénu:
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Rekne: ,Patir, hluboce se mne dotyka pokoteni, kterému jste
byl dnes dopoledne vystaven,“ na coz knéz odpovi: ,To mé u nevé-
ticiho prekvapuje,” a on na to fekne: ,Ale jA mam za to, ze ke knézi
by se lidé méli chovat uctivé. Vesnici je tieba knéze, tak jako je os-
trovu tfeba mofte. Zajdéte k ndm, prosim, zitra na vecefi. Pelagia
bude péct jehnéci s brambory ve furnu. Taky pozvu ucitele. Mimo-
chodem, nerad sly$im, ze se vam udélalo nevolno. MiiZu vam byt
néjak naipomocen?“

Ale kdy?z vesel do kostela, okamZzité zjistil, Ze k takovému rozho-
voru pravdépodobné nikdy nedojde. Zpoza zastény zaslechl sténa-
ni a daveni. ,Patir,” zavolal. ,Jste v poradku? Patir?“

Ozval se dalsi zalostny, zmuceny sten a zvuky doprovazejici bo-
lestné zvraceni, tak trochu jako u psa. Ze svych zkuSenostni se
zvratky bezpoc¢tu pacientt si je docela dobte dokézal piedstavit —
budou prevazné zluté barvy. Zatukal kloubem o zasténu a zvysil
hlas: ,Patir, jste tam?“

,Boze, 6 Boze,“ zaknucel knéz.

Doktor stal pred zapeklitym problémem. Faktem bylo, Ze za za-
sténu mohou jenom vysvéceni knézi. Sdm uz davno ztratil viru a ted
zastaval machovskou verzi materialismu, nicméné mél pocit, Ze ten-
hle zakaz prekrocit nemtze. Takové tabu se neda tak lehce odbyjt
pokréenim ramen, dokonce ani kdyz jeden nevétri premisam, na
nichz je zaloZeno. Nemohl tam vejit, stejné jako nemohl délat jep-
tiSkdAm nemravné navrhy. Zaklepal jesté diraznéji. ,Patir, to jsem
ja, doktor Jannis.“

Jatre,“ zalkal knéz. ,Jsem t&Zce nemocen. O Hospodine, zdaliz
jsi nadarmo stvoril vsecky syny lidské? Pomozte mi, pro lasku
Bozi.”

Doktor vyslal kajicnou modlitbicku k Bohu, v néjz nevéril,
a vstoupil za zasténu. Spatril knéze na zadech, s oblicejem obrace-
nym k nému, jak se bezmocné vali v kaluzi mo¢i a zvratkt. Jedno
oko mél zaviené a z druhého se mu valily slzy. Doktor nevzruse-
né zaznamenal prekvapivy fakt, Ze paterovy zvratky jsou spis bilé
nez zluté a Ze ostre kontrastuji s monoténni ¢erni sutany. ,,Musite
vstat,” natidil mu. , Klidn€ se mi opfete o rameno, ale nést vas bo-
huzel nemazu.”

Nasledoval nerovny a smésny zapas, v némz se susinka doktor
snazil zvednout kulatou¢kého duchovniho. Velmi rychle si uvé-
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domil marnost svého pocinani a zase se narovnal. V§iml si, Ze se
v tomto svatém misté nalézaji tri lahve s mo¢i. Z profesionalni
zvédavosti zvedl jednu lahev ke svétlu a zkoumal, zdali neobjevi
nitky slizu, které by neklamné svédcéily o infekei mocové trubice.
Moc¢ byla ¢ird. Doslo mu, Ze si za$pinil ruce zvratky. Chvili se na né
dival — to by ho vzal Cert, aby si je otfel do kalhot, natozpak aby je
ottel o zasténu. Sklonil se a uttel si je o knézovu kleriku. Pak zasel
pro Velisaria.

Za to, Ze rano vystavil knéze posméchu, musel ted Velisarios
svou vinu odc¢init tim, ze tézkotonazniho duchovniho donesl do
doktorova domu. Je dost dobfe mozné, Ze slo o nejtitanstéjsi sku-
tek sily a odhodlani, ktery kdy musel predvést. Po cesté dvakrat
zavravoral a jednou malem upadl. Potom mu piipadalo, Ze jeho
ruce a zada nesly cely vesmir, a dokazal se vcitit do pocitd svatého
Krystofa, jenz pienesl JezZise pies feku. Sed€l ve stinu, potil se,
ztézka oddychoval a srdce mu désivé bilo o zavod. Pelagia ho zatim
Castovala citronovou stavou oslazenou medem a ji zase na oplat-
ku castoval asmévy Mandras, ktery se obratil na bok, aby ji mohl
sledovat. Jeho pohled ptisobil na Pelagii jako zhavé objeti, a tak
kvtili nému zakopavala a boky se ji houpaly vic nez obvykle, coz ji
znepokojovalo. Ve skutecnosti ji potiZze s nohama zpiisobilo pravé
usili ovladnout své boky.

Uvnitf v domé nutil doktor knéze vypit jednu sklenici vody za
druhou, coz byl podle jeho nejlepsiho védomi a svédomi jediny ro-
zumny 1ék na otravu alkoholem. Uvédomil si, Ze ke svému pacien-
tovi zaujal az nepatti¢né mravokarny pristup; pristihl se, jak v du-
chu rozviji vnitfni monolog na téma ,Knéz by snad mél davat lepsi
priklad, ne? Neni to ostuda, takhle prebrat dlouho pied vecerem?
Jak si tenhle ¢lovék mize v kraji uchovat néjakou vaznost, kdyz je
hrabivy opilec? Nevzpomindm si na horsiho duchovniho, nez je
tenhle, a Bih vi, Ze jsme tu par $patnych zazili...“ Mradil se a roz-
trp¢ené pomlaskaval celou dobu, co tomu chlapovi utiral ze Sat
zvratky, a svou podrazdénost si vybil na Pelagiiné kozlovi, ktery
veSel do mistnosti a vysko¢il na sttil. ,,Tupé hovado,” kiikl na néj
a kozel si ho drze zmétil primhoufenyma oc¢ima, jako kdyby chtél
fict: ,J4& prinejmensim nejsem opily. Jenom délam neplechu.”

Doktor nechal svého pacienta, at se z otupélosti vyliZe sdm, a po-
sadil se ke stolu. ,Roku 1082 se nechvalné zndmy normansky baron
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Robert Guiscard pokusil ostrova dobyt, v ¢emz mu branily vyjimec-
né odhodlané houfy povstalcti. Svét se baronovy otravné malickosti
zbavil roku 1085, kdy podlehl horeéce, a tak po ném ziistala pouze
jedina stopa — Fiskardo bylo pojmenovano praveé podle néj, i kdyz
déjiny uz ndm neprozradi, jak se z G stalo F. Jinému Normanovi
jménem Bohemund nezabrénila ani okazala zboznost ¢erstvé na-
byta v nedavné krizové vypravé v tom, aby ostrov krajné brutalné
a neomluvitelné€ vyraboval. Zde neni na Skodu ¢tenari pripome-
nout, Ze prvni nevydrancovali Konstantinopol Osmané, le¢ kiizaci,
procez méla zavladnout vécna skepse ohledné hodnoty veskerych
uslechtilych zdmérd. K tomu zjevné nedoslo, nebot lidsky rod se
z historie nedokaze poucit ani v nejmensim.“

Pohodlné se optel, promnul si knir a zapalil si dymku. Vidél,
jak kolem okna jde Lemoni, a zavolal si ji dovniti. Holcicka vaz-
né, se Siroce otevirenyma o¢ima naslouchala doktorové prosbé, at
zab€hne za knézovou Zenou a privede ji sem. Doktor ji pohladil
po vlasech, ekl ji, Ze je jeho ,mala koritsimu®, a pak uz jenom
s asmévem sledoval, jak dévcatko rozmarné poskakuje po ceste.
Pelagia byla stejné sladka, kdyz byla v jejim véku, a doktora z toho
prepadla nostalgie. Citil, Ze mu co nevidét vyhrkne slza, a hned
ji potlacil dalsi nemilosrdné kritickou vétou na adresu Normant.
Znovu se opiel, nacez ho vyrusil prichod Stamatise, ktery v ruce
drzel klobouk a nervézné mackal jeho krempu. ,Kalispera, Kyrie
Stamatis,” pozdravil ho, ,co pro tebe mohu udélat?“

Stamatis zasoupal nohama, starostlivé se zadival na knéze, tu
becku sadla na podlaze, a zacal: ,Vite, to... tamta véc, co jsem ji
mél v uchu?“

»,Ona legumino6zni superficialni auditivni obstrukce?“

,J0, to je vona, Iatre. Jenom by mé zajimalo... No prosté, mohl
byste mi ji tam zase dat zpatky?“

,Dat zpatky, Kyrie Stamatis?“

»,LT0 moje Zena, vite.”

»Rozumim," utrousil doktor a vypustil z dymky Stiplavy oblak
dymu. ,Vlastné nerozumim. Snad budes tak laskav a vysvétlis mi
to.“

»,No, kdyZ jsem byl na to ucho hluchy, tak jsem ji neslysel. Tam,
kde sedim, jsem mél zdravy ucho na druhy strané, takze jsem to
mohl svym zptisobem snéset.“
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,Snaset?“

»T0 jeji véény sekyrovani. Chci fict, Ze predtim to bylo néco jako
Seveleni mote. Libilo se mi to. Dobfe se mi u toho usinalo. Ale ted
je to postivani hlasity a ne a ne prestat. Prosté to jde porad do-
kola.“ Stamatis potrasl rameny jako nastvana zenska a napodobil
svou manzelku: , Ty nejsi vitbec k ni¢emu, proc¢ uz jsi neprinesl
drivi, pro¢ nikdy nemame zadny penize, pro¢ tu vSecko musim
délat sama, pro¢ jsem si jenom nevzala poradnyho muzskyho,
jaktoze se nam narodily samy dcery, co se stalo s tim chlapem,
kteryho jsem si vzala? Z toho vSeho se mi snad hlava rozskoci.“

A zkusil jsi ji sefezat?”

»,Ne, Iatre. Kdyz jsem ji naposled jednu vrazil, rozbila mi ta-
lit o hlavu. Potfad tam jest€é mam jizvu. Podivejte se.” Statrik se
k nému sklonil a ukizal na cosi neviditelného na cele.

»,No, nemél bys ji bit tak jako tak,“ usoudil doktor. , To si pak na-
jde jesté podvratnéjsi zpusoby, jak se ti dostat na kobylku. Tteba ti
presoli jidlo. Radim ti, abys na ni byl hodny.“

Stamatise to $okovalo. Slo o jednani tak nepiedstavitelné, Ze si
ho ani nikdy predstavit nepokousel. ,Iatre...“ chtél se ohradit, ale
nenalézal slov.

,Prosté prines drivi, nez t€ o né€j pozada, a dones ji kvétinu po-
kazdé, kdyz se vratis z pole. Kdyz je zima, dej ji kolem krku $alu,
a za horka ji pfines sklenici vody. Je to jednoduché. Zeny sekyruji,
jenom kdyz maji pocit, Ze si jich nevazime. Pfedstav si, Ze je to tvo-
je matka, ktera se rozstonala, a chovej se k ni podle toho.*

»,Takze mi tam nedate zpatky tu... é... legislativni superoficialni
auditorskou obsesi?“

»To vskutku nikoliv. Bylo by to proti Hippokratové prisaze, a to
si nemtizu dovolit. Mimochodem, byl to pravé Hippokratés, kdo
tekl, Ze k 1é¢bé drastickych chorob se nejlépe hodi drastické pro-
stiedky.”

Stamatis vypadal sklesle. ,,Tohle fika Hippokratés? Takze k ni
musim byt mily?“

Doktor otcovsky pokyvl a Stamatis si nasadil klobouk. ,Boze,*
uklouzlo mu.

Doktor sledoval starého pana z okna. Stamatis vySel na silnici
a zacal se vzdalovat. Zastavil se a zadival se na pomensi purpuro-
vou kvétinku na naspu. Sehnul se, aby ji utrhl, ale hned se zase
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narovnal. Rozhlédl se, jestli se nikdo nediva. Zatahal se za opasek,
jako by se hotovil k boji, vrhl na kvétinu zutivy pohled a obrétil se
na podpatku. Zacal razovat pry¢, ale pak se zastavil. Jako klucina,
ktery se zapletl do malé zlodéjny, vyrazil zpatky, utrhl kvitko za
stonek, ukryl ho do kabatu a prehnané bezstarostné a nenucené
odkracel. Doktor se vyklonil z okna a zavolal na n€j: ,Bravo, Sta-
matisi,” jen pro to prosté, le¢ zlomyslné potéseni z toho, Ze Stama-
tise zahanbi a pfivede do potadnych rozpaka.

8
Takova zvlastni kocicka

Lemoni vbéhla do Jannisovic dvora, pravé kdyz se doktor chystal
vydat do kafenionu na snidani; mél v planu zajit tam za vS§emi man-
gasy a TeSit s nimi celosvétové problémy. Véera s Kokoliem svedl
rozhofcenou pfi o komunismus a v noci ho napadl tzasny argu-
ment, ktery si v duchu pripravoval tak dikladné, az z toho nemohl
usnout, a tak musel vstat a pripsat néco ke svym Dé€jindm, maly
jizlivy vypad proti rodu Orsiniti. Takto vypadal jeho proslov ke Ko-
koliovi:

LPoslys, kdyz jsou vSichni zaméstnanci statu, pak je ziejmé, ze
stat taky vSechny plati, ne? Takze vSechny dané, které doputuji
do statni pokladny, stat vlastné piredtim vyplatil, co? TakZe stat
mozna dostane nazpatek prinejlepsim tretinu toho, co vyplatil mi-
nuly tyden. A dalsi tyden miiZe vyplatit mzdy jen tak, Ze si natiskne
nové bankovky, ne? Z toho tedy vyplyva, ze v komunistickém staté
penize velmi rychle pozbudou jakékoli hodnoty, protoze nebudou
ni¢im kryty.“

Predstavoval si, jak na to Kokolios opaci: ,,Aha, Iatre, ale ty chy-
béjici penize pFijdou ze zisk{,” nacez on bleskurychle namitne:
»Ale podivej se, Kokolie, stat mtize realizovat zisk jen tehdy, kdyz
proda zbozi do zahranici, a to v jednom jediném pripadé — kdyz
toto zbozi koupi kapitalistické staty ze svych danovych prebytkd.
Nebo bys to zbozi musel prodat kapitalistickym firmédm. Takze
je nad slunce jasné, ze komunismus nemuze prezit bez kapitali-
smu a popira tim sdm sebe, protoze komunismus mé byt koncem
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kapitalismu a jesté navic ma byt internacionalisticky. Z mé argu-
mentace vyplyva, ze kdyby cely svét presel na komunismus, pla-
netarni ekonomika by se za jediny tyden zadiela. Tak copak mi na
to feknes?“ Doktor si pravé nacvi¢oval dramatické gesto (zasunuti
dymky za stisknuté zuby), kterym chtél projev zakoncit, kdyz ho
Lemoni zatahala za rukav a vyhrkla: ,Prosim té, Iatre, ja jsem ti
nasla takovou zvl4stni ko¢icku.”

Shlédl na dévéatko, zaznamenal jeji vazny vyraz a odvétil: ,,Ahoj-
ky, koritsimu. Copak Ze jsi to fikala?“

»Takovou zvlastni kocicku.”

~Hmmm, ano, a copak je s tou zvlastni koc¢ickou?*

Holcicka rozcilené zakoulela o¢ima a umounénou ruckou si otre-
la c¢elo, aZz na ném zistala Spinava Smouha. ,Nasla jsem takovou
zvl4stni kocicku.”

,NO, to jsi moc Sikovna. A proc¢pak to nebézis rict svému tatin-
kovi?“

»Ta kocicka je nemocna.”

s~Jakpak nemocna?“

~Je unavena. Mozna ji boli hlava.”

Doktor zavéahal. Vabil ho silek kavy a nddavkem k nému mohl
pred shromazdénim nezvratné vyvratit komunismus jako takovy.
Pomysleni na to, Ze si bude muset nechat ujit uznani a potlesk,
ho tak trochu détinsky ranilo. Podival se dold na konsternovanou
tvar malé divenky, se Slechetnou odevzdanosti se usmal a vzal ji
za ruku. ,Ukaz mi ji,“ vybidl Lemoni, ,ale méj na paméti, ze koc¢ky
nemam rad. A taky si nejsem uaplné jisty, jak bych jim mél 1é¢it
boleni hlavy. Obzvlasté tém zvlastnim.“

Lemoni ho netrpélivé vedla po cesté a na kazdém kroku ho po-
bizela, aby si pospisil. Prinutila ho, aby prelezl pfes nizkou zid-
ku a pokracoval ptikréeny pod vétvemi olivovnikd. ,,To ty stromy
nemizeme obejit?“ dozadoval se odpovédi. ,Nezapomen, Ze jsem
vy$si nez ty.“

~PFmou cestou je to rychlejsi.“ Zavedla ho k porostu klece a vie-
sovce, spustila se na vSechny ¢tyfi a zacala se plazit tunelem, ktery
si tam prorazilo néjaké divé zvite. ,Tudy ja nemtzu,“ vzpiral se
doktor, ,na to jsem moc velky.“ Klestil si cestu holi a sledoval di-
vencin mizejici zadecek, se¢ mu sily stacily. Mrzuté si piredstavo-
val, jak se asi Pelagia bude na ty diry v kalhotach a vytahané nité
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mracit, az ji to da spravit. Uz ted ho zacinaly skrabance svédit. ,,Co
jsi tady proboha vyvadéla?“ chtél védet.

»,Hledala jsem S$neky.“

LA to vis, Ze détstvi je jediné obdobi v zivoté, kdy je Silenstvi
nejen pripustné, ale vlastné se od nas ocekava?“ zeptal se doktor
fecnicky. ,Kdybych se tu plazil a hledal sneky ja, skon¢il bych v Pi-
reu ve svéraci kazajce.”

»Spousty velkejch $neki,” uptesnila Lemoni.

Kdyz uz doktor z podrazdéni a toho horka malem vybuchl vzte-
ky, dorazili na mytinku, kterou kdysi kdosi rozdélil na dvé pilky
mizernym, povislym plotem z ostnatého dratu. Lemoni vyskodila
a rozbé€hla se ke dratu, pricemz mu ukazovala rukou. Doktorovi
chvili trvalo, nez si uvédomil, Ze se nema divat smérem $pinavého
prstiku (ktery tupé miril k obloze), ale spis tam, kam miFrila celd
paze. ,Tamhle,” prohlasila, ,je ta zvlastni kocicka a je porad jesté
unavena.“

»,Neni unavena, koritsimu, jenom se chytila do dratu. Biah vi,
jak dlouho uz tu visi.“ Klekl si na kolena a zadival se na to zvite.
Mrkla na néj dvé jasna cerna ocicka, jejichz vyraz vypovidal o ne-
uvéritelném zoufalstvi a vyCerpani. Dojalo ho to, na jeho poméry
neobvykle a nelogicky.

Zvire mélo plochou, trojihelnikovitou hlavu, ostry ¢uméacek
a chundelaty ocas. Celé bylo tmavé kastanové hnédé, az na napr-
senku, jejiz barevny odstin neurcité kolisal mezi zZlutou a krémo-
v€ bilou. USi mélo zakulacené a Siroké. Doktor se mu zadival do
oCi — to visici zvirfatko uz meélo zivota pomalu. ,Neni to kocka,“
obratil se k Lemoni, ,ale kuna lesni. Uz tady muze viset strasné
dlouho. Nejlip asi udélam, kdy?z ji zabiju, protoze umfte tak jako
tak.”

Poboufenéji uz Lemoni vypadat nemohla. Do o¢i ji vhrkly slzy,
zacala dupat a skakat, zkratka a dobie doktorovi zakazala kunu
zabit. Hladila ji po hlave, stojic mezi ni a muzem, jehoz poveérila
zachranou kuniho zivota. ,Nedotykej se ji, Lemoni. Pamatuj, Ze
kral Alexandr zemiel na opic¢i kousnuti.”

,Tohle neni opice.”

»Mlze mit vzteklinu. Mohla bys od ni dostat tetanus. Jen se ji
nedotykej.“

,Hladila jsem ji uz predtim, a to mé nekousla. Je unavena.”
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sLemoni, ta kuna mé v brise zapichnuty drat, mozna uz mnoho
hodin. Nebo dni. Neni unavena, umira.“

~Balancovala po tom dratu jako provazolezec,“ dodala Lemo-
ni. ,,Vidéla jsem je uz mockrat. Piejdou po draté, pak vyskoci na
strom a sezerou vajicka v hnizdé. Ja jsem to vidéla.”

»Netu$il jsem, ze tady dole viibec néjaké mame. Myslel jsem si,
Ze zustavaji na stromech v horach. To jenom dokazuje...”

,Co?

,Ze déti vidi vic neZ my dospéli.“ Doktor si ke kuné znovu klekl
a vysetfil ji. Bylo to jesté mladé a podle doktora poprvé rozlouplo
vicka ani ne ptfed nékolika dny. Bylo neuvéritelné krasné. Doktor
se s ohledem na Lemoni rozhodl, Ze to zviratko zachrani a zbavi se
ho az doma. Nikdo by mu nepodé€koval, Ze zachranil dravce, ktery
zabiji slepice a husy, krade vajicka, Zere lesni plody ze zahradky
a dokonce pleni véeli tly; holéic¢ce pak mize namluvit, Ze ta kunic-
ka zemftela sama od sebe, a tfeba ji mrtvolku dét, af si ji pohibi.
Podival se na kunu ze strany a zjistil, Ze se na osten nejen napichla,
ale dokazala se kolem dréatu dvakrat obtocit. Musela houzevnaté
bojovat a nepochybné trpéla muéivymi bolestmi.

Velmi opatrné ji uchopil za krk a zacal télickem otéacet. S rukama
prekiiZenyma ji kone¢né odvinul; Lemonina hlava se celou tu dobu
sklanéla nad jeho a bedlive ho sledovala. ,,Opatrné,” radila mu.

Doktorovi se kiivil oblicej pii pomysleni, Ze po jediném smr-
ticim kousnuti by mohl skoncit s pénou u huby nebo v posteli se
strnulou celisti. Povazte, nasazovat vlastni Zivot kviili Skodné. Co
vas jenom déti neprinuti udélat? Musi byt prastény nebo pitomy
nebo oboji.

Obrétil zviratko bfichem vzhtiru a prohlédl si ranu. Propichnu-
ta byla pouze voln4 kiize ve slabinach, sval nebyl viibec zasazen.
Pravdépodobné neslo o nic vic nez o akutni dehydrataci. VSiml si,
Ze je to samicka, a ucitil sladky, piZzmovy pach. Pfipomnélo mu
to jednu Zenu za c¢asti, kdy se jes$té plavil na moti, vini, k niZ si
nedokazal priradit tvar. Ukazal to Lemoni a poznamenal: ,Je to
hol¢icka,“ na coz ona nevyhnutelné odpovédéla: ,,A proc¢?“

Doktor si stréil kuni¢ku do kapsy kabatu, odvedl Lemoni domt
a slibil ji, ze udéla vse, co bude v jeho silach. Pak se vydal k vlast-
nimu domu, jen aby na dvore potkal Mandrase v Zivém rozhovo-
ru s Pelagii, kterd se pokousSela zametat. Rybar k nému ostychaveé
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zvedl oblicej a fekl: ,A, kalimera, Iatre. P¥isel jsem za vami, a pro-
toze jste nebyl doma, povidal jsem si zatim s Pelagii, jak vidite. Uz
zase mé poboliva ta rana.”

Doktor Jannis si ho skepticky zméril a najednou se v ném zved-
la vlnka podrazdéni; utrpeni toho zviratka ho opravdu rozcililo.
»,Na té ran€ nic neni. Predpokladam, ze mi ted reknes, zZe té svédi.”

Mandras se lichometnicky usmaél a navazal: ,Presné tak, Iatre.
Vy jste asi kouzelnik. Jak jste se toho domaknul?“

Doktor se lakonicky pousmaél a naznacil hluboky vzdech. ,Man-
drasi, ty moc dobie vis, Ze kdyz se rany hoji, vZdycky to v nich své-
di. Stejné tak moc dobfe vis, Ze ja moc dobfe vim, Ze jsi sem prisel
jenom proto, abys mohl tokat s Pelagii.“

»~Tokat?*“ opakoval mlady muz, predstiraje jak nevinnost, tak na-
prosté zdéseni.

»~Ano. Tokat. Pro to neni jiné slovo. Véera jsi ndm piinesl dalsi
ryby a pak jsi tokal celou hodinu a deset minut. TakZe by ses této
¢innosti mél vénovat i nadale, protoZe ja nebudu plytvat ¢asem na
naprosto Cistou ranu. Krom toho jsem dneska nesnidal a v kapse
mam takovou zvlastni koc¢i¢ku, na kterou se doma musim jesté po-
divat.“

Mandras svedl heroicky zapas, aby na sobé nedal znat poba-
veni, a pak do néj vjela nezvykla troufalost. ,Mizu tedy s vasim
svolenim mluvit s vasi dcerou?

L>Mluvit, mluvit, mluvit,” rozhodil doktor Jannis rozcilené ruka-
ma. Obratil se na podpatku a zasel do domu. Mandras se podival
na Pelagii a utrousil: , Tvij tata je srandovni posuk.”

»~Na mém tatinkovi neni nic Spatného,“ vykrikla, ,a ti, co tvrdi
opak, dostanou ode mé& ko$tétem do obli¢eje.“ Spasovné ho tim
néstrojem $fouchla a on ho chytil a vykroutil ji ho z ruky. ,,Vraf mi
ho,“ dozadovala se se smichem.

,vratim... vyménou za hubicku.”

Doktor Jannis opatrné polozil zmirajici mladdé na kuchynsky
stl a zadival se na néj. Sundal si jednu botu, chytil ji za Spicku
a zvedl nad hlavu. Takovou mali¢kou a kiehounkou lebku jisté
lehce rozdrti uz prvnim tderem. Viibec nebude trpét. Bude to tak
nejlepsi.

Zavéahal. Nemtze prece to mladé dat Lemoni pohibit s rozbitou
hlavou. Snad by mu spi$ mél zakroutit krkem. Zvedl kunu pravou
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rukou, prsty nahmatal krk a palec ji polozil pod bradu. Stacilo ted
jen zatlacit palcem.

Par vtefin si ten ¢in rozmyslel a citil, jak se mu palec dava do
pohybu. Kuni mladé bylo nejen hrozné krasné, ale i okouzlujici
a nepredstavitelné dojemné. Sotva si uZilo Zivota. Polozil ho zase
na stil a zaSel pro lahev ¢istého lihu. Peclivé jim ranu pottel a zasil
jijedinym stehem. Zavolal Pelagii.

Ta vesla dovnitt presvédcena, ze ji otec vidél, jak se liba s Man-
drasem. V duchu se pfipravovala na zatvrzelou obranu, tvare méla
zapalené a kazdou chvili o¢ekavala zlostny vybuch. Zcela ji vyvedlo
z konceptu, Ze k ni tata ani nevzhlédl. ,,Chytly se dnes do pastic¢ek
néjaké mysi?“ uhodil na ni.

sDostali jsme dvé, Papakis.”

»Tak jdi, vykopej je odkudkoli, kam jsi je vlastné zahodila, a pak
je rozemel.”

»,CozZe je mam — rozemlit?“

»J0. Nadrobno je nasekej. A pfines mi trochu slamy.“

Pelagia, cela popletena a zaroven uklidnéna, vybéhla ven. K Man-
drasovi, ktery tam kolem olivovniku nervézné kopal kameny sem
a tam, prohodila: ,VSechno je v poradku, jen po mné chce, abych
nasekala néjaky mysi a sehnala mu trochu slamy.“

,Smarj4, ja jsem Fikal, Ze je to posuk.”

Zasmala se. ,To jenom znamen4, Ze si zase umanul néco nové-
ho. Ve skuteénosti neni cvok. Jestli chces, miize$ se mi poohléd-
nout po slamé.”

»Diky,“ opacil, ,hledani slamy primo zboznuju.“

Sibalsky se na né&j usmala. ,Mohla bych ti to vynahradit.*

»Za hubicku,” zadeklamoval, ,bych vylizal docista i praseci chli-
vek.”

»Snad si namoudusi nemyslis, Ze bych t€ polibila po vylizani pra-
se¢iho chlivku?“

sJa bych té polibil, i kdybys vylizala sliz ze dna mojeho rybar-
skyho ¢lunu,” dusoval se Mandras.

»To ti vérim. Jsi daleko vétsi cvok nez muj tata.”

V domé zatim doktor naplnil kapatko kozim mlékem, a to za-
c¢al kuné po troskach kapat primo do hrdla. Kdyz se mu nakonec
vyc¢trala na koleno kalhot, pocitil coby 1ékat nezmérné zadosti-
ucinéni. Svédcilo to o zdravém fungovani ledvin. ,,Zabiju ji, az se
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vratim z kafenionu,“ rozhodl se a jednim prstem ji pohladil hustou
hnédou srst na cele.

Za pil hodiny uz pacient tvrdé spal v hnizdecku ze slamy a Pe-
lagia na dvore sekala mysi sekerkou. Z jakéhosi nepochopitelného
divodu se Mandras usadil na vétvi olivovniku. Doktor Jannis se
prohnal kolem nich na cesté do kafenionu, pri¢emz si znovu na-
cvicoval znicujici kritiku komunistické ekonomiky a piedstavoval
si ten vyraz naprostého zmatku, ktery se mél zakratko objevit na
Kokoliové tvari. Pelagia se rozbéhla za otcem a zatahala ho za ru-
kav aplné stejné jako predtim Lemoni. ,,Papakis,“ napomenula ho,
»to sis nevsiml, Ze jsi vySel ven jenom s jednou botou?“

9
Patndcty srpen 1940

Na cesté do kafenionu doktor Jannis narazil na Lemoni, ktera se
praveé zaobirala tim, Ze prutem pichala prasivého, strakatého vo-
fiska do ¢enichu. Pes poskakoval sem a tam, zutive Stékal a chna-
pal po klacku; jeho jiz tak mdly intelekt byl pak netimérné zatizen
otazkou, jejiz reSeni spocivalo v rozhodnuti Stékat jesté zutiveji —
tak hraje si s nim, nebo ho jenom nefalsované provokuje? Sedl si
na zadni, zaklonil hlavu a zavyl jako vlk.

LZpiva, zpiva,” vyskala Lemoni rozdovadéné a ptidala se k né-
mu: ,A-ee-ra, a-ee-ra, a-ee-ra.”

Doktor si stréil prsty do usi a zaprotestoval: ,Okamzité toho
nech, koritsimu, uz ted je horko a z toho hluku by se ¢loveék opo-
til. A nechej toho pejska na pokoji, nebo té kousne.”

»,Ne, nekousne, ten kouse jenom klacky.*

Doktor se sehnul a podrbal psa na hlavé. Vzpomnél si, Ze mu
jednou zasil hlubokou ranu na tlapce, a zachvél se pti vzpomin-
ce, jak mu z ni tahal stiepy. VEdél, Ze ho vSichni kviili tomu nut-
kani 1é¢it i zvirata maji za podivina, a saim to vpravdé pokladal
za zvlastni, ale taky védél, ze kazdy chlap pottebuje néjakou po-
sedlost, jinak se nedokaze tésit ze zivota, a pokud je ta posedlost
konstruktivni, nu, tim 1épe. Podivejte se na Hitlera a Metaxase
a Mussoliniho, ty megalomany. Podivejte se na Kokolia, kterému
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nelezi v hlavé nic jiného nez prerozdélovani ciziho majetku, nebo
na otce Arsenia, otroka vlastnich chutovych bunék, nebo na Man-
drase, ktery je do jeho dcery tak zamilovany, Ze se dokonce houpe
na vétvi olivovniku a pro Pelagiinu kratochvili se opic¢i po opicich.
Ottasl se, kdyZz se mu vybavil na fetézu uvazany opic¢ék, kterého
vidél na stromé ve Spanélsku — onanoval a pak pojidal plody své
prace. BoZe na nebesich, jen si predstavte, ze by tohle délal Man-
dras.

»,Nemél byste ho hladit,” fekla Lemoni, ktera byla rada, Ze mtze
doktora vytrhnout ze zamysleni a vytahnout se pred dospélym svou
moudrosti, ,méa blechy.“

Rychle odtahl ruku a vorisek se stahl za néj, do bezpecné vzda-
lenosti od hol¢icky s klackem. , Uz sis rozmyslela, jak se bude ta
kuna jmenovat?“ zeptal se.

~Psipsina,” ozndmila mu. ,Jmenuje se Psipsina.”

»Tak ji nemiuzes fikat, piece neni kocka.”

»,No, ja taky nejsem citron, a stejné mi fikaji Lemoni.“

»Byl jsem u toho, kdyz ses narodila,“ vypravél ji doktor, ,,a nikdo
z nas nevédél, jestli jsi détatko nebo citron, a tak jsem té€ malem
vzal do kuchyné a vymackal z tebe vS§echnu $tavu.“ Lemonina tvar
se nevéricné stahla a pes vyuzil prilezZitosti, prekvapivé vystielil
mezi doktorovyma nohama, vyrazil ji prut z ruky a odbéhl s nim
na hromadu suti, kde ho zacal rvat na cucky. ,,Chytry pejsek,” po-
znamenal doktor a odkracel od divenky, kteréa si potrad jesté uzasle
prohliZela prazdné ruce.

Dorazil do kafenionu, ktery byl plny obvyklych mangasi: Ko-
kolios se svym neuvéritelné bujnym a maskulinnim knirem, Sta-
matis, ktery se zde skryval pred vy¢itavymi pohledy a nenechavym
jazykem své zeny, kulatoucky a upoceny otec Arsenios. Doktor si
vzal miniaturni koflik se zrnkovou kavou a sklenku s vodou a jako
vzdycky si sedl vedle Kokolia. Zhluboka se napil vody a ocitoval
Pindara, rovnéz jako vzdycky. ,Voda je nejlepsi.”

Kokolios zhluboka potéhl z vodni dymky, vyfoukl oblak modré-
ho koute a zeptal se: , Ty jsi byl namorinik, Iatre, ne? Je pravda, Ze
fecka voda chutna vic jako voda neZ voda kdekoli na svété?”

»,0 tom neni pochyb. A kefallénska voda chutna vodovatéji nez
jakakoli jind voda v Recku. Také mame nejlepsi vino a nejlepsi
svétlo a nejlepsi ndmorniky.“
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»AZ ptijde revoluce, budeme mit také nejlepsi zivot,“ prohlasil
Kokolios, aby shromazdéné vyprovokoval. Ukazal na portrét kréle
Jiriho na zdi a dodal: ,,A ksicht toho pitomce nahradi Lenin.”

»Nifemo,“ zaseptal Stamatis. Po odstranéni hrasku z ucha byl
vystaven nejen strastem manzelského Zivota, ale i Kokoliovu Soku-
jicimu, nevlasteneckému antimonarchismu. Stamatis placl hibe-
tem jedné ruky do dlané druhé, aby naznacil miru Kokoliovy hlou-
posti, a dodal: ,Putanas jie.“

Kokolios se nebezpeéné usmal a opacil: ,Tak ja jsem zkurvysyn,
j6? No, tak ty mi zase miZe$ spolykat prdy.”

,Ai gamisu. Theh gamisi.”

Doktor pri téchto urazkach a vyzvach k polibeni prdele pohor-
Sené zvedl hlavu a prastil sklenici o stil. ,Pedia, pedia, tak to by
stadilo. Takové neprijemnosti tady mame kazdé rano. Vzdycky jsem
byl liberal a venizelista; nejsem monarchista ani komunista. Ne-
shodnu se ani s jednim z vés, ale vylécil jsem Stamatisovu hlucho-
tu a Kokoliovi zase vypalil bradavice. A tak by to mélo byt. Méli
bychom si hledét vic jeden druhého nez ideologii, jinak se nakonec
povrazdime navzajem. Nemam pravdu?“

»,NemiiZe$ udélat omeletu, aniz rozbijes vejce,” zacitoval Koko-
lios a vyznamneé se zadival na Stamatise.

»,Tvoje omeleta mi neni po chuti,” odtusil Stamatis. ,,Je z pukav-
cli, chutf ma odpornou a mam po ni sracku.”

»,Revoluce ti uz ucpe zadek,“ kontroval Kokolios a dodal: ,Spra-
vedlivy podil z toho mala, co mame, vyrobni prostfedky v rukou
délnikd a rolnikd, a pracovni povinnost pro vsechny.“

», Ty nepracujes$ ani o chlup vic, nez musis,” ptidal se svym po-
malym basem otec Arsenios.

»A ty nepracujes$ vlibec, Patir. Den ode dne jsi ¢im dal tim tlust-
§i. Dostavas vSechno, a sAm nedavas nic. Jsi parazit.“

Arsenios si otiel baculaté ruce do ¢erné sutany a doktor podot-
kl: ,Existuji i nepostradatelni parazité. Treba parazitické baktérie
ve stievech, které napomahaji traveni. J4 nejsem ¢lovék nédbozen-
sky zaloZeny, jsem materialista, ale i ja vidim, Ze knézi jsou svého
druhu baktérie, které pomahaji ostatnim lidem u¢init zivot stravi-
telnym. Otec Arsenios mnohokrat pomohl tém, kteti u néj hleda-
li Gtéchu; je ¢lenem kazdé rodiny a je rodinou tém, ktefi zddnou
nemaji.”

59



~Dé€kuji ti, Iatre,” ekl na to knéz. ,Nikdy mé nenapadlo, Ze usly-
$im takovou chvalu od tak notorického bezvérce. V zivoté jsem té
nevidél v kostele.”

~Empedoklés pravil, ze Blih je kruh, jehoz stied je vS§ude a ob-
vod nikde. Pokud je to pravda, pak nepottebuju chodit do kostela.
A nemusim byt stejného vyznani jako ty, abych vidél, Ze ve spolec-
nosti més svou roli. Co kdybychom ted v klidu a miru pokouftili
a popili kavy? Pokud se tady budeme naporad hadat, pak zacnu
snidat doma.”

»Z pana doktora se nam koukam stava kacir, presto bych s nim
souhlasil v jednom, a sice Ze nas knéz dokaze skvéle utésovat vdo-
vy,“ zakrenil se Kokolios. ,,Asi bych si nemohl nabrat trochu tvého
tabaku, Ze ne? Uz mi dochézi.”

»,Kokolie, jezto sim zastavas nazor, Ze veskeré vlastnictvi je kra-
dez, logicky by ses s ndmi mél spi$ podélit o to malo, co sam mas.
Podej mi svou plechovku a ja to dokoufim za tebe. Spravedlnost
musi byt. Nebo jsou to jenom ti druzi, co se v utopii musi podélit
o sviij majetek?”

~AZ prijde revoluce, Iatre, bude blahobyt pro kazdého. Zatim mi
podej vacek a ja ti tvou laskavost oplatim priste.”

Doktor mu podal tabak a Kokolios si spokojené nacpal vodni
dymku. ,,Co je nového ve valce?

Doktor si zakroutil konce kniru a spustil: ,Némecko vitézi na
vSech frontach, Italové délaji hloupé, Francouzi zdrhli, Belgicané
byli pievalcovani, zatimco se divali na opac¢nou stranu, Pol4ci Gto-
¢ili proti tankiim jezdectvem, Ameri¢ané zatim hrajou baseball,
Britové pijou ¢aj a upravuji si monokly, Rusové sedi se zaloZenyma
rukama, pokud nemaji jednomyslné hlasovat tak, jak se jim fekne.
Dikybohu jsme mimo. Co kdybychom takhle zapnuli radio?“

Velké britské radio v rohu kafenionu bylo zapnuto a jeho elek-
tronky zacaly mékce zarit skrz mosaznou miizku. Diky uvazli-
vému otaceni knofliky a peclivému postrkovéani prijimace tam
a zase zpatky takika utichlo hvizdani, praskani a Suméni, a tak se
spolec¢nost usadila, aby si vyslechla vysilani z Athén. Ocekavali,
Ze uslysi zpravy o posledni ptehlidce Narodni organizace mladeze
pred ministerskym predsedou Metaxasem, pak by tam mohlo byt
cosi o krali a mozna néco o nejnovéjsich nacistickych vybojich.

Ze zpravodajstvi se dozvédéli o Churchilloveé novopeceném spo-
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jenectvi se Svobodnymi Francouzi, o vzpoute Albanci proti italské
okupaci, téZ o anexi Lucemburska a Alsaska-Lotrinska. A v tom
okamziku se u dveti kafenionu objevila Pelagia. Naléhavé na otce
gestikulovala a propadla by se rozpaky pii pomysleni, Ze Zenské
pritomnost kdekoli v blizkosti takového zafizeni je vétsi svatokra-
dezi nez plivnout na hrob svatého.

Doktor Jannis si nacpal dymku do kapsy, vzdychl a zdrahave se
vydal ke dverim. ,,Co je, kori, co je?*

»~To Mandras, Papakis. Spadl z olivovniku na hrnec a ma par
stfepd v... no, vis... v té ¢asti, co se na ni seda.”

»V zadku? Copak délal na stromé? Zase se predvadél? Dalsi opi-
¢arny? Ten kluk je blazen.*

Pelagia byla zklaman4, ale svym zptisobem se ji i ulevilo, kdyz
ji otec zakazal vstup do kuchyné, zatimco z hladké a svalnaté zad-
nice jejiho napadnika tahal stripky a tlomky terakoty. Stala ven-
ku, zady opiena o dvere, a otfasala se soucitem pokazdé, kdyz
Mandras zajecel. Vevnitt pfimél doktor rybare, aby si lehl na
stiil oblicejem dold s kalhotami stazenymi ke kolentim, a hloubal
nad vSeobecnou pitomosti lasky. Jak se mohla Pelagia zamilovat
do nymanda, kterému se kazdou chvili néco stane, ¢lovéka sice
okouzlujiciho, ale zaroven nezralého? Vzpomnél si na véci, které
kdysi sam dé€lal, aby se vytahl pired svou manzelkou, jesté nez se
zasnoubili — vy$plhal k nim na stfechu, zvedl tasku a vypravel ji
vSechny vtipy o Turcich, které znal; v noci pripinal na sloupek
zarubné ,anonymni“ versiky, vypo¢éitavajici vSechny aspekty jeji
rozkos$né osobnosti; stejné jako Mandras vyvinul mimotadné Gsi-
li, aby si naklonil jejiho otce.

»Jsi blbec,” oznamil svému pacientovi.

»Ja vim,“ vzdychl mladik a zamrkal bolesti pfi vytazeni dalsiho
sttipku.

»,Nejdiiv se nechas nahodou postrelit a ted spadnes ze stromu.”

»,Kdyz jsem byl v Athénach, vid€él jsem film s Tarzanem,“ vysvét-
loval Mandras, ,a prave jsem piredvadél Pelagii, o cem to asi tak
bylo. Au. P1i vsi Gcté, Iatre, davejte pozor.©

»Zranén na kulturni fronté, co? Mladej blazen.”

»Ano, Iatre.“

,Prestan se mnou mluvit zdvorile. Vim, co mas za lubem. Chce$

v vz

ji pozadat o ruku, nebo ne? Varuju t€, zddné véno ji nedam.”
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,ZA4dné véno?“

»~Tak mladého pana to odrazuje? A byla by to snad pro vasi ro-
dinu novinka? Nikdo si mou dceru nevezme jenom proto, aby si
prilepsil. Ta si zaslouZi néco onacejsiho.”

»Ne, Iatre, tady nejde o penize.“

sTak to je dobte. Chces me tedy pozadat o svoleni?“

,Jesté ne, Iatre.”

Doktor si posunul bryle na nose. ,Nejlepsi bude drzet se trochu
pii zdi. Jse$ do vSeho az moc hrrr, mas az moc kefi, aby z tebe byl
dobry manzel.“

~Ano, Iatre. Kazdy 1ika, ze bude valka, a ja po sobé nechci nechat
vdovu, to je vSechno. Vite prece, jak se vSichni chovaji ke vdovam.“

»Skonci jako dévky,“ pokyval hlavou doktor.

Mandrase to Sokovalo. ,,Véfim, ze Bih by nikdy nedopustil, aby
Pelagii potkal takovy osud.”

Doktor tampénem otfel ¢urek krve a zamyslel se, zdali mél né-
kdy takhle krasny zadek. ,,Bohu bys v ni¢em vétit nemél. Je na nés,
abychom si tyhle véci ohlidali.“

»Ano, Iatre.“

,Prestan s tou zdvorilosti. Doufam, ze nam v brzké dobé pri-
nese$ nahradu za hrnec, ktery jsi tak stédfe prerozdélil do vlastni
ktze...”

»Prijal byste ndhradou ryby, Iatre? Mohl bych vadm ptinést kbe-
lik mladych sledt.”

Do kafenionu se doktor vratil az za Sest hodin, protoze kromé
samotného chirurgického zakroku musel uklidnit dceru; vysvétlil
ji, Ze Mandras bude v potadku, az na téch nékolik modfin a par
neodstranitelnych terakotovych tecek v zadku. Dale ji musel po-
moct chytit kozlika, ktery se jakymsi zptisobem vysvihl na strechu
sousedovy kiilny, musel nakrmit Psipsinu rozsekanymi mysmi
a hlavné se musel ukryt pred nesnesitelnym srpnovym vedrem.
Drzel siestu a probudil ho az vec¢erni koncert cvréki a vrabéaka —
a rovnéz vesnic¢ané, kteri se shroméazdili k oslavam svatku Zesnu-
ti Panenky Marie. Vydal se na peripato, vecerni prochéazku, kte-
rou bez vyjimky pierusoval navstévou kafenionu, z néhoz potom
vyrazil dal. Ocekaval, Ze az se vrati, Pelagia uz bude mit uvare-
nou vecefi. Doufal, Ze dnes vecer pfipravila pro toto roéni obdobi
neobvyklé kokoreci, nebot si pov§iml pfitomnosti jater a jinych
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vnitfnosti na stole, kde predtim operoval. P¥islo mu na mysl, Ze
par kapek Mandrasovy krve by mohlo skon¢it v jidle, a mané ho
napadlo, zdali by pak neslo o kanibalismus. To ho dovedlo k dalsi
spekulaci, zdali by muslim povazoval pojidani hostie pri svatém
prijimani za lidozroutstvi.

Jakmile vstoupil do kafenionu, doslo mu, Ze se prihodilo néco
zlého. Z radia se linula vazna vojenska hudba a chlapci tu se svras-
télymi Cely sed€li v ponurém, hrozivém mléeni a svirali sklenice.
Doktor Jannis zasl pii pohledu na Stamatise a Kokolia, kterym
se obéma koulely slzy po tvarich. Nesmirné ho prekvapilo, kdyz
zahlédl otce Arsenia, jak s rukama prorocky pozdvizenyma razuje
venku, patriarchalni vous vystréeny vzhiru, a kfi¢i: ,,Svatokradez,
svatokradez, kvilte nad koraby Tars§iSovymi, ziete, ja zvednu proti
Babylénu a vSem, kdoZ proti mné povstavaji, nicivy vichr. Placte
dcery z Raby, odéjte se v pytlovinu, béda, béda, béda...”

,Co se déje?“ zeptal se.

»Tiparchanti potopili Elli,“ vysvétloval Kokolios, ,a torpédovali
pristavni hraz v Tinu.“

,Co? Coze?”

LElli. Kriznik. Italové ho potopili v Tinu, zrovna kdyz vSichni
poutnici vyrazeli do kostela, aby zhlédli zazraky.“

»Ale ikona nebyla na palubé, ne? Co se déje? A proc vlastné? Je
ikona v poradku?“

»,Nevime, my nevime,“ fekl Stamatis. ,Kéz bych byl jesté hluchy
a nemohl to tak slyset. Nikdo nevi, kolik lidi zahynulo, ja nevim,
jestli je ikona v poradku. Italové nas napadli, to je vSechno, ja ne-
vim proc¢. Na svatek Zesnuti, takova bezboznost.*

»T0 je neuvéritelna sprostarna, vsichni ti churavi poutnici... Co
s tim Metaxas chce délat?”

Kokolios pokr¢il rameny. ,Italové tvrdi, Ze to neudélali, ale uz
se nasly zbytky italského torpéda. To si mysli, ze nemame zadnou
kuraz? Ti hajzlové tvrdi, Ze to byli Britové, jenze nikdo nevidél po-
norku. Nikdo nevi, co bude dal.“

Doktor zvedl ruce ke tvari a citil, jak se mu do o¢i derou slzy.
Zmocnil se ho zufivy, bezmocny hnév malého ¢lovéka, kterého sva-
zali, dali mu roubik a prinutili ho sledovat, jak jeho Zenu znésil-
nuji a mudi. Nepozastavil se nad tim, pro¢ by se jemu i Kokoliovi
mél zvedat Zaludek hrtizou nad znesvécenim ikony ve svatek, kdyz
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jeden je komunista a druhy ateista. Nepozastavil se nad ot4zkou,
zdali valka je nebo neni nevyhnutelna. Timhle se nebylo tieba za-
byvat. Kdyz fekl: ,Pojdte, chlapi, jdeme vSichni do kostela. Je to
otazka solidarity,“ Kokolios a Stamatis se oba zvedli a vsichni tii
vyrazili.

10
L’Omosessuale (3)

Provinilec si preje pouze jedno — aby mu ostatni rozuméli, pro-
toze pokud mu rozuméji, aspont zdanlivé mu odpustili. Ve svych
vlastnich ocich je mozna bez viny, ale sta¢i mu védét, ze ostatni ho
shledavaji vinnym, aby pocitoval nutnost ospravedlnit své chova-
ni. Naproti tomu v mém pripadé nikdo o mé viné nevi, a presto si
preju, aby mi rozuméli.

Na tu akci mé vybrali, protoze jsem hromotluk, protoze jsem
si ziskal povést ¢lovéka vytrvalého, protoze jsem sdostatek inte-
ligentni (Francesco rikaval, ze v armadeé ,inteligentni“ znamena
»0bvykle nic nezvorad“) a protoze jsem byl ,vojacky“, coz zna-
mena, Ze jsem své muze dokazal udrzet na uzdé, lestil si boty,
kdyz nebyly moc provlhlé, a vyznal jsem se ve vétSiné zkratek, jez
zhusta zasSifruji nase vojenské dokumenty do nesrozumitelného
kodu.

Od kuryra na motocyklu jsem obdrzel rozkaz, abych se jesté
s jednim spolehliviym muzem hlésil plukovniku Rivoltovi. Pfiroze-
neé jsem si vybral Franceska; myslim, Ze uz jsem vysvétlil, jak jsem
hodlal své postizeni vyuzit k tomu, abych se stal dobrym vojakem.
S nim po boku jsem mél pocit, Zze dokazu cokoli. A protoze nase
zemé nebyla ve valecném stavu, vitbec mé nenapadlo, Ze ho takto
s sebou povedu do nebezpeéi, a viibec jsem netusil, Ze uz velmi
brzy budu mit ptilezitost pfedvést mu, jakpak je to s mym hrdin-
stvim.

Dostat rozkaz je jedna véc a splnit ho véc druha. Tehdy jsme
méli jen ¢tyfiadvacet ndkladakd na deset tisic vojaka. Plukovnik
Rivolta sidlil pétadvacet kilometrti od nas. Abychom se k nému
dostali, museli jsme osm kilometrt bézet, dal§ich osm jsme jeli na
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mezcich a nakonec jsme si stopli tank, ktery jel na opravu a fungo-
vala mu jediné zpatecka. Jeli jsme tedy pozpatku, coz byla vystizna
metafora pro celé nastavajici valecné tazeni.

Rivolta byl neuvétitelné korpulentni ¢lovek, ktery zcela zjevné
povysil jen diky tomu, Ze znal spravné lidi. Hy#il m6dnimi slogany
jako ,S knihou v jedné ruce a puskou v druhé“ a vyznacoval se
suverénnim hrdinstvim c¢lovéka, ktery se s celym stabem usidlil
osmdesat kilometrt od svych jednotek v opusténé vile, aby mohl
na prilehlych travnicich poradat recepce. My horsti myslivci jsme
povéstni svymi rvackami s ¢ernokosildky, a moznéa praveé proto
tenhle tkol ptidélili mné — nebyl jsem automaticky preduréen pro
zachazeni v rukavickach. Kdyby snad nékdo péatral po tom, proc
se nasi vojaci na rozdil od svych otcti z prvni svétové valky prilis
nevyznamenali, nemél by zapominat na to, Ze za nasich ¢ast ne-
bylo mozné dosahnout velitelské funkce jen vlastnim pti¢inénim
a schopnostmi; doty¢ni navic museli ovladat umeéni, kterak 1ézt
hlavounim do fiti.

Rivolta byl znudény, pomensi tlustoprd, vlastnik né€kolika me-
daili z habesského tazeni, prestoze kazdy védél, ze po celou dobu
zlstal se svymi muzi na jednom misté a neudélal viibec nic — to
mu ovSem nebranilo v tom, aby domi posilal senzaéni hlaseni
o svych tspésnych operacich. Byly to skvostné a velice napadité
pohadky a mezi vojaky se tradovalo, Ze si své medaile vydobyl li-
terarni zdatnosti. Rovnéz jeho jazycek byl velmi hbity, jako stvo-
feny pro rektalni politiku.

Kdyz jsme dopochodovali do té vzneSené mistnosti s vysokym
stropem a zasalutovali, Rivolta nas privital fimskym pozdravem.
Oba néas napadlo, ze nejspis paroduje Duceho, a Francesco se za-
chichotal. Rivolta ho zprazil pohledem a pravdépodobné si v du-
chu poznamenal, aby ho nezapomnél prelozit k latrindm.

,Panové,” pravil Rivolta dramaticky, ,doufam, Ze se mohu spo-
lehnout na vasi odvahu a naprostou diskrétnost.”

Francesco zvedl obo¢i a po strané€ na mé mrkl. ,Ano, pane. Na-
prosto, pane,“ odpovédeél jsem a Francesco udélal jazykem neza-
ménitelny pohyb, ktery nastésti nikdo nevidél.

Rivolta ndm pokynul, abychom presli k mapé rozestrené na vel-
kém a nadherné vylesténém starozitném stole, a naklonil se nad
ni. Baculatym prstem ukézal na puntik v adoli sousedicim s tim,
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kde jsme tabotili, a zacal vykladat: ,Zitra ve dvé hodiny rano pod
plastikem tmy dojdete k tomuto bodu a —

~Promiiite, pane,” prerusil ho Francesco, ,ale to je na feckém
uzemi.”

,To vim, to vim. Nejsem hloupy. O to ted nejde. Zadni Rekové
tam zrovna nejsou, takze se o tom nedozvédi.”

Francesco znovu povytahl obo¢i a plukovnik sarkasticky utrou-
sil: ,Slyseli jste prece nékdy o vale¢né nouzi?“

~Jsme tedy ve valecném stavu?“ zeptal se Francesco a plukov-
nik si v duchu pravdépodobné poznamenal, Ze mu tu sluzbu u lat-
rin musi dvojnasobné prodlouzit. Praveé v tom okamziku se mysak
Mario rozhodl vylézt z Franceskovy naprsni kapsy a on ho tam mu-
sel shodit zpatky diiv, nez si ho Rivolta pov§imne. To jesté ptidalo
na kamaradové nevazné naladé, a tak se krenil jako kasparek, za-
timco plukovnik pokracoval: ,Najdete tam dievénou strazni véz,
kterou obsadili mistni bandité, kdyz predtim zabili straze a oblékli
si jejich uniformy. Vypadaji jako vojaci, ale ve skute¢nosti jimi ne-
jsou.”“ Na chvili zmlkl, aby se ndm ta informace dobte rozlezela
v hlavé. ,Vasim tkolem bude tuto véz obsadit. Zdejsi ubytovatel
vam poskytne specialni vystroj a vyzbroj. Mate néjaké otazky?“

,V tom tdoli mame dvé roty bersaliérti, pane,” podotkl jsem.
,Proc¢ by to nemohli ud€lat oni?“

A Francesco si jesté prisadil: ,Jestli jsou to jenom banditi, pak
je to v kompetenci karabinierd, ne?“

Plukovnik se cely nafoukl rozhoicenim. ,Zpochybiujete snad
mé rozkazy?“ dotazoval se ledové, na coz Francesco bleskurychle
namitl: ,Ptal jste se piece, jestli nemame néjaké otazky, pane.”

sMyslel jsem otazky vztahujici se k operaci, nikoli k samotnému
postupu. Vasi drzosti mam pravé tak dost. Varuji vas, abyste se
mnou jednali s patfi¢nou tctou.”

»S patii¢nou Gctou,” opakoval Francesco a energicky kyval hla-
vou, ¢imz si koledoval o dalsi pokarani. ,Hodné stésti, mladenci,”
popral nam plukovnik, ,kéz bych tak mohl s vami.“ Francesco na
to sotto voce, ale pro mé presto docela zretelné zamumlal: ,,To ti
tak véfim, ty debile.”

Rivolta nam slibil, Ze za isp€sné splnéni tkolu nas medaile ne-
mine, a poslal nés balit. V tlustém svazku rozkazti od plukovni-
ka jsme mimo jiné nasli mapy, presny casovy rozpis a fotografii
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Mussoliniho pofizenou zespoda a ze strany, aby 1épe vynikla jeho
energicky vytréena brada. Myslim, Ze nas méla zapalit vlastenec-
kym nadsenim a posilit nasi moralku.

Za vilou jsme si sedli na zidku a listovali témi papiry. ,Tohle
smrdi,” minil Francesco. ,,Co myslis, o co tady doopravdy jde?“

Pohlédl jsem do jeho nadhernych ¢ernych oc¢i a odpoveédeél jsem:
»T0 je mi jedno. Mame rozkazy a musime pocitat s tim, ze aspon
nékdo vi, o co tu jde, ne?“

L~Jen aby ses neprepocital,“ pochyboval Francesco. ,Nejenze to
smrdi, je to pékna Spina.“ Vytahl svého maskota z naprsni kap-
sy a poSeptal mu: ,Mario, viibec ti nezavidim, Ze do tohohle jde$
s ndmi.”

Piekvapenim nam méalem upadla celist, kdyz jsme od ubytova-
tele dostali vystroj — britské vojenské uniformy a recké zbrané.
Nedavalo to zadny smysl, navic k lehkému kulometu Hotchkiss
nebyl prilozen zadny navod k pouziti. Nakonec jsme na to prisli
sami, ovSem pozd€ji jsme dospéli k zavéru, Ze se to od nés ani tro-
chu necekalo.

Svym zplisobem vdéc¢ime Francesco i ja za svoje Zivoty pocasi.
Pripraveni jsme byli s poradnym predstihem, a tak jsme se z le-
Zeni vykradli uz v deset vecer. Za hranici jsme se podle rozkazu
prevlékli do britskych uniforem a pak jsme pres svah pronikli do
sousedniho tdoli. V tom okamziku se nas obou zmocnily proti-
chtidné pocity.

Cloveék, ktery nikdy nebojoval, podle mého soudu nemiize dost
dobie pochopit, jaké viry myslenek se toci ve vojakoveé hlave pri
akei, ale zkusim to vysvétlit. V tomto ptipadé jsme oba byli pysni,
Ze nas vybrali, abychom splnili dilezity tkol. Diky tomu jsme se
citili ddleziti, nadfazeni normalnim smrtelnikiim. Ale ani jeden
z nés nic takového predtim nezazil, a tak jsme z toho méli zaroven
pé€knou hriizu, nejen z fyzického nebezpedi, ale i z té velké odpo-
védnosti a z toho, Ze bychom celou akci mohli zbabrat. Abychom
tenhle strach skryli, vtipkovali jsme jako blazni. Vojak se vidycky
boji toho, Ze veleni ma o skutecné situaci daleko vétsi pojem nez
on. Vi, Ze generalni §tab ho miiZe nechat obétovat pro ziskani né-
jaké vétsi vyhody, aniz mu o tom ovSem doptedu fekne, a proto
také nadiizené podeziiva a opovrhuje jimi. Tato skutecnost rovnéz
umocnuje jeho strach.
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ProtoZe vysledek zlistava nejisty, stane se povércivym, a tak se
neustale kiizuje, 1ib4 sviij amulet nebo nosi v naprsni kapse cigar-
tasku, od niz se maji odrazit neptatelské kulky. S Franceskem jsme
kuprikladu jako svi¢kové baby vérili, ze bychom za zadnych okol-
nosti neméli pouzivat slova ,certamente”. Nepreslo ndm pres rty
béhem té akce ani v pribéhu dal$ich valeénych operaci. Francesco
se zase nutkavé svéroval svému mysakovi, kolébal ho v dlanich
a povidal mu samé nesmysly, zatimco ostatni muzi z nasi jednotky
si zapalovali jednu cigaretu od druhé, razovali kolem dokola, vpi-
jeli se pohledem do zprohybanych fotografii svych blizkych nebo
kazdych pét minut uhanéli na latrinu.

Také jsme zjistili, Ze jakmile je napéti z ¢ekani u konce, prichazi
divoké vzruseni, které nékdy po boji pfechazi do slaboduchého sa-
dismu. Vojaci nejsou vzdycky zodpovédni za zverstva, ktera spacha-
li — z vlastni zkuSenosti vdm mizu fict, Ze podobné vysttelky jsou
prirozenym diisledkem pekelné tlevy pramenici z toho, Ze ¢lovék uz
nemusi myslet. Ukrutnosti nejsou nékdy ni¢im jinym neZ pomstou
zmudenych. Katarze, to je to slovo, po kterém jsem patral. Recké.

Lezel jsem v kiovi pred tou tmavou vézi, vedle sebe jsem citil
Franceska a na vlastni kiizi si ovétoval, Ze se Faidros nemylil — ¢lo-
vék mé opravdu daleko vétsi kuraz se svym milym po boku. Chtél
jsem Franceska chranit a dokazat mu, Ze jsem opravdovy chlap.
Pii pomysleni na to, Ze by nas mohla kulka rozdélit, moje laska
jesté vzrostla.

Bylo néco pred ptilnoci, sovy houkaly a ja v dalce zaslechl klin-
kani kozich zvonecki. Byla hrozné zima a zvedl se mrazivy seve-
rak. Pocastovali jsme ho mnoha pfiléhavymi jmény, ale nakonec
stejné zistalo u toho, Ze je ,kaltna jak psi prdel®.

O ptlnoci se Francesco zadival na hodinky a prohlésil: ,J4 uz
tohle moc dlouho nevydrzim. Prsty mi asi upadnou, nohy mam jak
z ledu a ptisaham, Ze k tomu vSemu bude jesté prset. Pro Kristovy
drahy rany, skoncujem s tim hned ted’.”

~Nemuzeme,“ namitl jsem. ,,Podle rozkazu miizeme zaatodit az
ve dvé hodiny rano.“

~Ale no tak, Carlo, na tom prece nesejde. Odbudem si to ted
a pijdem domd. Mario je uz nastvanej a ja zrovna tak.”

»,Ivlij domov je v Janové, tam prece nemiizes jit. Podivej se,
tady jde o disciplinu.”
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Ten spor jsem prohral, protoZe jsem ve skute¢nosti s Frances-
kem souhlasil a stejné jako on jsem nechtél zmrznout v téhle Bo-
hem zapomenuté dife jenom proto, Ze jsme diky svému nadseni
a zdatnosti dorazili o dost driv.

Méli jsme narizeno pokropit bandity kulometem, ale tenkrat
v noci nam to v tom smrticim mrazu najednou neptipadalo jako
moc dobry napad. Uz na dotyk byl tak chladny, az z toho bole-
ly prsty, a krom toho jsme nebyli Gplné presvédéeni, ze bychom
s nim v té tmé dokazali zachazet. Rozhodli jsme se provést pri-
zkum blizsiho okoli véze.

M¢li tam lampu a k nasemu velkému piekvapeni jsme jich tam
napocitali nejméné deset. My jsme ocekavali prinejhorsim tti. Na
vnéjsim zabradli jsme rovnéz zahlédli ¢tyti rozestavéné kulome-
ty. ,Proc poslali jenom nés dva?“ zaseptal Francesco. ,Jestli na né
za¢neme stiilet, jsme odepsani. Rikdm ti, tohle smrdi. Odkdypak
jsou banditi vyzbrojeni kulomety?“

Z véze se nesl zpév, a tak jsme usoudili, Ze musi byt trosku opi-
li. To mi dodalo sebedtivéru k tomu, abych se dal plazil kupfedu
a prohlédl si ji z jesté vétsi blizkosti, pfi¢emz jsem se snazil nedbat
borovych §isek, které mi rozdiraly ruce, a maljch kaminkd, které
se zafezavaly snad az na kost. Zjistil jsem, Ze pod vézi stoji hroma-
da drivi na podpal a taky barel petroleje, v bezpeci pred destém.
VSechny strazni véze byly vybaveny kaminky a petrolejkami a pa-
livo se prirozené uchovavalo dole pod nimi.

Proto jsme s Franceskem zattocili nejen o dvé hodiny dfiv, ale
také jsme hned ze zacatku prevratili barel s petrolejem a zapalili
ho. Véz vzplanula jako fakule a my jsme ji prodéravéli kulometem
z takika bezprostfedni blizkosti odspodu. Sili jsme do ni porad
dal, dokud nam nedosel nabojovy pas. Jestli se ozvaly néjaké vy-
kiiky, my jsme je neslyseli. Uvédomovali jsme si jenom, jak nam
zbran skace v rukou, jak mame zataté zuby, a to nespoutané silen-
stvi zoufalé akce.

Kdyz nam dosly naboje, rozhostilo se ticho, z néhoz Sel mraz
po zadech. Podivali jsme se jeden na druhého a usmali se. Fran-
ceskiiv tsmév byl mdly a litostivy a mdj s nejvétsi pravdépo-
dobnosti nevypadal jinak. Spachali jsme prvni ukrutnost. Zad-
ny triumf jsme necitili. Byli jsme vycerpani a piipadali jsme si
poskvrnéni.
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To Francesco zakopl a spadl na mrtvolu kapitana Roatty od ber-
saliéri, jenz prepadl pies zabradli véze a zlomil si vaz. Télo leZelo
na zemi rozplaclé a zkroucené, jako kdyby nikdy nebylo zivé. To
Francesco nasel rozkazy, které kapitanovi natizovaly, aby spolu
s dalsimi deviti muzi obsadil véz, na niz podle rozvédky zattoci
fecti vojaci ve dvé hodiny réno.

Francesco sedél vedle mé nad mrtvolou a dival se na hvézdy.
,Tohle viibec nejsou britské uniformy,“ fekl nakonec. ,Rekové
nosi stejné munddary jako Britové, co?“

Ja také upiral zrak ke hvézdam. ,Méli nés zabit. Proto nam rek-
li, at jdeme bez identifikaénich titkii. Jsme Rekové, co napadli
italskou armadu, a mame byt mrtvi. Proto poslali jenom nés dva,
abychom nahodou nezvitézili.”

Francesco pomalu vstal. Zvednutyma rukama naznacil svou
sklicenost a pak je zase nechal klesnout. ,Vypada to, ze néjakej
nablblej parchant chce vyprovokovat valéi¢ku s Reckem, proho-
dil trpce.

1
Pelagia a Mandras

PELAGIA (po snidani se usadila v kadibudce): Od toho nezné-
mého stavitele bylo hrozné milé, Ze nechal nad dvermi slu$nou
mezeru. Prosedéla bych tu celé hodiny a jenom se divala, jak se
nad vrcholkem hory rozvinuji mraky. Zajimalo by mé, odkud se
berou. Teda, ja vim, Ze to jsou vodni pary, jenZe stejné se tu objevi
znic¢ehonic, jako duchové. Jako kdyby se kazd4 kapka chtéla po-
d€lit se svou sestrickou o tajemstvi, a tak stoupaji z more, chouli
se k sobé a nechaji se unaset brizou, a mraky pak méni tvar, kdyz
ty kapicky pelasi jedna ke druhé a Septaji si tajemstvi. Rikaji si:
,Vidim tam dole Pelagii, sedi na zdchod€ a nema ani tuseni, Ze si
o ni povidame.“ A pak si vykladaji dal: ,Vidéla jsem, jak se Pelagia
a Mandras libaji. Copak z toho vzejde? Cervenala by se, kdyby to
védeéla.” Boze, ja se Cervendm. Jsem pitoma. A proc vlastné mraky
putuji pomaleji nez vitr, ktery je Zene? A pro¢ nékdy vitr fouka
jinym smérem, nez kterym mraky leti? Ma Papakis pravdu, kdyz
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tvrdi, Ze tu je nékolik vrstev vétru, nebo si to oblaka dokazou néjak
zaridit a plout proti vétru? Musim si nastiihat pasky, zacind mé
bolet v bfichu a v zddech a uz je nacase. Véera v noci jsem zahlédla
meésic v novu, coZ znamena, Ze to brzy dostanu. Teticka tvrdi, Ze
na téhotenstvi je dobré jen to, ze ¢loveék nem4 starosti s krvace-
nim. Chudacek Chrysula, ubozatko jedno, takové nestésti. Papas
tehdy prisel pozdé€ v noci domt a cely se ttasl vztekem a hrizou,
a to vSechno jen kviili tomu, Ze ¢trnactileté Chrysule nikdo nefekl,
7e jednoho dne bude krvacet. Ona se strasné vydésila, myslela si,
Ze chytila néjakou odpornou skrytou nemoc a ze to nemize niko-
mu povédeét, tak se otravila jedem na krysy. A do taty vjel takovy
vztek, Ze popadl Chrysulinu matku za krk, trasl ji jako pes krali-
kem, a Chrysulin otec Sel s chlapama do hospody, jako by se ne-
chumelilo, a pod Chrysulinou posteli lezela hromada papiru tlusta
jako Bible, pln4 modlitbic¢ek ke svatému Gerasimovi o uzdraveni,
a ty jsou tak smutny a zoufaly, Ze by z toho ¢lovék brecel. No, ne-
muzu tu sedét cely den a dumat o mracich a menstruaci a na kazdy
pad je ¢im dal vétsi horko a zacina se zvedat smrad. Ale stejné tu
jesté chvilinku ziistanu, protoze Papas piijde od snidané nejdiiv
za deset minut a ja musim vypadat zaneprazdnénée, teprve az se
objevi. Myslim, Ze tu mezeru nad dveimi tu nechali proto, aby tu
nebyla Giplna tma.

MANDRAS (skladé sité do ¢lunu): Svaty Petfe a svaty Ondreji,
dejte, at mam dobry tlovek. Zase bude vedro, ja to vim, prosté
vim, Ze vSechny ryby se budou schovavat za kameny a zaplujou
ke dnu. Kdyby mél Btih k nam rybarim néjaky ohledy, stvoril by
ryby rovnou se slune¢nimi brylemi. Kéz by oblaka z hory Ainos
zakryla slunce, Hospodine, kéz bych pro doktora Jannise a Pe-
lagii chytil p€knou parmici, kéz bych zahlédl delfiny nebo svinu-
chy a z toho odvodil, kde ty ryby jsou, nebo kdybych jenom vidél
racky, abych tam mohl nalovit mladé sledé — Pelagia by je obalila
v mouce, usmazila na panvicce a celé pokapala citronovou $tavou,
pak by mé poprosila, abych zlistal na veceri, ja bych se pod stolem
Iytkem otiral o jeji nohu, doktor by zatim vykladal o Euripidovi
a o napoleonské okupaci a ja bych tikal: ,No to je zajimavé, to
jsem netusil, opravdu?“ Kdybych tak jen chytil prazmu pro svou
matku a motrského okouna a hezky velkou chobotnici, ta by se
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nakréjela na kolecka, aby je matka mohla uvatit, dal bych si ji zi-
tra, studenou, naloZenou s materidouskou v oleji, na poradném
bilém krajici chleba. V tatery bych viibec nemél vyjizdét, v atery
mém vzdycky smolny den, ale jeden se néjak zivit musi a mozna se
mezi nespocetnymi tsmévy vin usméje i néco na mé. Tohle jsem
se naucil od pana doktora — ,nespocetné ismeévy vin“, vers od Ais-
chyla, ktery urcité nikdy nevyjel na mote v zimé. Spi$ nespocetny
slejvaky a neuvéritelné zima. Ale dneska je hezky den, hezky jako
Pelagia, a kdyz spustim provaz az ke dnu, nejspis chytim néjaké
platyse, a jestli se mi do téch ran dostane slana voda, bude to palit
jako cert.

PELAGIA (pumpuje vodu ze studné): Papakis tvrdi, Ze Mandraso-
vi ziistanou v zadku malé st¥ipky terakoty do konce Zivota a Ze to
bude vypadat, jako by mu ho nékdo posypal ¢ervenou paprikou.
Libi se mi jeho zadek, Bth mi odpust, i kdyZ jsem ho nikdy nevi-
déla. Mizu jenom ¥ict, Ze se mi libi. Ze by se mi libil. Je mali¢ky.
Kdyz se ohne, vypada jako dvé ptlky melounu. Tim chci et, Ze ty
kiivky odpovidaji tomu, co mél Bih na mysli, kdyzZ stvofil ovoce.
Kdyz mé lib4, mam chut sdhnout mu za zada a vzit kazdou ptlku
do dlané. Co by na to asi fekl? Jesté jsem to nikdy neprovedla. To
mé napadaji p€kné nerestné myslenky. Dikybohu, Ze mi je nikdo
nemuze ¢ist, skonéila bych pod zdmkem a vSechny staré zeny by
mé kamenovaly a nad4valy mi do dévek. Kdyz myslim na Mandra-
se, vzpomenu si na jeho rozesméatou tvar a pak se mi vybavi, jak
se shyba. Nékdy pochybuju, jestli jsem normalni, jenze na druhou
stranu — ty véci, co si my Zeny ekneme, kdyz jsme spolu a muzi
v kafenionu. Kdyby se to chlapi jenom dozvédéli, to by byl pro né
Sok! Kazda Zenska ve vesnici vi, Zze Kokolitiv penis je zakfiveny do
strany jako banén a Ze knéz ma na Sourku vyrazku. Nemaji ani
potuchy, o ¢em si povidame, mysli si, Ze mluvime o vateni, détech
a latani dér v satech. A kdyZ najdeme bramboru, ktera vypada
jako muzsky naradicko, nechame ji kolovat a sméjeme se tomu.
Kéz by se dala voda dovést do domu néjak jinak nez ve dzbanech.
Kazdy je t&78i nez ten predchozi a stejné se vzdycky pocakam. Rika
se, ze Normané otravovali studné tak, ze do nich héazeli mrtvoly,
takze si ¢lovék mohl vybrat — bud'to zemfe Zizni, nebo na otravu
z té zkazené vody. Je to zazrak — ostrov bez bysttin ¢i fek, presto
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obdareny ¢istou vodou i v srpnu. AZ se dostanu domd, na chvilku
si odpodinu — nesndsim, kdyz se mi Saty v§im tim potem lepi za
krkem na télo a pak mé tam svrbi. Zajimalo by mé, pro¢ to Bih
zaridil tak, ze v 1été je priSerné vedro a v zimé zase hrozna zima.
A kde je psano, Ze Zeny musi nosit vodu, kdyz jsou muzi silnéjsi?
Az mé Mandras pozada o ruku, feknu mu: ,Jestli nebudes no-
sit vodu, miiZzes na to zapomenout,” nacez on fekne: ,Tak dobfe,
kdyz ty za mé budes rybarit,“ a jA mu na to nebudu mit co fict.
Potfebujeme néjakého vynélezce, ktery by priSel a nainstaloval
¢erpadlo, které by hnalo vodu az do domu. A na Papase mam ta-
kovy vztek, Ze bych ho nejradsi ptizabila. Jak si mtze dovolit fikat
Mandrasovi, Ze nebudu mit zddné véno? Kdo kdy slysel o snatku
bez véna? Papas tvrdi, Ze je to barbarstvi, Ze se to ned€la v zadné
civilizované zemi, kterou zna, ze bych se méla vdavat z lasky, tak
jako on, Ze je nechutné z toho délat obchod a Ze to nutné vede
k zavéru, ze Zena nema zadnou cenu, pokud si nepfinese maje-
tek na zadech. No, jestli si to bude myslet dal, budu si muset vzit
néjakého cizince. Odsekla jsem mu: ,Papakis, kdyz si to vezmes
kolem a kolem, v takovém horkém pocasi je iplny nerozum nosit
né&jaké Saty. Chces, abych byla jedinou zenou v Recku, ktera v 16té
nenosi Saty?“ a on meé polibil na ¢elo, fekl: ,Jsi malem tak chytra,
abys byla moji dcerou,“ a vysel ven. Mam sto chuti chodit tu nah4,
az se vrati, a ne Ze ne. NemiiZete se protivit obyceji, to fakt nejde,
dokonce i kdyz je ten obycej hloupy, a co na to fekne Mandraso-
va rodina? Jak mam zit s tou hanbou? Mam jenom kozlika. A to
mam odejit z otcova domu jenom s kozlem a rancem Satti? A kdo
tika, ze budou mého kozla chtit? No, nepijdu z domu, jestli si
nebudu moct vzit kozlika s sebou, a basta fidli. Kdo jiny mu bude
foukat do nosu a drbat ho za usima? Papakis urcité ne. A taky
bych tatinkovi byla hrozné vdéc¢na, kdyby prestal ¢trat na bylin-
ky, vZdycky mam husi kizi, kdyz je musim davat do jidla. Mozna
ze bych jich par méla potaji vysazet nékde jinde a varit jenom
z nich. Nemiizu pro né chodit k sousedtim, kdyz dost dobte vidi,
jak nam jich spousta roste na zahradce, a pfece jim nemuzu fikat,
Ze ty nase jsou nepouzitelné, protoze jsou vSechny pomocené. Ach
Boze. Ach BoZe. To jsem si mohla myslet. Dopr¢ic. Proc jsem si
tam nedala pasek, nez jsem zvedla dzban? Jsem tak blba, a ted
mi krev tece ven. Ble, je horka a lepkava. Pro ten dzban bych méla
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asi skocit pozdéji. Uz je to tady, dalSich pét dni se budu kolébat
jako kachna.

MANDRAS (vyplouva z tsti pristavu a zpiva):

Delfini, vy to vite lip —

plujme tam, kde je nejvic ryb.
Jestli jich dneska chytnu dost,
jednu vam dam, jako pozornost.
Pro svoji milou chumécd ras
sménim za koralovy pés.
Chytnu-li jenom mrtvou mys,
téste se, bude se mnou kiiz!

Za kosik platyst vas ale

oblecu do perel a krajek.

Z4dné véno. Biih vi, Ze ji miluju, ale co na to vsichni feknou?
Reknou, Ze pro doktora Jannise nejsem dost dobry, to feknou.
A taky mi porad nadava do blazni a pitomct a tvrdi, Ze mam az
moc kefi na to, abych byl dobrym manzelem. No tak dobte, jsem
blazen. Chlap je vzdycky blazen, kdyz ptijde na Zensky, to vi kazde;j.
A vim, Ze mé ma doktor rad, poirad se mé pta, kdy pozadam Pelagii
o ruku, a div4 se jinam, kdyz zajdu za Pelagii a bavim se s ni. Potiz
je v tom, Ze nedokazu byt sim sebou, kdyZ jsem s ni. Chci TFict,
Ze jsem vazny cloveék. O vécech piremyslim. Sleduju politiku a je
mi jasny rozdil mezi monarchisty a venizelisty. Jsem seriézni ¢lo-
vék, protoze tu nejsem jen kviili sobé, chci zménit svét k lepsimu,
chci v tom hrat svou roli. Ale kdyz jsem s Pelagii, jako by mi zase
bylo dvanact — hnedle se houpu na vétvi olivovniku jako Tarzan
a potom se zase naoko peru s kozlem. Predvadim se, tak to je, ale
co jiného bych mél délat? Nedokazu si predstavit, Ze bych navrhl:
,Pojd, Pelagie, budeme se bavit o politice.“ Zeny néco takového
nezajima, chtéji, abyste je bavil. Nikdy jsem se ji nesvéril se svy-
mi predstavami. Mozné si o mné ke vS§emu mysli, ze jsem hlupak.
Vim, Ze si spolecensky nestojim stejné dobte jako ona. Pan doktor
jinaudil italsky a trochu anglicky a jejich dim je vétsi nez ten nés,
ale nejsem ménécenny. Pfinejmensim se nepovazuju za ménécen-
ného. Jenom nejsou obycejna rodina, tak to je. Jsou nekonven¢ni.
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Pan doktor si k4, co se mu zlibi. Casto viibec nevim, jak si stojim.
Bylo by daleko jednodussi zamilovat se do Despiny nebo Polyxeny.
Mozna ze kdybych nacas vycestoval, byl bych daleko svétaznalejsi.
Chci tim Fict, Ze pan doktor obeplul cely svét a dostal se dokonce
do Ameriky. A kde jsem byl ja? Co ja znaAm? Byl jsem na Ithace,
Zakynthu a Lefkadé. No to je toho. Nemam zZadné suvenyry, nemu-
7u vypravét zadné historky. V zZivoté jsem nepil francouzské vino.
Doktor tvrdi, Ze v Irsku prsi kazdy den a Ze v Chile existuje poust,
kde jesté viibec nesprchlo. Miluju Pelagii, ale vim, ze ze mé nikdy
nebude muz, dokud nevykondm néco dilezZitého, néco velikého,
néco, s ¢im budu moci Zit, néco, ¢eho si lidé budou povazovat. Pro-
to doufam, Ze vypukne vélka. Nechci krveproliti ani slavu, chci se
jen s néc¢im pustit do kiizku. Kazdy poradny chlap musi jednou na
vojnu. Pak budu moci pfijit v uniformé a nikdo nerekne: ,Man-
dras je prijemny chlapec, ale jinak nymand.“ Pak si uz zaslouzim
véno. A, delfini. Trochu zakormidlovat a pfevratit kosatku. Ne, ne,
neplujte ke mné, ja popluju k vdm. Doufam, Ze jste jenom nedova-
déli. A, podle véeho mam tu ¢est s delfinem Kosmasem, delfinem
Nioniem, a je tu taky slecna Krystal. Kalimera, moji usmévavi pta-
telé. Z cesty, navijim sit — a tentokrat v ni neuvizlo moc rybicek.
Kat aby to spral, to je vedro, jdu do vody. Svléct Saty, spustit kotvu.
Pozor, vy delfini jedni, skacu k vam. Kristepane, to je rozkos. Exis-
tuje néco piijemnéjsiho nez moiska voda na piehtatém pytliku?
Néco tak skvélého jako svistét kupredu s jednou rukou na delfini
ploutvi? Pluj, Krystal, pluj. Kurva fix, to pali.

PELAGIA (o siesté): To horko. Dvefe se oteviraji. Kdo to je? Man-
dras? Ne, nebud hloupa4, prece si nékoho neptivolés jen tim, Ze na
né&j budes myslet. Rika se, Ze existuje néco jako duch Zivych. A, to
jses ty, Psipsino. Ne, ale ne. Pro¢ nemtzeme mit psa jako vsich-
ni ostatni? Nebo tfeba i kocku. Ne, musime mit prasténou kunu
lesni, ktera neuznava siestu. Padej ze mé. Co myslis, jak moc jes-
té vyrostes? Nemt@zu spat, kdyZ mam na prsou pil tuny. Prestan
sebou vrtét. Hmm, pro¢pak vzdycky vonis tak sladce, Psipsino?
Zase jsi byla na vajickach a malinach? Pro¢ by sis nemohla chy-
tat mysi sama? Uz se mi zved4 zZaludek z toho, jak ti je porad se-
kam nadrobno. Pro¢ nemuzes chodit po podlaze jako kazdej jinej?
Jakej to ma smysl, Smejdit po cely mistnosti, kdyz se pfi tom ani
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nedotknes podlahy? Hmm, ty jsi ale zlatic¢ko, jesté Ze t€ Lemoni
nasla. No fakt. Kéz bys byla Mandras. Chci, aby mi Mandras lezel
na prsou. Boze, to je vedro. Jak to ve svém kozisku miiZes vydrzet,
Psipsino? Kdybys tak jen byla Mandras. To by mé zajimalo, copak
asi déla. Nejspis pluje na mofti s vétrem o zavod. Jakpak asi vypada
jeho zadek? Papakis tvrdi, Ze je to naprosto izasny zadecek. Plny
terakoty. ,Prdel klasické sochy, vskutku so$na prdel.“ Kdyz zaviu
oci, rozprahnu ruce a pomodlim se ke svatému Gerasimovi, mozna
kdyZ je oteviu, bude mi na prsou lezet misto Psipsiny Mandras.
Bohuzel nic. Bohuzel, Psipsino. Je tak krasny. A je tak legracni.
NeZ spadl z toho stromu, bolela mé& od smichu cel4 brénice. Ze ho
miluju, to mi doslo, kdyZ spadl na ten hrnec a ja se o néj tak bala.
Obejmu Psipsinu, jako by to byl on, a mozné Ze to uciti. Jenom
doufam, ze nemas blechy. Nechci mit po rukou cervené Stipance.
Véera meé svrbél kotnik a malem jsem ti chtéla vynadat, Psipsino,
ale nejspis jsem se musela Skrabnout o trn. Kdy mé pozada o ruku?
Rik4, ze jeho matka neni moc sympaticka. Takové osklivé véci si
dovoli povidat o vlastni mamince. Kdybych se jen tak pamatovala
na Miteru. Chudinka Mitera. Kdyz umirala, vypadala jako kostlivec
chrchlajici krev. Na fotografiich vypada krasna, tak mlada a spoko-
jena, a z toho, jak ma ruku pres tatinkovo rameno, se da vycist, jak
moc ho méla rada. Kdyby byla jesté nazivu, védéla bych, co ud€lat
s Mandrasem, ta by Papakisovi jeho napady ohledné véna rozmlu-
vila. Vypada to, Ze Mandrasovi to nevadi. Neni to ale zrovna vazny
chlapik, a tak mam své pochybnosti. Je tak legra¢ni, ale o nicem
vazném s nim nejde mluvit. A ¢loveék by si se svym manzelem mél
umét promluvit o zavaznych zaleZitostech, co myslis? VSechno
bere s humorem. Je vtipny, takze nemuze byt hloupy, aspon dou-
fam. Ja se zeptam: ,Ceka nas valka?“ a on se jenom zakfeni a od-
povi: ,A koho to zajima? Ceka mé hubi¢ka?“ Nechci, aby byla valka.
Af neni valka. At misto toho Mandras postava u branky na dvo-
rek s rybou v rukich. At chodi Mandras s rybou kazdy den. Abych
pravdu fekla, uz mi ty ryby lezou krkem. V$imla sis, Psipsino, ze
kdyz prinese ryby, pokazdé jich vic a vic skon¢i ve tvé misticce?

MANDRAS (spravuje sité v pristavu): Véera padlo britské Somal-
sko do italskych rukou. Jak dlouho bude trvat, nez nas napadnou
pres Albanii? Pry tam tanky bojovaly proti velbloudim. Tady na
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ostroveé si pripaddm tak nanicovaty a bezvyznamny. Je na case,
aby to muzi vzali do rukou. Arsenios za mé napsal dopis krali, ze
chci nastoupit jako dobrovolnik, a tak jsem dostal odpovéd ze sa-
motného Metaxasova uradu, ze mé v pripadé potieby povolaji.
Takze dnes vecer Arsenia presvédc¢im, aby napsal znovu, protoze
chci byt povolan hned ted. Jak to jenom feknu Pelagii? V jednom
uz mam jasno — pred odjezdem ji pozadam o ruku, at uz s vénem
nebo bez néj. Pozadam jejiho otce o pozehnani a pak si kleknu na
koleno a pozadam ji o ruku. Tentokrat bez néjakych vtipkd. Vy-
svétlim ji, ze kdyz budu branit Recko, budu bréanit ji samotnou
a kazdou Zenu jako ona. Jde o zachranu celého naroda. Kazdy méa
povinnost vydat ze sebe to nejlepsi. A jestli zemiu, tak je to prosté
smila, ale neumiu pro nic za nic. Zemfu s Pelagiinym jménem na
rtech a taky se jménem Recka, protoze to je totéz, oboji je stejné
svaté. A jestli pteziju, cely Zivot uz budu nosit hlavu hrdé vzhiru,
vratim se ke svym delfinim a svym sitim a kazdy bude fikat: ,,To je
Mandras, co bojoval ve valce. Lidem jako on vdé¢ime za vSechno.”
A ani Pelagia, ani jeji otec se na mé nebudou moct jedinkrat krive
podivat a fikat mi, Ze jsem pitomec a blazen, a vidycky budu néco
vic nez rybar z Nemanic s terakotovymi stripky v prdeli.

PELAGIA (vytahuje kleftiko ze spole¢né picky): Kde je Mandras?
Touhle dobou uz tady obvykle byva. Chci, aby prisel. Malem nedy-
cham, tak moc chci, aby prisel. Zase se mi tfesou ruce. Radsi bych si
méla tenhle bldhovy Gismév vygumovat z obliceje, jinak si lidi budou
myslet, Ze jsem se zblaznila. Prijd, Mandrasi, prosim t€, prijd a ja
nedam svou porci ryby Psipsiné. Jenom stfeva a ocas a hlavu. Zi-
stan na veceri a hlad mi lytko svou nohou, Mandrasi. Neni uz Psip-
sina dost velka na to, aby si mysi roztrhala sama? Jsem tak hloup4,
délam véci ze zvyku, kdyz to viibec neni potfeba. Ziistan na vecefi.

12
Den piny zazrakii

Na ostrové se nic nezménilo, neobjevily se zadné predzveésti val-
ky, Hospodina nechaly zcela chladnym megalomanie a zkaza,
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které postihly svét. Triadvacatého srpna seschlé svaté lilie pred
ikonou Bohorodicky v Demuntsandaté presné na c¢as vyrasily
a konejsive rozkvetly, jako kazdy rok zopakovaly zazrak a upev-
nily zboznost vérnych. V poloviné mésice se spousta neskodnych
hada se sametovou kiizi, védé zcela neznamych, na hlavickach
ozdobenych c¢ernymi kiizi, zCistajasna vyplazila zdanlivé odni-
kud na Markopulu. Zaplnili ulice svymi svijejicimi a krouticimi
se télicky, zamirili k stfibrné ikoné€ Panny, uvelebili se na biskup-
ském stolci a po skonceni bohosluzby zmizeli stejné tiSe a zahad-
né, jako prisli. Ve zriceninach velkého hradu Kastro, vysoko nad
Travliatou a Mitakatou, zadaly piizraky rimskych vojaka hesla
po Normanech a Francouzich, a duchové britskych cervenoka-
batnikd hrali v kostky s podobné nehmotnymi Turky, Katalanci
a Benatcany v zatuchlych a nezmapovatelnych labyrintech pod-
zemnich vodojemi, tuneld a dold. V hiisném benatském mésté
Fiskardo razoval po hradb4ch duch Guiscarda a vyvriskaval svou
touhu po fecké krvi a pokladech. V severnim vybézku Argostoli
mote jako vzdy proudilo do hlubokych dér na pobtezi a nevy-
svétlitelné mizelo v Gtrobach zemskych. V Paliki se zase skala
zndma jako Kunopetra ustaviéné houpala v neménném rytmu.
Vesnicané z Manzavinaty se zachovali stejné predvidatelné jako
Kunopetra — v§em, ktefi jim chtéli naslouchat, jako vzdy tvrdili,
Ze flotila britskych bitevnich lodi kolem Kunopetry kdysi pte-
hodila retéz, le¢ nepodatilo se ji skalou pohnout; byla to mala
fecka skala, ktera dokézala odolat moci a védecké zvidavosti
nejvetsi rise, jakou kdy ¢loveék poznal. Snad jesté pozoruhodnéj-
$i je skute¢nost, Ze francouzska expedice se znovu nedopatra-
la dna jezera Akoli a Ze jeden tumpachovy zoolog z Wyomingu
potvrdil zpravu vyznamného historika Jannise Kosti Laverdose,
Ze zajici a nékteré kozy na hore Aja Dynati maji zlaté a stiibrné
zuby.

0d t&ch dob, co se bohyné Eés tak viznamné zaslouzila o Achil-
lovo vitézstvi v souboji s Memnénem a pricinila se o to, aby nic
netusici manzel nestastnou ndhodou proklal Prokridu $ipem, je
tento ostrov doslova semenistém zazrakd. To samo o sobé neni
zadny div, protoZe se ostrov miZe pysnit vlastnim svatym, jehoz
numino6zni moc je nejspis tak velka a oslniva, Ze ji nemtize omezo-
vat na vlastni osobu.
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Seschly a zCernaly svaty Gerasimos, jenZ byl po pét set let od
své smrti uzavien ve vyklenutém zlaceném sarkofagu, v noci vstal.
Pfiodén v Sarlatovém a zlatém havu a ozdoben drahymi kameny
a prastarymi medailemi se s rachtdnim a vrzanim proplétal mezi
houfem hii$nikd a nemocnych, navstévoval je v jejich domech, né-
kdy dokonce zavital i mimo ostrov do rodného Korintu, kde postal
u hrobi svych otct a potuloval se mezi kopci a hajky svého mladi.
Svédomity svétec se ovSem pokazdé do rana vratil, aby vyhovél
upovidanym jeptiskam, jez mu peclivé omyly blato ze zlatého bro-
katu trepek a vzdy upravily vyzablé mumifikované koncetiny do
pozice odpovidajici klidnému spanku.

Byl to opravdovy svétec, ryzi svaty muz, jenz nemél nic spolec-
ného s fiktivnimi a pochybnymi svétci jinych vérouk. Nezohyzdil
tento svét jako treba svaty Dominik svou inkvizici, na rozdil od
svatého Krystofa nebyl pét a piil metru vysoky obr s kanibalskymi
sklony, a ani kdyz umiral, nezabil ndhodné piihlizejici jako svata
Katefina. Nebyl ani nekompletni svétec jako svaty Ondfej, jemuz
se podatrilo zanechat po sobé jen podrazku pravé boty v klastetre
pobliz Travliaty. Tak jako svaty Spyridon z Korfu zil svaty Gera-
simos prikladnym Zivotem a zanechal po sobé celou smrtelnou
schranku jako zdroj inspirace a diikaz.

Mnichem se stal ve dvanacti letech, stejny pocet let prozil ve Sva-
té zemi, po pét let dlel na Zakynthu a nakonec se usidlil v jeskyni
u Spilly. Odtud pak zreorganizoval klaster v Omale, kde vlastnima
rukama zasadil platan a vykopal studnu. Obvykle cyni¢ti ostrované
jej natolik zboznovali, Ze mu zasvétili hned dva svatky, jeden v srp-
nu a jeden v fijnu; jejich synové dostavali po ném jméno po tuctech
a vira v néj je jesté vroucnéjsi nez v samotného Pana; ze svého tri-
nu na nebesich si pak jiz zvykl na to, ze ostrované kleji a nadava-
ji jeho jménem. Béhem obou svych svatki tolerantné odvraci odi,
kdyz se veskeré obyvatelstvo ostrova fantastickym zptisobem zpiji
do némoty.

Bylo to osm dni ptfedtim, nez Metaxas odmitl Duceho ultima-
tum, ale praveé tak mohlo jit o kterykoli svatek za poslednich sto let.
Slunce se projednou vzdalo své krutosti a cely den bylo prijemné,
nikoli dmorné teplo. Olivovniky profukovala lehké briza od mote
a trepetala listy, takZe kazdy z nich blikal stiibrem a tmavou zeleni
jako néjaky slozity semafor. VI¢i maky a sedmikrasky se houpaly
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v travé, ktera byla stale jesté sucha po 1étu, ale uz uz se zacinala
zelenat, a vcelicky poletovaly po kvétinach jako divé, jako kdyby si
uz uvédomovaly néstup podzimu; jejich pocetné uly se plnily pri-
zraénym tmavym medem, o némz ostrované bezpecné védéli, ze
je nejlepsi na svété. Vysoko na hoie Ainos hledali supové mrcho-
Zravi zdechliny nestastnych ¢i neobratnych koz a na planinach
porostlych viresovcem poletovaly a hasterily se malé cerné sicilské
pénice. Pod nimi v zemi ryli a ¢enichali nespocetni jezci a v oc¢eka-
vani pristich studenych dni si prozietelné pripravovali hnizdecka
z travy a listi. Plaze byly zase jako po n€jakém mensim ztroskotani
poseté troskami, totiz zpola rozebranymi ¢luny, které na pevniné
cekala prohlidka a utésnéni vSech spar. Tropicka kvétena na jihu
ostrova najednou nevypadala tak bujné, jako by Settila mizou nebo
zadrzela dech, a fikovniky stavély na odiv tézké nachové plody na
pozadi zelenych nedochiidéat, ktera dozraji az ptistiho roku, toho
roku, kdy se oficidlné stanou ovocem Fimskych fasistt.

Po ranu Alekos pohladil pazbu své starodavné pusky a rozhodl
se nechat ji doma — uz tak dochazelo pti oslavach svatku k pri-
lis mnoha nestéstim, a to odvadélo pozornost od zazraki. Zabalil
zbran do deky a odkracel do mlhy, aby se podival, jestli kozam nic
nechybi; chtél je na cely den opustit, ale byl si jisty, Ze je svétec
ochrani. Celou dlouhou cestu dolti z hory hral v duchu hru, v niz
podle charakteristickych zvuka rozpoznaval jednu kazdou z nich.
Kdyz si tak dopredu predstavoval tu podivanou, jak svaty 1é¢i epi-
leptiky a $ilence, zvedalo se v ném skoro nesnesitelné radostné
ocekavani. Koho si vyvoli tentokrat?

Dole ve vesnici otec Arsenios prolil hrdlem lahev Roboly a pro-
trel si kalna o¢icka; na tak ¢asné a krusné vstavani véru nebyl zvyk-
ly. Pelagia a jeji otec privazali kozla k olivovniku a zavteli Psipsi-
nu do kredence, kde nebude mit co trhat. Kokolios svedl krati¢ky
dusevni boj se svym komunistickym presvédcéenim o opiu lidstva
a pak si stejné na sebe vzal nejlepsi Saty své zeny. Stamatis si slepil
kuzelovity papirovy kloboucek a zkousel, jestli mu padne, zatimco
jeho Zena kréajela platky syra, balila cukrovi — rozoli a mantolu —
a sumirovala si svoje stiznosti. Megalo Velisarios nakladal kulve-
rinu na zdda mohutného byka, kterého si vyptjcil od vzdaleného
bratranka, a snil o tom, Ze vyhraje zdvod. Kano6n nabil ustrizky
sttibrné a zlaté folie a uz se tésil, jak bude dav vzdychat obdivem,
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az tu blystivou munici vystieli k nebesim a ona se snese dolti jako
spr§ka kovovych motylkd.

V klasteie probudily pomensi kulatoucké jeptiSky mnohé hosty
a poutniky v jejich ¢istych hostinskych pokojich, naplnily umyva-
dla a dzbany vodou, nattasly vysivané polstare, vymeénily prepy-
chové ruéniky a zametly prach. Samy zily ve spartanskych malych
celach, vybavenych pouze rozvrzanou nizkou posteli na koleckach,
Zinénkou a tmavymi ikonami na zdi. PotéSeni mély z toho, Ze se
staraji o druhé, la¢né naslouchaly jejich zkazkdm o nestésti a zradé
a z toho si kousek po kousku skladaly obraz venkovniho svéta. Byly
pevné presvédcené, Ze je lepsi o ném poslouchat nez v ném Zzit.

V prilehlém blézinci oblékaly jiné jeptisky své chovance do ji-
nych Satl a premitaly, kohopak tento rok uzdravi svétcova aura.
Jen v nékolika vzacnych pripadech odeprel kohokoli vylécit a jeho
velka laska k bliznim (a mozna i jeho jesitnost) byla sama o sobé
zarukou, Ze néjakému nestastnikovi bude odpomozeno od dusevni
choroby. Bude to Mina, ktera viestéla a blabolila, nikoho nepozné-
vala a odhalovala se lidem, kteri na ni neprozietelné narazili? Bude
to Dimitris, ktery vyrazel okna, rozbijel lahve a pak polykal sklo?
Maria, jez se povazovala za americkou kralovnu a nutila i doktory,
aby se k ni priblizovali po kolenou? Nebo Sokratés, obét tak rozvi-
nuté neurastenie, Ze jen zvednout vidlicku byla pro néj zodpoved-
nost natolik tiZiva, az se z ni Casto rozplakal a roztrasl? Jeptisky
vérily, ze zit v tésné blizkosti svatého je samo o sobé lehkou formou
1éceni, a blazni ve svych jasnéjsich okamzicich pfemysleli, kdy na
né prijde fada. Svétciv vybér nevykazoval jakoukoli logiku ¢i kon-
zistenci, a tak nékteri zemteli po Ctyticeti letech ¢ekéani, zatimco
jini ateisté, ktefi za sebou méli mnoho osklivych skutkii, mohli uz
naptesrok jit domd.

Tam venku prijizdéli na prekrasnou louku v idoli a mezi plata-
ny lemujici cestu od Kastra uz dva dny poutnici a korybanti, mnozi
z nich véru z poradné dalky. Pribuzni dusevné chorych uz poce-
lovali ruku svétce a spolecné se v kostele pomodlili za uzdraveni
svych milovanych, zatimco jeptisky lestily zlaté liturgické predmeé-
ty, zkraslovaly chram Pané kvétinami a zapalovaly olbfimi voskové
svice. Kostelni lavice byly pIné davnych znamych, ktefi obnovovali
své pratelské vztahy zivou a obsihlou konverzact, jiz vSichni kromé
Rekfi mylné pokladaji za nedostatek ticty k sakrdlnim prostoram.
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Venku poutnici snimali ndklad ze soumart obtiZzenych balkanskym
syrem, melouny, pecenou dribezi a kefallénskymi masovymi kol4-
¢i, délili se o to se svymi sousedy a Castovali se epigramatickymi
dvouversimi, ktera na misté skladali. Kolem chodily do sebe zave-
Sené skupinky rozesméatych dévcat, ktera po strané vrhala tsmeé-
vy na potencialni manzele ¢i napadniky, a muzi zase predstirali,
Ze si jich nevs§imaji, gestikulovali, mavali lahvemi a fesili palcivé
problémy celosvétového dopadu. Knézi se rojili jako véely, s neu-
véritelnou velebnosti diskutovali o teologickych otazkach a jejich
Sedé brady jen podtrhavaly patriarchalni Gi¢in nalesténych ¢ernych
stievicli a povlavajicich rouch. Mimo jiné museli snaset lichotivé
vyru$ovani od véticich, ktefi v zivoté neptisli s dimysInéjsi zamin-
kou k zavedeni rozhovoru nez s dotazem, zdali ten ¢i onen biskup
prijede ¢ili nic.

Ve skutecnosti byly vyjevy pastoralniho veseli a cirkevniho di-
stojenstvi pouze plastikem skryvajicim rostouci tzkost v srdcich
vSech pritomnych, Gzkost z ocekavani, strach z toho, Ze se stanou
svédky cehosi fyzikalné nevysvétlitelného, rozechvéni, jez prepad-
ne vSechny ptihlizejici, kdyz se trha zavoj mezi timto a onim své-
tem. Byla to zvlastni nervozita, z niZ se vim najednou svirala hrud
a draly slzy do o¢i, jakmile jste zaslechli idery zvonu na znamen,
Ze bohosluzba zaéin4.

Najednou v davu zavladl ruch a shon, lidé se zacali cpat do kos-
tela, zaplnili ho tak, Ze v ném nebylo k hnuti, a tak se zbytek stlacil
do vnéjsiho dvora. Par lidi se rozhodlo postat na hibitové knézi.
Alekos, Velisarios, Pelagia, doktor Jannis, Kokolios a Stamatis se
na rtiznych mistech v tlacenici snazili zvratit hlavu tak, aby za-
slechli knéztv vzdaleny liturgicky zpév. Kdyz se lidé v kostele po-
kiizovali, ti u dveri tak ucinili az po chvili a pak zase ti vzadu, tak-
Ze davem prosla vinka gest stejnym zptisobem, jako kdyz se hodi
kamen do rybnika.

Slunce se vySplhalo vyse a lidé v chramu, nahnacani k sobé, se
zacali potit. Lepkavé vedro uz bylo skoro k nesneseni, kdyz boho-
sluzba dospéla k halasnému konci, nacez si lidé zopakovali opac-
ny proces strkani a popochazeni a ti nestastnici, na néz nezbylo
misto v kostele, najednou zjistili, ze se vSe obréatilo k lepsimu,
protoZze k svétcovu platanu, mistu zazrakd, se ted dostali mezi
prvnimi.
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Uvnitt kostela zvedli nosici sv€tcovo télo a stastné jeptisky pod
stromem znovu a znovu usmeérnovaly nevypocitatelné a nestalé
shromézdéni cvokd, jejichz valna vétsina byla ted vystrasena a za-
razend, upln€ mimo z toho mote nezndmych tvari, jez se tisnily
vSude kolem nich. Polyka¢ skla zacal kvilet. Americka kralovna,
kterou prichod jejich poddanych pfimo uchvatil, se zacala tvarit
jako zosobnény kralovsky majestat, zatimco Sokratés sklicené zi-
ral na svou pravou nohu, jiZ nemohl pohnout, protoze by si tim
privodil nesnesitelnd muka. S vypétim veskeré vile dokazal ke
svému velkému prekvapeni pohnout ukazovackem. Snazil se na-
pnout vili, aby ten pohyb zastavil, ale nedokazal dostate¢né na-
pnout vili, aby viibec napnul vili. Kdyz se takto zasekl v nekonec-
ném regresivnim retézu neschopnosti, ztistal absolutné nehybny
a spokojil se s kaleidoskopem nespojitych obrazii, jeZ mu rotovaly
pied o¢ima. Jedna jeptiska mu setfela ze tvate slzu a pospisila si
uklidnit polykace skla. Dalsi se k ni pridaly a snazily se pacienty
zkonejsit natolik, aby si mohli sednout ¢i lehnout.

Mina sed€la pod mohutnym stromem a rukama si objimala ko-
lena. Navzdory tomu houfu lidi a navzdory hmatatelné sténé, ktera
oddé€lovala jeji svét od jejich, citila, jak Stébetani jejich myslenek
uticha a jak ji zaplavuje klid. Zadivala se na oslnivé bilou budovu
a uvédomila si, Ze je to kostel. ,Zelvi vajicka,“ pomyslela si a pak
se ji vybavil Gtrzek nesmyslné rymované fikanky z détstvi. Nahle
vstala a zacala si zvedat Saty, ale jeptiska ji jemné prinutila, aby
se posadila. Smifila se s tim a nesoustfedéné naslouchala viavé
hlast ve svém nitru. Nékdy ty hlasy fvaly a jecely a ona se jich ne-
mohla zbavit, ani kdyz se skréila v rohu, nebo kdyz bila obli¢ejem
o zed. Nékdy ji tak dlouho vyhrozovaly, Ze nepfestanou, az jim
byla tplné po vili. Nékdy ji z nich svrbélo celé télo, Ze si ho musela
uplné nepricetna do krve rozdrasat nehty, a nékdy ji nakazaly, aby
prestala dychat. Cela vyjancéen4 citila, jak ji plice vypovidaji sluz-
bu a jak ji srdce bije ¢im dal pomaleji, az prestane tlouct docela.
Obcas se propast mezi ni a svétem rozsklibila tak doSiroka, ze se
mohla divat dold a pod svyma nohama zahlédla jen nekonec¢nou
prazdnotu — tehdy rozcilené béhala a snazila se najit zem, naré-
Zela do neviditelnych predméti, které ji zptisobovaly krvavé trzné
rany a modfiny. KdyZ ji nékdy pfemohl strach, zpotila se tak, Ze
jeptiskam pres vSechno jejich snazeni vyklouzla z rukou, a pak se
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slozila na podlahu, kde chrchlala a plakala. Viibec nejhdf ji bylo,
kdyz vidéla tvare kolem sebe a védéla, ze se na ni divaji, véde€la,
Ze se ji chystaji zabit, a tak zvedla sukni, aby si v ni schovala tvar,
jako kdyby se jim timhle kouzlem mohla zneviditelnit. Kdykoli to
provedla, zni¢ehonic se objevily cizi ruce a zase ji tu sukni stah-
ly dold, takZe musela napnout vSechny sily, které ji proptijéovalo
zoufalstvi, aby ji znovu zvedla. Ustvan4 a zranén4 Mina se ted vse-
d€ krcila na travé, protoze se k ni blizil a nakonec nad ni proplul
nevyzpytatelny stin.

Doktor Jannis se s Pelagii octli v ¢ele davu a s rostoucim nad-
Senim sledovali, jak se okraslené svétcovo té€lo nese nad lezicimi
Silenci. Zadné télo se nikdy neté&silo takové pééi ani takové ticté —
nesmélo se do néj na nositkach drknout, nesmélo se s nim vibec
hnout. Jeho nosi¢i opatrné kli¢kovali mezi koncetinami blaznt
a nervozni rodinni piislusnici branili svym postizenym blizkym,
aby se prilis rozmachovali ¢i vzpinali. Polykaé skla koulel o¢ima,
usta mél pokryta epileptickou pénou, ale jinak ztistaval nehybny.
Neobklopovali jej zadni rodinni prislusnici, ktefi by ho podrzeli,
takze ze svatého Gerasima nacerpal silu a podrzel se saim. Sledo-
val, jak mu kolem nosu pluje par zdobenych trepek.

Svétec se uz vzdaloval a lidé napnuti az k prasknuti peclive stu-
dovali tvafe pacientd, jestli na nich najdou néjakou zménu. Nékdo
si v§iml Sokrata a ukazal na néj. Kroutil rameny jako atlet, jenz
m4 co nevidét hodit ostép, a ted se uzasle dival na prsty, kterymi
pohyboval jednim po druhém. Zcistajasna zvedl o¢i, zjistil, Ze se
na néj vsichni divaji, a ostychavé na n€ zaméaval. Z davu se ozvalo
neprirozené zakvileni, Sokratova matka padla na kolena a zlibala
synkovy ruce. Vstala, rozhodila paze ke vzdalené obloze a zvola-
la: ,Chvala budiz svétci, chvalme svétce,“ a vimziku byl cely dav
bez sebe bazni a nadSenim zaroven. Doktor Jannis odtahl svou
dceru z hrozici tladenice, otiel si pot z obliéeje a slzy z oéi. ,Cisté
psychologicky jev,“ mumlal si pod vousy a hned mu pftislo, zZe je
nevdécénik. Ozvalo se divoké buseni kostelniho zvonu — to knézi
s jeptiskami ve zvonici uhlazené zapolili o to, kdo si zatdhne za
drat.

Zacal karneval, jehoz hnaci silou byla jak vS§eobecna tleva a po-
treba nechat zase polehnout tu husi ktzi, tak prirozena naklon-
nost k oslavam, ktera byla vlastni vSem ostrovantim. Velisarios

84



dovolil Lemoni, aby pftilozila zapalenou sirku k zatravce, pak se
ozvalo mocné zaburédceni a k zemi se tfepetavé snesla zéplava lesk-
Iych listka jako Diuv zlaty dést. Sokratés kracel omameny Stéstim,
spousta lidi ho placala po zddech a na hibet jeho ruky dopadal hu-
rikan polibkd. ,,Slavi se den svatého Gerasima?“ ptal se. ,Zni to asi
hloupé, ale viibec si nevzpomindm, jak jsem se sem dostal.“ Mla-
dez z Lixuri ho zatahla do kola, kde se tancil syrtos.

Jednotlivé nastroje malé improvizované kapely sestavajici zdud
askotsabuno, Panovy flétny, kytary a mandoliny dospély ze vseli-
kych mist hudebniho kompasu k jedné harmonii a jeden kamenik
obdareny slu§nym barytonem si v hodiné zazraku za pochodu vy-
myslel napév. Vyzpival jeden vers, ten po ném opakovali tanecnici,
takze mél cas ptijit s dalsim, dokud se takto nezrodila cela pisen
s vlastni melodii.

,<Jednou zrana jsem prisel, za tancem, za dévcaty.
Ptisel jsem jako pohan a chtél jen jist a pit.

Pak ale pochyby mi z o¢i vymyl svaty

a fekl mi, pro¢ Boha velebit.“

Vzadu délaly krasné divky spojené v fetézu tkroky ze strany na
stranu a pred nimi mladici v jedné fadé€ vykopavali jednu nohu za
sebe, s hlavou vytocenou dozadu, a skakali tak lehce jako cvréci.
Sokratés si od vedouciho tanecnika vzal cerveny kapesnik a k vel-
kému potéseni pritomnych predvedl tak atletickou a efektni tsa-
limii, Ze lepsi v zZivoté nevidéli. Kdyz se tak jeho nohy propléta-
ly a sklanély nad darovni jeho hlavy a jak mu slova pisné vylétala
z Ust, poprvé v zZivoté poznal, co to doopravdy znamen4 rozjateni
a tleva. Jeho télo skakalo a tocilo se bez sebemensiho volniho tsi-
li, svaly, na které davno zapomnél, lupaly jako z ocele a on skoro
citil, jak se mu na zubech, odhalenych v ohromném, nepotladitel-
ném tsmeévu, trpyti sluneéni paprsky. Miioukani dud mu vibrova-
lo v hlavé a najednou se zadival na mraky nad horou Ainos a na-
padlo ho, Ze urcité umiel a vesel do raje. Vykopl nohy jesté vyse
a jeho srdce se rozezpivalo jako ptaci sbor.

Herecka spolecnost z Argostoli se svoji vlastni kapelou zaca-
la tancovat divaratiko, ¢imz si vyslouzila posmésky od Lixurant
a pochvaly od obyvatelti Argostoli, a na druhé strané louky houf
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rybart znamych jako tratoloi zacal otevirat lahve a bujate piezpi-
vavat vSechny pisné, které celé tydny pilovali k dokonalosti v hos-
podach Panagopula, poté co se podélili o zisk z toho dne, poskadlili
se, pohadali se o trzbu, pojedli olivy a nakonec dospéli do bodu,
kdy je zpév jak ptirozeny, tak nevyhnutelny.

Zapéli pospolu kantadu:

»Zahrada, v niz sedis,
nepotiebuje kvéty.
Vidyt kvét jsi ty

a jen hlupak nebo slepec
to nevidi.“

Odeznéla svizna arpeggia kytary a tenor se pustil do kratkeé arie.
Jeho hlas vysplhal do nebyvalych vysek, rozléhal se nad breben-
ténim davu a prehlusil dokonce i tfesk Velisariova kanénu; pak
se k nému pridali jeho pratelé, utkali kolem jeho melodie slozitou
harmonii a ke konci dospéli vSichni spolecné v presné trefeném
tonu i toniné, ¢imz toto namotni bratrstvo podalo presvédéivy di-
kaz své metafyzické jednoty.

Mezi témito zpévy a tanci se proplétaly malic¢ké jeptisky a zane-
chavaly za sebou mnozstvi vina a jidla. Ti, kdoz se uz stacili opit, se
zacali jeden druhému posmivat a tu a tam se od posméski preslo
k urazkam a pak ke rvacce. Doktor Jannis musel odejit od syra
a melounu a zastavovat krviceni z nosii a feznych ran zptisobe-
nych rozbitymi lahvemi. Zeny a rozumnéjsi muzi poodesli se svy-
mi rohozemi z mist, kde zakratko mohlo byt divoko. Pelagia se
presunula bliz ke klasteru a sedla si na lavicku.

Divala se, jak na scénu nastoupili novi taneénici, panejyrici,
kteri patrili k tradi¢nimu programu karnevalu. Prich4zeli muzi ab-
surdné navleceni do priléhavych bilych kosil, bilych sukni, bilych
rukavic a vystfednich papirovych kloboucki. Ozdobeni byli ¢erve-
nymi hedvabnymi stuzkami, trsy miniaturnich zvoneckd, zlatymi
brozemi a fetézy, fotografiemi svych milych nebo krale a k tomu je
doprovazeli mali kluci posmésné prevleceni za divky. VSichni vy-
stavovali na odiv rozpustilé a groteskni masky a hle, mezi nimi byl
i Kokolios nastiotfeny v nejdrazsich Satech své protestujici man-
Zelky. Pobliz cesty par mladiki ve fantastickych kostymech a s na-
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patlanymi tvafemi zacalo hrat babulie, komické scénky, v nichz
zesmésnéni neunikl ani samotny svaty. Vir soupericich polek, dvo-
fanek, ¢tverylek, valcika a kotilionti uvrhl dav v chaos padajicich
tél, vykiikt a urazek. Pelagia si vSimla Lemoni, kterd se vazné
pokousela zapalit bradku jednoho ptfekoceného knéze, a srdce ji
poskocilo, kdyz zahlédla Mandrase, jenz hazel petardy pod nohy
néjakych tanecniki z Fiskarda.

Ztratil se ji z dohledu a pak ji najednou nékdo poklepal na rame-
no. Vzhlédla a spatrila Mandrase s rukama rozptahnutyma v hra-
ném objeti. Pfestoze uz mél trochu upito, usmal se na ni, nahle
ji padl k nohdm a dramaticky zvolal: ,Sioro, provdate se za mne?
Vezmeéte si mne, nebo zemru.“

,Pro¢ mi rikas sioro?“

»Protoze mluvis italsky a nékdy nosis klobouk.“ Prihlouple se
zaktenil a Pelagia odpovédéla: ,,Presto mam do §lechti¢ny daleko,
a nesmim tedy pozivat titulu siory.“ Chvili se na néj divala a pak
mezi nimi vykvetlo ticho, jez ji nakonec pfinutilo odpovédét na
jeho nabidku. ,Samoziejmé Ze se za tebe provdam,“ hlesla tise.

Mandras vyskocil do vzduchu a Pelagia si v§imla, Ze kolena jeho
kréatkych kalhot potemnéla na mistech, kde si klekl do louze vina.
Vytacel piruety a dovadél a ona se s ismévem na rtech zvedla. Ale
poradné vstat nemohla — né€jaka neviditelné sila ji prilipla k se-
dadlu. Spésné si zase sedla, obhlédla své sukné a uvédomila si, ze
Mandras je priSpendlil k lavic¢ce. Jeji novopeceny snoubenec se
svalil do travy a fval smichy, nacez se ndhle posadil, nasadil ne-
smirné vazny vyraz a pravil: ,Koritsimu, miluji t€ z celého srdce,
ale nemtizeme byt svoji, dokud se nevratim z armady.“

,Jdi a promluv si s mym otcem,“ poradila mu Pelagia a se srd-
cem v krku se tupé odpotacela mezi flamendry, aby néjak stravi-
la ten rozporuplny zazrak. Po chvilce ji znepokojilo, Ze kupodivu
neni tak stastna, jak by asi méla, a vydala se zpatky do kostela, aby
tam mohla byt se svatym sama.

Den pomalu ubihal a Mandrase piti udolalo dfiv, nez doktora
nasel. Usnul jako andilek v kaluzi ¢ehosi odporného, le¢ neidenti-
fikovatelného, zatimco pobliz Stamatis vytahl monarchisticky niiz
a hrozil, Ze Kokoliovi urizne jeho komunistické kulky, nacez se mu
povésil na krk a ptisahal mu vé¢éné bratrstvi. Na jiném misté byl
zase néjaky muz ubodan kvili majetkovému sporu, ktery zufil uz
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takika sto let, a otci Arseniovi piti natolik zakalilo zrak, Ze si spletl
Velisaria se svym mrtvym otcem.

Vecer znovu nabral silu po zdéanlivé nezkrotné anarchii odpo-
ledne, kdyz prisel ¢as na zavérecny dostih. Mali kluci si osedlali
tlusté kozly, mal4 hol¢ic¢ka byla ptivdzana k velkému psu, spoko-
jeni ochmelkové se posadili ¢elem vzad na osly, ztyrani a vyhubli
koneé véseli hlavy, kdyz se jim obtloustli hostinsti sapali po bocich,
a Velisarios se rozkro¢mo usadil na hibeté poklidného byka, kte-
rého si vyptjcil.

Doslo k neregulérnimu startu, jejz uz nebylo nijak mozné na-
pravit, a tak se splasené stddo rozkosné rozprchlo, jesté nez mél
startér ¢as zvednout kapesnik. Ona malé divenka se ritila po tecné
k upusténé jehnéci kyté, kozlové s kluky na hibeté se vzpinali na
vSech Ctyrech a nejeli tam ani onam, oslové ochotné klusali tplné
jinam nez k cilové pasce a koné se viibec odmitli hnout. Jenom byk
se se svym herkulovskym bfemenem vlekl po pfimce k druhému
konci louky, pficemz ptfed nim se hnalo jenom vzrusené prase, bo-
huzel bez jezdce. Popularni vitéz Velisarios protrhl cilovou pasku,
slezl a k prekvapeni vSech kolem vzal byka za rohy a jedinym moc-
nym trhnutim ho srazil k zemi, za coz sklidil od divakt potlesk.
Zvite lezelo na zemi, nechidpavé a omamené bucelo a Velisaria za-
tim odnesl dav na ramenou.

Skupiny opilct se zacaly trousit pry¢ za chraplavého vyfvavani
pisné:

»,0dchazime od panejyriki

ve stary dobry bojovny naladeé.
Prisli jsme sem jako poutnici

a motame se dom ozrali,

jak nam veli svaty zvyk.

Svaty se na nas usmiva

a my mu vzdavame Cest,

kdyz tancujem a padame pres sebe.”

Pelagia a doktor nasli cestu domd, otec Arsenios vyuzil pohos-
tinnosti klastera, Alekos se vyspal na ptil cesty na horu pod previ-
sem a Kokolios se Stamatisem se ztratili v maquis u Trianaty, kdyz
hledali svoje manzelky.
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