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Amandě

– Jsme dokonalá dvojka.

Je třeba mít na paměti, 

že pasivní odpor je stejně 

důležitý jako sabotáž.

– Manuál výzvědné služby SOE 
„Metody pasivního odporu“
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Krycí jménoVerity

Ormaie 8. XI. 1943 JB-S

Jsem srab.
Chtěla jsem být statečná. Předstírala jsem odvahu, to mi šlo od-

jakživa. Dvanáct let jsem nedělala nic jiného, než že jsem si s pěti 
staršími bratry hrála na bitvu u Stirlingu – ačkoli jsem holka, ne-
chali mě dělat Williama Wallace, prý snad našeho předka. Proná-
šela jsem totiž před bojem ty nejplamennější projevy. Kristepane, 
jak já se minulý týden snažila. Bože můj, snažila jsem se. Ale teď 
už je jisté, že jsem srab. Po tom absurdním kšeft u, co jsem uzavře-
la s SS-Hauptsturmführerem von Lindenem, o tom není pochyb. 
A prozradím všecko, co budete chtít, všecko, na co si vzpomenu. 
Do nejmenších podrobností.

Jak jsme se tedy dohodli? Píšu to sem, abych si to srovnala 
v hlavě. „Zkusíme to jinak,“ řekl mi von Linden. „Čím by ses ne-
chala podplatit?“ A tak jsem mu řekla, že bych chtěla zpátky ob-
lečení.

Teď už to působí malicherně. Určitě čekal, že mu vmetu do 
tváře něco jako „Dejte mi svobodu“ nebo „Vítězství“ nebo něco 
velkorysejšího, jako třeba „Přestaňte si zahrávat s tím nebohým 
francouzským odbojářem a dopřejte mu milosrdnou smrt“. Anebo 
něco, co by aspoň trochu víc souviselo s mou současnou situa cí, 
jako „Nechte mě prosím vyspat“ nebo „Dejte mi najíst“ nebo „Od-
važte mě konečně od té traverzy, u které jsem už tři dny zády při-
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vázaná“. Ale já byla ochotná vydržet bez spánku a jídla, jen kdy-
bych u toho nemusela být svlečená do spodního prádla – místy 
poměrně špinavého a vlhkého. Taková HANBA. Teplo a důstojnost 
fl anelové sukně a vlněného svetru pro mě teď znamenají daleko 
víc než vlastenectví nebo morálka.

A tak mi von Linden mé oblečení kousek po kousku prodával. 
Samozřejmě kromě šátku a punčoch, ty mi vzali hned, abych se 
jimi neuškrtila (a že bych to bývala zkusila). Svetr mě stál čty-
ři sady šifrovacích klíčů – celou řadu šifrovacích básniček, hesel 
a frekvencí. Nato mi von Linden vrátil svetr, jako závdavek. Už 
na mě čekal v cele, když mě po těch třech otřesných dnech ko-
nečně odvázali. Nejdřív jsem si ho vůbec nedokázala oblíknout, 
ale už jenom přehodit si ho přes ramena jako šál bylo příjem-
né. Teď už jsem se do něj konečně dostala a asi ho nikdy nesun-
dám. Sukně a blůza stály o dost míň a boty jsem dostala jen šif-
ru za kus.

Dohromady existuje jedenáct sad kódů. Za poslední jsem měla 
dostat spodničku. Všimněte si, že mi věci vrací od svrchních ke 
spodním, abych si musela projít tím utrpením svlékání pokaždé, 
když mi dají něco dalšího. On se jako jediný nedívá – když jsem 
nadhodila, že přichází o velkolepou podívanou, pohrozil, že mi to 
zase všechno sebere. Měl první příležitost prohlédnout si škody, 
co napáchal, a on se na své mistrovské dílo ani nepodívá – zvlášť 
ruce se mu povedly. Taky jsem se poprvé po dlouhé době dokázala 
postavit a chtěla jsem mu to předvést. Nakonec jsem se rozhodla, 
že se obejdu bez spodničky, aspoň se nebudu muset zase svlékat, 
a poslední sadu šifer jsem vyměnila za inkoust a papír – a taky za 
chvíli času.

Von Linden mi řekl, že mám dva týdny a papíru dostanu, co 
budu chtít. Stačí jen vyklopit všechno, co si pamatuju o britské vá-
lečné politice. A já to udělám. Von Linden mi připomíná kapitána 
Hooka, je to taky mizera, ale přitom čestný chlap, a já jsem s tou 
svou naivní představou, že bude hrát podle pravidel a dodrží slovo, 
trochu jako Petr Pan. Zatím ho tedy drží. Aby mi rozvázal jazyk, 
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Krycí jménoVerity
dal mi takové pěkné smetanové papíry s vyraženým erbem hote-
lu Château de Bordeaux, který v téhle budově býval dřív. (Nikdy 
bych nevěřila, že se francouzský hotel může proměnit v něco tak 
zlověstného a bezútěšného, kdybych ta zamřížovaná okna a dveře 
a petlici neviděla na vlastní oči. Ale vy jste vlastně k téhle bezútěš-
nosti dohnali i celé město Ormaie.)

Je docela odvážné spoléhat na jedinou sadu šifer, ale krom vlas-
tizrady jsem von Lindenovi slíbila i svou duši, ačkoli to nejspíš ne-
vzal kdovíjak vážně. V každém případě bude úleva napsat cokoli, 
co nijak nesouvisí se šiframi. Už mě ani trochu nebaví chrlit ze 
sebe kódy. Až teprve když jsem je všechny sepsala na papír, došlo 
mi, jak obrovskou zásobárnu jich v sobě mám.

Je to vlastně po čertech úžasné.
VY PITOMÝ NACISTICKÝ PARCHANTI.
Je se mnou amen. Úplně a dočista. Ať udělám, co udělám, na-

konec mě stejně zastřelíte, tak totiž dopadnou všichni nepřátelští 
agenti. Nejen u vás, ale i u nás. Jestli mě nezastřelíte a já se do-
stanu domů, až tohle vyznání sepíšu, beztak mě odsoudí a popra-
ví jako kolaborantku. Ale jak se tak dívám na ty temné a klikaté 
cesty, které mám před sebou, tahle je ta nejjednodušší, nejlogič-
tější. Co mě čeká? Petrolej do krku a zapálená sirka u úst? Skalpel 
a kyselina, jako u toho kluka z odboje, co nechtěl nic říct? Nebo 
skončit jako kostra potažená kůží vměstnaná s dvěma stovkami 
dalších v dobytčáku, co míří bůhví kam, a umřít žízní, ještě než 
tam vůbec dojedeme? Kdepak. Do toho já nejdu. Tahle cesta je 
nejjednodušší. Ostatní jsou tak hrozivé, že se na ně bojím třeba 
jen podívat.

Budu psát anglicky. Na zápisky ve francouzštině nemám dost 
velkou slovní zásobu a německy taky plynně neumím. Haupt-
sturmführeru von Lindenovi to holt bude muset někdo přeložit. 
Třeba Fräulein Engelová. Ta umí anglicky moc dobře. To ona mi 
vysvětlila, že petrolej a kerosin jsou totéž. U nás se tomu říká pe-
trolej, ale v Americe kerosin a podobně to zní i ve francouzštině 
a němčině.
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(Ještě k petroleji nebo kerosinu, nebo co to je. Nevěřím, že si 
na mě můžete dovolit vyplýtvat litr kerosinu. Nebo ho sháníte na 
černém trhu? Jak si to pak vyúčtujete? 1 l vysoce výbušného paliva 
k popravě britské špiónky. Pro jistotu udělám, co budu moct, abych 
vám ten výdaj ušetřila.)

Jeden z prvních bodů, které bych prý měla pokud možno za-
hrnout do své výpovědi, je Poloha britských letišť pro invazi do 
 Evropy. Fräulein Engelová mi dosvědčí, že jsem vybuchla smíchy, 
když jsem si to přečetla. To si vážně myslíte, že vím zbla o tom, 
odkud chtějí Spojenci vést invazi do nacisty okupované Evropy? 
Ve výzvědné službě pracuju proto, že umím francouzsky a němec-
ky a že si pohotově vymýšlím historky, a na velitelství gestapa 
v  Ormaie jsem zavřená proto, že nemám absolutně žádný orien-
tační smysl. Navíc lidé, kteří mě vycvičili, mou blaženou nevědo-
most o poloze letišť houfně podporovali, jen abych vám nemohla 
něco takového říct, kdybyste mě přece jen chytili, a nezapomínej-
me, že mi neřekli ani jméno letiště, ze kterého jsem vyrážela na 
cestu sem. Dovolte, abych vám připomněla, že jsem ve Francii ne-
byla ještě ani osmačtyřicet hodin, když mě ten váš přičinlivý agent 
chytil, aby mě nepřejela francouzská dodávka plná francouzských 
slepic, protože jsem se před přecházením ulice podívala na špat-
nou stranu. Čímž se ukazuje, jak je gestapo mazané. „Tahle ženská, 
kterou jsem zachránil před jistou smrtí pod koly, čekala, že auta 
budou jezdit po levé straně ulice. S největší pravděpodobností je 
tedy Britka, která vyskočila ze spojeneckého letadla nad nacisty 
okupovanou Francií. Takže ji zatknu jako špiónku.“

Nemám tedy orientační smysl. U některých z nás je to TRAGIC-
KÝ NEDOSTATEK a vůbec nemá cenu se vám pokoušet vysvětlit, 
kde je jaké letiště. Leda by mi někdo dal souřadnice. Mohla bych 
si je možná vymyslet a s přesvědčivostí sobě vlastní vám je vyklo-
pit, ale vám by to stejně časem došlo.

Na seznamu věcí, které bych vám měla říct, jsou i Typy použí-
vaných letadel. Kristepane, vy jste si teda sepsali veselý seznam. 
Kdyby mě zajímala letadla a něco bych o nich věděla, létala bych 
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u Pomocných leteckých sborů jako Maddie, pilotka, která mě tu 
vysadila, nebo bych letadla montovala nebo opravovala, místo 
abych tu zbaběle gestapu solila informace a čísla. (A už se o své 
zbabělosti ani nezmíním, protože si začínám připadat nemístně. 
A taky vás nechci nudit, jinak byste mi třeba tenhle přepěkný pa-
pír sebrali, strčili mi zase hlavu do kbelíku ledové vody a drželi ji 
tam, dokud neomdlím.)

Ne, počkejte, pár typů letadel znám. Vyjmenuju všechny, počí-
naje de Havilland Puss Mothem. To bylo první letadlo, které má 
kamarádka Maddie kdy pilotovala. Vlastně to bylo i první letadlo, 
ve kterém se kdy svezla, a dokonce i první, ke kterému se kdy při-
blížila. Kdybych měla vyprávět, jak jsem se dostala sem, musela 
bych vlastně začít u Maddie. Asi se nikdy nedozvím, jak se u mě 
místo mých dokladů ocitla její legitimace a pilotní průkaz, když 
jste mě sebrali, ale když vám o Maddie něco řeknu, pochopíte, 
proč jsme sem přiletěly spolu.

TYPY LETADEL

Maddie se správně jmenuje Margaret Brodatt ová. Máte její legi-
timaci, takže to víte. Brodatt ová není severoanglické, ale ruské 
jméno, aspoň myslím, protože její dědeček pocházel z Ruska. Ale 
Maddie je holka ze Stockportu. Na rozdíl ode mě má skvělý orien-
tační smysl. Dokáže se zorientovat podle hvězd a zvládá i naviga-
ci výpočtem z předchozí polohy a rychlosti, ale podle mě se svůj 
orientační smysl naučila pořádně používat, když jí dědeček dal 
k šestnáctým narozeninám motorku. V ten okamžik Maddie zmi-
zela ze Stockportu a bylo ji vidět jen na nezpevněných cestách 
mezi vřesovišti vysoko na peninských svazích. Peniny se zveda-
jí všude kolem Stockportu a nad jejich holými zelenými úbočí-
mi mezi cáry mraků prosvítá slunce – barvy jako z Technicolo-
ru. Vím to, protože jsem jednou byla u Maddie a jejích prarodičů 
na víkend a Maddie mě vzala na motorce na výlet na Dark Peak. 
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Bylo to  jedno z nejúžasnějších odpolední mého života. Byla zima 
a slunce vykouklo jen asi na pět minut, a i přitom dál padal déšť 
se sněhem – jen díky tomu, že nebylo počasí na létání, měla tři 
dny volna. Ale na těch pět minut se Cheshire zazelenal a zatřpy-
til. Maddiin děda má motodílnu, a když jsem měla přijet, nějak jí 
na černém trhu schrastil benzin. Tohle sem píšu (ačkoli to nemá 
s typy letadel co dělat), protože to dokazuje, že vím, jak Maddie 
asi bylo, když se ocitla sama na vrcholku světa, kolem sebe ohlu-
šující řev čtyř větrů a dvou válců, pod sebou cheshirské pláně, ze-
lená pole a červené komíny, rozprostřené u nohou jako tartanovou 
piknikovou deku.

Maddie měla kamarádku jménem Beryl. Ta nechala školy a v létě 
1938 pracovala v bavlnárně v Ladderalu. Jezdívaly s Maddie na mo-
torce na pikniky, protože jinak se už pak nevídaly. Beryl sedáva-
la na motorce za Maddie a držela se jí oběma rukama pevně ko-
lem pasu jako tehdy já. Já i Beryl jsme jezdily bez brýlí, přestože 
Maddie brýle měla. Jednu červnovou neděli vyrazily cestami mezi 
kamennými zídkami, které postavili Berylini pracovití předkové, 
a přes vrchol Highdown Rise. Na holé holeně jim stříkalo bláto 
a Beryl si ten den zničila svou nejlepší sukni a táta jí nakázal, aby 
si z příští týdenní mzdy koupila novou.

„Zbožňuju tvýho dědečka,“ hulákala Beryl do ucha Maddie. „Kéž 
bych měla taky takového.“ (To bych si přála taky.) „Líbí se mi, že ti 
dal k narozeninám Tichýho Superba!“

„Zas tak tichý není,“ křikla Maddie přes rameno. „Už když jsem 
ho dostala, tak nebyl nový, teď je mu pět let. Letos jsem musela 
úplně předělat motor.“

„Copak to za tebe neudělá děda?“
„Ten mi tu motorku dokonce odmítl dát, dokud ten motor nero-

zeberu. Že prý ho musím opravit sama, jinak nedostanu nic.“
„Stejně je senzační!“ zakřičela Beryl.
Řítily se po zelených cestách mezi kolejemi od traktorů, kte-

ré je tu a tam málem vymrštily přes kamennou zídku na polštář 
z bahna, kopřiv a ovcí. Vzpomínám na to a vím, jak jim asi bylo. 

Kryci_jmeno_Verity.indd   14Kryci_jmeno_Verity.indd   14 25.8.2015   5:51:4125.8.2015   5:51:41



-------------------------------------------------------------------------------------

15

Krycí jménoVerity
Čas od času za zatáčkou nebo za horizontem vykoukl zelený hře-
ben Penin majestátně se vinoucí k západu anebo tovární komíny 
jižního Manchesteru, které po modré severní obloze čáraly čer-
ným kouřem.

„A aspoň se něco naučíš,“ houkla Beryl.
„Cože?“
„Něco se na-u-číš.“
„Spravovat motory!“ zavyla Maddie.
„To se přece hodí. Pořád lepší než navíjet člunky.“
„Aspoň ti za to platí,“ zahulákala Maddie. „Já za to nedostanu 

nic.“ Cesta před nimi byla samý výmol plný dešťové vody. Vypada-
lo to jako zmenšený model Vysočiny s jezery rozesetými po kraji-
ně. Maddie zpomalila a nakonec musela zastavit docela. Opřela se 
nohama o pevnou zem, sukni vykasanou do půli stehen, a celým 
tělem jí stále ještě vibrovalo spolehlivé a známé brumlání superbu. 
„Kdo zaměstná holku, co se vrtá v motorech?“ řekla. „Děda chce, 
abych se naučila psát na stroji. Ty si aspoň vyděláváš.“

Musely slézt a motorku po děravé cestě tlačit. Překonaly další 
stoupání a došly k bráně farmy mezi dvěma poli. Maddie opřela 
motorku o kamennou zídku, že si snědí sendviče. Podívaly se na 
sebe a rozesmálo je, jak jsou obě zablácené.

„Tebe teda táta pochválí!“ vykřikla Maddie.
„A tebe babička.“
„Už je zvyklá.“
 Maddie vyprávěla, že Beryl místo „piknikovat“ říkala „jíst pod 

širákem“. Donesla dřevorubecké krajíce celozrnného chleba, který 
její tetička pekla každou středu pro tři rodiny, a nakládané cibul-
ky zvíci jablek. Maddie měla sendviče z žitného chleba z pekárny 
v Reddyke, kam ji babička posílala každý pátek. Nakládané cibulky 
na chvíli uťaly rozhovor, protože se Maddie s Beryl přes chroupání 
neslyšely a musely polykat opatrně, aby se neudusily nečekaným 
náporem octa. (Třeba by se Hlavnímu bouřkapitánu von Lindeno-
vi hodily nakládané cibulky jako přesvědčovací nástroj. A ještě by 
se u toho vaši vězňové najedli.)
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(Fräulein Engelová po mně chce, abych sem kapitánu von Linde-
novi připsala, že jsem zbůhdarma vyplýtvala dvacet minut, protože 
v tomhle místě jsem se začala tomu svému slabomyslnému vtipu 
o cibulkách smát, až jsem ulomila hrot tužky. Musely jsme počkat, 
až někdo donese nůž a tužku mi ořeže, protože slečna Engelová mě 
nesmí nechávat o samotě. Dalších pět minut jsem zabila nářkem 
nad tím, že se hrot zlomil znovu, jenže slečna E. mi pak tužku oře-
závala hrozně blízko u obličeje a SS-Scharführer Thibaut mi držel 
hlavu, aby mi odřezky lítaly rovnou do očí, což mě příšerně znervóz-
ňovalo. Teď se nesměju ani nebrečím a už se snažím tolik netlačit.)

Jen si tu předválečnou Maddie představte, na svobodě a doma, 
s pusou plnou nakládaných cibulek – zmohla se jen na to, aby za-
chrochtala a ukázala prstem, když se jim nad hlavami objevilo kuc-
kající a kouřící letadlo a obkroužilo pole, na které se, usazené na 
bráně, dívaly. To letadlo byl puss moth.

O puss mothech vám klidně můžu něco říct. Jsou to rychlé, leh-
ké jednoplošníky – však víte, mají jen jeden pár křídel – tiger moth 
je dvojplošník a má dva páry (to je další typ, na který jsem si právě 
vzpomněla). Když potřebujete letoun někam převézt nebo uložit, 
křídla se dají sklopit dozadu. Z kokpitu je skvěle vidět a kromě pi-
lota se do něj vejdou i dva pasažéři. Sama jsem v něm takhle pár-
krát letěla. Jestli se nepletu, vylepšená verze se jmenuje leopard 
moth (to je už třetí letadlo v jediném odstavci!).

Tenhle puss moth, který kroužil nad polem na Highdown Rise, 
první puss moth, kterého kdy Maddie potkala, se dusil. Maddie 
vyprávěla, že to bylo jako sedět v cirkusu přímo u manéže. Leta-
dlo bylo sotva sto metrů nad zemí, a tak s Beryl viděly každičký 
detail: každý kabel, každou vzpěru v plátěných křídlech i záblesky 
listů dřevěné vrtule, jak se zbůhdarma točila ve větru. Z výfuku se 
valila velká oblaka modrého kouře.

„On hoří!“ vyjekla Beryl v záchvatu rozradostněné paniky.
„Nehoří. Jen pálí benzin,“ opáčila Maddie, protože se v tom 

vyzná. „Jestli má v hlavě kouska rozumu, všechno vypne a oheň 
zhasne. Pak v klidu doplachtí na zem.“
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Dívaly se dál. Maddiina předpověď se vyplnila: Motor se zasta-

vil, kouř se rozplynul a pilot měl zřejmě v plánu posadit tu poni-
čenou mašinu na pole, rovnou před ně. Vlastně to byla spíš past-
vina, neoraná a nesekaná, naštěstí bez dobytka. Slunce nad hlavou 
jim na okamžik zakryla křídla, rozmáchnutá a nadutá jako lod-
ní plachta. Poslední průlet rozfoukal veškeré pozůstatky po jejich 
obědě do trávy a hnědé kůrky a kusy papíru poletovaly v modrém 
dýmu jako čertovské konfety.

Maddie poznamenala, že stát se tohle na letišti, bylo by to dob-
ré přistání. Tady na louce raněný letoun nešťastně poskakoval po 
neposečené trávě dobrých třicet metrů. Nato se elegantně překo-
til přes nos.

Maddie zatleskala. Beryl ji chňapla za ruce a přes jednu jí pleskla.
„Ty huso pitomá! Co když je zraněný? Co budeme dělat?“
Maddie ani tleskat nechtěla. Udělala to docela bezděčně. Úplně 

ji vidím, jak si odfukuje černé kučery z očí, špulí spodní ret, seska-
kuje z brány a přes chomáče zelené trávy hopsá k havarovanému 
stroji.

Letadlo nehořelo. Maddie si pohledem přeměřila vzdálenost 
od země přes nos až ke kokpitu a jednou ocvočkovanou botou 
protrhla plátno na trupu (aspoň myslím, že se tomu tak říká). 
Beztak se lekla, ani tohle nechtěla udělat. Když konečně uvolnila 
západku na dvířkách kokpitu, byla určitě celá mrzutá, protože če-
kala od majitele pěkné kázání, a hanebně se jí ulevilo, když zjisti-
la, že pilot visí hlavou dolů v napůl rozepnutých pásech a je zcela 
jasně v hlubokém bezvědomí. Maddie mrkla na neznámé přístro-
je. Tlak oleje na nule (to mi všechno řekla ona). Plyn, nic. Vypnu-
tý. To by šlo. Maddie rozmotala pásy a nechala pilota sklouznout 
na zem.

Tam už váhu jeho bezvládného těla zachytila Beryl. Dolů se 
Maddie dostala snáz než nahoru, docela lehce seskočila na zem. 
Sundala pilotovi kuklu a brýle. Obě se s Beryl ve skautském oddí-
le naučily základy první pomoci, a přestože jejich znalosti nebyly 
kdovíjaké, věděly, jak zajistit, aby raněný mohl dýchat.
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Beryl se rozhihňala.
„A pak kdo je tu husa pitomá!“ okřikla ji Maddie.
„Vždyť je to holka!“ smála se Beryl. „Holka je to!“

Beryl zůstala u bezvědomé pilotky a Maddie mezitím na motorce 
dojela na farmu pro pomoc. Dva udělaní silní kluci asi v jejím věku 
tu kydali hnůj a hospodyně přebírala rané brambory a nadávala 
čtveřici holek, které si na stařičké kamenné podlaze v kuchyni cosi 
skládaly (byla neděle, jinak by vyvářely prádlo). Sestavili záchran-
nou četu. Maddie dostala za úkol sjet pod kopec, je tam prý hos-
poda a telefonní budka.

„Bude potřebovat sanitku, vědí?“ vysvětlila jí farmářka laskavě. 
„Estli letěla letadlem, bude muset do špitálu.“

Ta slova jí rachotila v hlavě celou cestu k telefonu. Žádné „Jestli 
je zraněná, bude muset do nemocnice“, ale „Jestli letěla letadlem, 
bude muset do nemocnice“.

Létající dívka! pomyslela si Maddie. Holka, co pilotuje letadlo.
Kdepak, opravila se. Holka, co nepilotuje letadlo. Holka, co za-

píchla letadlo doprostřed louky.
Ale předtím letěla. Dokázala vzlétnout, jinak by nemohla při-

stát (nebo havarovat).
Ta úvaha jí připadala logická.
Já jsem na motorce nikdy nebourala, řekla si. Takže bych do-

vedla i lítat.
Znám ještě pár typů, ale napadá mě hlavně lysander. Z tohohle 

letadla mě tu Maddie vysadila. Původně s ním měla přistát, ne mě 
z něj vyhodit ve vzduchu. Cestou nás zasáhli a chvíli nám hořel 
ocas a letadlo bylo neovladatelné, takže mě Maddie donutila vy-
skočit, než se pokusí přistát. Neviděla jsem, jestli se jí to povedlo. 
Ale viděla jsem ty fotky, co jste tam pořídili, takže teď už vím, že 
má tu svou první havárii za sebou. Jenže za to přece nemůže pilot-
ka, když dostane zásah z protiletadlového děla.
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ANTISEMITSKÉ NÁLADY V BRITÁNII

Ta havárie puss mothu se stala v neděli. Druhý den šla Beryl zase 
do práce. Srdce se mi kroutí a svírá závistí tak černou a bolavou, 
že jsem půlku papíru smáčela slzami, než mi došlo, že mi kanou 
z očí. Jak já Beryl závidím, čeká ji dlouhý život, spousta navinu-
tých člunků a usoplených dětí s nějakým ochlastou v dělnickém 
domku na kraji Manchesteru. Tohle se stalo v osmatřicátém roce 
a nyní jsou tam všechny továrny rozbombardované na maděru 
a Beryl i dětičky jsou už možná po smrti, což by znamenalo, že ty 
mé závistivé slzy jsou taky pěkně sobecké. Za ten papír se omlou-
vám. Slečna Engelová mi při psaní nakukuje přes rameno a nabádá 
mě, abych psala, co mám, a nezdržovala se omluvami.

Celý následující týden si Maddie s vlčí náturou Lady  Macbeth 
skládala z novinových výstřižků příběh raněné pilotky. Jmenova-
la se Dympna Wythenshaweová (to jméno bych si nepamatova-
la, kdyby nebylo tak pitomé). Byla to rozmazlená nejmladší dce-
runka jakéhosi sira Wythenshawea. Páteční noviny překypovaly 
rozhořčením, protože hned jak ji pustili z nemocnice, začala pod-
nikat bláznivé výpravy ve svém druhém letadle (byl to dragon 
 rapide, to jsem chytrá, co?), než jí spraví puss motha. Maddie se-
děla na  podlaze dědečkovy kůlny vedle svého milovaného super-
bu, v němž se musela vytrvale vrtat, aby byl schopen víkendových 
vyjížděk, a zápasila s novinami. Hromada stránek potištěných zlo-
věstnými články o hrozbě války mezi Japonskem a Čínou a stále 
pravděpodobnější válce v Evropě. Zpráva o puss mothu zapíchnu-
tém čumákem v louce na Highdown Rise však byla už z předešlé-
ho týdne, takže fotka havarovaného letadla v pátečních novinách 
chyběla. Maddie našla jen portrét zubící se letkyně. Byla spokoje-
ná, rozcuchaná větrem a mnohem, mnohem hezčí než ten přiblb-
lý fašista Oswald Mosley, jehož tvář na Maddie pohrdavě shlížela 
z prominentní pozice nahoře na stránce. Zakryla ho hrnkem kakaa 
a zamyslela se, jak by se nejrychleji dostala na letiště Catt on Park. 
Je to dost daleko, ale zítra je koneckonců zase sobota.
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Druhý den ráno Maddie mrzelo, že si článek o Oswaldu Mos-
leym nepřečetla pořádně. Byl právě ve Stockportu, promlouval na 
sobotním trhu u kostela svaté Marie a ti jeho přiblblí fašističtí 
nohsledi ho šli průvodem pozdravit, vyrazili od radnice a skončili 
u kostela svaté Marie, působili dopravní zácpy a veřejné pozdvi-
žení. Jejich antisemitismus už trochu polevil a tohle shromáždění 
se mělo konat ve jménu Míru, a věřte tomu nebo ne, mělo všech-
ny přesvědčit, že by nebylo od věci si předcházet přiblblé fašisty 
v Německu. Mosleyisté už měli zakázáno nosit ty své nevkusně 
symbolické černé košile – v platnost vstoupil zákon, který zakazo-
val veřejné pochody v politických úborech, hlavně proto, aby mos-
leyisté nepůsobili nepokoje, které začaly již jejich pochody židov-
skými čtvrtěmi v Londýně. Ale půjdou a budou ho oslavovat tak 
jako tak. Lidi na trhu se dělili na jeho nadšené příznivce a zaryté 
odpůrce. Kromě nich přišly ještě ženské, které chtěly jen nakoupit. 
Dostavili se i policisté. Pak tu byla taky zvířata – někteří policis-
té přijeli na koni, na tržiště se hnalo stádečko ovcí a v jeho středu 
uvízl mlékař s koňským povozem. Byli tu taky psi a nejspíš i kočky 
a králíci a slepice a kachny.

Maddie nemohla přejít Stockport Road. (Nevím, jak se jmenu-
je doopravdy. Možná jsem to trefi la, je to totiž hlavní příjezdová 
cesta od jihu. V otázkách navigace na mě pro jistotu vůbec nespo-
léhejte.) Maddie čekala a čekala a hledala skulinku ve vařícím se 
davu. Po dvaceti minutách ji to začalo rozčilovat. To už se na ni 
lidé mačkali i zezadu. Roztlačila motorku, že se otočí, a vtom do 
kohosi vrazila.

„Hej! Koukej dávat bacha s tím krámem!“
„Pardon!“ Maddie zvedla oči.
Před ní stál hlouček grázlů, na sobě černé košile, přestože by je 

za to mohli zavřít, a vlasy ulízané pomádou jako partička pilotů. 
Zálibně ji sjížděli pohledem v domnění, že bude snadná kořist.

„Pěkná motorka.“
„Pěkný nohy!“
Jeden z nich se nosově zahihňal. „Pěkný _____.“
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Bylo to ohyzdné, úděsné slovo a já ho sem ani nebudu psát, pro-

tože v angličtině byste mu stejně nerozuměli a francouzsky ani 
německy ho tedy rozhodně neznám. Ten nevycválanec ji chtěl vy-
provokovat a podařilo se mu to. Maddie se předním kolem pro-
tlačila kolem toho, do kterého prvně vrazila. Samozřejmě se o něj 
otřela a on rukama jak lopaty hmátl po řidítkách.

Maddie se nedala. Chvíli se o motorku přetlačovali. Kluk ji od-
mítal pustit a kamarádi se dobře bavili.

„Na co taková holka jako ty potřebuje takovou mašinu? Kdes 
ji vůbec vzala?“

„V krámě, kde bys řek?“
„U Brodatt a,“ ozval se jiný. V téhle části města byl jen jeden ob-

chod s motocykly.
„Ten prodává motorky židákům.“
„Tak to bude asi židácká motorka.“
Vy to nejspíš nevíte, ale v Manchesteru, zvlášť na těch umou-

něných předměstích, žije spousta Židů, a nikomu to nevadí. Teda 
přiblblým fašistům to samozřejmě vadí, ale víte, jak to myslím. 
Přišli z Ruska a z Polska, později taky z Rumunska a Rakouska, 
odevšad z východní Evropy, stěhovali se sem celé devatenácté 
století. Ten obchod, o jehož zákazníky šlo, byla čirou náhodou 
motodílna, kterou její dědeček provozoval už asi třicet let. Živi-
la ho docela dobře, tak dobře, že dokázal babičce zajistit životní 
úroveň, na jakou byla odjakživa zvyklá, a bydleli spolu ve velkém 
starém domě ve čtvrti Grove Green na kraji města a měli zahrad-
níka a každý den k nim chodila paní na úklid. Takže když se ti 
cápkové začali navážet do dědečkova obchodu, Maddie se s nimi 
neprozíravě pustila do křížku a opáčila: „A to musíte vždycky být 
tři, když chcete něco říct? Nebo to zvládnete i každý sám, když 
máte čas si to promyslet?“

Srazili motorku na zem a ta stáhla Maddie s sebou. Protože vy-
tahovat se na někoho, to mají přiblblí fašisti nejradši.

Jenže nato se z davu začalo ozývat pobouření a partička zev-
lounů se znovu zasmála a dala se do kroku. Maddie slyšela výraz-

Kryci_jmeno_Verity.indd   21Kryci_jmeno_Verity.indd   21 25.8.2015   5:51:4125.8.2015   5:51:41



22

-------------------------------------------------------------------------------------

né nosové hýkání jednoho z nich ještě dávno potom, co jeho záda 
splynula s ostatními.

Na pomoc jí přišlo víc lidí, než jí předtím ublížilo, dělník a hol-
ka s kočárkem a malý kluk a dvě ženy s nákupními koši. Nikdo 
z nich se nepral ani jinak nezasáhl, ale pomohli jí na nohy, oprá-
šili ji a dělník láskyplně pohladil superba po blatníku. „Nejni vám 
nic, slečinko?“

„Fajnová motorka!“
To byl ten kluk. Jeho máma pohotově vyhrkla: „Heleď, ticho 

buď,“ protože to znělo docela jako od toho mladíka v černé košili, 
co shodil Maddie na zem.

„Jenže vona je fakt pěkná,“ ozval se muž.
„Už mi stárne,“ řekla Maddie skromně, ale potěšilo ji to.
„Zpropadený uličníci.“
„Heleď, na ty kolena by se ti měl někdo číhnout,“ poradila jí jed-

na z okošíkovaných dam.
Maddie si s myšlenkou na letadla řekla: Jen počkejte, přiblb-

lí fašisti. Jednou budu mít ještě větší mašinu, než je tahle mo-
torka.

Její víra v lidskou rasu byla znovu nastolena, a tak se protáh-
la mezi přihlížejícími a vydala se dlážděnými bočními uličkami 
Stock portu. Nikde nikdo, jen hloučky dětí si tu za halasného po-
vyku kopaly merunou a kluci škádlili starší sestry, které s vlasy 
svázanými v šátcích bez nonšalance klepaly koberce a drhly zá-
praží, aby měly hotovo, než se matky vrátí z nákupů. Přisámbůh, 
já se rozpláču závistí, jestli na ně budu ještě chvíli myslet. Ať jsou 
rozbombardované na maděru, nebo ne.

Fräulein Engelová už mi zase nakukuje přes rameno a chce, 
abych přestala psát „přiblblí fašisti“, že prý se to Hauptsturm-
führeru von Lindenovi nebude líbit. Podle mě se kapitána von 
Lindena trochu bojí (a kdo by se nebál?) a Scharführer Thibaut 
nejspíš taky.
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POLOHA BRITSKÝCH LETIŠŤ

Vážně se mi nechce věřit, že ode mě potřebujete, abych vám řekla, 
že letiště Park Aerodrome je v Ilsmere Portu. Vždyť je to posled-
ních deset let asi nejvyužívanější letiště na severu Anglie. Dokonce 
se tu staví letadla. Před válkou tu byl nóbl civilní aeroklub a léta už 
tu funguje základna Královského letectva. Bombardéry zdejší pe-
ruti RAF odsud startují od roku 1936. Vy i já se můžeme jen doha-
dovat, a vy možná o dost přesněji než já, k čemu se letiště používá 
dnes. (Nepochybuju, že všude kolem jsou balonové baráže a proti-
letadlová děla.) Když tam Maddie to sobotní dopoledne zastavila, 
chvíli pitomě poulila oči (její vlastní slova), nejdřív na parkoviště, 
kde se sjela pestrá snůška drahých aut, a pak na oblohu, kde pole-
tovala pestrá snůška letadel. Opřela se o plot a jen se dívala. Po pár 
minutách přišla na to, že většina letadel opakuje stejné manévry, 
stále dokola přistávají a zase vzlétají. Po půl hodině sledování už 
poznala, že jeden z pilotů teprve začíná, jeho stroj totiž po prvním 
kontaktu s plochou vždycky vyskočil dva metry do vzduchu, než 
pořádně dosedl, jiný zase cvičil naprosto šílené akrobatické prvky 
a další nabízel vyhlídkové lety – jednou kolem letiště, pět minut 
ve vzduchu, pak zase na zem, dva šilinky na dřevo a brýle prosím 
předat dalšímu cestujícímu, děkuju pěkně.

Nebyla válka, a tak působilo velmi zvláštně, že se na ranveji 
střídali civilní piloti s vojenskými, ale Maddie se nenechala zvik-
lat a podle cedulí odhodlaně zamířila do aeroklubu. Osobu, kte-
rou hledala, našla náhodou – a nebylo to ani moc těžké, protože 
Dympna Wythenshaweová jako jediná pilotka na celém letišti nic 
nedělala. Seděla sama v dlouhé řadě zašlých skládacích lehátek vy-
rovnaných před budovou klubu. Maddie ji nepoznala. Nevypadala 
ani jako na té úžasné fotografi i v novinách, ani jako když ji zakuk-
lenou a v bezvědomí v neděli opouštěla. Dympna ji taky nepozna-
la, ale přesto na ni žoviálně zavolala: „Copak, chceš se proletět?“

Mluvila s kultivovaným přízvukem, z nějž čišely peníze a privi-
legia. Skoro jako já, jen bez toho ostrého skotského r. Privilego-
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vanosti v něm je nejspíš míň, zato peněz víc. V každém případě si 
Maddie okamžitě připadala jako služebná.

„Hledám Dympnu Wythenshaweovou,“ řekla Maddie. „Jen mě 
zajímalo, jak se jí daří po – po minulém týdnu.“

„Daří se jí dobře.“ Načež se to elegantní stvoření příjemně usmálo.
„A já jsem ji našla,“ vyhrkla Maddie.
„Je zdravá jako rybička,“ odvětila Dympna a podala jí leklou, li-

liově bílou ruku, která rozhodně nikdy neměnila olejový fi ltr (to 
moje liliově bílé ruce dělaly, abyste věděli, ale jen pod přísným do-
hledem). „Jako rybička. A jsem to já.“

Maddie si s ní potřásla rukou.
„Posaď se, prosím,“ protáhla Dympna (představte si ji jako mě, 

vychovanou na zámku a vzdělanou ve švýcarské internátní ško-
le, jen o dost vyšší a ne pořád tak ubulenou, jako jsem já). Mávla 
k prázdným lehátkům. „Místa je tu dost.“

Byla oblečená jako na safari, ale i v tomhle modelu dokázala vy-
padat fantasticky. Nabízela soukromé kurzy i vyhlídkové lety. Byla 
jedinou pilotkou na letišti, tím spíš jedinou instruktorkou.

„Až bude můj milý puss moth spravený, tak tě svezu,“ nabídla 
Maddie, a protože ta se nikdy dvakrát nerozmýšlela, hned se ze-
ptala, jestli by se na letadlo nemohla podívat.

Na louce na Highdown Rise ho rozebrali na kousky a odvezli 
domů a teď ho skupinka kluků a mužů v umaštěných kombiné-
zách v jedné z dlouhé řady vysokých dílen montovala dohroma-
dy. Překrásný motor puss mothu (to jsou její slova, je trochu blá-
zen) měl oproti její motorce jen POLOVIČNÍ VÝKON. Mechanici 
z něj ocelovými kartáči drhli zbytky drnů. Ležel rozebraný na ti-
síce zářivých částí na kusu celty. Maddie hned věděla, že se ocitla 
na správném místě.

„Nemohla bych se dívat?“ zeptala se. A Dympna si sice jaktěži-
va neušpinila ruce, ale dokázala pojmenovat každičký válec a píst, 
který ležel na podlaze, a nechala Maddie natřít nové plátno (přes 
trup, který prokopla) speciálním lakem, tedy lepivou hmotou, kte-
rá byla cítit po nakládaných cibulkách. Když uplynula hodina 
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a  Maddie se pořád ještě vyptávala, k čemu která součástka je a jak 
se jí říká, mechanici jí vrazili do ruky ocelák, ať taky pomáhá.

Maddie později vyprávěla, že když pak s Dympnou v puss mothu 
letěla, nikdy se nebála, protože sama pomohla sestavit motor.

„Kdy zase přijdeš?“ zeptala se jí o čtyři hodiny později nad 
umaštěným hrnkem čaje Dympna.

„Mám to daleko a moc často se sem nedostanu,“ svěřila se jí 
Maddie smutně. „Bydlím ve Stockportu. Přes týden pomáhám dě-
dečkovi dělat papíry a on mi za to dává peníze na benzin, ale kaž-
dý víkend sem jezdit nemůžu.“

„Ty máš tedy štěstí, to ti povím,“ odvětila Dympna. „ Jakmile 
bude puss moth zase létat, stěhuju obě letadla na nové letiště 
v Oakwayi. To je hned u Ladderal Millu, tam pracuje tvoje kama-
rádka Beryl. Příští sobotu se bude letiště v Oakwayi slavnostně 
otevírat a bude se tam konat velká přehlídka. Přijedu pro tebe 
a můžeš celou tu švandu sledovat z pilotního sedadla. Beryl může 
přijít taky.“

To bychom měli polohu dvou letišť.
Začínám se trochu motat, protože mi od včerejška nikdo nedal 

nic k jídlu ani k pití a já už píšu devět hodin. Takže zkusím mrsk-
nout tužkou přes stůl a pěkně si zavyju
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Ormaie 9. XI. 1943 JB-S

Tohle pero nepše. Pardon, kňky. To má být nějaká zkouška nebo 
trst chci zpátky tužku

[Vzkaz SS-Hauptsturmführerovi Amadeusi von Lindenovi, 
přeloženo z němčiny]

Ta anglická poručice má pravdu. Inkoust, který dostala, 
byl příliš starý nebo hustý a pero se jím ucpávalo. 
Nyní je inkoust zředěný a tuto zprávu píšu jím, 
abych dokázal, že je naprosto vhodný.

Heil Hitler!
SS-Scharführer Etienne Thibaut

Ty zabedněný kolaborantský hovado, SS-Scharführere Etienne 
Thi baute, já jsem SKOTKA!

Zdejší Laurel a Hardy, podprase Thibaut a ostražitá hlídačka 
Engelová, se moc dobře baví na můj účet, jaký mizerný inkoust 
pro mě Thibaut vyštrachal. Beztak ho naředil kerosinem. Byl celý 
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otrávený, když jsem remcala, a nechtěl mi věřit, že se pero ucpalo, 
a tak jsem trochu znejistěla, když odešel a vrátil se s litrem kerosi-
nu. Když tu plechovku přinesl, hned jsem věděla, co v ní je, a sleč-
na E. mi musela do obličeje chrstnout kbelík vody, aby mě přešla 
hysterie. Teď sedí naproti mně a pořád si zapaluje cigaretu a sirky 
cvrnká po mně, abych se lekala, a chechtá se u toho.

Včera večer byla nervózní, protože měla dojem, že jsem toho na 
poslušného jidáška vyklopila málo. Opět mám dojem, že se bála, co 
na to von Linden, protože to ona mu musí přeložit, co napíšu. Na-
konec řekl, že prý jsem stvořila „zajímavý pohled na dlouhodobou 
situaci v Británii“ a poskytla „zajímavou perspektivu jednotlivce“ 
(trochu mě těmi svými řečmi zkoušel z němčiny). Taky podle mě 
doufá, že něco vyslepičím na monsieura Laurela a  mademoiselle 
Hardyovou. Thibautovi nevěří, protože je Francouz, a Engelové 
nevěří, protože je ženská. Odteď mám mít celý den při psaní k dis-
pozici vodu (na pití i na zahánění hysterie) a k tomu deku. Za deku 
bych v téhle studené místnosti, SS-Hauptsturmführere Amadeusi 
von Lindene, bez výčitek a zaváhání práskala i na svého hrdinské-
ho předka Williama Wallace, strážce Skotska.

Vím, že mnou ostatní vězni pohrdají. Thibaut mě vzal na… Já 
nevím, jak tomu říkáte, když jsem se musela dívat, možná instruk-
táž? Snad abych si připomněla, jaké mám štěstí? Po včerejší scéně, 
kterou jsem ztropila, když jsem přestala psát a než jsem dostala 
najíst, mě Scharführer Thibaut na cestě zpátky do cely přinutil za-
stavit a sledovat, jak opět vyslýchají Jacquese. (Vlastně nevím, jak 
se jmenuje, ale v Příběhu dvou měst od Dickense si takhle navzá-
jem říkají všichni Francouzi a mně to připadá vhodné.) Ten kluk 
mě nenávidí. Je úplně jedno, že jsem taky strunou z klavíru nebo 
čím přivázaná k židli a při pohledu na něj se zalykám pláčem a ce-
lou dobu se snažím koukat jinam, pokud mi Thibaut zrovna ne-
drží hlavu. Jacques ví, a vědí to všichni, že jsem kolaborantka, je-
diný srab mezi nimi všemi. Nikdo jiný nepustil ani kousíček šifry, 
natož JEDENÁCT SAD – o písemném přiznání nemluvě. Když ho 
táhnou ven, plivne na mě.
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„Ty malá skotská mrcho.“
Ve francouzštině to zní moc hezky, p’tit morceau de merde 

écossaise. Vlastními silami jsem dokázala zlikvidovat sedmisetleté 
spojenectví mezi Francií a Skotskem.

Je tu ještě jeden Jacques, tedy holka, která si pokaždé, když nás 
vedou kolem sebe (já jsem zavřená v průchozí místnosti před poko-
jem, který používají k výslechům), píská „Statečné  Skotsko“ nebo 
nějakou jinou bitevní píseň spojenou s mým původem. A taky po 
mně plive. Všichni mnou opovrhují. Je to jiná nenávist, než cítí 
k Thibautovi, tomu kolaborantskému přeběhlíkovi, který pracuje 
pro nepřítele. Já jsem taky váš nepřítel, měla bych patřit mezi ně. 
Jenže já si ani to pohrdání nezasloužím. Malá skotská mrcha.

Nemáte dojem, že je to jen posiluje, když jim dáte někoho, koho 
můžou nenávidět? Dívají se na mě, jak fňukám v koutě, a říkají si: 
„Mon Dieu. Hlavně ať nikdy nejsem jako ona.“

CIVILNÍ LETECKÁ OBRANA (NĚKOLIK ČÍSEL)

Ten nadpis vypadá úžasně ofi ciózně. Už teď je mi líp. Teď jsem po-
řádný jidáš.

Dejme tomu, že jste holka ve Stockportu v roce 1938, vychová-
vají vás milující a obětaví prarodiče a jste v zásadě posedlá motory. 
A dejme tomu, že se chcete naučit létat: doopravdy létat. Chcete 
pilotovat letadla.

Tříletý výcvik by vás přišel na dobrou tisícovku liber. Nevím, 
kolik si Maddiin dědeček tehdy za rok vydělal. Motorky ho živily 
docela dobře, jak už jsem říkala. Za krize to tak slavné nebylo, ale 
podle tehdejších měřítek by nikdo neřekl, že si žije špatně. Nicmé-
ně rok výcviku by ho býval přišel na většinu peněz, co za rok vy-
dělá. První let dostala zdarma, hodina v opraveném puss mothu. 
Byl nádherný jasný letní večer, foukal čerstvý vítr a světlo bylo 
krásně plastické. Poprvé tehdy viděla Peniny z výšky. Beryl letěla 
taky, protože měla na Dympnině záchraně stejný podíl jako Mad-
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die, ale musela sedět docela vzadu a moc dobře neviděla ven a na-
konec se vyzvracela do vlastní kabelky. Dympně poděkovala, ale 
už nikdy nevzlétla.

Navíc to byl pochopitelně vyhlídkový let, žádná lekce. Maddie 
si lekce nemohla dovolit. Ale letiště v Oakwayi přijala za své. Za-
milovala se do něj stejně jako do letadel – přála si větší mašiny, 
a abrakadabra, o týden později už znala Oakway. Na motorce to 
sem z domu trvalo pouhou čtvrthodinku. Letiště bylo tak nové, že 
se zdejším mechanikům pár šikovných rukou navíc docela hodil. 
To léto byla Maddie každou sobotu pryč, vrtala se v motorech, la-
kovala plátěná křídla a poznávala nové přátele. V říjnu se jí pak 
její vytrvalost znenadání vyplatila. Spustili jsme totiž Pomocné le-
tecké sbory.

Říkám my, a myslím Británii. Zapojil se téměř každý aeroklub 
a přihlásily se tisíce lidí – letecký výcvik zdarma! –, takže mohli 
přijmout jen asi desetinu. A jen dvacetina z toho byly ženy. Jen-
že Maddie měla zase kliku, protože všichni technici a mechanici 
a instruktoři ji tou dobou už znali a měli ji rádi, a tak dostala zářné 
doporučení, je prý rychlá a svědomitá a ví všechno o hladině oleje. 
Ne že by byla lepší než ostatní piloti, kteří se školili v Oakwayi. Ale 
taky nebyla o nic horší. První sólo let absolvovala v prvním týdnu 
nového roku, mezi sněhovými přeháňkami.

Jen se podívejte na to načasování. Maddie začala létat koncem 
října 1938… Hitler (všimněte si, že jsem si nakonec rozmyslela 
všechna ta pestrá pojmenování Führera a pečlivě jsem je přeškr-
tala) obsadil Polsko prvního září 1939 a o dva dny později Británie 
vyhlásila Německu válku. Praktickou zkoušku na „áčkový“, tedy 
základní pilotní průkaz vykonala půl roku předtím, než byl kon-
cem srpna vydán zákaz letů pro všechna civilní letadla. Většina 
těch strojů pak přešla do státních služeb. Obě Dympnina letadla 
si vyžádalo ministerstvo letectví pro dopravní účely a ona se kvůli 
tomu vztekala jako ďas.

Jen pár dní předtím, než Británie vyhlásila Německu válku, le-
těla Maddie sama na druhý konec Anglie a jen těsně přitom lízala 
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vrcholky Penin a vyhýbala se balonovým barážím, které jako stří-
brné hradby strážily nebe kolem Newcastlu. Letěla nad pobřežím 
na sever k Bamburghu a Holy Islandu. Tu část Severního moře 
moc dobře znám, jezdí tamtudy totiž vlak z Edinburghu do Londý-
na, a když jsem ještě chodila do školy, pendlovala jsem po té trati 
sem a tam. Když nám pak školu těsně před válkou zavřeli, místo 
abych dostudovala jinde, trochu nečekaně jsem šla na semestr na 
univerzitu. Tam jsem taky jela vlakem a připadala jsem si u toho 
velmi dospěle.

Northumbrijské pobřeží je nejkrásnější částí celé té cesty. Na 
severu Anglie zapadá slunce v srpnu pořád ještě docela pozdě 
a Maddie letěla na plátěných křídlech nízko nad dlouhými píseč-
nými plážemi Holy Islandu a pozorovala tuleně, kteří se tam vy-
hřívali. Přeletěla velkolepé hrady Lindisfarne a Bamburgh severně 
a jižně od sebe a zříceninu opatství z dvanáctého století a prole-
těla taky nad všemi těmi žlutými a zelenými poli, táhnoucími se 
k pozvolným svahům skotských Cheviot Hills. Letěla nad dračím 
hřbetem sedmdesát mil dlouhého a dva tisíce let starého Hadriá-
nova valu ke Carlisleu a pak na jih přes kopce Lakelandu a kolem 
jezera Windemere. Kolem ní se tyčily mohutné hory a pod ní se 
v údolích vzpomínek třpytily vody básníků – místo, kde vyrostly 
Wordsworthovy zlaté narcisy a kde se narodily Vlaštovky a Ama-
zonky nebo králíček Petr. Domů zamířila podél staré římské silni-
ce Blackstone Edge, aby se vyhnula kouřovému oparu nad Man-
chesterem, a nakonec přistála v Oakwayi. Vzlykala přitom žalem 
a láskou, láskou ke svému křehkému ostrovnímu domovu, kte-
rý ze vzduchu za jediné odpoledne přehlédla od jednoho pobřeží 
ke druhému, až se jí ve skleněné čočce léta a slunce tajil dech. To 
všechno měly spolknout noci, které prozáří jen plameny. Maddie 
přistála chvíli před západem slunce, vypnula motor a s pláčem zů-
stala sedět v kokpitu.

Já bych řekla, že ze všeho nejvíc šla Maddie do války kvůli těm 
tuleňům z Holy Islandu.

Konečně vylezla z letadla. Pozdní nízké slunce osvětlovalo  další 
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letadla v hangáru, který používala Dympna, všechny ty drahé 
hračky, jejichž velká chvíle měla teprve přijít (ani ne za rok  tentýž 
puss moth, pilotovaný někým jiným, vozil zásoby krve zoufalým 
britským jednotkám ve Francii). Maddie provedla všechny běžné 
poletové kontroly. Po půl hodině ji tam Dympna našla, jak v pozd-
ním zlatém světle drhne mušky z předního skla.

„To nemusíš.“
„Někdo to udělat musí. A já už s ním znova nepoletím, ne? Zí-

tra naposled. Tohle jediné ještě můžu, zkontrolovat olej a vyčis-
tit sklo.“

Dympna stála v podvečerním slunci, klidně pokuřovala a chvíli 
tak Maddie sledovala. Pak řekla: „Ve válce se najde práce ve vzdu-
chu i pro holky. Jen počkej. RAF bude potřebovat všechny piloty, 
co sežene. Budou mezi nimi i mladíci, co nemají ani tolik zkuše-
ností jako ty, Maddie. Starci a ženy budou dovážet nová letadla, 
doručovat zprávy a vozit piloty. A to budeme my.“

„Myslíš?“
„Formuje se jednotka civilních pilotů, kteří se zapojí do války. 

Je pro muže i ženy. Spustí se to každým dnem. Mé jméno tam fi -
guruje taky, Pauline Gowerová řídí ženskou sekci.“ Pauline byla 
též pilotka, s Dympnou se přátelily. To ona jí poradila, ať se živí 
vyhlídkovými lety. „Zatím na to nemáš kvalifi kaci, ale já na tebe 
budu pamatovat. Až zase otevřou výcvik pro dívky, pošlu ti tele-
gram. Budeš první.“

Jednou rukou Maddie mnula mušky na skle a druhou si mnula 
oči, tak nešťastná, že se nezmohla na slovo.

„A až tu přestaneš dřít, tak ti udělám hrnek toho nejlepšího 
oakwayského olejového čaje a zítra dopoledne spolu půjdeme 
do nejbližší náborové kanceláře Ženských pomocných leteckých 
sborů.“

Ženské pomocné letecké sbory, WAAF, pomáhají RAF, Králov-
skému letectvu. V těchhle sborech se nelétá, ale v dnešní době tam 
ženy dělají skoro všechno, co muži, veškerou práci spojenou s lé-
táním a válčením: Plní tu funkci elektrikářů, techniků, montérů, 
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ovládají barážové balony, řídí auta, vaří, stříhají vlasy… Asi byste 
čekali, že Maddie bude chtít dělat mechanika, co? Jenže na začát-
ku války tyhle pozice ještě nebyly ženám otevřené. Bylo jedno, že 
Maddie měla daleko víc zkušeností než kdekterý kluk, zkrátka pro 
ni neměli místo. Ale v rámci výcviku na pilotní průkaz se naučila 
morseovku a taky něco málo o rádiovém vysílání. Ministerstvo le-
tectví v srpnu 1939 propadlo panice a všude možně hledalo ženy 
na obsluhu rádiových ústředen, protože jim došlo, kolik mužů bu-
dou potřebovat do letadel. Maddie vstoupila do WAAF a nakonec 
se stala radistkou.

NĚCO Z ČINNOSTI WAAF

Bylo to jako vrátit se do školy. Nevím, jestli to tak připadalo i Mad-
die, která nechodila na švýcarskou internátní školu, nýbrž na zá-
kladku v Manchesteru, a nikdy ji ani nenapadlo, že by šla na uni-
verzitu. I když ještě chodila do školy, každý den se vracela domů 
a nemusela spát v jedné místnosti s dvaceti holkami na posteli ze 
tří malých slamníků. Vypadaly jako polštáře z pohovek a říkaly 
jsme jim „sušenky“. Člověk byl vždycky tak utahaný, že mu to bylo 
jedno, a teď bych si klidně uřízla levou ruku, kdybych tu takový 
slamník mohla mít. Ty otravné prohlídky, které jste museli absol-
vovat a při nichž jste museli vyskládat všechno, co na světě máte, 
v nahodilém, ale přísně vyžadovaném pořadí na složenou deku, 
a když bylo něco o milimetr jinde, strhli vám body – to bylo jako 
vrátit se do školy. A taky ten místní slang, opakující se dril na bu-
zerplace, nanicovaté jídlo a uniformy, ačkoli Maddie a její skupina 
nejdřív pořádné uniformy ani neměla. Všechny nosily modré svet-
ry na knofl íky jako skautky (skautky nenosí modré letecké svetry, 
ale víte, jak to myslím).

Maddie měla posádku v Oakwayi, takže to měla dost blízko 
domů. To bylo koncem devětatřicátého a začátkem čtyřicátého 
roku. Mastňácká válka. Nic moc se nedělo.
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Tedy aspoň v Británii. Jen jsme cvičily a nervozitou si kousa-

ly nehty.
Čekaly jsme.

SPOJOVATELKA

„Hej vy v tom modrém svetru!“
Pět dívek se sluchátky v ústředně se ohlédlo, ukázalo si na prsa 

a neslyšně vyslovilo: Já?
„Ano, vy! Vojínka Brodatt ová! Co tu děláte? Jste vyškolená ra-

distka!“
Maddie ukázala na svá sluchátka a na zástrčku, kterou se chys-

tala zapojit.
„Koukejte si ten krám sundat a pojďte za mnou.“
Maddie se obrátila zpátky k ústředně a zástrčku nevzrušeně za-

pojila. Stiskla příslušné klávesy a zřetelně promluvila do mikrofo-
nu. „Mám pro vás pana plukovníka, pane. Můžete mluvit.“ Sundala 
si sluchátka a ohlédla se po tom neotesanci, který čekal na odpo-
věď. Byl to hlavní letecký instruktor oakwayské peruti RAF, muž, 
který Maddie před necelým rokem zkoušel.

„Pardon, pane. Sem mě posadili, pane.“ (Vždyť jsem říkala, že to 
bylo jako vrátit se do školy.)

„Posadili! Vždyť na sobě ani nemáte uniformy!“
Pět oddaných vojínek si uhladilo modré letecké svetry.
„Zatím jsme kompletní uniformy nedostaly, pane.“
„Posadili!“ zopakoval důstojník. „Od zítřka budete v rádiové 

místnosti, Brodatt ová. Pomocník radisty dostal chřipku.“ Pak vzal 
do ruky její sluchátka a nepříliš pevně si je nasadil na velkou hla-
vu. „Spojte mi administrativní jednotku WAAF,“ řekl. „Chci mluvit 
s vaší poručicí.“

Maddie přecvakala spínače, zastrkala zástrčky a přes telefon 
zadala příkazy.
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RADISTKA

„Nováček základně, nováček základně,“ ozvalo se z výcvikového 
letadla. „Pozice nejasná, nad trojúhelníkovou vodní plochou vý-
chodně od koridoru.“

„Základna nováčkovi,“ odpověděla Maddie. „Je to jezero, nebo 
nádrž?“

„Cože?“
„Jezero, nebo nádrž? Ta trojúhelníková vodní plocha.“
Po krátkém tichu Maddie dodala: „Nádrž má na jednom kon-

ci hráz.“
„Nováček základně. Potvrzuji nádrž.“
„Je to Ladyswell? Balonová baráž u Manchesteru na deseti ho-

dinách, Macclesfi eld na osmi hodinách?“
„Nováček základně, potvrzuji. Pozice určena. Nad Ladyswellem, 

vracím se do Oakwaye.“
Maddie vzdychla. „Základna nováčkovi, hlaste se na fi nální při-

blížení.“
„Rozumím.“
Maddie zavrtěla hlavou a nepěkně polohlasem zaklela. „Panen-

ko skákavá! Dokonalá viditelnost! Tedy až na to špinavé velké 
město na severozápadě! To velké špinavé město ve třech tisících 
obklopené stříbrnými vodíkovými balony velkými jako autobus! 
To by mě teda zajímalo, jak najde Berlín, když netrefí ani do Man-
chesteru?“

Ve vysílací místnosti to ztichlo. Pak se klidným hlasem ozval ve-
litel: „Podporučice Brodatt ová, pořád vysíláte.“

„Brodatt ová, zastavte se.“
Maddie i všechny ostatní poslali domů. Nebo spíš na jejich 

různé ubikace a ubytovny, aby si odpoledne odpočinuly. Bylo tak 
strašlivě nestoudné počasí, že by určitě svítily pouliční lampy, ne-
být obav, že je zahlédne nepřátelské letadlo. Tedy ne že by v ta-
kovém marastu vůbec mohlo vzlétnout. Maddie ani ostatní dív-
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ky z WAAF, s nimiž bydlela, stále ještě neměly pořádné uniformy, 
ale protože byla zima, dostaly svrchníky RAF – pánské svrchníky. 
Teplé a nepromokavé, ale směšné. Jako kdyby si na sebe oblékly 
stany. Maddie se do svého kabátu pevně zavinula, když k ní dů-
stojník promluvil, napřímila se a doufala, že vyhlíží líp, než si při-
padá. Zastavila, aby ji došel, a čekala na rohožích položených přes 
betonovou plochu, protože na ní stálo tolik vody, že kdyby do ní 
člověk šlápl, natekla by mu vrchem do bot.

„To vy jste naváděla mé chlapce, co dnes dopoledne cvičili ve 
wellingtonu?“ zeptal se důstojník.

Maddie polkla. Zahodila veškerý protokol, aby je navedla. Pro-
peskovala je desetiminutovou trhlinou v nízkých mracích, modlila 
se, aby její instrukce bez reptání poslechli, a doufala, že je nevede 
přímo k výbušninami obaleným ocelovým lanům, které poutaly 
balony určené k odražení nepřátelských letadel. Teď toho důstoj-
níka poznala: Byl to velitel jedné z perutí.

„Ano, pane,“ vypravila ze sebe s bradou zdviženou. Vzduch byl 
tak vlhký, že se jí vlasy lepily k čelu. Celá zoufalá čekala, že ji po-
staví před vojenský soud.

„Zachránila jste jim život,“ řekl místo toho. „Podle přístrojů lé-
tat neumějí, a neměli s sebou ani mapu. Vůbec jsme je neměli ne-
chat vzlétnout.“

„Děkuji, pane,“ hlesla Maddie.
„Nemohli si vás vynachválit. Nicméně mě napadlo, jestli vůbec 

víte, jak vypadá ranvej ze vzduchu.“
Maddie se pousmála. „Mám áčkový pilotní průkaz. Pořád plat-

ný. Samozřejmě jsem od srpna neletěla.“
„Ach tak!“
Velitel peruti Maddie doprovodil k jídelně na okraji letiště. Mu-

sela skoro klusat, aby mu stačila.
„Zkoušky jste asi dělala tady v Oakwayi, že? U Civilní letec-

ké  stráže?“
„Ano, pane.“
„Instruktorskou licenci máte?“
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„Ne, pane. Ale letěla jsem i v noci.“
„Panečku, to je nezvyklé! Takže jste přistávala na světla, že?“
Myslel tím, že přistávala podle silných plynových lamp, které 

lemují ranvej, aby se dalo přistát i za špatného počasí.
„Dvakrát nebo třikrát. Mockrát ne, pane.“
„Ale ranvej jste svrchu viděla. Dokonce i potmě! Inu –“
Maddie vyčkávala. Ani v nejmenším netušila, co ten muž  řekne.
„Jestli máte navigovat, tak byste měla vědět, jak je vidět z kok-

pitu wellingtonu při přistání. Chtěla byste se proletět v bombar-
déru?“

„Ach, ano prosím, pane!“
(Vidíte, bylo to přesně jako ve škole.)

MAŇAS

To není žádná funkce ve WAAF. Tak se říká člověku, který se v le-
tadle jen veze a nijak se nepodílí na úspěšném letu. Ale Maddie 
byla možná spíš kibic.

– „Mám dojem, že jsi nenastavil směrový gyroskop.“
– „Říkal dvě stě sedmdesát stupňů. Ty jsi zahnul na východ.“
– „Dobře se koukejte, kluci, na třech hodinách letoun, míří na 

sever, tisíc stop pod námi.“
Jednou jim selhal elektrický podvozek a ona si musela své mís-

to v letadle zasloužit a podvozek spustit ručně, aby nemuseli nou-
zově přistát. Jednou ji nechali letět ve střelecké věži. To se jí moc 
líbilo, připadala si sama na prázdné obloze v prosklené kukani jako 
akvarijní rybka.

Jednou ji po přistání museli z letadla vynést, protože se klepala 
tak, že to sama nezvládla.

Tyhle výlety nepodnikala Maddie úplně na tajňačku, ale tak do-
cela podle předpisů taky nebyly. Počítala se mezi ONP, osoby na 
palubě, ale rozhodně neměla kibicovat nováčkovským posádkám 
bombardéru, když trénovaly nízké přelety nad vřesovišti. Takže 

Kryci_jmeno_Verity.indd   36Kryci_jmeno_Verity.indd   36 25.8.2015   5:51:4225.8.2015   5:51:42



-------------------------------------------------------------------------------------

37

Krycí jménoVerity
z kanceláří a mužských i ženských jídelen začali vybíhat ustaraní 
lidé ve službě i mimo ni a bez kabátu a celí bledí sledovali, jak ka-
marádi nesou Maddie na improvizované stoličce z propletených 
rukou po ranveji.

První k ní doběhla kamarádka z WAAF jménem Joan a ten ve-
litel peruti, co to všechno spískal.

„Co je? Co se stalo? Je raněná?“
Maddie nebyla raněná. Už teď nadávala, aby ji postavili na zem. 

„Pusťte mě, vždyť mě všichni uvidí, budu to od holek mít nado-
smrti na talíři –“

„Co se stalo?“
Maddie se vyhrabala na nohy a celá rozechvělá zůstala stát na 

betonové ploše. „Stříleli po nás,“ vypravila ze sebe a odvrátila po-
hled, rudá studem, že se tím nechala tak sebrat.

„Stříleli!“ vyštěkl velitel peruti. To bylo na jaře čtyřicátého roku, 
tehdy se stále ještě válčilo jen na kontinentě. Bylo to před tím 
katastrofálním květnem, kdy se Spojenci stáhli na francouzské 
pláže, před obléháním, kterému se říká bitva o Británii, před pro-
hřměnými a prohořenými nocemi Blitzkriegu. Na jaře roku 1940 
bylo nebe nad Británií dobře hlídané, ozbrojené a neklidné. Ale 
lidé byli stále v bezpečí.

„Ano, stříleli,“ zopakoval po něm pilot wellingtonu rozzuřeně. 
„Ti kreténi, co sedí u protiletadlových děl pod balonovou bará-
ží u Catt ercupu. Naši vlastní dělostřelci. Kdo je krucinál vycvičil? 
Jenom se třesou, až si vystřelí, debilové. Akorát plýtvají municí 
a děsí všechny k smrti! Každý školák pozná rozdíl mezi doutní-
kem a tužkou!“

(Našim milým wellingtonům říkáme „doutníky“ a hnusným dor-
nierům zase „tužky“. Přeju příjemné překládání, slečno E.)

Pilot byl stejně vyděšený jako Maddie, ale neklepal se.
Joan vzala Maddie kolem ramen a šeptem jí poradila, ať si pilo-

tových vulgarit nevšímá. Maddie se nejistě a nuceně zasmála.
„A to jsem ani neseděla ve střelecké věži,“ zamumlala. „Díky 

bohu, že já do Evropy neletím.“
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ZPRAVODAJSKÁ SLUŽBA

„Kapitán Mott ram si vás nemůže vynachválit,“ řekla Maddie poru-
čice WAAF. „Tvrdí, že máte nejbystřejší oči v Oakwayi –“ poručice 
obrátila oči v sloup, „tady nejspíš trochu přehání, ale taky říkal, že 
si vždycky jako první všimnete, když se blíží jiný letoun. Jak by se 
vám líbil další výcvik?“

„Jaký výcvik?“
Poručice si omluvně odkašlala. „To je trochu tajné. Tedy spíš 

velmi tajné. Řekněte ano a já vás tam pošlu.“
„Ano,“ řekla tedy Maddie.

Jen chci objasnit poznámku, kterou kdosi pronesl. Přiznávám, že 
veškerá vlastní jména si vymýšlím. Vážně si myslíte, že bych si pa-
matovala jména a hodnosti všech lidí, kteří měli kdy s Maddie co 
do činění? Nebo každé letadlo, ve kterém kdy letěla? Takhle mi to 
beztak připadá zajímavější.

Víc už toho dneska nenapíšu, ačkoli bych blábolila o ničem klid-
ně dál, kdybych měla pocit, že se tím vyhnu několikahodinovému 
křížovému výslechu – Engelová bude luštit mé písmo a von Lin-
den bude hledat skulinky ve všem, co jsem napsala. Musí to být… 
nemá smysl to odkládat. Mám se aspoň na co těšit, dostanu pak 
deku, tedy aspoň doufám, a snad i skromnou lepenici à la guerre – 
tedy šťouchané brambory se zelím, jen bez brambor. A toho zelí 
taky moc není. Aspoň zatím nemám kurděje, Francie má totiž pro 
vězně bezedné zásoby zelí. Hej hou…
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Ormaie 10. XI. 1943 JB-S

RAF WAAF RDF T
S.O.B. Odd. pro zvl. op.
Ppor.
tlg
úř/zo
m’aidez m’aidez mayday

POBŘEŽNÍ OBRANA

Tohle se vlastně bojím napsat.
Nevím, proč na tom vůbec záleží. Bitva o Británii skončila. Hit-

lerova plánovaná invaze, operace Seelöwe, před třemi lety  selhala. 
A brzy Hitler povede zoufalou válku na dvou frontách, my za se-
bou máme Američany a Rusové se z východu blíží k Berlínu a upro-
střed toho všeho se nachází organizovaný odboj ve všech státech. 
Nechce se mi věřit, že by jeho poradci už teď nevěděli, co se dělo 
v těch improvizovaných železobetonových bunkrech na jihový-
chodním pobřeží Anglie v létě čtyřicátého roku – přinejmenším 
obecně.

Já bych se nerada zapsala do historie jako ta, co jim poskytla 
všechny detaily.
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RDF znamená Range Direction Finding. Za účelem zmatení ne-
přítele se používá stejná zkratka jako pro směrový radiozaměřo-
vač. Jak víte. Ehm. Dnes se tomu říká radar, což je americké slovo, 
zkratka pro RAdio Detection And Ranging, což se podle mě ne-
pamatuje o nic líp. V létě čtyřicátého roku to bylo pořád ještě tak 
nové, že nikdo nevěděl, o co jde, a tak tajné, že

Do prkýnka dubovýho, já nemůžu.

Příšernou půlhodinu jsem se s Fräulein Engelovou dohadovala 
kvůli hrotu pera. Zapřísahala jsem se, že jsem ho napoprvé ne-
ohnula schválně. Je pravda, že mi to poskytlo docela dlouhou pře-
stávku od psaní, ale ničemu nepomohlo, že mi ho ta harpyje rov-
nala o zuby, a přitom jsem ho klidně mohla narovnat o stůl. Je 
taky pravda, že ode mě byla pitomost ohnout ho znovu, tento-
krát schválně, jakmile mi pero podala. Pak mi musela NĚKOLI-
KRÁT předvést, jak jim zdravotní sestra ve škole napichovala pe-
rem kůži, když jim měla udělat krevní testy.

Vůbec nevím, proč jsem ten krám znovu ohnula. Rozčílit slečnu 
Engelovou není vůbec nic těžkého. Nakonec vždycky vyhraje, ale 
to jenom proto, že jsem za kotníky přivázaná k židli.

Inu, a taky proto, že každou hádku ukončuje tím, že mi připo-
mene dohodu, kterou mám s jistým důstojníkem gestapa, a já se 
zhroutím.

„Hauptsturmführer von Linden má moc práce, jak víš, a nepře-
je si, aby ho někdo vyrušoval. Ale mám instrukci ho zavolat, po-
kud nebude zbytí. Dostala jsi pero a papír a taky důvěru, že budeš 
ochotná spolupracovat, a jestli nenapíšeš, na čem jste se dohodli, 
bude muset znovu přistoupit k výslechům.“

SKLAPNI UŽ, ENGELOVÁ. JÁ TO VÍM.
Udělám cokoli: Stačí se o něm jen zmínit a já se rozpomenu, 

udělám cokoli, cokoli, jen abych se vyhnula dalšímu výslechu.
Takže. RDF. Pobřežní obrana. Dostanu svých třicet stříbrných? 

Ne, jen další hromadu hotelových dopisních papírů. Moc pěkně se 
na ně píše.
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POBŘEŽNÍ OBRANA, NEZKRÁCENÁ VERZE

Čekali jsme to – tedy někdo to čekal. Byli jsme kousek před vámi, 
a vy jste o tom nevěděli. Netušili jste, jak rozvinutý systém RDF 
je, jak rychle cvičíme lidi k jeho obsluze a jak daleko s jeho pomocí 
dohlédneme. Neměli jste tušení, jak rychle stavíme nová letadla. 
Je pravda, že vás bylo víc, ale s RDF jsme o vás věděli včas – viděli 
jsme shluky letadel Luft waff e, už když odlétaly ze základen v oku-
pované Francii, spočítali jsme si, jak jsou vysoko, věděli jsme, kolik 
z nich se účastní náletu. To nám dalo čas se zmobilizovat. Už jsme 
na vás čekali ve vzduchu, zarazili váš postup, zabránili vám přistát 
a rozptýlili vás, dokud vám nedošlo palivo a vy jste se nemuseli ob-
rátit. Až do dalšího náletu na ten náš obležený ostrov, osamocený 
na samém okraji Evropy.

Maddie musela na život svého nenarozeného dítěte přísahat 
mlčenlivost. Radar je tak tajná věc, že ani nedostanete titul, když 
s ním máte co do činění. Říká se vám prostě „úředník pro zvláštní 
operace“. Úředník, zvláštní operace, zkráceně úř/zo, jako rad zna-
mená radista a R rádiový. Úř/zo, to je nejspíš nejužitečnější, co 
jsem vám prozradila, a taky se za to nejvíc stydím. Teď už to víte.

Výcvik pro obsluhu radaru trval šest týdnů. Maddie také čeka-
lo pěkné povýšení, stala se důstojnicí. Pak ji přidělili do Maidsen-
du, na operační základnu RAF pro peruť nových stíhaček Spitfi re 
kousek od Canterbury a poblíž kentského pobřeží. Takhle daleko 
od domova ještě nikdy nebyla. Maddie nesloužila přímo u obra-
zovky radaru, přestože tu byl, ale byla aspoň ve vysílací místnosti. 
V bouřlivém létě čtyřicátého roku Maddie seděla v železobetono-
vé věži a po telefonu přijímala souřadnice. Ostatní dívky z RDF sle-
dovaly letouny na skleněných obrazovkách s blikajícími zelenými 
tečkami a vysílaly nebo telefonovaly informace Zvláštním opera-
cím. Když ZO blížící se letadlo identifi kovaly, Maddie odpovídala 
na volání z letadla, které se vracelo s kašlajícím motorem. Anebo 
vítězně burácelo, případně přilétalo úplně nové z hangáru ve Swi

SWINLEY SWINLEY
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Ve Swinley. Thibaut mě přinutil to jméno dopsat. Stydím se za 
sebe tak, že bych zase zvracela. Engelová netrpělivě naléhá, ať to 
jméno nechám být. Opakovaně jste se to místo pokoušeli rozbom-
bardovat na maděru a jeho poloha není žádné tajemství. Engelová 
si myslí, že našeho Hauptsturmführera bude mnohem víc zajímat 
můj kusý popis počátků radarové sítě. Teď se na Thibauta zlobí, 
že mě přerušil.

Oba je nenávidím. Všechny je nenávidím.
NENÁVIDÍM.

POBŘEŽNÍ OBRANA, KRUCINÁL

Huso ufňukaná.
Takže. Takže, na obrazovce RDF se každé letadlo jevilo jako ze-

lený pohyblivý bod. Bylo dost možné, že šlo o náš letoun. Člo-
věk na obrazovce sledoval, jak se rozpoutá bitva, tečky se mno-
žily – za prvním pulsujícím bodem po obrazovce přelétaly další 
a další. Slétaly se dohromady a některé zhasínaly jako uhlíky prs-
kavek. A každá zmizelá tečka znamenala vyhaslý život, u stíhačky 
jeden, u bombardéru celá posádka. Zhasni, knůtku, zhasni. (To je 
z Macbetha. To je údajně další z mých nepravděpodobných před-
ků a skutečně byl tu a tam středem pozornosti na našem rodin-
ném sídle. Podle všech dobových skotských záznamů nebyl takový 
ničemný zrádce, jak ho popisuje Shakespeare. Bude si mě historie 
pamatovat pro Řád britského impéria, který jsem dostala za své 
„rytířství“, nebo pro kolaboraci s gestapem? Ani na to nechci mys-
let. Řekla bych, že člověku ten řád stejně seberou, když se přesta-
ne chovat rytířsky.)

Pokud byla letadla, která úředníci pro zvláštní operace viděli na 
svých obrazovkách, vybavena vysílačkami, Maddie s nimi mohla 
komunikovat. Říkala pilotům takřka totéž co v Oakwayi, akorát se 
v Kentu tak dobře nevyznala. Navedla letadlo, informovala pilota 
o rychlosti větru a o tom, jestli ten den nejsou v ranveji díry ( občas 
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bylo letiště terčem náletů). Nebo nakázala ostatním letadlům, aby 
dala přednost jinému, které přišlo o klapky nebo jehož pilot měl 
v rameni zaťatý kus šrapnelu nebo tak něco.

Jednou odpoledne po bitvě, jíž se maidsendská peruť neúčast-
nila, dávala Maddie pozor, jestli neuslyší nějaké opozdilce. Skoro 
spadla ze židle, když na své frekvenci uslyšela zoufalé volání.

„Mayday, mayday!“
Hned poznala angličtinu. Anebo to možná byla francouzština, 

„M’aidez,“ pomozte mi. Zbytek zprávy byl v němčině.
Z vysílačky zněl klukovský hlas, mladičký a vyděšený. Každou 

větu ukončil vzlykem. Maddie polkla – netušila, odkud to utýra-
né volání o pomoc přichází. „Poslouchejte!“ zavolala a přepnula ze 
sluchátek na reproduktor Tannoy, aby slyšeli všichni, a pak vza-
la telefon.

„Tady zástupce velícího důstojníka Brodatt ová z věže. Můžete 
mi spojit Jenny ze Zvláštních operací? No dobře, tak Tessu. Ko-
hokoli, kdo má zapnutou obrazovku. Potřebuju identifi kovat vo-
lajícího –“

Všichni se shlukli kolem telefonu a přes rameno Maddie četli 
poznámky ze stanoviště radaru a pak zalapali po dechu, když jim 
začal docházet jejich význam.

„Míří přímo na Maidsend!“
„Co když je to bombardér?“
„Co když ještě neshodil náklad?“
„A co když je to jenom fór?“
„To by mluvil anglicky, kdyby to byl fór!“
„Nemluvíte někdo německy?“ křikl důstojník, hlavní radista. 

 Ticho.
„Kristepane! Brodatt ová, zůstaňte na telefonu. Davenporte, vy 

utíkejte k vysílačce, třeba vám tam děvčata pomůžou. Sežeňte mi 
někoho, kdo mluví německy! Hned!“

Maddie naslouchala se srdcem v hrdle, na jednom uchu přitisk-
nutá sluchátka a na druhém telefon, a čekala, až jí kolegyně od ob-
razovky RDF sdělí nové informace.
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„Psst,“ varoval ji důstojník, naklonil se jí přes rameno a přidržel 
jí telefonní sluchátko, aby si mohla pravou rukou dělat poznámky. 
„Nic neříkejte – ať neví, kdo ho poslouchá –“

Dveře do vysílací místnosti se rozrazily a dovnitř vtrhl Daven-
port v patách s jednou z telegrafi stek WAAF. Maddie vzhlédla.

Ta dívka byla naprosto bez chybičky – jediné modré vlákno ne-
měla pocuchané, blonďatý drdol utažený přesně podle předpisů 
pět centimetrů nad límečkem. Maddie ji znala z jídelny a občas-
ných společenských večerů. Říkalo se jí Královnička, přestože ne-
byla ofi ciální Včelí královnou WAAF (tak se říkalo nejvyšší dů-
stojnici na základně) ani se nijak podobně nejmenovala. Maddie 
vlastně nevěděla, jak se jmenuje. Královnička si vysloužila pověst 
pohotové a neohrožené ženy – odmlouvala nadřízeným a prochá-
zelo jí to, ale zároveň při náletu nevyšla z budovy, dokud se ne-
postarala, aby se ukryli všichni ostatní. Byla vzdáleně příbuzná 
královské rodině a sama byla poručicí, spíš z privilegií než ze zku-
šeností. Ale u telegrafu se prý činila stejně jako kdekterá obyčejná 
holka, která se musela vypracovat. Byla pěkná, drobná a lehkono-
há, a když se v sobotu večer konala taneční zábava, piloti chodili 
ponejvíc právě pro ni.

„Dejte mi sluchátka, Brodatt ová,“ nařídil jí hlavní radista. Mad-
die rozmotala sluchátka s mikrofonem a podala je pohledné blon-
ďaté telegrafi stce, která si je upravila tak, aby jí padla.

Po pár vteřinách Královnička prohlásila: „Tvrdí, že je nad Kaná-
lem. Hledá Calais.“

„Ale Tessa říkala, že se blíží k pobřeží u Whitstablu!“
„Pilotuje bombardér Heinkel, přišel o zbytek posádky a o motor 

a chce přistát v Calais.“
Všichni zůstali hledět na telegrafi stku.
„Určitě mluvíme o stejném letadle?“ zeptal se pochybovačně 

důstojník.
„Tesso,“ řekla Maddie do telefonu, „je možné, že by to německé 

letadlo bylo nad Kanálem?“
Celá místnost zatajila dech a čekala na Tessinu netělesnou 
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 odpověď zpod křídových útesů, kde seděla a hleděla na zelené zá-
blesky na obrazovce. Její odpověď se objevila pod hrotem Maddii-
ny tužky: Identifi kováno nepřátelské letadlo, kurz 187 Maidsend, 
25 mil, odhadovaná výška 8 500 stop.

„Proč si krucinál myslí, že je nad Kanálem?“
„Já vím!“ vyjekla náhle Maddie a mávla k obrovité mapě jiho-

východní Anglie a severozápadní Francie a Nizozemí. „Koukněte! 
Letí od Suff olku. Bombardoval tam pobřežní základny. Přeletěl 
ústí Temže nad nejširším místem a myslí si, že přeletěl Kanál! Míří 
rovnou na Kent a myslí si, že je nad Francií!“

„Odpovězte mu,“ nakázal velící důstojník telegrafi stce.
„Budete mi muset vyložit protokol, pane.“
„Brodatt ová, poučte ji o protokolu.“
Maddie polkla. Na nějaké rozmýšlení nebyl čas. Řekla: „V čem 

že to letí? Jaký typ letadla to je?“
Telegrafi stka zopakovala jméno nejdřív německy a všichni na ni 

zůstali zaraženě koukat. „He-111?“ přeložila to váhavě.
„Heinkel He-111. Nějaká další identifi kace?“
„Jenom Heinkel He-111. Nic víc neříkal.“
„Tak mu zopakujte typ letadla, Heinkel He-111. To je otevřená 

odpověď. Než promluvíte, stiskněte tohle tlačítko a pak ho držte, 
jinak vás neuslyší. Až domluvíte, tak ho pusťte, aby mohl odpo-
vědět.“

Hlavní radista ji doplnil: „‚Heinkele He-111, tady Calais-Marck.‘ 
Řekněte mu, že jsme Calais-Marck.“

Maddie poslouchala první volání telegrafi stky, v němčině tak 
klidné a zřetelné, jako by bombardéry Luft waff e instruovala celý 
život. Hlas z letadla se zajíkal vděčností, chlapec takřka plakal 
 úlevou.

Telegrafi stka se obrátila k Maddie.
„Chce navést na přistání.“
„Řekněte mu tohle –“ Maddie naškrábala do notýsku několik 

čísel a vzdáleností. „Nejdřív identifi kujte jeho, pak sebe. ‚Heinkele 
He-111, tady Calais.‘ Pak ranvej, rychlost větru, viditelnost –“ Zuřivě 
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škrábala poznámky. Telegrafi stka si prohlédla zakódované zkrat-
ky a pak se sebejistým klidem zadala do mikrofonu německé in-
strukce.

Uprostřed se zarazila a zabodla dokonale upravený nehet do pa-
píru, který jí přisunula Maddie. Neslyšně vyslovila: R27?

„Ranvej dvacet sedm,“ pošeptala jí Maddie. „Řekněte: ‚Přiblížení 
na přistání, ranvej dvacet sedm.‘ Poraďte mu, ať shodí bomby do 
moře, jestli ještě nějaké má, aby nevybuchly, až přistane.“

Ve vysílací místnosti bylo ticho, všechny fascinovaly ostré, pre-
cizně vyslovené a zcela nesrozumitelné instrukce, jež telegrafi stka 
odříkávala s ledabylou autoritativností ředitelky, a proti tomu vy-
plašené a stejně nesrozumitelné zajíkavé odpovědi chlapce v po-
škozeném stroji. Do toho Maddie rychle črtala údaje a protokol 
k jejich sdělování do tenčícího se zápisníku.

„Už letí!“ vydechl velící důstojník a všichni kromě Maddie a te-
legrafi stky – jejichž hlavy byly jako přikované k telefonu a sluchát-
kům vysílačky – doběhli k dlouhému oknu a sledovali, jak se kolí-
savým letem blíží bombardér Heinkel.

„Až ohlásí fi nální přiblížení, tak mu udejte rychlost větru,“ in-
struovala telegrafi stku Maddie a horečně čárala tužkou po papíře. 
„Osm uzlů na západojihozápad, s poryvy až dvanáct uzlů.“

„Řekněte mu, že na něj budou čekat požárníci,“ nařídil důstoj-
ník. Poklepal jiného radistu po rameni. „Pošlete tam stříkačky. 
A sanitku.“

Černá silueta v dálce se zvětšovala. Pak už bylo slyšet kuckání 
a kvílení jediného poničeného motoru.

„Ježíši Kriste! Nemá vytažený podvozek,“ zalapal po dechu mla-
dý poručík jménem Davenport. „To bude pořádná šlupka.“

Ale nebyla. Heinkel v záplavě trávy a drnů lehce dosedl na bři-
cho a doklouzal přímo před kontrolní věž. To už se mu s jekotem 
řítily naproti požární stříkačky a sanitka.

Všichni vyrazili od okna, po schodech dolů a na ranvej.
Maddie si znovu nasadila sluchátka. Zbylí dva radisté byli na 

nohou a u okna. Maddie natahovala uši, co se to děje, ale slyšela 
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jen sirény. V dálce bylo vidět nebe a větrný rukáv na konci ranve-
je, ale přímo pod sebe nedohlédla. Za oknem se vinul tenký prou-
žek černého dýmu.

Venku mezitím Královnička, nebo jak se vlastně jmenovala, 
zůstala stát na kraji ranveje a sledovala vrak německého bom-
bardéru.

Kymácel se na břiše a vypadal jako macatá plechová velryba, kte-
rá místo mořské vody chrlí kouř. Telegrafi stka skrz rozbité plexi-
sklo kokpitu viděla mladého pilota, jak se zoufale snaží vyprostit 
mrtvého navigátora z potrhané a zakrvácené kukly. Dívala se, jak 
se k letadlu seběhl houf mechaniků a hasičů a vytahují z něj pilota 
a mrtvé členy posádky. A pozorovala, jak se upřímná úleva v pilo-
tově tváři mění na údiv a obavy, když kolem sebe vidí čím dál víc 
modrých uniforem s insigniemi Královského letectva.

Hlavní radista jí za zády zamlaskal.
„Chudák mladej fricek,“ utrousil polohlasem. „Ten se domů 

nevrátí jako hrdina! Beztak v sobě nemá kouska orientačního 
smyslu.“

Zlehka a laskavě položil telegrafi stce ruku na rameno.
„Pokud by vám to nevadilo,“ řekl jí omluvně, „potřebovali by-

chom vaši pomoc, až ho budeme vyslýchat.“

Když sanitáři narychlo dali německého pilota jakž takž dohroma-
dy a dopravili ho do přízemní místnosti kontrolní věže, Maddie 
zrovna končila služba. Pohledem zavadila o omámeného mladíka, 
který opatrně usrkával z kouřícího hrnku. Ošetřovatel mu mezi-
tím zapaloval cigaretu. Zabalili ho do deky, ale on pořád drkotal 
zuby, a to byl srpen. Pěkná blonďatá telegrafi stka se usadila na 
okraj tvrdé židle na druhé straně místnosti a zdvořile od zubože-
ného a zoufalého nepřítele odvrátila pohled. Čekání na další in-
strukce si krátila cigaretou. Působila stejně vyrovnaně a klidně, 
jako když si ve vysílací místnosti nasadila sluchátka, ale Maddie 
si všimla, že nervózním pěstěným ukazováčkem nenuceně rýpe 
do židle.
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Nikdy bych nedokázala to, co ona, pomyslela si Maddie. Bez ní 
bychom ho nechytili. Nejde jen o to, že mluví německy. Já bych 
to nedokázala takhle předstírat, jen tak zničehonic, bez výcviku 
a všeho. A taky bych nejspíš nezvládla, co ji čeká. Bohudík že ne-
mluvím německy.

Tu noc Maidsend zasáhl další nálet. Se zajatým německým bom-
bardérem neměl nic společného, byl to jen další obyčejný nálet, 
bezzubý pokus Luft waff e zlikvidovat britskou obranu. Ubikace dů-
stojníků RAF vyletěly do povětří (nikdo v nich v tu dobu nebyl) 
a v ranvejích zely obrovité jámy. Důstojnice WAAF byly ubytované 
v budově na okraji pozemku, na němž bylo letiště postaveno, a Mad-
die i její spolunocležnice spaly tak tvrdě, že vůbec neslyšely sirény. 
Vzbudily se až po prvním výbuchu. Křovím se v pyžamech a blem-
bácích prodraly k nejbližšímu krytu, v rukou plynové masky a legiti-
mace. Tmu osvětlovaly jen výstřely a plameny explozí – nikde žádná 
lampa ani proužek světla z pootevřených dveří nebo oken, dokonce 
ani žhnoucí cigareta. Bylo to jako octnout se v pekle, kolem nic než 
stíny a tančící plameny a oheň a nad hlavou hvězdy.

Maddie stihla popadnout deštník. Plynovou masku, helmu, pří-
dělové lístky a deštník. Z nebe na ni pršely plameny pekelné a ona 
je odrážela parapletem. Nikomu pochopitelně nedošlo, že ho s se-
bou má, dokud se s ním nepokusila procpat do dveří protiletadlo-
vého krytu.

„Slož to – slož ten krám – zahoď ho!“
„Nezahodím!“ křikla Maddie a konečně se jí podařilo vměstnat 

dovnitř. Dívka za ní zatlačila, dívka před ní ji zatáhla za ruku a už se 
všechny třásly v temné podzemní místnosti za zavřenými dveřmi.

Pár z nich mělo dost duchapřítomnosti a vzaly si s sebou i ciga-
rety. Posílaly je dokola a zdráhavě se o ně dělily s ostatními. Nebyl 
mezi nimi jediný chlap – muži měli ubikace půl míle od nich, na 
druhé straně letiště, a používali i jiný kryt, tedy ti, kteří se teď ne-
škrábali do letadla, aby odrazili útok. Dívka se sirkami našla svíč-
ku a všechny se usadily na zem.

Kryci_jmeno_Verity.indd   48Kryci_jmeno_Verity.indd   48 25.8.2015   5:51:4225.8.2015   5:51:42



-------------------------------------------------------------------------------------

49

Krycí jménoVerity
„Vytáhni karty, zlato, zahrajeme si žolíky!“
„Žolíky, jo? Nebuď měkká. Poker. Dáme si ho o cíga. Prokrista, 

odlož někam to paraple, Brodatt ová. Zbláznila ses?“
„Ne,“ odvětila Maddie velmi klidně.
Všechny se krčily na hliněné podlaze kolem karet a do tmy sví-

tily kroužky zapálených cigaret. Bylo tu útulno, asi tak, jako je 
útulno v pekle. Cosi prolétlo nízko nad zemí a pokropilo ranvej 
palbou z kulometu. Dokonce i pod zemí, čtvrt míle daleko, se že-
lezné stěny zachvěly.

„Ještě že teď nemám směnu!“
„Chuděry holky, co tam musí sedět.“
„Nemohla bych k tobě pod deštník?“
Maddie vzhlédla. Vedle ní se v mihotavém světle svíčky a jedné 

olejové lampy krčila drobná telegrafi stka. Dokonce i v pánském 
pyžamu WAAF byla předobrazem ženské dokonalosti a hrdinství, 
plavé vlasy v kaskádách splývající přes rameno. Ze všech ostatních 
jen pršely vlásenky, kdežto Královnička je měla vyrovnané na kap-
sičce pyžama jako vojáky při přehlídce. Zpátky do vlasů půjdou, až 
si zase lehne do postele. Štíhlými pěstěnými prsty nabídla Maddie 
zapálenou cigaretu.

„Kéž bych si s sebou taky vzala deštník,“ protáhla s nóbl přízvu-
kem z nejlepších univerzit. „Výtečný nápad! Přenosné zdání úkry-
tu a bezpečí. Vejdeme se pod něj dvě?“

Maddie nabízenou cigaretu přijala, ale chvilku jí trvalo, než se po-
sunula. Věděla, že tajemná Královnička má za sebou takové šílenos-
ti jako třeba krádež prvotřídní whisky z důstojnické jídelny, a připa-
dalo jí dost pravděpodobné, že někdo, kdo má kuráž se bez přípravy 
vydávat za nepřátelskou radistku, si z ní, která se při každém vý-
střelu rozbulela – na vojenském letišti a za války –, dělá šoufk y.

Ale Královnička si z ní zřejmě legraci nedělala – spíš naopak. 
Maddie si o kousek poposedla, aby se pod deštník vešlo ještě jed-
no tělo.

„Báječné!“ pochvalovala si Královnička. „Připadám si jako želva. 
Deštníky by se měly vyrábět i z oceli. Já ho na chvilku podržím –“
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Jemně jí vymanila držadlo z rozklepané ruky a obě je, uvnitř bun-
kru poněkud absurdně, schovala pod deštník. Maddie si potáhla 
z cigarety. Chvíli si střídavě okusovala nehty a kouřila vypůjčenou 
cigaretu, až z ní zbyl jen žmolek papíru a popela, a pak se jí ruce ko-
nečně přestaly třást. „Děkuju,“ vypravila ze sebe chraplavě.

„Není zač,“ odvětila Královnička. „Nechceš si chvíli zahrát? Já ti 
ten deštník přidržím.“

„Čím jsi byla v civilu?“ zeptala se Maddie jakoby nic. „Herečkou?“
Telegrafi stka se rozplynula v záchvatu pobaveného smíchu, ale 

dál přitom pevně držela deštník Maddie nad hlavou. „Kdepak, jen 
ráda předstírám,“ řekla. „Stejně to dělám s našimi chlapci, víš? Flirt 
je hra. Jinak jsem vlastně docela nudná. Nebýt války, byla bych na 
univerzitě. Nedodělala jsem ani první ročník. Začala jsem o rok 
brzy a o semestr pozdě.“

„A co jsi studovala?“
„Němčinu. Samozřejmě. Slýchala jsem ji – tedy takovou její pra-

zvláštní variantu – ve Švýcarsku, ve vesnici, kde jsem chodila do 
školy. A moc se mi líbila.“

Maddie se zasmála. „Dneska odpoledne jsi úplně čarovala. Váž-
ně jsi byla skvělá.“

„Nikdy bych to nesvedla, kdybys mi neradila, co mám dělat. Ty 
jsi taky byla skvělá. Bylas vždycky přesně tam, kde jsem tě potře-
bovala, jedinkrát jsi nešlápla vedle. Rozhodovala ses za mě. Mně 
stačilo jen dávat pozor, u téčka beztak celé dny nedělám nic ji-
ného – téčko je telegraf, jak asi víš –, jen poslouchám a poslou-
chám. Nikdy nemusím nic dělat. A dnes odpoledne stačilo jen číst 
poznámky, co jsi mi psala.“

„Muselas je překládat!“ opáčila Maddie.
„Zkrátka jsme to zvládly spolu,“ zakončila to kamarádka.

Lidi jsou složitá stvoření. Kolikrát ani nevíte, co všechno v nich je. 
Potkáváte třeba někoho dennodenně ve škole, v práci nebo v jídel-
ně, občas si spolu dáte cigaretu nebo kávu a rozprávíte o počasí 
nebo nočním náletu. A vůbec přitom nemluvíte o tom, jakou nej-
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horší věc jste kdy řekli své matce nebo jak jste si ve třinácti celý 
rok hráli na Davida Balfoura z Únosu od Stevensona nebo co byste 
rádi prováděli s tím pilotem, co vypadá jako Leslie Howard, kdy-
byste se s ním po zábavě octli o samotě na jeho kavalci.

Tu noc ani následující den nikdo nespal. Ráno jsme museli vlast-
níma rukama zazáplatovat celou ranvej. Neměli jsme na to vyba-
vení, neměli jsme nářadí ani materiál a nebyli jsme žádná stavební 
četa, ale bez ranveje byla základna Maidsend bezbranná. A když 
se to vezme kolem a kolem, tak Británie taky. A tak jsme přistá-
vací dráhu opravili.

Zapojili se všichni, dokonce i zajatý Němec – podle mě se trochu 
obával, co ho jako válečného zajatce čeká, a mnohem raději celý 
den svlečený do půl těla s dalšími dvaceti piloty přehazoval hlínu, 
než aby se nechal převést do kdovíjakého zajateckého tábora ve 
vnitrozemí. Vzpomínám si, že jsme všichni museli sklonit hlavu 
a držet minutu ticha za jeho mrtvé kamarády, než jsme se pustili 
do práce. Co s ním bylo potom, nevím.

V jídelně Královnička usnula s hlavou na stole. Nejspíš se po 
dvouhodinovém tahání kamenů na ranveji stihla učesat, ale pak 
už si ani nevyndala lžičku ze šálku. Maddie si sedla naproti ní a na 
stůl položila dva hrnky čerstvého čaje a jidáše s polevou. Pánbůh 
ví, kde se ta poleva vzala. Někdo si nejspíš keťasil cukr pro případ, 
že letiště dostane přímý zásah a všichni budou potřebovat zved-
nout náladu. Maddie se celkem ulevilo, když zastihla neochvějnou 
telegrafi stku v nedbalkách. Přistrčila kouřící hrnek živé vody blíž 
ke Královničce, takže ji sálající teplo probralo.

Obě si položily hlavu na předloktí.
„Bojíš ty se vůbec něčeho?“ zeptala se Maddie.
„Spousty věcí!“
„Tak schválně, řekni jednu.“
„Vyjmenuju ti jich třeba deset.“
„No tak spusť.“
Královnička si prohlédla své ruce. „Mám strach, že si zlámu 

nehty,“ pronesla kriticky. Po dvou hodinách odklízení suti a po-
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krouceného plechu z ranveje její manikúra rozhodně potřebovala 
vyspravit.

„Myslím to vážně,“ řekla Maddie potichu.
„No dobře. Bojím se tmy.“
„To ti nevěřím.“
„Je to pravda,“ opáčila Královnička. „A teď ty.“
„Já se bojím zimy,“ odpověděla Maddie.
Královnička si usrkla čaje. „Bojím se, že usnu při práci.“
„To já taky.“ Maddie se zasmála. „A že budou padat bomby.“
„Snaž se trochu.“
„No dobře.“ Teď byla pro změnu trochu defenzivní Maddie. Se-

třásla si tmavé kučery z límečku. Vlasy měla docela dlouhé, tak tak 
že se vešla do předpisů, ale tak dlouhé, aby se daly svázat do drdo-
lu, zase nebyly. „Že bomby zasáhnou babičku s dědou.“

Královnička souhlasně přikývla. „Anebo mého oblíbeného brat-
ra. Jamie je nejmladší, věkově k sobě máme nejblíž. Je pilot.“

„Mám strach, že nic kloudného neumím,“ řekla Maddie. „Nechci 
se hned vdát, jen aby mě nečekal Ladderal Mill.“

„To si děláš legraci!“
„Až bude po válce, pořád nebudu nic umět. Vsadím se, že pak už 

nikdo radistky nijak zvlášť potřebovat nebude.“
„A ty myslíš, že válka skončí brzo?“
„Čím déle bude trvat,“ řekla Maddie a opatrně rozkrojila pečivo 

cínovým příborovým nožem napůl, „tím víc zestárnu.“
Královničce unikl úlevný, zvonivý smích. „Zestárneš!“ vypískla. 

„Já se stáří strašlivě bojím.“
Maddie se usmála a podala jí půlku jidáše. „To já taky. Ale je 

to trochu jako se strachem ze smrti. Člověk s tím nic moc nena-
dělá.“

„Jak jsem na tom?“
„Máš čtyři. Když nepočítám ty nehty. Ještě šest.“
„Tak jo.“ Královnička natrhala svou část jidáše na šest stejných 

kousků a vyrovnala je na podšálek. Pak je jeden po druhém namá-
čela do čaje a s každým vyjmenovala jednu obavu, než ho snědla.
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„Za páté, vrátný na Newberry College. Srašný ohyzda, to ti po-

vím. Byla jsem o rok mladší než všechny ostatní prvačky a bývala 
bych se ho bála, i kdybych mu nevadila. Věděl, že studuju němči-
nu, a byl přesvědčený, že má profesorka je špiónka! To máme pět, 
že? Za šesté, výšky, mám strach z výšek. Když mi bylo pět, starší 
bratři mě přivázali k okapu na střeše našeho zámku a nechali mě 
tam celé odpoledne. Však za to všech pět taky dostalo pořádný 
výprask. Za sedmé, duchové – tedy jeden duch, ne duchové, jeden 
konkrétní. Toho se tady ale bát nemusím. Ale kvůli němu se taky 
nejspíš bojím tmy.“

Královnička ta nečekaná doznání spláchla čajem. Maddie na ni 
hleděla s rostoucím údivem. Seděly stále tváří v tvář, brady polože-
né v dlaních, lokty opřené o stůl, a nezdálo se, že by si Královnička 
vymýšlela. Brala ten výčet velmi vážně.

„Za osmé, že mě chytí, jak kradu hroznové víno ve skleníku na 
zahradě. Za to je taky výprask. Samozřejmě že na výprask i na kra-
dení vína už jsem dost stará. Za deváté, že někoho zabiju. To je 
jedno, jestli náhodou, nebo schválně. Zachránila jsem včera tomu 
mladému Němci život, nebo jsem mu ho zničila? Ty to děláš taky – 
radíš pilotům, kde najdou nepřítele. Jsi za to odpovědná. Přemýš-
líš o tom někdy?“

Maddie neodpověděla. Ale skutečně o tom přemýšlela.
„Třeba jde jen o poprvé a pak už je to snazší. Za desáté, bojím 

se, že se ztratím.“
Vzhlédla od „desítky“ namočené v čaji a podívala se Maddie do 

očí. „Vidím, že jsi skeptická a nechce se ti věřit ničemu, co ti po-
vídám. Třeba se vlastně duchů tak docela nebojím. Ale rozhodně 
mám strach, že se ztratím. Nenávidím, když se tady na letišti sna-
žím zorientovat. Všechny ty baráky vypadají stejně. A je jich tu 
čtyřicet, kristepane! A všechny ty pojížděcí dráhy a ranveje se po-
řád mění. Snažím se orientovat podle letadel, ale oni je neustále 
přesouvají.“

Maddie se zasmála. „Mně bylo včera toho ztraceného skopčác-
kého pilota líto,“ řekla. „Vím, že to není správné. Ale už kolikrát 
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jsem takhle zmatené zažila i naše chlapce, když poprvé přeletěli 
Peniny. Mohlo by se zdát, že splést si Anglii a Francii nejde. Ale 
kdoví, na co člověk myslí, když mu všechny kamarády rozstříleli 
na cucky a letí v porouchaném letadle. Třeba to byl jeho první let 
nad Anglii. Bylo mi ho strašlivě líto.“

„To mně taky,“ připustila Královnička měkce a spolkla poslední 
lok čaje, jako by do sebe obrátila panáka whisky.

„Ten výslech musel být hrozný, ne?“
Královnička přimhouřila oči, tajemně, jak to uměla. „‚Mlč, zachrá-

níš život.‘ Přísahala jsem, že o takových věcech nebudu  mluvit.“
Telegrafi stka se narovnala. Prohlédla si své zničené nehty, po-

krčila rameny a pohladila si vlasy, jestli drží, jak mají. Potom vsta-
la, protáhla se a zívla. „Děkuju, že ses podělila o jidáše,“ řekla 
s úsměvem.

„Děkuju, že ses podělila o své obavy!“
„Ty mi jich ještě pár dlužíš.“
Vtom se rozezněla siréna ohlašující nálet.
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Ormaie 11. XI. 1943 JB-S

CO K PŘÍBĚHU NEPATŘÍ

Musím sem zapsat včerejší hlášení, protože to byla švanda.
Engelová rozčileně mávala popsaným kusem hotelového papí-

ru von Lindenovi před obličejem a hulákala: „Musíte jí nařídit, aby 
psala o schůzce s Brodatt ovou. Tyhle řeči o radaru jsou samé ne-
souvislé bláboly.“

Von Linden vydal zvuk, který připomínal tiché blafnutí vzdu-
chu, když se sfoukne svíčka. Obě jsme na něj s Engelovou hleděly, 
jako kdyby mu na hlavě zničehonic vyrazily rohy. (Podle mě to byl 
smích. Ani se neusmál – řekla bych, že má obličej ze sádry –, ale 
rozhodně to byl smích.)

„Fräulein Engelová, nejste studentkou literatury,“ řekl. „Tady 
anglická poručice studovala umění románu. Využívá napětí a ná-
znaků.“

Ta tedy koukala. Já jsem samozřejmě využila příležitosti a s krav-
sky wallaceovskou kuráží jsem se do toho vložila: „Já nejsem Ang-
ličanka, ty fricku jeden zabedněná, ale SKOTKA.“

Engelová mi úslužně vlepila pohlavek a prohlásila: „Jenže ona 
nepíše román, ale zprávu.“

„Ale používá literární prvky techniky románu. A k setkání, o kte-
rém mluvíte, už došlo – poslední čtvrthodinu tu o něm čtete.“

Kryci_jmeno_Verity.indd   55Kryci_jmeno_Verity.indd   55 25.8.2015   5:51:4325.8.2015   5:51:43



56

-------------------------------------------------------------------------------------

Engelová začala horem pádem listovat papíry nazad.
„Nepoznáváte ji na těch stránkách?“ napověděl jí von Linden. 

„Inu, nejspíš ne. Přisuzuje si na nich schopnosti a odvahu, jakých 
jste u ní nikdy nebyla svědkem. Ona je ta mladá dáma jménem 
Královnička, telegrafi stka, která navádí letadlo Luft waff e. Naše za-
jatá anglická agentka –“

„Skotská!“
Plesk.
„Naše zajatkyně se ještě nerozepsala o své funkci telegrafi stky 

na letišti v Maidsendu.“
Páni, je dobrý. Ani v nejdivočejších snech by se mi nezdálo, že 

by SS-Hauptsturmführer Amadeus von Linden byl „studentem li-
teratury“. Ani v nejdivočejších snech.

Pak chtěl vědět, proč jsem se rozhodla psát o sobě ve třetí oso-
bě. Vlastně jsem si toho ani nevšimla, dokud se mě nezeptal.

Jedna odpověď je prostá, vyprávím příběh z pohledu Maddie 
a bylo by divné vnášet v tomhle okamžiku do děje pohled nový. Je 
mnohem jednodušší psát o sobě ve třetí osobě než se snažit pří-
běh vypovědět ze svého pohledu. Můžu se vyhnout všem svým ně-
kdejším myšlenkám a pocitům. Je to povrchní způsob, jak o sobě 
psát. Nemusím se brát vážně – nebo jen tak vážně, jak mě bere 
Maddie.

Ale jak řekl von Linden, nepoužila jsem ani své vlastní jméno, 
což Engelovou právě zmátlo.

Druhá, skutečná odpověď je, že už nejsem Královnička. Nejrad-
ši bych svému starému já jednu vrazila, když si na něj vzpomenu, 
jak je zapálené a sebejisté a okatě hrdinské. A řekla bych, že by mi 
jednu vrazili i ostatní.

Teď už jsem někdo jiný.
Nicméně mi vážně říkali Královnička. Všichni měli nějaké pi-

tomé přezdívky (jako ve škole, vzpomínáte?). Já byla Skotka, ně-
kdy, ale častěji Královnička. To proto, že Marie Stuartovna je dal-
ší z mých proslulých předků. Její smrt taky nebyla nic pěkného. 
Všichni umřeli dost nepěkně.
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Dneska mi dojdou papíry. Dali mi židovský bloček na recepty, 

dokud nenajdou něco rozumnějšího. Ani jsem nevěděla, že něco 
takového existuje. Nahoře na receptech je i jméno doktora, Benja-
min Zylberberg, a dole žlutá hvězda s varováním, že tento židov-
ský doktor smí podle zákona předepisovat léky jen Židům. Zřej-
mě už se medicíně nevěnuje (pravděpodobně ho odvezli někam 
do koncentračního tábora lámat skály), a tak jeho bianko recepty 
padly do rukou gestapa.
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RECEPTY!

Nom: Anna Engelová
Adresse: Správně Fräulein 
Engelová. Někdy ji oslovuju 
„Paní dozorkyně mein 
Führer, pane“, když ji chci 
vytočit.

Date: Dáte? Ta nejspíš 
jen tak někomu nedá. Má 
vůbec někoho? Manžela?… 
Nenosí žádné šperky. 
(v. L. má zlatý pečetní 
prsten s maličkatým 
safírem).

Rx

Potřebovala by pořádně přefi knout. Na výběr má 
z následujících:

Chlapi z guerrilového hnutí Maquis
Gestapo
Odboj
Německá armáda
Francouzské milice
Civilisté

Médecin Dr. Sigmund 
Freud (Nikoli 
Dr. Zylberberg, ale i tak 
patřičného židovského 
původu)

Rép. Každou noc,        fois
4 nebo 5
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Vyplnila jsem ještě jeden, milejší.

Nom: Anna Engelová
Adresse:

Date: Pořád hledá.

Rx

1 cigareta ve slonovinové špičce
1 velké šampaňské (normální lahev by nestačila, 
aby byla povolnější)
1 koktejlky Chanel… její barva je ČERVENÁ
1 stůl v hotelu Ritz Paris, jestli se z něj ovšem 
náckové někdy odkýblují. Proč je tak baví ničit 
pěkné hotely?

Médecin Rép. Podle potřeby        fois
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Chtěla jsem jí předepsat Pořádný fl ám, ale když jsem si to před-
stavila, připomnělo mi to Matu Hari při plnění úkolu. Nebyla by 
Engelová koneckonců šťastnější jako špiónka, skvostná a smrtel-
ně nebezpečná? Já si ji zkrátka nedovedu představit jinak než jako 
Příšerně pinktlich ofi círku. A nemůžu říct, že by chmurné násled-
ky neúspěšné mise zvláštní agentky byly něčím, co bych kdovíjak 
vřele doporučovala.

Chtěla jsem napsat recepty ještě Williamu Wallaceovi a Marii 
Stuartovně a taky Adolfu Hitlerovi, ale nenapadá mě nic chyt-
rého, aby mi to stálo za ten trest, že jsem zbytečně mrhala pa-
pírem.

Na první místo svého vlastního receptu bych napsala kávu. 
Hned na druhé aspirin. Něco na mě leze, mám horečku. Tetanus 
to nebude, proti tomu jsem očkovaná, ale mohla by to být otrava 
krve. Ty špendlíky asi dvakrát čisté nebyly. Skoro všechny jsem vy-
tahala, ale na jeden jsem zapomněla a teď mě to místo bolí (mám 
taky trochu obavy z některých popálenin, které mě dost dřou, 
když při psaní zavadím zápěstím o stůl). Třeba umřu poklidně na 
otravu krve a vyhnu se petrolejové terapii.

Neexistuje účinný způsob, jak se zabít špendlíkem (gangrénu 
bych za účinný způsob sebevraždy nepovažovala) – dlouho jsem 
nad tím dumala, když už mi tam ty špendlíky nechali, ale zkrát-
ka to nejde. Hodí se však jako šperháky. Moc mě bavilo, když nás 
při výcviku učili, jak se někam vloupat. Chmurné následky svého 
neúspěšného pokusu využít nabyté vědomosti v praxi už si tolik 
neužívám – otvírání zámků mi jde, ale z budovy už se nedosta-
nu. Naše cely jsou vlastně jen hotelové pokoje, ale stráží nás jako 
 královskou rodinu. A taky jsou tu psi. Po té epizodce se špendlíky 
se na mně pěkně vyřádili, abych nemohla chodit, kdybych se ná-
hodou přece jen dostala ven – nevím, kde se člověk naučí někoho 
zchromit, aniž mu přitom zláme nohy, asi v Náckovské škole bití 
a kopání. Jako vždy to nemělo žádné trvalé následky, tenhle týden 
už mám jen modřiny. Jen mě teď pečlivě šacují, jestli u sebe ne-
mám nějaký zapomenutý kousek kovu. Včera mě lapli, když jsem 
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se pokoušela si do vlasů schovat špičku pera (neměla jsem naplá-
nované, co s ním, ale jeden nikdy neví).

Jo, často zapomínám, že tohle nepíšu pro sebe, a pak už je pozdě 
škrtat. Důra Engelová mi vždycky hned vyškubne papíry a spus-
tí poplach, když si všimne, že se snažím něco vzít zpátky. Včera 
jsem chtěla spodek stránky utrhnout a sníst, ale ona byla rychlejší. 
(To bylo, když mi došlo, že jsem bezděky zmínila továrnu ve Swin-
ley. Je osvěžující se s ní občas poprat. Ona má volné ruce i nohy, 
ale já jsem mnohem vynalézavější. A taky jsem ochotná zapojit 
zuby, což nenávidí.)

Kde jsem to přestala? Hauptsturmführer von Linden mi sebral 
všechno, co jsem včera napsala. Ty bezduchej chladnej parchante 
fašounská, jestli se budu opakovat, můžeš si za to sám.

„Vtom se rozezněla siréna ohlašující nálet,“ připomněla mi sleč-
na Engelová. Chytrá holka, dává pozor.

Musím jí teď každou stránku odevzdat k přečtení, když ji dopí-
šu. S recepty jsme si užily spoustu švandy. Jestlipak bude mít po-
tíže, když se zmíním, že jich tentokrát sama několik spálila? To tě 
odnaučí se se mnou kamarádíčkovat, bachařko Engelová.

Už jednou jsem jí pěkně zasolila, ačkoli nevědomky, když jsem 
napsala o ní a cigaretách. Ve službě má zakázáno kouřit. Adolf 
Hitler nejspíš vede nějakou vendetu proti tabáku, připadá mu od-
porný a nechutný a jeho vojenská policie ani její spolupracovníci 
nemají v práci kouřit. Mně připadá, že se to kdovíjak přísně ne-
dodržuje, ledaže velí někdo tak obsedantně vyžadující poslušnost 
jako Amadeus von Linden. Jeho škoda, zapálená cigareta se náho-
dou docela hodí, když má člověk v popisu práce získávat informa-
ce od nepřátelských špiónů.

Pokud se bude Engelová dál dopouštět jen samých drobných 
prohřešků, nechají si ji tu, protože by těžko hledali někoho, kdo 
disponuje podobně všestranným nadáním (něco jako já). Ale její 
průšvihy se vždycky klasifi kují jako „neuposlechnutí rozkazu“.
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