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KaZdej den stejnej, porad dal,
londynsky lasky jsi dévno vzdal,
pak jednou holka jako kuét
desetkrét cvakne a zméni svét...
- birlin a Photo", The Kicks -

Stejné jako viechny dobré véci... odesla.
- Hovis Presley -
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DREDTIM

Stalo se to v ttery.

Myslim, ze ve filmu by se ozvalo prdddsk, ale tady nic takového
slysSet nebylo.

Z4adné praaask, bum, zadné tuk, t¥isk ani kiup.

Jen rozttisténé sklo a okamzik, nez dopadne na zem, zablesk vy-
pélené kulky uprostfed hodiny déjepisu a potom mrazivy klid.

Tohle by se v utery stavat nemélo. Mame déjepis, pak vytvarnou
vychovu, ne tohle.

Roztrasl jsem se hned, jak jsem ho spatfil, ale divné bylo, zZe jsem
si v§iml i pocasi - toho jemného, $edého zavoje desté za starymi otlu-
¢enymi mfizemi, za izkymi pokroucenymi stromy.

Bylo to jako takovy ten okamzik ve snu, kdy vidite, Ze se néco
déje, néco $patného, néco, co by se nikdy dit nemélo, a kosti vam
ztézknou tak, ze se nemuzete odlepit od zemé, a varovani, které se
snazite vykfiknout skrz mlhu, zni pfili§ nezfetelné a moc tlumené,
nez aby k né¢emu bylo.

Bylo by mnohem lepsi, kdyby to byl jen sen.
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Jak ho nazvat? Strelec? Vypada to dramaticky, zvlast takhle na za-
catku vypravéni, ale on to stielec byl. Tam, na druhé strané ulice, asi
o devét pater vys, spokojeny se svym prvnim vystielem, ted zvedl
pusku a trhnutim ji znovu nabil, prilozil k rameni a nasel svij cil.

Strelec bude znovu konat.

»Dobra. Vstavat. Jdeme.“

Klid. Use¢na slova. Rychle.

»Hned, prosim.“

Najednou stojim uprostfed mistnosti. Vypada to, ze tady bych
mohl byt nejvic uzitecny, ale co vlastné mtazu délat? Obracim se
a znovu patram oc¢ima v oknech naproti, abych ho nasel.

Sméje se. Jeho kamos taky.

»,Co? Kam?“ zeptal se nékdo, mozna Jaideep ¢i snad chlapec s vy-
raznym ucesem, jehoZ jméno si nedokdzu zapamatovat. U¢itelé mu
fikaji Hvézda. Instinktivné jsem se postavil pred néj, jeho placeny
ochrance, jako by ze sebe udélal cil jen tim, ze polozil svému uciteli
otazku.

»Na chodbu.“ To bylo to nejlepsi, co jsem ze sebe dokazal dostat,
v zadech jsem porad cekal utok a mij predstirany klid bojoval s na-
valem paniky. ,,Zvednéte se.”

»Hele...“ fekl nékdo jiny. ,,Hele...“ a ja se na né podival a v jejich
tvarich se zracila hriza, kterou jsem citil i ja, a oni se snazili pocho-
pit, co to vlastné vidi, co to znamena.

»Hned, Anno. Prosim.“

,Pane...©

Zavahani v hlase, strach, bude se §ifit, a rychle.

,Ven ze DVERI.“

V Soku se pohnuli, a tentokrat rychle, tak rychle, jako se ta zpra-
va rozsifila po Skole. Stejné rychle, jako prijela policie se zbranémi,
auty a psy, helmami a $tity. Déti se vzpamatovaly a pak, namacka-
né u oken, vykukovaly mezi zprohybanymi zaluziemi, jak osm nebo
deset ozbrojenych policajt ztézka stoupa po schodisti Alma Rose



A co kdyz je to ta pravd?

House, zatimco ostatni, napjati a zamraceni, ziraji na dvir a preji si,
aby se nas strelec o néco pokusil.

Déti tleskaly, kdyz ho vytahli ven. Potlesk byl prvni znamkou
toho, Ze je po viem. Tleskaly auttim, pokfikovaly na policajty vtipky
a obdivovaly vrtulnik... ale déti nevidély to co ja.

Byl jsem posledni, kdo opoustél budovu, fekl jsem pozdéji Sarah.
Zastavila se v obchodé s alkoholem pro karton Stelly a lahev vina Ri-
oja - jediné 1éky, které by mi snad pomohly -, ale spéchala domd, aby
mohla byt se mnou, paze kolem m¢, hlavu na mém rameni. Déti byly
v bezpedi, fekl jsem ji, a ja s nimi ziistal, zatimco Anna Lincolnova
a Ben Powell bézeli do kancelate pani Abercrombieové pro pomoc,
ackoliv v tu chvili uz Ranjit stacil vytocit 999 a nejspis to i zvefejnit
na Twitteru.

Zustal jsem v ucebné jesté o vtefinu nebo dvé déle, jen abych zjis-
til, jestli se to skutecné déje, jestli opravdu déld to, co déla, jestli jsem
neudélal chybu, kdyz jsem spustil poplach.

A pravé tehdy se znovu rozesmal. A znovu zamifil.

Nikdy jsem se necitil tak sdm. Nikdy jsem si vic neuvédomoval
sam sebe. Co jsem, co nejsem, po ¢em touzim.

A koutkem oka jsem zachytil dalsi zablesk vystielené kulky, kte-
ra prolétla jen par centimetri od mého obliceje, odrazila se od zdi
za mnou, vyrazila do ni dtlek a pristéla poskakujici na podlaze.

A praveé tehdy se to stalo.
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KAPITOLA PRYNI

aneb Dostala mé na kolena

Piemyslim, jestli bychom neméli zacit tim, Ze se navzajem predsta-
vime.

Ja vim, kdo jste vy. Jste ¢lovék, co ¢te tuhle knizku. Z jakéhokoliv
divodu, na jakémkoliv misté, jste to vy a brzy budeme pratelé a ni-
kdy, nikdy mé nepresvédcite o nécem jiném.

Aleja?

Ja jsem Jason Priestley.

Ano, vim, co vas napadlo. Boze! Nejste vy ten samy Jason Priest-
ley, narozen v Kanadé v roce 1969, znamy diky roli Brandona Walshe,
moralni ikony v jednom z nejlepsich americkych televiznich seriala
Beverly Hills 90210?

A prekvapujici odpovéd na vasi velmi citlivou otazku zni: Ne.
Ne, nejsem. Jsem ten druhy. Jsem dvaatficetilety Jason Priestley,
ktery bydli na Caledonian Road nad obchodem s videohrami mezi
polskou trafikou a mistem, o kterém si vSichni mysli, Ze je to bordel,
ale neni. Ten Jason Priestley, jenz se vykaslal na svoji praci zastupce
vedouciho kabinetu na Spatné londynské skole, aby se poté, co ho
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A co kdyz je to ta pravd?

opustila pritelkyné, honil za snem stat se Zurnalistou, ale ktery je
nezadany a navitévuje levné restaurace a $patné filmy, aby o nich
mohl psat do novin, co vam zdarma stré¢i v metru a vy si je vezmete,
ale nectete.

Jo. Tenhle Jason Priestley.

A taky jsem ten Jason Priestley, co ma problém.

Vidite, zrovna pfede mnou - pravé tady, na tomhle stole, prosté
primo prede mnou - je mala plastova krabicka. Ta, na kterou jsem
zacal pohlizet jako na malou plastovou krabicku, ktera by mohla po-
hnout vécmi. Néco zménit.

A zrovna ted je beru jinak.

Nevim, co v té malé plastové krabicce je, a nevim, jestli to kdy
budu védét. To je ten problém. Mohl bych se to dozvédét, mohl bych
ji otevtit, mohl bych se zahloubat nad jejim obsahem a mohl bych se
jednou provzdy dozvédeét, zda je v ni néjaka... nadéje.

Ale jestli to udélam a ukdze se, Ze tam néjaka nadéje je, co kdyz to
bude vsechno, co z toho budu mit? Jen trochu nadéje? A co kdyz se
ona nadéje zméni v nic?

ProtoZe na nadéji je jedna véc, kterou nenavidim - jedna véc, jiz
na ni pohrddm, k ¢emuz se pravdépodobné nikdo jiny nikdy nepfi-
zna -, a sice Ze mit najednou nadéji je ta nejjednodussi cesta k nahlé
beznadg¢ji.

A presto uz ona nadéje ve mné je. Néjak, aniz bych ji néjak zvlast
zval nebo cekal, je tady. A na ¢em je zalozena? Na nicem. Vyjma po-
hledu, ktery mi vénovala, a letmého zahlédnuti... ¢ehosi.

Zrovna jsem stal na rohu Charlotte Street, kdyz se to stalo.

Mohlo byt asi tak $est hodin a Ta Divka - protoze ano, vy i ja
vime, Ze se tu bude jednat o divku; vzdycky to musi byt divka - se
s plnyma rukama potykala s dvermi ¢erného taxiku. Méla modry ka-
bat, pékné boty a na bilych taskach byla jména obchodt, ktera jsem
nikdy predtim nevidél, a drzela také néjaké krabice, a dokonce mys-
lim, Ze z jedné z téch, co nesla napis Heal, koukal ven kaktus.
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Danny Wallace

Chtél jsem jen projit kolem, protoze tak to prosté v Londyné cho-
di, a abych byl upfimny, skoro jsem to i udélal... ale pak ten kak-
tus malem upustila. A vSechny ostatni véci ji zacaly klouzat z rukou
a v tu chvili na ni bylo néco svym zptsobem sladkého a bezmocného.

A pak pronesla nékolik vybranych slov, jez vam nezopakuju, pro
pripad, ze by $la kolem vase chiiva a tuhle stranku vidéla.

Potlacil jsem usmév a podival se na taxikare, ale ten se ani nehnul,
jen dal poslouchal sportovni zpravy a koufil, a tak - ani nevim pro¢,
protoze jak jsem rekl, tohle je Londyn - jsem se ji zeptal, jestli mtizu
néjak pomoct.

A ona se na mé usmala. Tim nddhernym tsmévem. A ja se najed-
nou citil tak muzné a sebevédomé, jako domaci kutil, ktery presné
vi, jaky hrebik koupit. A ted tu drzim par jejich tasek a ona strka
do taxiku dalsi, které jako by se vynorily odnikud, a fika: ,Dékuji,
to je od vas tak milé,“ a pak prisla ona chvile. Pohled, letmé zahléd-
nuti toho c¢ehosi, o kterém jsem se zminoval. Bylo to jako zacatek.
Ale taxikar byl netrpélivy, kolem se prohanél studeny vecerni vzduch
a myslim, Ze jsme oba byli pfili$ velci Britové, nez abychom rekli jesté
néco dalsiho, a tak zaznélo jen ,,dékuji“ a znovu jsme se usmali.

Zabouchla dvefe a ja sledoval, jak se taxik rozjizdi pry¢ a jeho
zadni svétla mizi smérem do mésta, zatimco za sebou s rachotem vle-
¢e nadg¢ji.

A pak - zrovna kdyz se zdalo, Ze ta chvile je pry¢ - jsem se podival
dola.

Néco mi zistalo v rukach.

Mala plastova krabicka.

Precetl jsem si ndpis na predni strané.

Jednordzovy fotoapardt 35 mm, na jedno pouZiti.

Chteél jsem na taxik zakficet — zvednout fotdk a dat ji najevo, ze
néco zapomnéla. A na vtefinu mé zaplavila spousta predstav: az pti-
béhne zpatky, mozna bych ji mohl zkusit pozvat na kavu, a az fekne,
ze by si spi§ dala pofadnou sklenku vina, souhlasil bych a pak by-

16



A co kdyz je to ta pravd?

chom si dali lahev, protoze to po finan¢ni strance dava vétsi smysl,
a potom se shodneme, Ze bychom neméli pit na prazdny zaludek,
a poté dame v praci vypovéd a koupime si ¢lun a za¢neme na venko-
vé vyrabét syr.

Nic z toho se nestalo.

Z4dné kvileni pneumatik, Zddné pauza a rachot prevodovky, zad-
nd zpatecka, béh ani sméjici se divka v péknych botach a modrém
kabatu.

Jen zvuk brzd dalsiho taxiku, ktery zastavil, vystoupil z néj néjaky
tlustoch a vydal se k bankomatu.

Uz vite, jak to myslim s tou nadéji?

»lakze, nez se viibec pohneme nékam dél,“ fekl Dev, zvedl toner
do tiskarny a lehce na néj poklepal prstem, ,,promluvme si o nazvu.
,Staronova bestie®“

Ziral jsem na Deva s tim, co bych rad povazoval za prazdny vyraz.
Nezélezelo na tom. Za vSechny ty roky, co ho znam, pochybuju, Ze
jsem mu vénoval jiné pohledy nez prazdné. Pravdépodobné si mysli,
ze takhle uz vypadam od skoly.

»Samozrejmé Ze to neni jen mystické, ale ma to jisty vtip a misi to
v sobé¢ jak fimskou kulturu, tak feckou mytologii.“

Otocil jsem se a pohlédl na Pawla, ktery vypadal trochu sklesle.

<«

»A zajimava véc na zvlastnich efektech je - fekl Dev, zmackl
knoflik na svém privésku na klice a ozval se duty, zkresleny zvuk,
jako by fikal: ,Pvvocitni a vstan z hvvobu!*

Zvedl jsem ruku.

»Ano, Jasi, mas néjaky dotaz?“

»Pro¢ jsi zmackl ten privések?“

Dev si povzdechl a udélal z toho dost velké drama. ,,Och, omlou-
vam se, Jasone, ale ja se tu snazim Pawlovi vypravét o casném vyvoji
her Sega Mega Drive v pozdnich osmdesétych a ranych devadesa-
tych letech. Je mi vazné lito, Ze to nezohlednuje tvoji osobni vasen
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pro dilo amerického hudebniho dua Hall & Oates, ale kviili tomu tu
Pawel neni, ze?“

Pawel se jen usmal.

Pawel se hodné usmiva, kdyz se stavi v obchodé. Obvykle pficha-
zi, aby z Deva vyrazil penize, co mu dluzi za obédy. Nékdy pozoruju
jeho vyraz, kdyz se tu coura, prohlizi si starodavné, vybledlé plakaty
Sonic 2 nebo Out Run, zvedd ohmatané komiksy nebo salatové vytis-
ky starych casopisti a o¢ima hlta recenze davno pohrbenych plosino-
vek ¢i strilecek, které uz v dnes$ni dobé vypadaji, jako by byly urce-
né pro batolata. Dev mu tuhle pajcil Master System a kopii Shinobi.
Ukazalo se, ze ve vychodni Evropé se ¢lovék v osmdesatych letech
k této platformé vazné nemohl téméf dostat, a k ninjim tim méné.
Xbox mu radéji piij¢ovat nebudeme, protoze Dev tvrdi, Ze by mu
mohly vybuchnout o¢i.

»V kazdém pripadé,“ pokracoval Dev, ,,ndzev samotného obcho-
du - Power Up! - vdéci za svou existenci —

A ja si za¢inam uvédomovat, co to Dev vlastné déla. Snazi se Pa-
wla unudit natolik, aby odsud vypadl. Ovladnout konverzaci, tak jak
to lidi se zbyte¢nymi védomostmi casto délaji. Hazeji frazemi jako
»Och, tys tohle nevédél?“ nebo ,,Samoziejmé, tohohle si uz urcité mu-
si$ byt védom... aby otravné poucovali a vyhrali.

Penize za obédy pro néj nema.

»Kolik ti dluzi, Pawle? zeptal jsem se a zalovil v kapse.

Dev po mné blyskl asmévem.

Miluju Londyn.

Mam na ném rad Uplné vSechno. Miluju jeho palace a muzea
a jeho galerie, samoziejmé. Ale mam rad i jeho $pinu, vlhko a smrad.
Ano, nemdm na mysli doslova ldsku. Ale nevadi mi to. UZ ne. Ne
ted, kdyz jsem si na to zvykl. Jakmile si na néco zvyknete, nevadi
vam to. Ani graffiti, které najdete na svych dvefich jen tyden potom,
co jste je Cerstvé natfeli, ani kufeci kosti a plechovky od cideru, jez
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A co kdyz je to ta pravd?

musite uklidit, nez se usadite na vlhké a zablacené travé na piknik.
Ani vécné se ménici rychlad obcerstveni - od AbraKebabra pfes Pizza
the Action az k Really Fried Chicken -, a to v§echno na hlavni ulici,
ktera bez ohledu na tfi nové napisy tydné nevypada ani trochu jinak.
Jeji nevkus a lacinost muze byt uklidiujici, jeji nepfedvidatelnost in-
spirujici. To je Londyn, jaky vidam kazdy den. Zatimco turisté vidaji
Dorchester. Vidi Harrods a muze v medvédich cepicich a Carnaby
Street. Sotvakdy spatii Happy Shopper na Mile End Road nebo osun-
télou diskotéku v Peckhamu. Mifi do Buckinghamského palace a vidi
nad nim vlat rudou, modrou a bilou, zatimco zbytek nas ostatnich
si objednavd dansak z Tandoori Palace, a poslouchaji Simply Red,
White Lightning a Duncana z Blue.

Ale na to bychom méli byt taky hrdi.

Nebo si na to alespon zvyknout.

Posledni dobou byste mohli na jednom konci Caledonian Road
najit i kousek Polska, stejné jako byste mohli najit Portugalsko
ve Stockwellu nebo Turecko po celém Haringey. Od té doby, co ty
obchody otevrely, si Dev zvykl vyuzivat ke zkoumani oné zcela nové
kultury svoji poledni pauzu. Bylo to jako tehdy, kdyz byl na univer-
zité a potkal v Boomboom, leicesterském no¢nim klubu ¢islo jedna,
jednu holku z Bolivie. J4 jsem tehdy studoval angli¢tinu a Dev mésic
nebo tak néjak studoval Spanélstinu. Kazdy vecer se pripojoval na in-
ternet a ¢ekal deset minut na nacteni jediné stranky, nez si ji vytiskl
a nutil se zapamatovat si hromadu $panélskych frazi v nadéji, Ze na ni
znovu narazi, coz uz se mu nikdy nepovedlo.

,Osud!“ rikaval. ,,Jo, osud.

Ted to bylo celé jen o Polsku. Cpe se syrem se szynkou, prohlasuje,
ze je to ten nejlepsi syr, jaky kdy ochutnal, a ignoruje skutecnost, ze je
baleny v malych plastovych bali¢cich a chutna presné jako Dairylea.
Kupuje krokiety a Krupnik a jesté jeden syr, s kousky svétlerizové syn-
tetické Sunky zazdéné kiizem krazem v kazdém nevyrazné nazloutlém
platku. Jednou si koupil ¢ervenou fepu, ale nejedl ji. A jesté k tomu si
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na konci kazdého dne da zalezet, aby ho kazdy zakaznik, co tu jesté
nahodou je, spatfil se dvéma koblihami paczki a sklenkou Jezynowky.
A jakmile se s tim dost predvede a oni se zeptaji, co to pro véechno
na svété drzi v rukou, fekne: ,,Je to vyborné. Vy jste nikdy nemél pacz-
ki?“ a pak vypada svétaznale a na chvili je sim se sebou spokojeny.

Jenze on to nedéla na odiv. Ne tak docela. Ma dobré srdce a ja
jsem presvédceny, ze si mysli, Ze je pfijemny a lidi tak nenasilné
poucuje. Jednd se o tu nejlinéjsi formu cestovani. Nikdo jiny, koho
znam, prosté jen tak nesedi, nehraje videohry a neceka, ze za nim ty
cizi zemé prosté s kazdou novou vlnou né¢eho neobvyklého prijdou.
Bude vam tvrdit, Ze chce vidét svét — ale radsi ho bude sledovat skrz
vylohu svého obchodu.

Prichazeji sem nakupovat lidé z celého svéta. Lidé, ktefi se snazi
vratit do svého mladi nebo chtéji doplnit sbirku ¢i najit hru, v niz
byvali tak skvéli. Jisté, ma i nové véci - ale ty jsou tu jen kvuli pre-
ziti. Kvali nim sem lidé nechodi. A kdyz pfijdou, nékdy dostanou
od Power Up! doporuceni. Potom je uz jen dilem okamziku, nez se
Dev zmini o Makoto Uchidovi, coz obvykle staci, aby to zdiraznilo
jeho nadfazenost a vydésilo je to, mozna az tak, ze si koupi za dvé
libry Decap Attack nebo Mr. Nutze, ale nejspis ne.

Dev neprodava skoro nic, ale to skoro nic se zda byt tak akorat.
Jeho otec vlastni par restauraci na Brick Lane a plati tady za to slo-
zenky, takze s tou trochou navic, co tenhle obchod vydéld, si Dev
na kazdy pad muize dovolit kvalitni polskou $unku. Navic je na mé
hodny, takze ho nemtizu soudit. Ptisel jsem o pritelkyni a byt, ale zis-
kal spolubydliciho s prakticky zadnym ndjemnym, vyménou za par
odpolednich smén a tydenni dodavku krokiet.

Kdyz uz o tom mluvime...

»Takze, mdme pivo Zubr nebo Zywiec — vyber si!“ fekl Dev a zvedl
lahve. Nebyl jsem si jisty, jestli dokdzu vyslovit nazev byt jen jedné
z nich, a tak jsem ukazal na tu s méné pismeny.
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A co kdyz je to ta pravd?

»Nebo myslim, Ze mam je$té nékde néjaky zbytek Lecha,” prohla-
sil, vyslovil to jako ,leca® a zahihnal se. Dev véd¢l, Ze se to vyslovuje
»Lech® s ch, protoze se zeptal Pawla, ale radsi fikal ¢, protoze to zna-
menalo, Ze se pak bude moct hihnat.

,Zubr bude fajn,“ fekl jsem - coz jsem snad udélal poprvé - a on
ho otevtel a podal mi ho.

Zahlédl jsem se v zrcadle za nim.

Vypadal jsem unavené.

Neékdy se na sebe podivam a pomyslim si: Tak takhle to je? A pak
si odpovim: Jo, to teda jo. Lépe uz nikdy vypadat nebudes. Zitra uz
na tom budes zase o trochu hur a takhle to pujde dal, az navéky. Asi
by sis mél koupit néjaké vitaminy.

Mam uces pétatficatnika. AZ do nedavné doby jsem nosil mo-
derni ironicka tricka, dokud jsem si neuvédomil, Ze prava ironie je
v tom, ze v nich vypadam spi§ nemoderné.

Jsem prili§ stary, nez abych experimentoval se svymi vlasy, ale
moc mlady, nez abych si zvolil styl, ktery bych mohl vyznavat az
do hrobu. Vite, jaky mam na mysli - takovy ten, k némuz vsichni
mifime, pokud mame dost tésti a néjaké vlasy nam ztstanou. Uliza-
ny a nudny, jenz trini na hlavé kazdého chlapka v prili$ velké kosili
u snidanového bufetu v letovisku s all inclusive, ktery ma kolem sebe
protivné déti a pasivné agresivni manzelku, spolupracujici v cilevé-
domé jednoté na tom, aby znicily jeho ambice, stejné jako znicily
jeho uces.

Rikam to, jako bych byl néco lepsiho nebo jako bych mél ambice
néjakého hrdiny, co by za néco staly. Jsem c¢lovék s nevyhranénym
stylem, to je vSechno, a takovych jsou nas miliony. Jsem na trapném
stupni mezi dvacetiletym mladikem a ¢tyficetiletym zralym muzem.
Na stupni, kterému jsem musel zacit fikat ,tficatnik®

Nékdy premyslim, co by hlasal titulek pod mou fotkou ve Vanity
Fair, toho dne, kdy bych napsal reportaz k titulni strané a oni by se
rozhodli ze mé udélat udalost:
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Uces: Od Angely z kadefnictvi Toni & Guy nedaleko stanice
metra Angel, které jsou prsty citit po nikotinu a fika ,verly-
ba“ misto ,velryba“.

Viimeé: Lynx Africa (pro muze). 2,76 £, Tesco Metro, Cha-
ring Cross.

Hodinky: Swatch (,,Koupil jsem si je z ndhlého popudu
na letisti v Zenevé,“ priznal ndm s lehkym tismévem a pre-
hraboval se ve svém saldtu nigoise. ,,Nase letadlo mélo t7i
hodiny zpozdéni a Toblerone uz jsem si koupil predtim!®).
Obleceni: Viastni model (s podékovdanim desetiprocentni
slevové karté Topman VIP, k dispozici zdarma doslova
kazdému na svété).

Ale nejsem zas tak $patny. Spanélskd modelka, kterou jsem potkal
ve $panélském baru na Hanway Street, a se kterou jsem dokonce jed-
nou mél i celkem slu$né rande, mi fekla, Ze vypaddm ,,velmi anglic-
ky“, coz jsem pochopil, jako Ze to znamena jako Errol Flynn, i kdyz
jsem pozdéji zjistil, Ze byl Australan.

»10. Byl. Ale. Den,“ pronesl Dev a povzdechl si. Na muze, ktery
toho ten den opravdu nemél ptili§ mnoho na praci, az moc ztézka.
»A ty? Jak bylo?“

»)0,“ fekl jsem. ,,V$ak vi§, ne tak $patné,” ¢imz jsem myslel pravy opak.

Spatné to bylo od chvile, kdy jsem dnes réno vstal. Doglo mléko,
coz se ale nijak nelisilo od normalu, a postak rachotil s nasi postovni
schrankou, ale skute¢ny kopanec jsem dostal, kdyz jsem s ponurym
sviravym pocitem v bfie zapnul notebook, zamifil na Facebook, a to
presto, Ze jsem védél, Zze se néco takového nakonec stane, a spatfil
jsem ta slova, o kterych jsem védél, ze ptijdou.

... uzivad si nejlepsi chvile svého Zivota.

Sest slov.

Novy status.

A vedle toho jméno, Sarah, na které se dalo tak snadno kliknout.
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A tak jsem na néj klikl. A byla tam. Uzivala si nejlepsi chvile své-
ho zivota.

Prestan, pomyslel jsem si. Uz dost. Vstan a dej si sprchu.

Tak jsem klikl na jeji fotografie.

Byla v Andofe. S Garym. Uzivala si nejlepsi chvile svého zkurve-
ného Zivota.

Zaklapl jsem notebook.

Copak je ji fuk, ze to uvidim? Neuvédomuje si, ze se mi to objevi
pfimo na monitoru a prasti mé to do oc¢i? Ty fotky... snimky... pofi-
zené z hlu, ze kterého jsem jd byl zvykly ji vidat. Ale ted to nejsem ja,
kdo je za tim fotdkem. Nejsem to jd, kdo ten okamzik zachyti. Tyhle
vzpominky nebudou moje. Takze je nechci. Nechci ji vidét, opalenou
a $tastnou a v Satech bez rukavi. Nechci se na ni divat pres stal a vidét
ji s koktejlem a vyrazem radosti, lasky a s rozesmatou tvari. Nechci
hledat a nachdzet ty drobné, nesmyslné, zranujici detaily: jak se déli
o pizzu Margherita, jak ji kadefe vlast svétlaji od slunce, Ze prestala
nosit ndhrdelnik, ktery jsem ji dal - nic z toho jsem nechtél. Ale znovu
jsem otevrel notebook, a presto jsem se znovu podival, peclivé ony fo-
tografie studoval a vsechno to vnimal. Nemohl jsem si pomoct. Sarah
si uzivala nejlepsi chvile svého Zivota a ja jsem se mél... dobre. Coze?

Podival jsem se, jaky byl miij posledni status.

Jason Priestley... zrovna ji polévku.

Jezisi. To je teda terno. Hele, Sarah, vim, Ze jsi pry¢ a uzivas si nej-
lepsi chvile svého Zivota a tak, ale nezapominejme, ze jsem minulou
sttedu jedl néjakou polévku.

Proc¢ jsem si ji prosté nevymazal z pratel? Neodstranil ji z té rov-
nice? Nepostaral se, aby mé internet nezranoval? Ze stejného dtvo-
du, pro¢ mam jesté v penézence jeji fotku. Tu z jejtho prvniho dne
v praci - jen ty velké modré oci a Louis Vuitton. Nebyl jsem dost sil-
ny, abych ji roztrhal nebo vyhodil. To by vypadalo tak... definitivné.
Jako bych to vzdal, nebo co. Ale véc se ma tak: hluboko uvnitf jsem
védeél, ze jednoho dne ona vymaze mé. A pak se to konecné stane
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skute¢nosti a nebude to moje rozhodnuti a ja pak budu v héji. Cas-
tecné jsem doufal, Ze to neudéla - ze nékde v té jeji tasce precpané
$minkami a ¢asopisy Grazia a papirovymi kapesniky, ze nékde v té
tasce by mohla byt moje fotka...

A jo, uz je tu zase nadéje.

Ale ta bude jednoho dne kruté a jen tak mimochodem rozdrce-
na a ja budu zapomenut, mozna pravé tésné predtim, nez se Sarah
rozhodne, Ze ona a Gary by se k sobé mohli nastéhovat, nebo ze by
do toho ona a Gary mohli prastit, nebo Ze by si ona a Gary mohli
udélat dal$iho mrnavého Garyho, kterého pojmenuji Gary a ktery
bude vypadat presné jako ten zatraceny Gary.

A az mé konecné vymaze, ja tu budu pravdépodobné sedét sam
jako kil v ploté. V §edé mistnosti s prosivanou dekou nad obcho-
dem s videohrami vedle mista, o némz si vSichni mysli, Ze je to
bordel, ale neni. Je tfeba to podotknout. Budu zirat na monitor,
ktery mé informuje, Ze uz nemuzu byt dal posedly jejim zivotem.
Ze uz nejsem nadale povazovan za hodného divat se na jeji foto-
grafie, patrat, kdo jsou jeji pratelé, zjistovat, kdy ma kocovinu, je
ospald nebo se opozdila do prace. Ze ji uz dal nezajim4 zjisténi,
kdy jd jim polévku.

Muj Zivot.

Vymazany.

Bida.

Ale mohlo by byt har.

Mohl by ném dojit Zubr.

Za hodinu ndm Zubr dosel.

Dev navrhl zajit do Den — malé irské hosptidky vedle obchodu, kde
pujcovali naradi, na ptl cesty smérem ke King’s Cross - a ja jsem fekl,
jo, pro¢ ne. Nikdy nevite. Mohl bych si uzit nejlepsi chvile svého Zzivota.

»Hele, posly$,“ mavl rukou Dev. ,Tak jako tak, kdo by chtél jet
do Andorry? Co je na Andofe vlastné tak krasného?“

u
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Hrali Pogues a my jsme byli uz trochu opili.

»Krajina. Nezdanéné nakupy. Skute¢nost, ze ma dvé hlavy statu,
coz jsou francouzsky kral a $§panélsky biskup.“

Ticho.

»Dival ses na Wikipedii, co?“

Prikyvl jsem.

»Je vibec ve Francii kral?“ zeptal se Dev.

»Spi$ prezident, nepamatuju se. Jediné, co vim, je, Ze je to tam,
kam jde$ a uzivas si nejlepsi chvile svého Zivota. S muzem jménem
Gary, tésné predtim, nez mas smecku malych Garyt - ktefi vSichni
budou vypadat jako mrnava agresivni mimina -, a pak si koupis ¢lun
a bude$ na venkové vyrabét syr.“

»O Cem to mluvis?“ zeptal se Dev.

»O Sarah.”

»-Ona ma mriava agresivni mimina?“

»Pravdépodobné,“ zamumlal jsem. ,,Pravdépodobné zrovna ted
vyklopila dalsi. Budou po celém svété, ta jeji agresivni mimina. Bu-
dou se §ifit a mnozit jako v Arachnofobii. Budou pichat lidi do tvari
a mlatit je svyma malyma péstickama.”

Dev se nad mymi slovy zamyslel.

»Nebyval jsi takovyhle, pronesl. ,Kam ses podél? Kdo je tenhle
mrzout?“

»Jsem to ja,“ odpovédél jsem. ,Ja jsem pan Mrzout. Volal jsem
minuly tyden domi a mama pry: ,,Ty uz se nikdy nevrati§ do Durha-
mu, pro¢ se nikdy nevrati§ domti?“

»Tak proc¢ se nikdy nevrati§ do Durhamu?“

»Protoze je to memento, ne? Vracet se zpatky. Kazdopadné Sarah
tenhle problém nemd. Ona bude mit mrnava agresivni mimina.“

»Nemyslim si, ze bude mit agresivni déti. Myslim, ze Gary je néco
jako investi¢ni bankér.”

»10 neznamend, ze by nemohl mit agresivni décka, namitl jsem
a zvedl prst do vzduchu, abych ukazal, Ze v tomhle nepfijmu zadnou
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formu namitek. ,,On je presné ten typ ¢lovéka, ktery zplodi nésilnika.
Malého skinheada. Ktery porad fve.“

»Ale je to jenom dité,“ poznamenal Dev.

»10 je fuk,” fekl jsem. ,Hlavné ani jedno nekrm po ptlnoci.”

Chvilku bylo ticho. Zacali hrat AC/DC. Moje oblibend kapela.
»Back In Black® - nejlepsi rockova pisnicka své doby. Na chvili mé
to utésilo.

»Pojdme si dat jesté pivo,“ navrhl jsem. ,,Zubr! Nebo Zyborg!“

Ale Dev mé ted s velmi vaznym vyrazem pozoroval.

»Mél by sis ji vymazat z pratel,“ fekl rozhodné. ,,Prosté ji vymaz.
Skoncuj s ni. Nech pana Mrzouta plavat, protoze hrozi vazny nebez-
peci, Ze se z pana Mrzouta stane pan Kretén. Nejsem zadnej odbor-
nik, ale jsem si jistej, ze pfesné tohle by ti fekli, kdybys zavolal do po-
radny v This Morning a zeptal se jedny z téch starejch bab, ktery tam
feSej problémy.“

Prikyvl jsem.

»Ja vim,“ fekl jsem smutné.

»Tohle je dva tisice kalorii!“ prohlasil Dev. ,Dva tisice! Cetl jsem
o tom v novinach!“

,Cetl jsi o tom v mych novinach,“ namitl jsem. Po nékolika
putllitrech uz jsme méli ,,to jedno, na které jsme prisli, a po cesté
domi jsme se zastavili v Oz na kebab. ,,Byl jsem to ja, kdo ti to
ukdzal a fekl: ,Tohle si precti! Tvrdi se tam, ze kebab ma dva tisice
kalorii!*

»At uz jsem to cetl kdekoliv, prosté fikam, ze dva tisice je na ke-
bab spousta kalorii. Ale pro tebe jsou taky dobry.“

»A jak dobré jsou pro tebe?“

»Vypodlozi ti Zaludek tukem, takze az ptijde apokalypsa, budes lip
pfipravenej. Pfezijeme déle. Tlustosi zdédi zemékouli!”

Dev se pokusil zahulakat ,,Jupi!®, ale pak se zacal dusit chilli omac-
kou. Je apokalypsou tak trochu posedly, po téch letech toulani post-
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apokalyptickymi krajinami, sbirani véci a bojti s obfimi brouky ve vi-
deohrach, na coz ve skute¢nosti nahlizi jako na ,dulezity trénink®

Pravé ted mél potize trefit se klicem do dvefi. Za tohle byste
v apokalypse ztratili body. A taky byste o né pfisli za to, Ze no-
site bryle, ale ty jsou Devovou dulezitou soucasti. Ma IQ kolem
146, nejen podle psychiatra, u kterého byl ve ctyrech letech, ale
taky podle néjakych interaktivnich kvizi, jichz se ztcastnil v te-
levizi, coz mé vzdycky, kdyz jsem pod parou, pfiméje byt na néj
pysny, ackoliv kdyz s nim mluvite, nikdy by vas nenapadlo, ze je
tak inteligentni. Ctytikrat se uchdzel o ucast v té sahodlouhé sérii
The Apprentice, coz je soutéz, ve které dvacitka mladych podnika-
teltt soutézi v riznych obchodnich ukolech a musi pfezit tydenni
boj, aby ziskali obchodni partnerstvi od nékterého z nejuspésnéj-
$ich byznysmenu. Z néjakého diivodu se jim ale nezdadlo, Ze je Dev
spolumajitelem mrnavého obchtudku s videohrami z druhé ruky
na Caledonian Road, coz by mi pripadalo legra¢ni, kdybych nevé-
dél, Zze mu to doopravdy zlomilo srdce.

Bylo by snadné tvrdit, Ze Dev ustrnul ve ¢trnacti letech. Jeho za-
jmy, jeho postoj k holkam, dokonce i jeho vzhled. Vite, kdyz bylo
Devovi ¢trnact, zemfel mu dédecek, a to mélo na jeho Zivot obrovsky
dopad. Ne protoze to bylo emociondlné traumatické, ackoliv samo-
zfejmé bylo, ale protoze Deviiv otec nerad vidél, jak se mrhé penézi.
A rok predtim si Dev zacal v§imat, Ze neni jako ostatni déti. Jen ma-
lickosti — ze nerozezna pismenka, nepfecte hodiny a ma velky talent
padat z postele. Byl kratkozraky.

Jeho otec je podnikatel. A napadlo ho, pro¢ platit za obroucky,
kdyz jsou tu jedny pfimo na rané a ihned zadarmo k dispozici?

A tak Dev dostal bryle po dédeckovi. Po svém dédeckovi. Doslova
tfi dny po pohfbu. Vyménili mu ¢ocky, samoziejmé¢, ale délal to né-
jaky kamarad jeho otce z Whitechapel Road a dal mu tam levny plast,
co se snadno poskrabe. Dev proto kvtili obli¢eji mladého kluka s bry-
lemi jako stafec, jako batole, které si nasadi maminciny bryle proti
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slunci, proplouval pfistimi ¢tyfmi lety ku posméchu vsech. Snazil se
nechat si nartst knir, aby to vykompenzoval, ale to mu jen dodalo
vzhled miniaturniho vojenského diktatora.

A on si nikdy nekoupil nové. Pro¢ taky? Zvykl si na to, jak vypada.
A casem to i pracovalo v jeho prospéch. Na univerzité, alespon zpo-
catku, to shledavali podivinskym, ty tlusté cerné obroucky na uje-
tém novém klukovi, ale v prvnim ro¢niku byly jako bezpec¢ny pristav,
ve druhém vystfednost nebo vtipek, a jak doufal, ve tfetim by mohly
byt magnetem na holky.

(Nebyly.)

Ale pozdéji, kdyz jste k nim pridali vlasy, které se ani neobtézoval
stfihat, a tricka, jez dostal bud zadarmo, nebo si je koupil za par supt
na eBay, tak ony bryle pfimo kticely diivéryhodnosti. Jako by volaly
»Dev®.

Zahrani¢ni dévcata, ktera mu nerozuméla, ale libily se jim svétlé
bundy, si myslela, ze vypada dobre.

»Pojd dal,“ prastil pésti do zabradli, kdyz se konec¢né dostal
do dvefi a vyklopytali jsme po schodech nahoru. ,,Ja vim, co ti zved-
ne naladu.”

V byté odhodil Dev kebab na stil a zamifil do kuchyné, kde se
zacal prehrabovat ve sktinkdch a hlasité tfiskat nadobim.

Dosel jsem do svého pokoje, sebral notebook a nasadil rozhodny
vyraz.

Mozna ze bych to mél udélat, pomyslel jsem si. Prosté ji odtamtud
vymazat. Pohnout se dal. Zapomenout na to. Chovat se dospéle. Bylo
by to snadné. A pak bych mohl zapinat pocita¢ bez té hluboké, tupé
bolesti. Bez ¢ekani, Ze mozna uvidim néco $patného. Mohl bych dal
Zit svij Zivot.

Slysel jsem, jak Dev zakficel ,,Aha!® a zapnul jsem internet.

»Nasel jsem to, Jasi! Lahev prvotfidni Jezynowky! Ostruzinova
brandy! Co kdybychom zapnuli Nintendo, pili Jezynowku a hrali Gol-
denEye az do rana?“
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Ale ja ho neposlouchal. Ne tak docela. Jen jsem odhadoval, co to
vlastné fika. Co se mé tykalo, klidné mohl rozbijet vazy nebo skladat
rasistické songy, protoze ja jsem byl v transu, $okovany a nevnimal
jsem nic jiného, nez co jsem vidél na monitoru.

Tentokrat jediné slovo.

Jediné slovo, které mi vrazilo jednu do zubd, rozdrtilo moji nad¢ji
a vysmalo se mé rodiné.

»Jasi?“ ozval se Dev, najednou v mych dvefich. ,,Chce$ byt James
Bond, nebo Natalia?“

Ani jsem se na néj nepodival.

V o¢ich mé pdlily slzy a na téle jsem citil kazdy chloupek, protoze
jediné, co jsem vidél, byla slova ,Sarah Bennettova je...“ a pak to
posledni, zabijaka, uplného a absolutniho bastarda mezi slovy.
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KAPITOLA DRUHA

aneb Nékteré véci je lepSi nechat nevyitend

Zasnoubend.

To bylo to slovo, nez se zeptate.

Zasnoubend.

Sarah byla zasnoubena s Garym. Gary byl zasnoubeny se Sarah.
Sarah a Gary byli zasnoubeni jeden s druhym.

Po tombhle jsem nechtél ztstat vzhiru az do svitani a hrat s De-
vem GoldenEye. Jen jsem tam sedél, ochromeny $okem a Jezynowkou,
ve studeném pokoji, ktery byl ted citit po ostruzinach, a klikal jsem
na obnovit stranku a obnovit a obnovit, jak se hrnuly gratulace.

Hurd! napsal Steve, coZ je pro Steva typické, a Jess napsala Jupi!,
coz bylo presné jako ona, a Anna napsala Bylo na case!

Vazné, Anno? Uz bylo na case, jo? Jsou spolu Sest mésicti, Anno.
Ja jsem byl se Sarah ¢tyfi roky. A to sis nikdy nemyslela, ze bychom
se my dva méli vzit, nebo jo? Co se ti na mné vlastné nelibilo? Moje
obleceni? Moje prace? Nebo to, jak jsem ti rozlil ¢ervené vino po ce-
1ém stole a trochu se ti dostalo na boty, tys mi vynadala do blbcti a ja
se pak pozvracel?
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Jo, nejspis to bylo tohle.

Nemohlo se to stat hez¢imu pdru! napsal Ben, a tohle vazné bolelo,
protoze Ben je miij kamarad, Sarah, ne tvij. Zdédilas je, samozfej-
mé - skoncila jsi uplné se vSemi -, ale jenom proto, ze jsem se prilis
stydél a désil se podivat kterémukoliv z nich jesté nékdy do oc¢i.

Pfihnul jsem si z lahve brandy a cetl, kazdy nadseny vykfik a kaz-
di¢ké blahopténi a kazdé ACH MUJ BOZE a zbyte¢ny vykti¢nik na-
vic a dalsi facku za fackou.

A co ja? Mél jsem chut fvat. To nikdo nemysli na mé? Jak to, ze
kdyz Sarah napise, Ze je zasnoubena, vSichni se uplné zblaznite, ale
kdyz ja jim polévku, nikdo k tomu nic nefekne?

Pak jsem si uvédomil, Ze jsem si ji chtél vymazat z pratel. Udélat
prohlaseni. Dat ji védét, ze tohle neni dobré, ze to neni v poradku.

Jenze udélat to ted by vypadalo nevychované, détsky, nedospéle.

A kromé toho, pak bych se nemohl divat na jeji fotky.

Ach mtj boze. Tady to je. Prstynek.

Musel ji pozadat o ruku pravé tady, u tohohle stolu, po par koktej-
lech v andorrské noci, v $atech bez rukavi, nad mizernou pizzou
Margherita.

Nad Margheritou! Nedali si ani Meat Feast! Predpokladam, ze vy
dva ted jite zdravé, co? Chodite na pilates a pijete koktejly obohacené
vitaminy? Jasné, vsadim se, Ze jo.

Ja bych ji takhle nepozadal, Gary. Udélal bych z toho zvldstni uda-
lost. Schoval bych prstynek do sklenky se $ampanskym nebo - vi§ -
bych slanil z horkovzdu$ného balonu na fotbalovy stadion a pozadal
ji pfimo tehdy a tam, poklekl bych na koleno a nechal se promitnout
na velkoplosnou obrazovku, aby to vSichni vidéli. Protoze ja mam
uroven, Gary. A ano, Gary, chystal jsem se ji pozadat, vazné. Neude-
lal jsem to, ale chystal jsem se. Jednoho dne. V$echno jsem to mél
v planu. Nebo, vlastné ne doslova v planu, ale mél jsem v pldnu to mit
v planu. Plany byly velmi vyznamnou soucasti mého planu. A i kdyz
jsem to nikdy neudélal, a prestoze uz nikdy ani nebudu moct, dovol
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mi sdélit ti absolutné bez vyhrad, Gary: Moje plany by nikdy nezahr-
novaly obycejnou nudnou pizzu a jasné modry koktejl.

Boze. Vypada tak $tastné.

Pfihnul jsem si ostruzinové brandy a vzty¢il jsem na monitor pro-
strednicek.

A pak jsem vstal a $el najit do kuchyné dalsi lahev.

Bylo trochu moc brzy a porad jsem na jazyku citil ostruziny.

Jenze vedle mého obliceje néco bzucelo a nechtélo to prestat.

Prinutil jsem se otevrit oc¢i, nasel jsem telefon a podival se na néj.

Chvili mi trvalo, nez jsem zaregistroval jméno. Nebo ne jméno.
Ale proboha, tohle jméno.

SARAH.

Kolik je hodin? Sedm? Osm?

Nemohl jsem. Ne ted. Nebyl jsem ptipraveny. Potfeboval jsem
kafe a moznd par poznamek a véci, co fict, které by mi pomoh-
ly vypadat nesméle a nedotcené. Poslal jsem hovor do hlasové
schranky a ziral do stropu. To by ji mohlo néco naznacit, pomyslel
jsem si. Dat ji védét, Ze se nemiize spoléhat na to, Ze ji to zvednu,
kdykoliv si...

Telefon zacal znovu vibrovat. Vzal jsem ho do ruky.

Mozna ze se néco stalo. Mozna Ze ji dal Gary kopacky. Mozna
bych tu pro ni mél byt, jestli to potfebuje. Ukdzat ji, jak citlivy a skvé-
ly dokazu byt.

PRIJMOUT.

»Hal6?“

Péni, ja mam ale slaby hlas.

»Jasi?e

»Ahoj.“

A skrehotavy. Slaby a skiehotavy.

»Jak se mase“

»Dobie.”



A co kdyz je to ta pravd?

Neznéla rozrusené. Znéla chladné. Stroze. Znéla jako Sarah.

Uvédomil jsem si, Ze asi nevi, ze ja vim.

Fajn, rozhodl jsem se. Prosté mi fekni, Ze jsi zasnoubena.

»Té7ka noc?“ zeptala se.

Ano, to se stava, Sarah, byla to vazné tézkad noc. A ted, co kdybys
mi fekla, Ze jsi zasnoubena, a ja se budu moct chovat prekvapené
a dospéle.

»Jen... jen jsem si dal par drinkd s Devem a -

»Pro¢ jsi takovy kretén, Jasi?“

Zamracil jsem se. Tohle nebylo ve scénari. A viibec, pro tebe jsem
pan Kretén.

Ubéhlo par vtefin.

»Jajsem... co ty...“

»Mohl bys mit alesponn kviili mné radost, Jasone? Nemtize§ mé
za nic z toho obvinovat. Oba jsme si vybrali a...“ Tohle ne.

Tenhle rozhovor uz znovu ne.

»Radost z ¢eho?“ zeptal jsem se nevinné.

»1y vi$ z ¢eho.”

Jak vi, Ze vim z ¢eho? Coze?

»Sarah —“

»Jsem zasnoubena, Jasone. Ted uz jsi spokojeny, kdyz jsem ti to
fekla?“

»Ja... no, to je dobra zprava

1<

fekl jsem. ,,Dobrd pro tebe.”

»10 neni zrovna to, cos fikal v¢era vecer.”

Parkrat jsem zamrkal. Volal jsem ji? Nebo volala ona mné? Podi-
val jsem se na st stojici v kouté. Po jedné noze stékal dold praminek
ostruzinové brandy a tam, vedle n¢j, byl polozeny posel: miij note-
book, ten zradce, porad jesté zapnuty, porad hrdé ukazujici rozzare-
né a barevné fotky velmi $tastné Sarah.

»V¢era vecer,“ prohlasila, ,to vypadalo, Ze to povazujes za $patny
tah.“

»Ne, to nikdy.“

8
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»Rikal jsi, Ze je to Spatny tah a Ze vSichni moji ptételé jsou $patni,
kdyz mé neodradi udélat tu nejvétsi chybu, kterou by kdy Zena mohla
udélat, kdyz vyméni jakoukoliv Sanci dat se s tebou znovu dohroma-
dy za zivot nad pizzou Margherita plny pitomych dni.*

»Pitomych dnii?“

»Gary je velmi rozruseny. Je hrozné citlivy. Ma pocit, Ze jsi ho po-
nizil. Rikal jsi, Ze je Margherita viech muzt. Tvrdil jsi, Ze ty jsi jako
Meat Feast a on je Margherita.“

»Asi jsem minil, Ze je oblibeny a ja nechutndm kazdému, zvlasté
ne tém, ktefi se staraji o své zdravi, a -“

»T0 neni to, cos myslel, vid?*

Ted se za tim chladem objevilo i néco jiného. Hnév? Ne. Co to jen
je? Byla to rezignace. Jako by se uz se mnou nechtéla otravovat.

»Zacni se chovat jako dospély, Jasone,“ fekla. ,Najdi si nékoho
jiného. Kohokoliv jiného. Odstéhuj se z toho priserného bytu - je
hned vedle bordelu, pro rany bozi - a pohni se dal.“

»To neni -

»UZ mi nevolej.”

Cvak.

Chvili jsem poslouchal ticho na druhém konci linky a pak jsem
se posadil.

»T0 neni bordel,“ dofekl jsem.

Zacalo mi busit v hlavé a zkontroloval jsem v telefonu odchozi
hovory. Zadné tam nebyly. Viibec jsem ji nevolal. Tim jsem si byl jisty.

Hele, mozna ji preskocilo. Mozna ji preskocilo z Garyho. To by
bylo skvélé, kdyby ji preskocilo z Garyho. Kdo by mél potom pravdu:
ja, nebo jeji pratelé? Ti sami pratelé, ktefi ji psali s tak bezstarostnym
nadsenim, jak jsou z nich obou $tastni, jak skvély chlap je Gary, jak
se k sobé dobre hodi a jak si dokonale sednou, jak...

Zarazil jsem se.

Nepatrny zablesk naznaku jakési vzpominky.

Ne.

Bl



A co kdyz je to ta pravd?

Prosim, ne.

Vyhrabal jsem se z postele a doklopytal k notebooku. Spatfil jsem
to okamzité.

Jejda.

»Jejda’ neni vyraz, kterej by to uplné vystihoval,“ pronesl Dev moudre.

Mél na sobé tricko Earthworm Jim a pravé se v kavarné dole v uli-
ci poustél do pravé anglické snidané s Colou.

»Ne,“ zavrtél hlavou a usmal se. ,,,Jejda’ neni v zadnym pripadé
vhodna reakce na tuhle situaci.”

Mél pravdu. Pfemyslel jsem o tom, co jsem udélal.

Peclivé a vasnivé jsem okomentoval kazdou ze ctrnacti zvefej-
nénych zasnubnich fotografii a kazdy z téch komentafti mi v mém
opilém stavu podle vseho pripadal, jako kdyby mél vzletnost Oscara
Wildea a vtip Stephena Frye. Nejspi$ jsem si myslel, ze to zni ostfe,
britce a inteligentné. Ted, v chladném dennim svétle, jsem si uve-
domil, Ze to znélo spis jako od pobudy, co mlati jak hluchy do vrat
do vylohy Currys.

»Hele, podivej,“ pokracoval Dev. ,,Kolik lidi to vidélo? Doopravdy?“

»Kazdy. Kazdy, kdo se podival na jejich fotky. Jeji pratelé, moji
pratelé, nasi pratelé.”

Dev zamyslené prikyvl a pokr¢il rameny.

»Jeji rodina. Jeji mnozi a rozli¢ni kolegové.®

Ted uz vypadal trochu ustaranéji.

»Garyho pratelé. Garyho rodina. Garyho mnozi a rozli¢ni kolegové.“

»Dobfre...

»Vzdaleni pfibuzni. Lidé, ktefi se s nimi nevidéli pétadvacet let,
ale sedéli vedle nich na matice. Nahodni znami. Michael Fish.”

»Michael Fish? Ten meteorolog?“

»Meteorolog Michael Fish, jo. Hraje golf s Garyho tatou.”

»No, tak o meteorologa Michela Fishe se starat nemusime. Jsem si
jistej, ze meteorologovi Michaelu Fishovi to bude uplné fuk.”
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Najednou se mi néco vybavilo a citil jsem, jak se mi ego smrsklo
do velikosti buraku.

Garyho tvaf. Garyho rozzareny oblicej, tak nadseny a plny ra-
dosti, Ze mu Zena jeho sni fekla ano, nej$tastnéjsi snimek, jaky
si kdy poridil, a pod nim moje jméno a moje fotka se vzty¢enym
prostfedni¢ckem hned vedle slov: CAU! TO JSEM JA, GARY, PY-
TOMI MUSSKI KSYCHT, CO MA RAD MIZERNOU A NUD-
NOU PIZZU... VEZMES SI ME A BUDEME JIST PIZZU, ALE
TU HNUSNOU!!!z2?

Jezisi.

Pytomi musski ksycht?

Otrasl jsem se a napil se caje. Devovi se rozzarily oci. Ne proto, ze
jsem si usrkl ¢aj — uz jsem to udélal predtim a ani to nekomentoval -,
ale proto, ze prisla servirka. Tataz servirka, na kterou se snazil udélat
dojem pokazdé, kdy jsme tu byli. Protoze ano - jak uz jsme se dohod-
li - vZdycky je tu néjaka divka.

»Dobranoc!“ vyktikl nahle. ,,Jak si masz?“

Servirka se na néj pousmala, néco mu potichu odpovédéla a ceka-
la na odpovéd, ale Dev zadnou nemél, takze na ni jen ziral.

A jelikoz to vypadalo, Ze z néj nic nevypadne, zase se odSourala
pryc.

»10 bylo dobré,” fekl jsem. ,,Nakonec to dotahne$ az k opravdo-
vému rozhovoru.*

»Nem¢l jsem si brat tohle tricko, zalitoval Dev. ,,Mél jsem si vzit
to se Street Fighter.”

Sledoval ji, jak odchazi.

»Jejda,” fekl jsem.

Je to tak.

Ja proti Garymu viibec nic nemam. Je to dokonale pfijemny a na-
prosto obycejny clovék. A tohle mizu fict, protoze jsem se s nim
potkal. Trapné a necekané setkani na oslavé narozenin spole¢ného
pritele, béhem niz jsem se choval bezvadné, a dokonce jsem udélal
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A co kdyz je to ta pravd?

i vtip nebo dva, ale i kdyz jsme si stanuli tvari v tvar, nemohli jsme si
spolu povidat, to by nebylo pfirozené.
Myslim, ze kdybych byl jesté ucitel, oznamkoval bych ho takhle:

Vzhled: Priimérny.

Konverzace: Priimérnd.

Celkové: Gary je velmi prijemny Zik, nezatiZeny ambicemi
nebo myslenim. VZdycky budete presné védét, jak si stoji.
CoZ je ve Stevenage.

Vidite? Pfijemny chlap. Dokonale pfijemny, dokonale dobry.

Ale myslim, ze tohle bylo pravé to, co mi vadilo. Predstava, Ze ,je
v pohodé, je celkem fajn, zvladne to“. Neni v tom Zadna jiskra, zadné
svétlo. V ni¢em nevynika. A jak jsem tam stal na té party a dival se
na né¢j a pres jeho rameno i na Sarah, ktera predstirala, Ze si nevsimla,
ze spolu mluvime a Ze pro dospélé v jednadvacatém stoleti je uplné
normalni se s tim vyporadat, jsem si pomyslel: Kde je néjaké kouzlo?

To kouzlo, jako kdyz jsme se potkali my dva, Sarah.

Ten bar, ve kterém ani jeden z nas nikdy dfiv nebyl. Prochazka
po South Bank za svitu mésice skoro v uplnku. Stard ddma v no¢nim
autobuse, ktera se ptala, jak dlouho jsme svoji. Cislo, jez jsi mi dala
u dveri do svého bytu, a o pét minut pozdéji telefon z budky na konci
tvé ulice, tousty se syrem a vino u tebe kuchyni, polibek, dalsi poli-
bek, slib, ktery jsme si dali, Ze jednoho dne vystopujeme tu prasténou
starou pani a pozveme ji na nasi svatbu.

Dobrie. Mozna to nebylo skutecné kouzlo. Tfeba mohl byt mésic
skoro v tplnku a my jsme si mohli dat néco jiného nez syrové tousty
a mozna jsme se nemuseli srazit zuby pfi na§em druhém polibku, ale
pro mé to bylo kouzelné dost. A myslel jsem si, ze i pro tebe. Tohle je
skute¢ny zacatek vztahu. Pfibéh. A co vy dva s Garym?

Setkali jste se na firemni akci. Byli jste ve stejném druzstvu. Opili
jste se v hotelu Hilton u dalnice. O dva mésice pozd¢ji v ramci velké
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firemni restrukturalizace Garyho pfesunuli ze Stevenage. Dali jste si
schiizku v sedm, oba jste prisli vcas a §li jste do All Bar One a pak
do Pizza Express. Druhého dne ti Gary pomohl k lepsi cené za golfa
z autobazaru. Ted jste zasnoubeni.

No, paneboze, Sarah, doufam, ze jsi prodala filmova prava.

Ale ne. Tohle je uplné v poradku. A ano. Jsem idiot.

Jenze ja chtél, aby ten zacatek byl dost silny, aby nas dovedl az
do konce, Sarah, a tys to méla chtit taky. Ani jeden z nds by se nemél
spokojit s pizzou Margherita.

Takze, do préce.

London Now jsou noviny, které jsou zdarma a o kterych uz jsem vam
fikal dfive - tak trochu jako Metro nebo London Paper, ale tyhle jsou
po okraj nacpané recenzemi véci, jez byste mohli udélat TED! nebo
DNES VECER! nebo ZITRA! Jsou zaméfené na lidi, ktet{ nevédi, co
se sebou délat, nebo kteri radi délaji dojem na jiné lidi v metru tim,
7e si nalistuji rubriku Zivot v Londyné a zakrouzkuji si avantgardn{
smiSené mexické jazzové koncerty, na které nikdy neptijdou, a stejné
tak i §patné vyslovuji jejich nazvy.

Je v nich obvykla smés dal$ich véci: zpravy pfimo z doslé pos-
ty, horoskopy koupené od néjakého cvoka s faxem z venkova, fotky
popovych hvézd a komikd, klopytajicich z Groucho nebo Century
a porizené paparazzi, jsou tam titulky V téchto dnech a Védéli jste,
ze a Vidél jsem vas a dalsi zplsoby, jak zacit vétu, kterou vas nikdy
nikdo nebude chtit slyset dokoncit.

Také jsou odsouzeny k zaniku. Vsichni to vime, ale na tomhle trhu
mize zbyte¢ny projekt zvladnout jen néco. Podaftila se jim uspésnd
premiéra v Manchesteru a oni si prosté mysleli, Ze by mohli pridat
trochu londynského obsahu a zacit v hlavnim mésté s uplné novymi
novinami. Po krk v recesi to bylo lehce namyslené, odvazny tah s tro-
chou ruskych penéz v pozadi, ale je to Zoe a jeji tym, kdo se s tim ted
musi den po dni potykat.
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A co kdyz je to ta pravd?

A boze, ted jsem si poslechl sdm sebe. Znélo to nevdécné.
A myslim, Ze vam mozna ukazuju svij obrazek, se kterym nej-
sem uplné spokojeny. Ta prace se mi libi, kdyz je ji dost, mam své
uspory a byt na volné noze znamena, ze prosté musim néco délat,
ale to je taky trochu problém. Nejsem ni¢im zvlastni. Dokonce ani
nejsem staly zaméstnanec London Now. Jsem jenom primeérny re-
cenzent poskytujici primérnym lidem primérné nazory na pri-
mérné véci.

No, fikdm ,,primérné nazory“ To neni tak docela pravda. Tyhle
ndzory nejsou moje priimérné ndzory. Jsou to extrémni verze. Proto-
ze vzdycky musite mit néjaky postoj. Minuly tyden jsem Sel do per-
ské restaurace Sindibad v Bayswateru. Myslim, Ze kdybych jesté byl
ucitel, oznamkoval bych to takhle:

Predkrm: Jo, v pohodé, naprosto v pordadku, nic zvldstni-
ho, ale v poradku.

Hlavni jidlo: Nebylo to $patné, vechno jsem snédl, takze jo.
Celkoveé: Tohle misto je v pohodé, takze pokud jste nékde
pobliz a mdte hlad a mdte rddi perskou kuchyni, zajdéte
tam, nebo taky ne. Nic se nedéje.

Jenze ted's timhle nemiizu ven. Ted musim fikat néco jako:

Predkrm: Mdly, pompézni, ironicky viibec ne jako predkrm.
Hlavni jidlo: Katastrofa vedouci k vnitfnimu zranéni.
Celkové: Otravné nezapamatovatelné. Pokud by ndzev
restaurace vypovidal o jejich jidelnicku, pro ndmorniky
zvyklé na suchary by ona strava byla snad snesitelnd.

Vidite? Ha ha. Jsem chytry.

vvvvvv

si zpusobil otravu jidlem, kdyz si délal hranolky.
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Zoe se to libilo. Ta vSechny tyhle véci miluje. A myslim, Ze to tak
trochu déldm, abych na ni zaptisobil. C4ste¢né protoZe to znamend, Ze
mi da vic prace, ale z¢asti i proto, ze udélat dojem na divku je pékné.

Myslim, ze kdybych byl jesté ucitel, oznamkoval bych ji takhle:

Vzhled: Zoe Alice Harperovad je Cistotnd a poradkumilov-
nd a ma cich na nejnovéjsi médni trendy, o cemz svédci
velké mnozstvi firemnich tasek modniho obchodu ASOS
roztrousenych kolem jejiho stolu. Vlasy, kdysi dlouhou
kastanovou htivu, md nyni sestiihané na mikddo, coZ
je cosi, co se vam miiZe prihodit, kdyz si ddte ,dlouhou
pauzu na obéd“ a v kadefnickém kresle se citite neptiro-
zené spolecensky. Zoe by si to méla do budoucna dobre
zapamatovat.

Styl: Zoe je divka s ambicemi a eldnem, jeji prdce je konzis-
tentni a nadpriameérnd, i kdyz jejim nejvétsim snem, pokud
mohu na chvilku vypadnout z role, je pracovat pro jeden
z téch sloupki Vsechno nendvidim. Zndte je. Takové ty,
co vam tvrdi, Ze vSechno je otfesné. Kazdy novy televizni
potad nebo ptibéh ve zpravich md v sobé néjakou hroz-
nou vadu, kterd je naprostou urdzkou osoby, jez ten slou-
pek pise a je vzteky bez sebe, Ze by mohla travit cas jinymi,
mnohem dillezitéjsimi vécmi, jako si v mikrovince uvafit
néjaké téstoviny nebo civét do blba. Ze by mohli odvést lepsi
prici, prestoZe uz to ted, po prvni viné rozhovorii, nikdy ne-
udélaji. Ze by viechno bylo lepsi, kdyby byli pod kontrolou.
Problém je, Ze si nemyslim, Ze je opravdu takovd. Je to jen
trend. Zpiisob, jak docilit, aby si ji vSimli. Zkratka k hu-
moru, jako ti lidé na slavnostnich vecerich, ktefi si pletou
cynismus s vtipem nebo Zlucovitost se zajimavym ndzorem.
Ptesto. Je to jeji vlastni Cas, kterym plytva.

(© Giganticky slovnik uzite¢nych frazi pro ucitele)
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A co kdyz je to ta pravd?

Celkové: Chvdlim jeji sebejistotu, libi se mi jeji novy tices
a predpovidam ji velké véci.

Mimochodem, ja jsem stejné vinen fale$nym cynismem jako kdoko-
liv jiny. I kdyz doufam, Ze je to z fady omluvitelnych divoda. Kdyz
jsme se se Sarah rozchazeli, popisoval jsem skoro kazdé album, které
jsem dostal k posouzeni, jako kycovité nebo odflinknuté ¢i syntetické
(o hudbé nevim vtibec nic, pokud nepocitate Hall & Oates). A zacal
jsem psat ,,0 kterémzto“ misto ,,0 kterém®“ Kdyz mé konecné opustila,
ulevoval jsem si mracenim béhem filmovych projekci a ptibijenim
rezisérti na kfiz (o filmech taky nevim nic, vyjma Vykoupeni z véznice
Shawshank, ktery miluju, a taky se mi celkem libi Pedro Almodévar,
ale to nikomu nefikdm, protoze to zni pompézné). Prostou pravdou
je, ze mi to bylo jedno. Ty recenze diktoval zivot, ne ja.

A dnes, v den kocoviny po pfiSerné noci, predpokladam, ze si to
nékdo odnese.

Ale kdo?

LU Abrizziho,“ fekla Zoe.

Méla na sobé cCerny rolak a bryle, které ve skute¢nosti nepotre-
bovala, ale diky nimz vypadala jako odpovédna redaktorka metro-
politnich novin. Coz - jak mi rada pfipominala - tak néjak byla.
Ve skrytu duse si myslim, Ze neméla rada skute¢nost, Ze jsem znal jeji
univerzitni minulost, kdy byla samé tricko s Longpigs a 20/20, velké
nevinné o¢i Winony Ryder v konverskach.

Na vysoké jsme si byli blizci. Vazné jsme rozpravéli o budoucnos-
ti a kde v ni budeme mit svoje misto. Pak se dala svou cestou, coz ji
vyneslo psaci stiil a tyhle bryle, a ja jsem se dal zase tou svou, coz mi
vyneslo pytle pod o¢ima.

»Nova italska restaurace, do rubriky Co je ve mésté nového. To
by ti mélo sednout. Rikéval jsi, ze chlebové ty¢inky jsou prosté vege-
tarianské salamy pepperami. Pamatuje$ si na ty ¢asy? Kdyz té $tva-
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li v Pizza Hut na Haymarketu, protoze sis myslel, Ze kdyz podavaji
chlebové tycinky, je to spiknuti, aby ses najedl a nemohl se tak nacpat
v jejich bufetu, co byl zdarma?“

Prekvapuje mé, Ze jsem se nikdy nestal slavnym $éfkucharem.

»Mimochodem, vypadas hrozné. A co je to za puch?“

»10 by mohly byt ostruziny,“ odpovédél jsem, ,,nebo exot. Pravé
jsem byl na snidani s exotem.“

»10 nejsou ostruziny,” fekla. ,Musi to byt ten exot. Jak se ma
Dev?©

»Stejné jako vzdycky, je to prosté Dev,“ odpovédél jsem a podival
se na vyti§ténou stranku, kterou mi dala. ,TakZe restaurace. Dalsi
restaurace.”

Jenom se usmala. Byla na mé hodnad, kdyz mi prfihravala praci,
a ja jsem ji za to byl vdécny. Jednoho vecera, kdyz to mezi mnou
a Sarah zacalo jit z kopce, jsem si ji jako staré kamaradce vylil srdce,
fekl jsem ji o zivotnich chybach, které jsem udélal, byl jsem trochu
moc upiimny a opily a zni¢eny. Rekl jsem ji, kéz bych jen mohl za-
¢it znovu, kéz bych jen mél néco vlastniho, co bych mohl formovat,
ménit a modelovat. Pfes to vSechno, co se az dosud stalo, a navzdory
odstupu, ktery ted mezi nami byl, chtél jsem to pro ni délat, tak jako
to ona délala pro mé.

Posledni recenze se ji libila, to jsem vidél, protoZe néco v ni oslo-
vovalo onu svétem unavenou zenu, kterou chtéla byt. Ale zas to tu
bylo znova: kristalové cista vize, jaké jsem mival. Vrchni kuchar
u Sindibada, ktery dychtivé vyhlizi nékterého za svych ¢i$niki, pro-
toze se doslechl, ze restaurace bude mit kone¢né recenzi v novinach,
a nemiize se dockat, az uslysi, jaky na ni méli nazor. ,Gastronomic-
ky kritik!“ pomysli si. ,,Kone¢né! Zcestovaly a erudovany méstsky
znalec! Jaka radost mé ¢eka? Jak vtéli divy mé kuchyné do psanych
slov?“ A pak, kdyz se ¢i$nik pfizene z metra s destém rozmoklym
vytiskem London Now nad hlavou, se mu zhoupne zaludek a za¢nou
ho stipat oci, jak se mu slova ,,otravné nezapamatovatelné“ navzdy
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A co kdyz je to ta pravd?

propali do srdce. A kdyz mu za¢nou doutnat srde¢ni komory a za-
tmi se mu pred oc¢ima, nedojde mu, Ze to ve skutecnosti nedava
smysl, protoze pro¢ byste byli otraveni né¢im, co se ani nebudete
obtézovat si zapamatovat? A presto to bude vSechno tGplné v porad-
ku. Zitra vecer bude u Sindibada zrovna tolik lidi jako dnes. Nikomu
na tom nesejde. I mné na tom seslo asi jen ptl hodiny a pak jsem se
dival na Nejslabsi, mdte paddka!. Ale pan Sindibad? Pan Sindibad si
ta slova ponese az do hrobu a cestou se bude citit trochu méné nez
jako séfkuchaf. A to vse diky clovéku, ktery si ani nepamatuje, co si
objednal.

Zahnal jsem tu predstavu pry¢.

»Kde to je?“ zeptal jsem se.

Nékde v centru, prosim. Ne Harrow, Uxbridge nebo Mudchute.
Posledni véc, po které touzim, je hodinovy vylet do Mudchute, abych
za své jedl $patnou ¢inu.

,Charlotte Street,“ fekla vesele.

Charlotte Street. Zrovna tam jsem byl. Teprve vcera.

Modry kab4t. Pékné boty. Usmév.

Co kdybych ji veera vecer oslovil? Sprdvné oslovil?

»Je to rezervované na Sestou.

»Na Sestou? To musi§ znat néjaké lidi na pekné vysokych mis-
tech.”

Usklibla se. Pfipomnél jsem si zase nade univerzitni ¢asy. Kdy jsme
se tak zménili? Porad jsme jesté predstirali, Ze jsme dospéli, unave-
néjsi a znechucenéjsi, nez jsme byli? Nebyl jsem si jisty, na koho jsme
se snazili udélat dojem: na svét okolo, nebo jeden na druhého.

,Cim diiv to dodas, tim lip,“ fekla. ,,Zeptej se jich, co by ti dopo-
rucili, objednej si to, nezalezi co, schovej si i¢tenku, neurvi se z fe-
tézu a za chlast si plati§ sam. A taky si nech volny ¢tvrte¢ni vecer.”

»Pro¢?”

»Otviracka galerie.“

»Ale ja o uméni nic nevim.“
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»Davam ti praci, rekla. ,Myslela jsem, Ze to chces.”

Cestu dom jsem stravil prohlizenim alb a DVD, které mi dala
k recenzovani, a snazil se prijit na to, jak bych si mohl tropit posméch
z jejich nazvu.

Kdyz jsem se vratil do bytu, bylo mi jasné, Ze na mé budou cekat
e-maily. Ty, které jsem ve skutecnosti nechtél ¢ist. Ty, jez mi budou
sdélovat, jakého blazna jsem ze sebe udélal, jak bych mél prosté do-
spét, a ty dalsi, plné obav o mé dusevni zdravi a fikajici néco jako
Hele, kamo, kdyby sis jen nékdy chtél promluvit.

Ale stejné jsem si je prosel.

Jasi, napsal Ben. Nechces se sejit na kafe? Bylo by dobry si pokecat.

Odstranit.

Jasone, tady Anna, napsala nejlep$i kamaradka Sarah, ktera jenom
¢ekala, az bude tohle zasnoubeni oznameno, aby mohla obihat més-
to, organizovat otfesné slepici party a nakupovat rtizova vili kridla
pro vSechny ucastnice, aby si je nasadily, az za¢nou vyvadét, halekat
a délat ostudu a obrazet kazdé Pitcher & Piano v Islingtonu a okoli. Jd
si prosté myslim, Ze se potfebujes nad sebou pordadné a dlouze zamyslet
a moznd trochu pribrzdit v piti, protoZe vSechen ten chlast neni zdravy,
Jasone. Pillitr nic nevytesi a taky musis nechat Sarah a Garetha Zit je-
jich Zivoty, protozZe ty jsi svou Sanci uz mél a musis ohledné toho dospét.

Bylo toho jesté dalsich devét odstavcd.

Odstranit.

A pak... ach ouvej.

Gary.

Jasone. Poslouchej, kamo...

Zdésil jsem se. Pouzil ,kamo® Snazil se byt kamaradsky. Jesté huf,
snazil se byt plny pochopeni.

Sarah nevi, Ze tohle pisu, takze bude nejlepsi drzet to pod poklickou.

Samoztejmé ze to vi, Gary. Protoze jsi ji o tom povédél a ona fek-
la, Ze to nezni jako dobry napad, ale ty ses rozhodl, Ze budes v téhle
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A co kdyz je to ta pravd?

situaci vétsi chlap, a ona nejspi$ fekla: ,Boze, pravé pro tohle té mi-
luju. Je tak uzasné byt s nékym opravdu dospélym®, a pak tam stala
a Cetla ti to pfes rameno, zatimco jsi psal.

Ale vidél jsem ty tvoje vzkazy a jen chci fict, Ze vim, jak se musis
citit. Taky bych Sarah nechtél ztratit. A to, co se stalo, znamend, Ze
jsou mezi vami nevyresené problémy, tekl bych. Kdyby sis nékdy chtél
promluvit...

A pravé tady jsem musel prestat Cist.

Natukal jsem zpétné rychlé: Diky, Gary, to je od tebe opravdu hez-
ké, a sesel jsem po schodech doli pfimét Deva, aby zavfel kram a za-
$el se mnou na pivo.

Protoze ve skutecnosti, Anno, ptllitr nékdy vytesi vsechno.

Neexistuje nic hors$iho nez sedét sam v restauraci, lidé, ktefi casto
v restauraci sami nesedavaji, by vam to fekli. Ale mné to nevadi. Ale-
spon si to myslim.

Moje odpoledne s Devem Ranjitem Sandanandou Patelem skon-
¢ilo v Postman’s Parku. Zdalo se, Ze v Postman’s Parku kon¢ivame po-
sledni dobou ¢asto. Mezi Little Britain a Angel Street jsou zasazené
kachle, které milujeme.

Vysvétlim to.

V roce 1887 George Frederic Watts, syn skromného vyrobce kla-
vird, napsal do The Times o nové odvazné myslence. Prisel s napa-
dem, aby se na vécné casy oslavilo hrdinstvi prokdzané obycejnymi,
vdednimi lidmi. Celé by to vzniklo k pfilezitosti padesatého vyroci
vlady kralovny Viktorie a stalo by se to pfipominkou obycejnych zi-
votl prokazujicich neobycejné dobro. Byla to krasna myslenka.

Dev a ja jsme si potrpéli na to, zastavit se tam, kdykoliv jsme byli
pobliz — a vzhledem k tomu, ze kancelate London Now byly jen par
minut odsud, bylo to ¢asto -, a dnes nas nase spolecna prochazka
privadéla bliz a bliz. Nemuseli jsme fikat, kam mifime. Prosté jsme
to védéli.
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Kazdopadné Wattstv dopis do The Times nic nezménil. Nikdo ho
nepodporil. Nikdo v néj nevéril. A tak to stejné udélal. A ted jsou
podél jedné zdi staré kostelni zahrady uprostfed londynského City,
par yardt od byvalé hlavni posty, desitky glazovanych kachlt Royal
Doulton, a kazdy z nich pfipomind jiny akt nezistné, jednoduché sta-
teCnosti.

Stali jsme pred jednim z nich a Dev si balil cigaretu.

GEORGE STEPHEN FUNNELL, policejni konstabl, 22. prosince 1899.

Pti poZdru v Elephant and Castle ve Wick Road v Hackney Wick,
poté, co zachrdnil dva Zivoty, se vrdtil zpdtky do plamenii, aby riskoval
vlastni Zivot pro zdchranu barmanky.

Nejvic jsem si uzival ticho, co nasledovalo po precteni.

»Mozna,“ prohodil Dev v jednu chvili, ,,je to proto, ze nejsme hr-
dinové. Moznd mame pocit, Ze to nema smysl, protoze jsme nikdy
neudélali nic hrdinskyho.*

»Nerekl jsem, ze mam pocit, ze to nema smysl.“

»Ale mas ho, ne?“ rekl. ,,Ja jo.“

Otocil jsem se a precetl si dalsi.

ALICE AYERSOVA, dcera zednika, kterd s neohroZenym nasaze-
nim zachranila tfi déti z hoticiho domu na Union Street v Borough
za cenu svého vlastniho mladého Zivota.

»Myslim tim, my Zijeme kazdodenni Zivoty,“ prohlasil Dev. ,,Ty si
pisSes$ ty svoje recenze a ja prodavam hry, a nékdy ty prodavas moje
hry a ja pisu tvoje recenze.”

Usmal jsem se, ale Dev ne.

»Mdame pocit, jako Ze néco délame,” pokracoval. ,,Ale co to vlast-
né délame? Co mizeme fict, ze jsme kdy udélaliz®

Zamyslel jsem se nad tim.

»Minulou stfedu jsem si dal trochu polévky.“

Dev si zapalil cigaretu a zavrtél hlavou.

»Myslim to vazné, Jasi. Co kdyz Zivot je v téch pravych chvilich?
A co kdyz ty pravy chvile nevyuzijes? Co kdyz nevyuzije§ okamziku
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a zadnej dal$i uz nikdy neptijde? Mohlo by se na tebe vzpominat jako
na hrdinu, nebo bys mohl byt jen daldi ¢lovek, ktery klidné Zije az
do dne, kdy v tichosti zemfe.*

Ukazal na dalsi kachel.

~George Lee,“ fekl. ,,Pfi pozaru v Clerkenwellu nesl divku v bez-
védomi, aby ji zachranil, Sestkrat upadl a 26. cervence 1876 zemfel
na nasledky svych zranéni.”

Odml¢el se.

»Chopil se okamziku,* fekl.

»Tak co mi doporucite?“ zeptal jsem se ¢isnika.

Restaurace U Abrizziho byla fajn. Méla pékné, funkeni zafizeni
(které budu muset nazvat nudnym), vykonny personal (Neosobni? Ne,
roboticky. To zni lip.) a, no, vazné nevim, co jesté. Po ¢em dal$im se
kritici restauraci jesté divaji? Byl tu pribor. Pfibor jen pro mé, samo-
zfejmé, ackoliv jsem nevédél, jak to obratit v néco negativniho. A chle-
ba — maly kosik s chlebem. Pfedpokladam, Ze mohl byt malinko vétsi.

»Penne jsou vynikajici, mame velmi dobré teleci,” fekl ¢i$nik, kte-
ry se tésné predtim malem potrhal smichy, kdyz zjistil, Ze ta rezerva-
ce nebyla pro toho Jasona Priestleyho. Smal jsem se s nim, prestoze
v mych dvaatficeti takovy vtip uz zacinal byt trochu otfepany.

»Mame také samozrejmé pizzu, tu nejlepsi ve mésté.”

»Super. Jaka to je?“

»Moje oblibena je s tenkou kurkou, s ¢erstvymi rajcaty, trochou
bazalky a mozzarellou.”

»Margherita?“

»No... Abrizziho pizza.”

Vypadalo to jako Margherita.

»Tak ja si ji dam.“

Cisnik - jehoz jméno, jak jsem si pozdéji viml, bylo Herman,
takze si nemyslim, ze by mél néjaké zvlastni pravo smat se ostat-
nim - odkracel s objednavkou a ja mezitim popijel sviij drink. Sedél
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jsem u stolu pro dva, ¢elem k oknu, dival jsem se na vecerni dav, jak
odchazi z prace, mava na taxiky a mifi do hospod. Za prateli, za part-
nery, za zabavou.

Rozlomil jsem chlebovou ty¢inku na dvé pilky.

Ale pockat. Tohle nebylo tak $§patné. Mozna jsem lidem okolo pfi-
padal tajemny: osamély, nebezpeény muz, zirajici ven na Charlotte
Street. Mozna jsem vypadal jako sériovy vrah a vdichni natahovali
krky, aby vidéli, co si takovy sériovy vrah objedna k jidlu, a pak byli
zklamani, kdyz to byla Margherita a néjaky Appletiser.

A potom se stalo néco pozoruhodného.

Néco, co mé primélo odlozit chlebovou ty¢inku a narovnat se.
A potom se postavit. A pak nechat svou Margheritu daleko za sebou,
jesté nez ji viibec prinesli.

Spatfil jsem ji.
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KAPITOLA TRETI

aneb Zena prichdzi a odchézi

»Takze co se stalo?“ zeptal se Dev, cely nadseny. ,,S tou pizzou, myslim?“

Napil se své Polo-Cockty a lehce si fihl.

»10 mysli§ vazné?“

»1ys ji tam prosté nechal? Zaplacenou?“

»Nevim, co se stalo s tou pizzou. Predpokladam, Ze ji prinesli
a pak ji zase odnesli. Mozna ji pak servirovali smotanou jako pala-
¢inku. To vazné neni pointa tohohle pribéhu.”

»Zajimalo by mé, jestli si ji nékdo vzal. To by bylo skvély, kdyby
sis pokazdy, kdyz prijde$ do restaurace, mohl prosté ukrast pizzu né-
koho jinyho. Koukej, tys ji tam prosté jen tak nechal, takze -

»Deve... ta divka. Ta divka, Deve.“

»J0. Promin. Pokracuj. Ta divka.*

Protoze tohle je tim smyslem. Ona divka.

Vynotrila se odnikud.

V jednu chvili jsem se dival na sviij vlastni odraz v okné a pre-
myslel, jestli bych se mohl vydavat za sériového vraha, a v dalsi chvil-
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ce jsem zahlédl kdesi ve tmé drobny pohyb. Tak drobny jako néjaké
cuknuti na mile daleko, ale stacil, aby pritahl moji pozornost k tomu,
co lezelo venku.

Vychazela ze Snappy Snaps - stejny modry kabat, jiné boty, mys-
lim - a rozhlizela se kolem.

Po kom? Po mné?

Samoziejmé Ze ne. Ale po nékom ano.

Vstal jsem, témér nedobrovolné, v nadéji, ze zachytim jeji pohled,
cely lehce ovinény, a mozna ze bychom na sebe i zamavali, ale ona
mé nemohla vidét, a i kdyby, nepamatovala by si mé. Bylo by divné,
kdyby ano.

»Ahoj, ja jsem ten chlapek, ktery -

»Jednou jsi mi podrzel par tasek.“

»Ano!“

»Tak jo, méj se!“

A pak jsem se s trhnutim vzpamatoval.

»Moje bunda, mohl bych dostat svou bundu?“ zeptal jsem se
servirky.

,Odchazite?

»Ne, jen néco potiebuju — potfebuju svoji bundu.”

Ukazala smérem k recepénimu pultu, ale sle¢na, co tam byla, se
vénovala zrovna nékomu jinému, a i kdyZ jsem zkousel upoutat jeji
pozornost, ani se na mé nepodivala. Odchytil jsem nékoho jiného,
néjakého chlapa s tacem.

»Zdravim, mohl bych si vzit bundu?“

Ale on se jen usmal, odpovédél na pozdrav a el dal.

Podival jsem se z okna. Porad tam byla a stale se rozhlizela kolem
sebe.

Mél bych vybéhnout ven? Mél bych fict: ,Ahoj, vy mé neznite, az
na to, ze tak trochu jo, ale pockejte tu vtefinku, néco vam prinesu?“

»Ano, pane, jak vim mohu pomoci?“

Konecné. Byla to jen otazka vtefin, ale konecné.
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»Chci svou bundu, prosim! Jsem u stolu... nevim, u kterého, je to
ten s chlebovymi ty¢inkami a Appletiserem.”

Rozhlédla se kolem a jd ji na vtefinu ztratil, ale byla tam, jen tro-
chu dal na ulici. Tohle bych mohl zvladnout.

»Stil devét. Pan Priestley?”

»Ano.“

»Jason Priestley!“ zasmala se. ,,Celebrita!“

»Ano, ja vim. Prosim, mizu dostat svou bundu?“

Ted jsem ji ztratil z dohledu, ale nemohla byt daleko, pfinejhor-
$im mohla byt na rohu Good Street, ale Herman si ted daval nacas
s lovenim mé bundy ze Satny. Zacal jsem nervozné bubnovat prsty
o pult a opakovat ,,no tak délej*, coz mi opravdu nemohlo ziskat nic¢i
prizen. Konec¢né se vratil i s bundou.

Bylo to tam jesté? Porad v mé vnitini kapse? Poklepal jsem na ni,
abych to zjistil.

Ano.

Ted uz jsem napul utikal dolid po Charlotte Street, rozhlizel se
a hledal ji na obou stranach ulice...

Tam!

Divala se mym smérem. Usmivala se. Tim usmévem. Ruka
ve vzduchu, zam4avala.

Na misté jsem se zastavil. Vypadala nddherné.

A pak kolem mé projel taxik, ktery vyhlizela, zpomalil a zastavil.

To byla moje $ance. Moje chvile.

»lakzes to udélal?“ zeptal se Dev s vyvalenyma ocima. ,Vyuzil jsi
okamziku?“

Odmlcel jsem se.

»Ne.“

Neslo to. Ztuhl jsem, ani nevim pro¢. Fotdk jsem mél v kapse -
u sebe. Mohl jsem ho zvednout vzhiru, zafvat ,Stat!“ a utikat k ni
a podat ji ho. A moznd jsme se pak mohli dat do feci a ona mi
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mohla navrhnout to vino, ja jsem ji mohl pozvat na vecefi a pak,
kdo vi? Mozna jsem ji mohl pomoct ziskat lepsi cenu za golfa z au-
tobazaru.

Protoze uz podruhé béhem dvou dnt jsem mél pocit, jako by
néco zacinalo. A podruhé béhem dvou dnt to nezacalo.

»Proc?“ zeptal se Dev. ,,Pro¢, pro¢, proé?“

Mezitim uz dopil svou Polo-Cocktu a plechovku hodil do kose.
Otevrel si dalsi.

»Co to vlastné je?“ zajimal jsem se.

»Nikdy jsi neochutnal Polo-Cocktu? Ta je skvéla. Néco jako polska
Coca-Cola, ale s trochu kovovéjsi prichuti.”

Napil se a otfasl. Zamyslel jsem se nad jeho otazkou.

Pro¢?

Proc¢ jsem néco neudélal, néco nefekl? Protoze se stalo tohle. Kdyz
nastupovala do taxiku - tentokrat bez asistence - spattila mé. Vim to.
Bylo to jen letmo, ale bylo to tam. Kraticka reakce, maly stiipek néce-
ho, ale presto néco. Zvidavy pohled, drobné nakrceni nosu, néco, co
ve mné vzbudilo myslenku, ze mé poznala. Milisekundové zavahani,
nic vic, a pak byla v taxiku, dvere se zavfely a ona odjela.

»Nebo mozna,” fekl Dev, ,,se na tebe divala, protoze jsi byl chlap,
v noci, stél jsi tam uplné nehnuté a ziral pfimo na ni s jednou rukou
v kapse bundy.

Moznd.

Nehnuté. Alespon jsem konecné vypadal jako vrah.

A tahle véc, tenhle -

»Jednorazovy fotoaparat 35 mm, na jedno pouziti,“ dokon¢il jsem
slova za néj a otacel s nim v rukach.

»Jo. Co si s nim pocnes? Budes$ se prosté potloukat po Charlotte
Street a doufat, Ze se znovu objevi, abys ji ho mohl dat?“

»Na Charlotte Street jsem ji potkal dvakrat ve dvou dnech. V obou
ptipadech blizko Snappy Snaps - jednou uvnitt. Evidentné md néco
spole¢ného s fotografovanim.“
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»Nebo ji nékdo porad krade fotaky. A kdo viibec mimochodem
pouziva ty jednorazovy? Vypada to, ze je divna. Tak co budes délat?“

Pokr¢il jsem rameny.

»Nic.“

,Nic? Ale no tak.”

»A co mam jako délat? A vibec, co tim vlastné myslis: ,Co budes
délat?® S ¢im mam co délat?“

Dev se znovu napil a nékolik vtefin mé pozoroval.

»Kolem Charlotte Street je par dobrych hospod,“ pronesl.

To odpoledne jsem smolil recenzi na restauraci U Abrizziho.

Kouzelny kousek pizza rdje, psal jsem a pak jesté néjaké dalsi
lichotky, jako jak jsem dostal chleba prdvé tak akorat a jak byli za-
meéstnanci obsluhy opravdu mili. No, a ted znali moje jméno. To je
ten problém, kdyz mate stejné jméno jako serialova hvézda devade-
satych let. Lidé si vas pamatuji. Muzete si tim zpestfit nudny den.
Predstavte si, ze pracujete v obchodé s obuvi a prodate sandaly Bir-
kenstocks Shaquillemu O’Nealovi. Rekli byste to viem. Psali byste
kamaradim textovky a rozhlasovali: Prdvé jsem obslouzil chldpka
jménem Shaquille O’Neal! A oni by vam psali na oplatku histor-
ky o jmenovcich, se kterymi chodili do skoly: o Rip Van Winklovi
a Tobym Anstisovi a o tom klukovi ze 4. B, ktery el na medicinu
a stal se z néj dr. Dre.

Navic, Herman si bude pamatovat, Ze jsem utekl, aniz bych zapla-
til za Appletiser, a ze jsem k zadné jejich pizze ani nepricichl. Bylo
mi prili§ trapné vratit se zpatky, byl jsem moc rozhozeny, nez abych
si tam sedl a dal si pizzu. Ur¢ité by zavolali do redakce a fekli jim to -
ledaze by recenze vyznéla v jejich prospéch.

Zoe mi pak poslala kratky e-mail.

Ehm, diky za recenzi. Je zatracené neuvétitelné dostat od tebe ta-
kovou chvilu. Coz je divné, tikali mi, Ze je to tam hrozné. Je vsechno
v poradku?
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Jak smutné, pomyslel jsem si. Lidé se ptaji, jestli jste v poradku,
kdyz se o né¢em vyjadrite mile. Presto. Predstavte si Hermantv $tast-
ny oblicej, az si to precte.

Madm rdd pizzu, to je celé, odpovédeél jsem a zaviel notebook.

Bylo skoro $est a my jsme stali pred ¢islem 16 na Charlotte Street.
Hospoda Fitzroy Tavern. Na rohu Windmill Street.

»Tohle je blbost,” fekl jsem.

»Chodival sem pit Dylan Thomas!“ prohlasil Dev. ,,Zajimalo by
mé, pro¢ prestal.”

»Tohle je blbost,“ zopakoval jsem. ,,Pojdme nékam jinam.“

~Copak jsi mé neslySel? Dylan Thomas se sem chodival napit!
Kam chced jit ty? K Wetherspoonovym? Skvély — mohli bychom po-
tkat Natalii Pinkhamovou z talk show The Wright Stuff.“

»Dylana Thomase neuvidis! A odkdy jde o to nékoho ,potkat?*

»1y vi§, koho jsme sem pfisli potkat,” vratil mi to Dev.

V obou pripadech, kdy jsem Tu Divku vidél, to bylo kolem
$esté. Mozna pracuje nékde tady ve ctvrti Fitzrovia, pomyslel jsem
si. Fitzrovia, pojmenovana podle hospody, kterou zase pojmenovali
po muzi jménem Fitzroy. Obdivuju kazdou ctvrt, ktera se jmenuje
podle hospody. V Londyné jsou i dalsi, samoziejmé. Angel. Manor
House. Royal Oak. Swiss Cottage. K tomu jesté Elephant & Castle, je-
hoz nazev mi jediny vzdycky daval smysl, kdyz jsem si uvédomil, Ze...
prosté feknéme, ze je neuvéritelné $tésti, Ze tu hospodu nepojmeno-
vali Vicar & Boobs, coz je v prekladu Farar a cecky, vzhledem k tomu,
Ze je to véc, o niz je znamo, Ze ¢asto ovlivituje ceny nemovitosti.

A s tim Dylanem Thomasem mél Dev pravdu. Poprvé, kdyz jsme
tu byli, ndm néjaky zubici se chlap ve tvidu odnékud z Bristolu cely
den vypravél, Ze to tu bylo ve dvacatych, tricatych a ¢tyficatych letech
centrum umélci, intelektualt a bohéma. Byli na kazdém rohu, fikal,
vyménovali si napady, opile argumentovali, hadali se a milovali, do-
kud ta hospoda nezacala urcovat celou oblast. Kdysi tu pil George
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A co kdyz je to ta pravd?

Orwell. Augustus John. Ted to byli lidi jako ja a Dev. Nemohli jsme si
pomoct, ale fikali jsme si, Ze jestli hospoda muze vypadat zklamané,
tak je to pravé v tuhle chvili.

Ale pokud slo o Tu Divku, co vlastné délala? Pracovala v médiich?
Nebo jako servirka? Designérka? Charlotte Street se zménila, dokon-
ce i za tu dobu, co bydlim v Londyné. Napied byla sama fotografie
a modda. Pak reklama. Na chvili televize a taky trochu rozhlas. A ted -
restaurace a bary. Jenom Fitzroy Tavern vypadala, Ze to vSechno pre-
hlizi, jako starec, ktery bojuje proti pokroku a tvrdohlavé se odmi-
ta vzdat svého mista u baru, dokonce i kdyz tam instaluji automat
na karaoke.

Tak néjak jsem o ni chtél s Devem mluvit, ale pak jsem to pre-
$el jako hloupost; dal$i vymluvu, pro¢ jit na pivo. Bral jsem to jako
Devuv napad, takovy, ktery bych mu pro jednou mohl doprat. Hral
jsem, Ze je to v pohod¢, a zménil jsem téma, kdykoliv se o ni zminil,
zdéseny sam sebou, Ze jsem se o ni vlastné chtél zminit ja.

»Mozna ze se jmenuje Charlotte, fekl a ja jsem predstiral, Ze mé
nahle fascinuji moje boty. ,Moznd se jmenuje Charlotte Street. ,Sle¢-
na Charlotte Street’. Zni to jako doporuceni pro turisty.“

»luristi Charlotte Street miluji,“ fekl jsem a vyhnul se jeho po-
hledu.

Coz byla vazné pravda. Nebo vlastné ne turisti, presnéji fece-
no podnikatelé. Americti podnikatelé. Tady néjaci jdou, zrovna ted,
sleduji pasobivé vecerni slunce a hopsaji dolti po schodech Char-
lotte Street Hotelu, natfeném zelenou od Farrow & Ball, vSichni
v elegantnich oblecich a s hladce oholenou pokozkou, prijizdéji pro
né sttibrné mercedesy a odvazeji je na vecefi do -, ja nevim, nejspis
do The Ivy.

Odjeli a Dev a ja jsme je pfi tom pozorovali.

»Bylo by hezky byt American,” fekl Dev.

»Vsichni nejsou takovi,“ namitl jsem. , Néktefi z nich jsou jako
Hulk Hogan.*
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Danny Wallace

Dev zalétl o¢ima tam a zpét po Charlotte Street a zaregistroval ro-
zesmaté Londynany hrnouci se ven z barti. Na Charlotte Street vlad-
ne svate¢ni atmosféra. Tak néjak jina. Tak néjak $tastna. Bylo zfejmé,
ze Dev vyhlizi onu divku. Nemohl jsem si pomoct. Délal jsem to taky.

A pak jsem prestal. Citil jsem se divné. Divné, Ze tu jsem, div-
né, ze jsem jen vlasek od toho, nékoho chorobné §mirovat, ale taky
divné, protoze co kdyz? Co kdyz se objevi? Projde kolem? Trochu se
mi zhoupl zaludek, stejné jako se mi zhoupl tehdy v noci, kdyz jsem
¢ekal na Sarah v thajské jidelné u Picadilly na naem druhém porad-
ném rande.

V duchu jsem se nakopl. Tohle neni rande. Tohle je stalking.

A pak Dev vytfestil o¢i. Na néco se dival. Na néco — nebo nékoho -
Zrovna za mym ramenem.

»Ona!“ napul zaseptal, tvar dokonale nehybnou. ,,Je to ona?“

Ztuhl jsem.

»Nevim, fekl jsem s vykulenyma oc¢ima.

»Modry kabat?“

Prikyvl jsem.

»Boty?*

»Samozrejmé ze boty.”

Pomalu jsem se otocil.

»Ne,“ zadival jsem se na postavu, rychle kracejici kolem v mod-
rém kabatu a botach. ,,Tohle je vysoky ¢ernoch.”

Dev se zacal smat. Nékdy je prosté idiot.

»No, ja nevim. Nikdy jsem tu holku nevidél. Jakou barvu mély jeji
vlasy?“

,Tak trochu blond.*

»lak trochu?®

»Dobfe, byly blondaté.”

Nolota

,Rozhodné.“

»Jakou barvu mély jeji o¢i?“
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A co kdyz je to ta pravd?

»10 by ses musel zeptat ji.“

»Musi$ trochu pritvrdit, ty $miraku chytraku. Jsem na tahu!“

Dev vesel dovnitf a ja se usklibl, zavrtél jsem hlavou a rozesmal
jsem se. Protoze vazné, tohle celé byla takova pitomost. Pitomost,
ale zabava. Kdybych sem pfiSel na vlastni pést, no - to by bylo div-
né. A taky by se to nikdy nestalo. Ale s Devem to bylo, no, tak tro-
chu dobrodruzstvi. Jako kdyz zakopnete o rozcestnik a nasledujete
ho, jen proto, abyste vidéli, kam vede. Nebral jsem to vazné. Ne do-
opravdy. Chci fict, Ta Divka mohla byt kdokoliv. Mohla byt nacistka.
A mohla mit pritele. Taky nacistu. Mozna si oba praveé kupuji nacis-
tického psa a ve svém volném case navstévuji nacistické tanecni lek-
ce. Existuje vic nez miliarda dtivodu, pro¢ by tahle tplna a dokonala
cizinka mohla byt naprosto nevhodna pro...

No, pro co? Co jsem ve skutecnosti cekal, Ze se odehraje? Tedy,
feknéme, Ze by se tu dnes vecer objevila. Co potom? Co bych fekl,
aby to neznélo divné, désivé nebo blaznivé? M¢l bych se chovat ne-
nucené? Rict ji, Ze jsem ji také vera vecer vidél a Ze jsem mél jeji
fotak, ale ze jsem ji ho nestacil vratit? Ze jsem k tomu mél ptileZitost,
ale rozhodl jsem se to neudélat?

Podival jsem se na hodinky. Pét minut po Sesté. Uz bylo docela
nacase. Podival jsem se na ulici, smérem ke Snappy Snaps na rohu.
Hemzilo se tam nékolik lidi. Parta uli¢nik bloumala smérem k hos-
podé U Zilliho. Ale zadna znamka Té Divky. Zatim ne.

»Tady mas,“ podal mi Dev pullitr. ,Uz jsi ji zahlidl? Musi sem
nékam chodit do prace. Vzidycky jsi ji vidél odjizdét, ne? Prijizdét
nikdy?“

Prikyvl jsem.

»Jo, musi tu nékde pracovat. V téhle ¢tvrti je spousta luxusnich
slapek. A taky dopravnich policajti. Nejspi$ je bud tim, nebo tim.
Kudy chodiva?“

»No - opakuju, vidél jsem ji jenom dvakrat -, chodiva tudy.
V obou pripadech si vzala taxik.*
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Danny Wallace

»Zajimavy. Pravdépodobné néco jako mistni hlavni ulice. Metro
je hned tady kousek. Takze muzeme bezpecné fict, Ze pracuje nékde
tady a bydli nedaleko odsud. Pokud nemé¢la schtizku s klientem.“

»Ona neni luxusni $lapka,” fekl jsem. ,,Ani dopravni policistka.”

»Kdyby byla policajtka, vysvétlovalo by to ten fotak. Posledni do-
bou délaji snimky.“

»Ne témi na jedno pouziti. Mimochodem, méla na sobé klobouk.“

Ted jsme na ulici zirali oba.

Ale nebyla tam. Uz bylo $est deset, a ona pordd nikde. Dev se
na mé podival, ohrnul spodni ret a zacal se houpat na patach.

Znovu jsem se zacal citit trapné. Zdélo se, Ze tady uz kon¢i sran-
da. Jo, porad to s sebou neslo lehkou stopu ,,zabavy®, ale byla ¢im dal
méné znatelna. Dev nékolikrat mlaskl a odfrkl si.

Proboha, co to délame?

»Poslouchej, pojdme,“ fekl jsem.

»10 si délas srandu!“ namitl Dev. ,,Chci slyset, co ji Feknes!“

Najednou to nevypadalo viibec jako zébava.

»Ne, citim se divné,” vysvétloval jsem. ,,Pojdme domt. Zahrajeme
si GoldenEye. Nebo FIFU.“

Obvykle to fungovalo.

»Budeme cekat venku,“ navrhl Dev. MI¢ky jsme se tam postavili
a namifili pohled smérem k Charlotte Street.

Nezahlédli jsme ji.

Co jsme taky cekali.

Byli jsme na tom misté vSeho vSudy dva dny po sobé, a to jesté
neznamena, ze se tady objevuje pravidelné.

Stali jsme venku s ostatnimi z hospody, Dev si balil cigaretu, ve-
¢erni slunce viselo nizko na obloze a ulice vypadala jako teply jantar.

V sedm tficet, mozna v sedm tficet pét, jsme vycerpali vSechna
témata ke konverzaci.

»Dame si to jedno, na ktery jsme prisli?“ trhl ramenem Dev a ja
jsem fekl: ,Tady ne.”
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A co kdyz je to ta pravd?

Tak jsme §li po Charlotte Street smérem k metru a pak, zrovna
na rohu, pravé pred Snappy Snaps, mé Dev zastavil.

»10 se Sarah,“ fekl a znovu se mé dotkl. ,,Musi to byt tézky.

Zasklebil jsem se a fekl: ,Ne, ne, jen to ne!“, ale on se na mé jen
dal dival.

»Myslim, jo, Ze je to tak trochu drsny, kdyz to pfislo jak blesk z ¢is-
tého nebe a tak, ale ty vi§, jaké to mezi nami bylo, a... co to délas?“

Vystartoval po mé bundé.

»Co to bylo?“ zeptal jsem se, ale pak jsem si to uvédomil - §tipl
mi néco z kapsy.

Zvedl to.

Fotak.

»UZ bys mohl prestat alespon na dvé vtefiny prestat mlit o Sarah,“
fekl. ,No tak! Zaviraji za ptl hodiny!“

Odbehl, otevrel dvere a vesel do Snappy Snaps.
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KAPITOLA CTVRTA

aneb Londyn, $tésti a liska

Dev se rozhodl pro ,,super expres” zpracovani do ¢tyfiadvaceti ho-
din, coz zni velmi ptisobivé, dokud si neuvédomite, ze v dnes$ni dobé
se da povazovat za super expres jenom ctyfiadvacetihodinovy let
na Mésic.

Rekl, ze se tady pred Snappy Snaps sejdeme zitra vecer. Zdalo se to
jako zbyte¢ny vyrok, kdyz uvazime, Ze sem nejspis pojedeme spolecné.

A ja vim, co si myslite: myslite si, Ze jsme to neméli délat. Ze je
to obrovska invaze do soukromi nékoho jiného. Dva dospéli muzi
vyvolavaji soukromé fotografie zeny, kterou ani jeden z nich nezna.
Protoze kdo vi, co by na nich mohlo byt? Nebo kdo? A kdo vi, co by
kdo na nich mohl délat?

A mate pravdu.

Ackoliv Dev mé uklidiioval. Rekl, ze ona na to nikdy nepfijde.
A jestli ano, bude to jen diky tomu, Ze nas k ni ty fotky zavedou.
Zavedou k ni mé.

Nejsem si jisty, jak si Dev mohl myslet, Ze by mé to k ni mohlo
zavést. On ani nema vlastni fotoaparat. Mozna si mysli, ze lidi, ktef{
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