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Každej den stejnej, pořád dál, 

londýnský lásky jsi dávno vzdal,

pak jednou holka jako květ

desetkrát cvakne a změní svět…

–  „Girl in a Photo“, The Kicks  –

Stejně jako všechny dobré věci… odešla.

–  Hovis Presley  –
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PŘEDTÍM

Stalo se to v úterý.
Myslím, že ve fi lmu by se ozvalo prááásk, ale tady nic takového 

slyšet nebylo.
Žádné prááásk, bum, žádné ťuk, třísk ani křup.
Jen roztříštěné sklo a okamžik, než dopadne na zem, záblesk vy-

pálené kulky uprostřed hodiny dějepisu a potom mrazivý klid.
Tohle by se v úterý stávat nemělo. Máme dějepis, pak výtvarnou 

výchovu, ne tohle.
Roztřásl jsem se hned, jak jsem ho spatřil, ale divné bylo, že jsem 

si všiml i počasí – toho jemného, šedého závoje deště za starými otlu-
čenými mřížemi, za úzkými pokroucenými stromy.

Bylo to jako takový ten okamžik ve  snu, kdy vidíte, že se něco 
děje, něco špatného, něco, co by se nikdy dít nemělo, a  kosti vám 
ztěžknou tak, že se nemůžete odlepit od země, a varování, které se 
snažíte vykřiknout skrz mlhu, zní příliš nezřetelně a moc tlumeně, 
než aby k něčemu bylo.

Bylo by mnohem lepší, kdyby to byl jen sen.
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Jak ho nazvat? Střelec? Vypadá to dramaticky, zvlášť takhle na za-
čátku vyprávění, ale on to střelec byl. Tam, na druhé straně ulice, asi 
o  devět pater výš, spokojený se svým prvním výstřelem, teď zvedl 
pušku a trhnutím ji znovu nabil, přiložil k rameni a našel svůj cíl.

Střelec bude znovu konat.
„Dobrá. Vstávat. Jdeme.“
Klid. Úsečná slova. Rychle.
„Hned, prosím.“
Najednou stojím uprostřed místnosti. Vypadá to, že tady bych 

mohl být nejvíc užitečný, ale co vlastně můžu dělat? Obracím se 
a znovu pátrám očima v oknech naproti, abych ho našel.

Směje se. Jeho kámoš taky.
„Co? Kam?“ zeptal se někdo, možná Jaideep či snad chlapec s vý-

razným účesem, jehož jméno si nedokážu zapamatovat. Učitelé mu 
říkají Hvězda. Instinktivně jsem se postavil před něj, jeho placený 
ochránce, jako by ze sebe udělal cíl jen tím, že položil svému učiteli 
otázku.

„Na chodbu.“ To bylo to nejlepší, co jsem ze sebe dokázal dostat, 
v zádech jsem pořád čekal útok a můj předstíraný klid bojoval s ná-
valem paniky. „Zvedněte se.“

„Hele…“ řekl někdo jiný. „Hele…“ a já se na ně podíval a v jejich 
tvářích se zračila hrůza, kterou jsem cítil i já, a oni se snažili pocho-
pit, co to vlastně vidí, co to znamená.

„Hned, Anno. Prosím.“
„Pane…“
Zaváhání v hlase, strach, bude se šířit, a rychle.
„Ven ze DVEŘÍ.“
V šoku se pohnuli, a tentokrát rychle, tak rychle, jako se ta zprá-

va rozšířila po škole. Stejně rychle, jako přijela policie se zbraněmi, 
auty a psy, helmami a  štíty. Děti se vzpamatovaly a pak, namačka-
né u oken, vykukovaly mezi zprohýbanými žaluziemi, jak osm nebo 
deset ozbrojených policajtů ztěžka stoupá po  schodišti Alma Rose 
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House, zatímco ostatní, napjatí a zamračení, zírají na dvůr a přejí si, 
aby se náš střelec o něco pokusil.

Děti tleskaly, když ho vytáhli ven. Potlesk byl první známkou 
toho, že je po všem. Tleskaly autům, pokřikovaly na policajty vtípky 
a obdivovaly vrtulník… ale děti neviděly to co já.

Byl jsem poslední, kdo opouštěl budovu, řekl jsem později Sarah. 
Zastavila se v obchodě s alkoholem pro karton Stelly a lahev vína Ri-
oja – jediné léky, které by mi snad pomohly –, ale spěchala domů, aby 
mohla být se mnou, paže kolem mě, hlavu na mém rameni. Děti byly 
v bezpečí, řekl jsem jí, a já s nimi zůstal, zatímco Anna Lincolnová 
a Ben Powell běželi do kanceláře paní Abercrombieové pro pomoc, 
ačkoliv v tu chvíli už Ranjit stačil vytočit 999 a nejspíš to i zveřejnit 
na Twitteru.

Zůstal jsem v učebně ještě o vteřinu nebo dvě déle, jen abych zjis-
til, jestli se to skutečně děje, jestli opravdu dělá to, co dělá, jestli jsem 
neudělal chybu, když jsem spustil poplach.

A právě tehdy se znovu rozesmál. A znovu zamířil.
Nikdy jsem se necítil tak sám. Nikdy jsem si víc neuvědomoval 

sám sebe. Co jsem, co nejsem, po čem toužím.
A koutkem oka jsem zachytil další záblesk vystřelené kulky, kte-

rá prolétla jen pár centimetrů od mého obličeje, odrazila se od zdi 
za mnou, vyrazila do ní důlek a přistála poskakující na podlaze.

A právě tehdy se to stalo.
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KAPITOLA PRVNÍ
aneb Dostala mě na kolena

Přemýšlím, jestli bychom neměli začít tím, že se navzájem předsta-
víme.

Já vím, kdo jste vy. Jste člověk, co čte tuhle knížku. Z jakéhokoliv 
důvodu, na jakémkoliv místě, jste to vy a brzy budeme přátelé a ni-
kdy, nikdy mě nepřesvědčíte o něčem jiném.

Ale já?
Já jsem Jason Priestley.
Ano, vím, co vás napadlo. Bože! Nejste vy ten samý Jason Priest-

ley, narozen v Kanadě v roce 1969, známý díky roli Brandona Walshe, 
morální ikony v jednom z nejlepších amerických televizních seriálů 
Beverly Hills 90210?

A  překvapující odpověď na  vaši velmi citlivou otázku zní: Ne. 
Ne, nejsem. Jsem ten druhý. Jsem dvaatřicetiletý Jason Priestley, 
který bydlí na Caledonian Road nad obchodem s videohrami mezi 
polskou trafikou a místem, o kterém si všichni myslí, že je to bordel, 
ale není. Ten Jason Priestley, jenž se vykašlal na svoji práci zástupce 
vedoucího kabinetu na špatné londýnské škole, aby se poté, co ho 
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opustila přítelkyně, honil za snem stát se žurnalistou, ale který je 
nezadaný a navštěvuje levné restaurace a špatné filmy, aby o nich 
mohl psát do novin, co vám zdarma strčí v metru a vy si je vezmete, 
ale nečtete.

Jo. Tenhle Jason Priestley.
A taky jsem ten Jason Priestley, co má problém.
Vidíte, zrovna přede mnou – právě tady, na tomhle stole, prostě 

přímo přede mnou – je malá plastová krabička. Ta, na kterou jsem 
začal pohlížet jako na malou plastovou krabičku, která by mohla po-
hnout věcmi. Něco změnit.

A zrovna teď je beru jinak.
Nevím, co v  té malé plastové krabičce je, a  nevím, jestli to kdy 

budu vědět. To je ten problém. Mohl bych se to dozvědět, mohl bych 
ji otevřít, mohl bych se zahloubat nad jejím obsahem a mohl bych se 
jednou provždy dozvědět, zda je v ní nějaká… naděje.

Ale jestli to udělám a ukáže se, že tam nějaká naděje je, co když to 
bude všechno, co z toho budu mít? Jen trochu naděje? A co když se 
ona naděje změní v nic?

Protože na naději je jedna věc, kterou nenávidím – jedna věc, jíž 
na ní pohrdám, k čemuž se pravděpodobně nikdo jiný nikdy nepři-
zná –, a sice že mít najednou naději je ta nejjednodušší cesta k náhlé 
beznaději.

A přesto už ona naděje ve mně je. Nějak, aniž bych ji nějak zvlášť 
zval nebo čekal, je tady. A na čem je založená? Na ničem. Vyjma po-
hledu, který mi věnovala, a letmého zahlédnutí… čehosi.

Zrovna jsem stál na rohu Charlotte Street, když se to stalo.
Mohlo být asi tak šest hodin a  Ta Dívka – protože ano, vy i  já 

víme, že se tu bude jednat o dívku; vždycky to musí být dívka – se 
s plnýma rukama potýkala s dveřmi černého taxíku. Měla modrý ka-
bát, pěkné boty a na bílých taškách byla jména obchodů, která jsem 
nikdy předtím neviděl, a držela také nějaké krabice, a dokonce mys-
lím, že z jedné z těch, co nesla nápis Heal, koukal ven kaktus.
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Chtěl jsem jen projít kolem, protože tak to prostě v Londýně cho-
dí, a  abych byl upřímný, skoro jsem to i  udělal… ale pak ten kak-
tus málem upustila. A všechny ostatní věci jí začaly klouzat z rukou 
a v tu chvíli na ní bylo něco svým způsobem sladkého a bezmocného.

A pak pronesla několik vybraných slov, jež vám nezopakuju, pro 
případ, že by šla kolem vaše chůva a tuhle stránku viděla.

Potlačil jsem úsměv a podíval se na taxikáře, ale ten se ani nehnul, 
jen dál poslouchal sportovní zprávy a kouřil, a tak – ani nevím proč, 
protože jak jsem řekl, tohle je Londýn – jsem se jí zeptal, jestli můžu 
nějak pomoct.

A ona se na mě usmála. Tím nádherným úsměvem. A já se najed-
nou cítil tak mužně a  sebevědomě, jako domácí kutil, který přesně 
ví, jaký hřebík koupit. A  teď tu držím pár jejích tašek a  ona strká 
do  taxíku další, které jako by se vynořily odnikud, a  říká: „Děkuji, 
to je od vás tak milé,“ a pak přišla ona chvíle. Pohled, letmé zahléd-
nutí toho čehosi, o kterém jsem se zmiňoval. Bylo to jako začátek. 
Ale taxikář byl netrpělivý, kolem se proháněl studený večerní vzduch 
a myslím, že jsme oba byli příliš velcí Britové, než abychom řekli ještě 
něco dalšího, a tak zaznělo jen „děkuji“ a znovu jsme se usmáli.

Zabouchla dveře a  já sledoval, jak se taxík rozjíždí pryč a  jeho 
zadní světla mizí směrem do města, zatímco za sebou s rachotem vle-
če naději.

A pak – zrovna když se zdálo, že ta chvíle je pryč – jsem se podíval 
dolů.

Něco mi zůstalo v rukách.
Malá plastová krabička.
Přečetl jsem si nápis na přední straně.
Jednorázový fotoaparát 35 mm, na jedno použití.
Chtěl jsem na taxík zakřičet – zvednout foťák a dát jí najevo, že 

něco zapomněla. A na vteřinu mě zaplavila spousta představ: až při-
běhne zpátky, možná bych ji mohl zkusit pozvat na kávu, a až řekne, 
že by si spíš dala pořádnou sklenku vína, souhlasil bych a pak by-
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chom si dali lahev, protože to po fi nanční stránce dává větší smysl, 
a  potom se shodneme, že bychom neměli pít na  prázdný žaludek, 
a poté dáme v práci výpověď a koupíme si člun a začneme na venko-
vě vyrábět sýr.

Nic z toho se nestalo.
Žádné kvílení pneumatik, žádná pauza a rachot převodovky, žád-

ná zpátečka, běh ani smějící se dívka v pěkných botách a modrém 
kabátu.

Jen zvuk brzd dalšího taxíku, který zastavil, vystoupil z něj nějaký 
tlusťoch a vydal se k bankomatu.

Už víte, jak to myslím s tou nadějí?

„Takže, než se vůbec pohneme někam dál,“ řekl Dev, zvedl toner 
do tiskárny a lehce na něj poklepal prstem, „promluvme si o názvu. 
‚Staronová bestie‘.“

Zíral jsem na Deva s tím, co bych rád považoval za prázdný výraz. 
Nezáleželo na tom. Za všechny ty roky, co ho znám, pochybuju, že 
jsem mu věnoval jiné pohledy než prázdné. Pravděpodobně si myslí, 
že takhle už vypadám od školy.

„Samozřejmě že to není jen mystické, ale má to jistý vtip a mísí to 
v sobě jak římskou kulturu, tak řeckou mytologii.“

Otočil jsem se a pohlédl na Pawla, který vypadal trochu sklesle.
„A  zajímavá věc na  zvláštních efektech je –“ řekl Dev, zmáčkl 

knofl ík na  svém přívěsku na  klíče a  ozval se dutý, zkreslený zvuk, 
jako by říkal: ‚Pvvocitni a vstaň z hvvobu!‘

Zvedl jsem ruku.
„Ano, Jasi, máš nějaký dotaz?“
„Proč jsi zmáčkl ten přívěsek?“
Dev si povzdechl a udělal z toho dost velké drama. „Och, omlou-

vám se, Jasone, ale já se tu snažím Pawlovi vyprávět o časném vývoji 
her Sega Mega Drive v  pozdních osmdesátých a  raných devadesá-
tých letech. Je mi vážně líto, že to nezohledňuje tvoji osobní vášeň 
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pro dílo amerického hudebního dua Hall & Oates, ale kvůli tomu tu 
Pawel není, že?“

Pawel se jen usmál.
Pawel se hodně usmívá, když se staví v obchodě. Obvykle přichá-

zí, aby z Deva vyrazil peníze, co mu dluží za obědy. Někdy pozoruju 
jeho výraz, když se tu courá, prohlíží si starodávné, vybledlé plakáty 
Sonic 2 nebo Out Run, zvedá ohmatané komiksy nebo salátové výtis-
ky starých časopisů a očima hltá recenze dávno pohřbených plošino-
vek či stříleček, které už v dnešní době vypadají, jako by byly urče-
né pro batolata. Dev mu tuhle půjčil Master System a kopii Shinobi. 
Ukázalo se, že ve východní Evropě se člověk v osmdesátých letech 
k této platformě vážně nemohl téměř dostat, a k ninjům tím méně. 
Xbox mu raději půjčovat nebudeme, protože Dev tvrdí, že by mu 
mohly vybuchnout oči.

„V každém případě,“ pokračoval Dev, „název samotného obcho-
du – Power Up! – vděčí za svou existenci –“

A já si začínám uvědomovat, co to Dev vlastně dělá. Snaží se Pa-
wla unudit natolik, aby odsud vypadl. Ovládnout konverzaci, tak jak 
to lidi se zbytečnými vědomostmi často dělají. Házejí frázemi jako 
„Och, tys tohle nevěděl?“ nebo „Samozřejmě, tohohle si už určitě mu-
síš být vědom…“, aby otravně poučovali a vyhráli.

Peníze za obědy pro něj nemá.
„Kolik ti dluží, Pawle?“ zeptal jsem se a zalovil v kapse.
Dev po mně blýskl úsměvem.

Miluju Londýn.
Mám na  něm rád úplně všechno. Miluju jeho paláce a  muzea 

a jeho galerie, samozřejmě. Ale mám rád i jeho špínu, vlhko a smrad. 
Ano, nemám na  mysli doslova lásku. Ale nevadí mi to. Už ne. Ne 
teď, když jsem si na  to zvykl. Jakmile si na  něco zvyknete, nevadí 
vám to. Ani graffi  ti, které najdete na svých dveřích jen týden potom, 
co jste je čerstvě natřeli, ani kuřecí kosti a plechovky od cideru, jež 
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musíte uklidit, než se usadíte na vlhké a zablácené trávě na piknik. 
Ani věčně se měnící rychlá občerstvení – od AbraKebabra přes Pizza 
the Action až k Really Fried Chicken –, a to všechno na hlavní ulici, 
která bez ohledu na tři nové nápisy týdně nevypadá ani trochu jinak. 
Její nevkus a lacinost může být uklidňující, její nepředvídatelnost in-
spirující. To je Londýn, jaký vídám každý den. Zatímco turisté vídají 
Dorchester. Vidí Harrods a  muže v  medvědích čepicích a  Carnaby 
Street. Sotvakdy spatří Happy Shopper na Mile End Road nebo ošun-
tělou diskotéku v Peckhamu. Míří do Buckinghamského paláce a vidí 
nad ním vlát rudou, modrou a bílou, zatímco zbytek nás ostatních 
si objednává dansak z  Tandoori Palace, a  poslouchají Simply Red, 
White Lightning a Duncana z Blue.

Ale na to bychom měli být taky hrdí.
Nebo si na to alespoň zvyknout.
Poslední dobou byste mohli na  jednom konci Caledonian Road 

najít i  kousek Polska, stejně jako byste mohli najít Portugalsko 
ve  Stockwellu nebo Turecko po  celém Haringey. Od  té doby, co ty 
obchody otevřely, si Dev zvykl využívat ke zkoumání oné zcela nové 
kultury svoji polední pauzu. Bylo to jako tehdy, když byl na univer-
zitě a potkal v Boomboom, leicesterském nočním klubu číslo jedna, 
jednu holku z Bolívie. Já jsem tehdy studoval angličtinu a Dev měsíc 
nebo tak nějak studoval španělštinu. Každý večer se připojoval na in-
ternet a čekal deset minut na načtení jediné stránky, než si ji vytiskl 
a nutil se zapamatovat si hromadu španělských frází v naději, že na ni 
znovu narazí, což už se mu nikdy nepovedlo.

„Osud!“ říkával. „Jo, osud.“
Teď to bylo celé jen o Polsku. Cpe se sýrem se szynkou, prohlašuje, 

že je to ten nejlepší sýr, jaký kdy ochutnal, a ignoruje skutečnost, že je 
balený v malých plastových balíčcích a chutná přesně jako Dairylea. 
Kupuje krokiety a Krupnik a ještě jeden sýr, s kousky světlerůžové syn-
tetické šunky zazděné křížem krážem v každém nevýrazně nažloutlém 
plátku. Jednou si koupil červenou řepu, ale nejedl ji. A ještě k tomu si 
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na konci každého dne dá záležet, aby ho každý zákazník, co tu ještě 
náhodou je, spatřil se dvěma koblihami paczki a sklenkou Jeżynówky. 
A  jakmile se s  tím dost předvede a oni se zeptají, co to pro všechno 
na světě drží v rukou, řekne: „Je to výborné. Vy jste nikdy neměl pacz-
ki?“ a pak vypadá světaznale a na chvíli je sám se sebou spokojený.

Jenže on to nedělá na  odiv. Ne tak docela. Má dobré srdce a  já 
jsem přesvědčený, že si myslí, že je příjemný a  lidi tak nenásilně 
poučuje. Jedná se o tu nejlínější formu cestování. Nikdo jiný, koho 
znám, prostě jen tak nesedí, nehraje videohry a nečeká, že za ním ty 
cizí země prostě s každou novou vlnou něčeho neobvyklého přijdou. 
Bude vám tvrdit, že chce vidět svět – ale radši ho bude sledovat skrz 
výlohu svého obchodu. 

Přicházejí sem nakupovat lidé z celého světa. Lidé, kteří se snaží 
vrátit do  svého mládí nebo chtějí doplnit sbírku či najít hru, v níž 
bývali tak skvělí. Jistě, má i nové věci – ale ty jsou tu jen kvůli pře-
žití. Kvůli nim sem lidé nechodí. A  když přijdou, někdy dostanou 
od Power Up! doporučení. Potom je už jen dílem okamžiku, než se 
Dev zmíní o Makoto Uchidovi, což obvykle stačí, aby to zdůraznilo 
jeho nadřazenost a vyděsilo je to, možná až tak, že si koupí za dvě 
libry Decap Attack nebo Mr. Nutze, ale nejspíš ne.

Dev neprodává skoro nic, ale to skoro nic se zdá být tak akorát. 
Jeho otec vlastní pár restaurací na Brick Lane a platí tady za to slo-
ženky, takže s  tou trochou navíc, co tenhle obchod vydělá, si Dev 
na každý pád může dovolit kvalitní polskou šunku. Navíc je na mě 
hodný, takže ho nemůžu soudit. Přišel jsem o přítelkyni a byt, ale zís-
kal spolubydlícího s prakticky žádným nájemným, výměnou za pár 
odpoledních směn a týdenní dodávku krokiet.

Když už o tom mluvíme…

„Takže, máme pivo Żubr nebo Żywiec – vyber si!“ řekl Dev a zvedl 
lahve. Nebyl jsem si jistý, jestli dokážu vyslovit název byť jen jedné 
z nich, a tak jsem ukázal na tu s méně písmeny.
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„Nebo myslím, že mám ještě někde nějaký zbytek Lecha,“ prohlá-
sil, vyslovil to jako „leča“ a zahihňal se. Dev věděl, že se to vyslovuje 
„Lech“ s ch, protože se zeptal Pawla, ale radši říkal č, protože to zna-
menalo, že se pak bude moct hihňat.

„Żubr bude fajn,“ řekl jsem – což jsem snad udělal poprvé – a on 
ho otevřel a podal mi ho. 

Zahlédl jsem se v zrcadle za ním.
Vypadal jsem unaveně.
Někdy se na sebe podívám a pomyslím si: Tak takhle to je? A pak 

si odpovím: Jo, to teda jo. Lépe už nikdy vypadat nebudeš. Zítra už 
na tom budeš zase o trochu hůř a takhle to půjde dál, až navěky. Asi 
by sis měl koupit nějaké vitaminy.

Mám účes pětatřicátníka. Až do  nedávné doby jsem nosil mo-
derní ironická trička, dokud jsem si neuvědomil, že pravá ironie je 
v tom, že v nich vypadám spíš nemoderně.

Jsem příliš starý, než abych experimentoval se svými vlasy, ale 
moc mladý, než abych si zvolil styl, který bych mohl vyznávat až 
do  hrobu. Víte, jaký mám na  mysli – takový ten, k  němuž všichni 
míříme, pokud máme dost štěstí a nějaké vlasy nám zůstanou. Ulíza-
ný a nudný, jenž trůní na hlavě každého chlápka v příliš velké košili 
u snídaňového bufetu v letovisku s all inclusive, který má kolem sebe 
protivné děti a pasivně agresivní manželku, spolupracující v cílevě-
domé jednotě na  tom, aby zničily jeho ambice, stejně jako zničily 
jeho účes.

Říkám to, jako bych byl něco lepšího nebo jako bych měl ambice 
nějakého hrdiny, co by za něco stály. Jsem člověk s nevyhraněným 
stylem, to je všechno, a takových jsou nás miliony. Jsem na trapném 
stupni mezi dvacetiletým mladíkem a čtyřicetiletým zralým mužem. 
Na stupni, kterému jsem musel začít říkat „třicátník“.

Někdy přemýšlím, co by hlásal titulek pod mou fotkou ve Vanity 
Fair, toho dne, kdy bych napsal reportáž k titulní straně a oni by se 
rozhodli ze mě udělat událost:
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Účes: Od Angely z kadeřnictví Toni & Guy nedaleko stanice 
metra Angel, které jsou prsty cítit po nikotinu a říká „verly-
ba“ místo „velryba“.
Vůně: Lynx Africa (pro muže). 2,76 £, Tesco Metro, Cha-
ring Cross.
Hodinky: Swatch („Koupil jsem si je z  náhlého popudu 
na letišti v Ženevě,“ přiznal nám s lehkým úsměvem a pře-
hraboval se ve svém salátu niçoise. „Naše letadlo mělo tři 
hodiny zpoždění a Toblerone už jsem si koupil předtím!“).
Oblečení: Vlastní model (s poděkováním desetiprocentní 
slevové kartě Topman VIP, k dispozici zdarma doslova 
každému na světě).

Ale nejsem zas tak špatný. Španělská modelka, kterou jsem potkal 
ve španělském baru na Hanway Street, a se kterou jsem dokonce jed-
nou měl i celkem slušné rande, mi řekla, že vypadám „velmi anglic-
ky“, což jsem pochopil, jako že to znamená jako Errol Flynn, i když 
jsem později zjistil, že byl Australan.

„To. Byl. Ale. Den,“ pronesl Dev a povzdechl si. Na muže, který 
toho ten den opravdu neměl příliš mnoho na práci, až moc ztěžka. 
„A ty? Jak bylo?“

„Jo,“ řekl jsem. „Však víš, ne tak špatně,“ čímž jsem myslel pravý opak.
Špatné to bylo od chvíle, kdy jsem dnes ráno vstal. Došlo mléko, 

což se ale nijak nelišilo od normálu, a pošťák rachotil s naší poštovní 
schránkou, ale skutečný kopanec jsem dostal, když jsem s ponurým 
svíravým pocitem v břiše zapnul notebook, zamířil na Facebook, a to 
přesto, že jsem věděl, že se něco takového nakonec stane, a  spatřil 
jsem ta slova, o kterých jsem věděl, že přijdou.

… užívá si nejlepší chvíle svého života.
Šest slov.
Nový status.
A vedle toho jméno, Sarah, na které se dalo tak snadno kliknout.
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A tak jsem na něj klikl. A byla tam. Užívala si nejlepší chvíle své-
ho života.

Přestaň, pomyslel jsem si. Už dost. Vstaň a dej si sprchu.
Tak jsem klikl na její fotografi e.
Byla v Andoře. S Garym. Užívala si nejlepší chvíle svého zkurve-

ného života.
Zaklapl jsem notebook.
Copak je jí fuk, že to uvidím? Neuvědomuje si, že se mi to objeví 

přímo na monitoru a praští mě to do očí? Ty fotky… snímky… poří-
zené z úhlu, ze kterého jsem já byl zvyklý ji vídat. Ale teď to nejsem já, 
kdo je za tím foťákem. Nejsem to já, kdo ten okamžik zachytí. Tyhle 
vzpomínky nebudou moje. Takže je nechci. Nechci ji vidět, opálenou 
a šťastnou a v šatech bez rukávů. Nechci se na ni dívat přes stůl a vidět 
ji s  koktejlem a  výrazem radosti, lásky a  s  rozesmátou tváří. Nechci 
hledat a nacházet ty drobné, nesmyslné, zraňující detaily: jak se dělí 
o pizzu Margherita, jak jí kadeře vlasů světlají od slunce, že přestala 
nosit náhrdelník, který jsem jí dal – nic z toho jsem nechtěl. Ale znovu 
jsem otevřel notebook, a přesto jsem se znovu podíval, pečlivě ony fo-
tografi e studoval a všechno to vnímal. Nemohl jsem si pomoct. Sarah 
si užívala nejlepší chvíle svého života a já jsem se měl… dobře. Cože?

Podíval jsem se, jaký byl můj poslední status.
Jason Priestley… zrovna jí polévku.
Ježíši. To je teda terno. Hele, Sarah, vím, že jsi pryč a užíváš si nej-

lepší chvíle svého života a tak, ale nezapomínejme, že jsem minulou 
středu jedl nějakou polévku.

Proč jsem si ji prostě nevymazal z přátel? Neodstranil ji z té rov-
nice? Nepostaral se, aby mě internet nezraňoval? Ze stejného důvo-
du, proč mám ještě v peněžence její fotku. Tu z  jejího prvního dne 
v práci – jen ty velké modré oči a Louis Vuitton. Nebyl jsem dost sil-
ný, abych ji roztrhal nebo vyhodil. To by vypadalo tak… defi nitivně. 
Jako bych to vzdal, nebo co. Ale věc se má tak: hluboko uvnitř jsem 
věděl, že jednoho dne ona vymaže mě. A  pak se to konečně stane 
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skutečností a nebude to moje rozhodnutí a já pak budu v háji. Čás-
tečně jsem doufal, že to neudělá – že někde v té její tašce přecpané 
šminkami a časopisy Grazia a papírovými kapesníky, že někde v té 
tašce by mohla být moje fotka…

A jo, už je tu zase naděje.
Ale ta bude jednoho dne krutě a jen tak mimochodem rozdrce-

na a  já budu zapomenut, možná právě těsně předtím, než se Sarah 
rozhodne, že ona a Gary by se k sobě mohli nastěhovat, nebo že by 
do  toho ona a Gary mohli praštit, nebo že by si ona a Gary mohli 
udělat dalšího mrňavého Garyho, kterého pojmenují Gary a  který 
bude vypadat přesně jako ten zatracený Gary.

A až mě konečně vymaže, já tu budu pravděpodobně sedět sám 
jako kůl v plotě. V šedé místnosti s prošívanou dekou nad obcho-
dem s  videohrami vedle místa, o  němž si všichni myslí, že je to 
bordel, ale není. Je třeba to podotknout. Budu zírat na  monitor, 
který mě informuje, že už nemůžu být dál posedlý jejím životem. 
Že už nejsem nadále považován za hodného dívat se na její foto-
grafie, pátrat, kdo jsou její přátelé, zjišťovat, kdy má kocovinu, je 
ospalá nebo se opozdila do  práce. Že ji už dál nezajímá zjištění, 
kdy já jím polévku.

Můj život.
Vymazaný.
Bída.
Ale mohlo by být hůř.
Mohl by nám dojít Żubr.

Za hodinu nám Żubr došel.
Dev navrhl zajít do Den – malé irské hospůdky vedle obchodu, kde 

půjčovali nářadí, na půl cesty směrem ke King’s Cross – a já jsem řekl, 
jo, proč ne. Nikdy nevíte. Mohl bych si užít nejlepší chvíle svého života.

„Hele, poslyš,“ mávl rukou Dev. „Tak jako tak, kdo by chtěl jet 
do Andorry? Co je na Andoře vlastně tak krásného?“
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Hráli Pogues a my jsme byli už trochu opilí.
„Krajina. Nezdaněné nákupy. Skutečnost, že má dvě hlavy státu, 

což jsou francouzský král a španělský biskup.“
Ticho.
„Díval ses na Wikipedii, co?“
Přikývl jsem.
„Je vůbec ve Francii král?“ zeptal se Dev.
„Spíš prezident, nepamatuju se. Jediné, co vím, je, že je to tam, 

kam jdeš a užíváš si nejlepší chvíle svého života. S mužem jménem 
Gary, těsně předtím, než máš smečku malých Garyů – kteří všichni 
budou vypadat jako mrňavá agresivní mimina –, a pak si koupíš člun 
a budeš na venkově vyrábět sýr.“

„O čem to mluvíš?“ zeptal se Dev.
„O Sarah.“
„Ona má mrňavá agresivní mimina?“
„Pravděpodobně,“ zamumlal jsem. „Pravděpodobně zrovna teď 

vyklopila další. Budou po celém světě, ta její agresivní mimina. Bu-
dou se šířit a množit jako v Arachnofobii. Budou píchat lidi do tváří 
a mlátit je svýma malýma pěstičkama.“

Dev se nad mými slovy zamyslel.
„Nebýval jsi takovýhle,“ pronesl. „Kam ses poděl? Kdo je tenhle 

mrzout?“
„Jsem to já,“ odpověděl jsem. „Já jsem pan Mrzout. Volal jsem 

minulý týden domů a máma prý: „Ty už se nikdy nevrátíš do Durha-
mu, proč se nikdy nevrátíš domů?“

„Tak proč se nikdy nevrátíš do Durhamu?“
„Protože je to memento, ne? Vracet se zpátky. Každopádně Sarah 

tenhle problém nemá. Ona bude mít mrňavá agresivní mimina.“
„Nemyslím si, že bude mít agresivní děti. Myslím, že Gary je něco 

jako investiční bankéř.“
„To neznamená, že by nemohl mít agresivní děcka,“ namítl jsem 

a zvedl prst do vzduchu, abych ukázal, že v tomhle nepřijmu žádnou 
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formu námitek. „On je přesně ten typ člověka, který zplodí násilníka. 
Malého skinheada. Který pořád řve.“

„Ale je to jenom dítě,“ poznamenal Dev.
„To je fuk,“ řekl jsem. „Hlavně ani jedno nekrm po půlnoci.“
Chvilku bylo ticho. Začali hrát AC/DC. Moje oblíbená kapela. 

„Back In Black“ – nejlepší rocková písnička své doby. Na chvíli mě 
to utěšilo.

„Pojďme si dát ještě pivo,“ navrhl jsem. „Żubr! Nebo Zyborg!“
Ale Dev mě teď s velmi vážným výrazem pozoroval.
„Měl by sis ji vymazat z přátel,“ řekl rozhodně. „Prostě ji vymaž. 

Skoncuj s ní. Nech pana Mrzouta plavat, protože hrozí vážný nebez-
pečí, že se z pana Mrzouta stane pan Kretén. Nejsem žádnej odbor-
ník, ale jsem si jistej, že přesně tohle by ti řekli, kdybys zavolal do po-
radny v Th is Morning a zeptal se jedný z těch starejch bab, který tam 
řešej problémy.“

Přikývl jsem.
„Já vím,“ řekl jsem smutně.

„Tohle je dva tisíce kalorií!“ prohlásil Dev. „Dva tisíce! Četl jsem 
o tom v novinách!“

„Četl jsi o  tom v  mých novinách,“ namítl jsem. Po  několika 
půllitrech už jsme měli „to jedno, na které jsme přišli“, a po cestě 
domů jsme se zastavili v  Oz na  kebab. „Byl jsem to já, kdo ti to 
ukázal a řekl: ,Tohle si přečti! Tvrdí se tam, že kebab má dva tisíce 
kalorií!‘“

„Ať už jsem to četl kdekoliv, prostě říkám, že dva tisíce je na ke-
bab spousta kalorií. Ale pro tebe jsou taky dobrý.“

„A jak dobré jsou pro tebe?“
„Vypodloží ti žaludek tukem, takže až přijde apokalypsa, budeš líp 

připravenej. Přežijeme déle. Tlusťoši zdědí zeměkouli!“
Dev se pokusil zahulákat „Jupí!“, ale pak se začal dusit chilli omáč-

kou. Je apokalypsou tak trochu posedlý, po těch letech toulání post-
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apokalyptickými krajinami, sbírání věcí a bojů s obřími brouky ve vi-
deohrách, na což ve skutečnosti nahlíží jako na „důležitý trénink“.

Právě teď měl potíže trefit se klíčem do  dveří. Za  tohle byste 
v  apokalypse ztratili body. A  taky byste o  ně přišli za  to, že no-
síte brýle, ale ty jsou Devovou důležitou součástí. Má IQ kolem 
146, nejen podle psychiatra, u  kterého byl ve  čtyřech letech, ale 
taky podle nějakých interaktivních kvízů, jichž se zúčastnil v  te-
levizi, což mě vždycky, když jsem pod parou, přiměje být na  něj 
pyšný, ačkoliv když s  ním mluvíte, nikdy by vás nenapadlo, že je 
tak inteligentní. Čtyřikrát se ucházel o účast v té sáhodlouhé sérii 
The Apprentice, což je soutěž, ve které dvacítka mladých podnika-
telů soutěží v  různých obchodních úkolech a musí přežít týdenní 
boj, aby získali obchodní partnerství od některého z nejúspěšněj-
ších byznysmenů. Z nějakého důvodu se jim ale nezdálo, že je Dev 
spolumajitelem mrňavého obchůdku s  videohrami z  druhé ruky 
na Caledonian Road, což by mi připadalo legrační, kdybych nevě-
děl, že mu to doopravdy zlomilo srdce.

Bylo by snadné tvrdit, že Dev ustrnul ve čtrnácti letech. Jeho zá-
jmy, jeho postoj k  holkám, dokonce i  jeho vzhled. Víte, když bylo 
Devovi čtrnáct, zemřel mu dědeček, a to mělo na jeho život obrovský 
dopad. Ne protože to bylo emocionálně traumatické, ačkoliv samo-
zřejmě bylo, ale protože Devův otec nerad viděl, jak se mrhá penězi. 
A rok předtím si Dev začal všímat, že není jako ostatní děti. Jen ma-
ličkosti – že nerozezná písmenka, nepřečte hodiny a má velký talent 
padat z postele. Byl krátkozraký.

Jeho otec je podnikatel. A  napadlo ho, proč platit za  obroučky, 
když jsou tu jedny přímo na ráně a ihned zadarmo k dispozici?

A tak Dev dostal brýle po dědečkovi. Po svém dědečkovi. Doslova 
tři dny po pohřbu. Vyměnili mu čočky, samozřejmě, ale dělal to ně-
jaký kamarád jeho otce z Whitechapel Road a dal mu tam levný plast, 
co se snadno poškrábe. Dev proto kvůli obličeji mladého kluka s brý-
lemi jako stařec, jako batole, které si nasadí maminčiny brýle proti 
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slunci, proplouval příštími čtyřmi lety ku posměchu všech. Snažil se 
nechat si narůst knír, aby to vykompenzoval, ale to mu jen dodalo 
vzhled miniaturního vojenského diktátora.

A on si nikdy nekoupil nové. Proč taky? Zvykl si na to, jak vypadá. 
A časem to i pracovalo v jeho prospěch. Na univerzitě, alespoň zpo-
čátku, to shledávali podivínským, ty tlusté černé obroučky na  uje-
tém novém klukovi, ale v prvním ročníku byly jako bezpečný přístav, 
ve druhém výstřednost nebo vtípek, a jak doufal, ve třetím by mohly 
být magnetem na holky.

(Nebyly.)
Ale později, když jste k nim přidali vlasy, které se ani neobtěžoval 

stříhat, a trička, jež dostal buď zadarmo, nebo si je koupil za pár šupů 
na eBay, tak ony brýle přímo křičely důvěryhodností. Jako by volaly 
„Dev“.

Zahraniční děvčata, která mu nerozuměla, ale líbily se jim světlé 
bundy, si myslela, že vypadá dobře.

„Pojď dál,“ praštil pěstí do  zábradlí, když se konečně dostal 
do dveří a vyklopýtali jsme po schodech nahoru. „Já vím, co ti zved-
ne náladu.“

V bytě odhodil Dev kebab na stůl a zamířil do kuchyně, kde se 
začal přehrabovat ve skříňkách a hlasitě třískat nádobím.

Došel jsem do svého pokoje, sebral notebook a nasadil rozhodný 
výraz.

Možná že bych to měl udělat, pomyslel jsem si. Prostě ji odtamtud 
vymazat. Pohnout se dál. Zapomenout na to. Chovat se dospěle. Bylo 
by to snadné. A pak bych mohl zapínat počítač bez té hluboké, tupé 
bolesti. Bez čekání, že možná uvidím něco špatného. Mohl bych dál 
žít svůj život.

Slyšel jsem, jak Dev zakřičel „Aha!“, a zapnul jsem internet.
„Našel jsem to, Jasi! Lahev prvotřídní Jezynowky! Ostružinová 

brandy! Co kdybychom zapnuli Nintendo, pili Jezynowku a hráli Gol-
denEye až do rána?“
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Ale já ho neposlouchal. Ne tak docela. Jen jsem odhadoval, co to 
vlastně říká. Co se mě týkalo, klidně mohl rozbíjet vázy nebo skládat 
rasistické songy, protože já jsem byl v transu, šokovaný a nevnímal 
jsem nic jiného, než co jsem viděl na monitoru.

Tentokrát jediné slovo.
Jediné slovo, které mi vrazilo jednu do zubů, rozdrtilo moji naději 

a vysmálo se mé rodině.
„Jasi?“ ozval se Dev, najednou v mých dveřích. „Chceš být James 

Bond, nebo Natalia?“
Ani jsem se na něj nepodíval.
V očích mě pálily slzy a na těle jsem cítil každý chloupek, protože 

jediné, co jsem viděl, byla slova „Sarah Bennettová je…“ a  pak to 
poslední, zabijáka, úplného a absolutního bastarda mezi slovy.
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KAPITOLA DRUHÁ
aneb Některé věci je lepší nechat nevyřčené

Zasnoubená.
To bylo to slovo, než se zeptáte.
Zasnoubená.
Sarah byla zasnoubená s Garym. Gary byl zasnoubený se Sarah. 

Sarah a Gary byli zasnoubení jeden s druhým.
Po tomhle jsem nechtěl zůstat vzhůru až do svítání a hrát s De-

vem GoldenEye. Jen jsem tam seděl, ochromený šokem a Jezynowkou, 
ve studeném pokoji, který byl teď cítit po ostružinách, a klikal jsem 
na obnovit stránku a obnovit a obnovit, jak se hrnuly gratulace.

Hurá! napsal Steve, což je pro Steva typické, a Jess napsala Jupí!, 
což bylo přesně jako ona, a Anna napsala Bylo na čase!

Vážně, Anno? Už bylo na čase, jo? Jsou spolu šest měsíců, Anno. 
Já jsem byl se Sarah čtyři roky. A to sis nikdy nemyslela, že bychom 
se my dva měli vzít, nebo jo? Co se ti na mně vlastně nelíbilo? Moje 
oblečení? Moje práce? Nebo to, jak jsem ti rozlil červené víno po ce-
lém stole a trochu se ti dostalo na boty, tys mi vynadala do blbců a já 
se pak pozvracel?
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Jo, nejspíš to bylo tohle.
Nemohlo se to stát hezčímu páru! napsal Ben, a tohle vážně bolelo, 

protože Ben je můj kamarád, Sarah, ne tvůj. Zdědilas je, samozřej-
mě – skončila jsi úplně se všemi –, ale jenom proto, že jsem se příliš 
styděl a děsil se podívat kterémukoliv z nich ještě někdy do očí.

Přihnul jsem si z lahve brandy a četl, každý nadšený výkřik a kaž-
dičké blahopřání a každé ACH MŮJ BOŽE a zbytečný vykřičník na-
víc a další facku za fackou.

A co já? Měl jsem chuť řvát. To nikdo nemyslí na mě? Jak to, že 
když Sarah napíše, že je zasnoubená, všichni se úplně zblázníte, ale 
když já jím polévku, nikdo k tomu nic neřekne?

Pak jsem si uvědomil, že jsem si ji chtěl vymazat z přátel. Udělat 
prohlášení. Dát jí vědět, že tohle není dobré, že to není v pořádku.

Jenže udělat to teď by vypadalo nevychovaně, dětsky, nedospěle.
A kromě toho, pak bych se nemohl dívat na její fotky.
Ach můj bože. Tady to je. Prstýnek.
Musel ji požádat o ruku právě tady, u tohohle stolu, po pár koktej-

lech v  andorrské noci, v  šatech bez rukávů, nad mizernou pizzou 
Margherita.

Nad Margheritou! Nedali si ani Meat Feast! Předpokládám, že vy 
dva teď jíte zdravě, co? Chodíte na pilates a pijete koktejly obohacené 
vitaminy? Jasně, vsadím se, že jo.

Já bych ji takhle nepožádal, Gary. Udělal bych z toho zvláštní udá-
lost. Schoval bych prstýnek do sklenky se šampaňským nebo – víš – 
bych slanil z horkovzdušného balonu na fotbalový stadion a požádal 
ji přímo tehdy a tam, poklekl bych na koleno a nechal se promítnout 
na  velkoplošnou obrazovku, aby to všichni viděli. Protože já mám 
úroveň, Gary. A ano, Gary, chystal jsem se ji požádat, vážně. Neudě-
lal jsem to, ale chystal jsem se. Jednoho dne. Všechno jsem to měl 
v plánu. Nebo, vlastně ne doslova v plánu, ale měl jsem v plánu to mít 
v plánu. Plány byly velmi významnou součástí mého plánu. A i když 
jsem to nikdy neudělal, a přestože už nikdy ani nebudu moct, dovol 
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mi sdělit ti absolutně bez výhrad, Gary: Moje plány by nikdy nezahr-
novaly obyčejnou nudnou pizzu a jasně modrý koktejl.

Bože. Vypadá tak šťastně.
Přihnul jsem si ostružinové brandy a vztyčil jsem na monitor pro-

středníček.
A pak jsem vstal a šel najít do kuchyně další lahev.

Bylo trochu moc brzy a pořád jsem na jazyku cítil ostružiny.
Jenže vedle mého obličeje něco bzučelo a nechtělo to přestat.
Přinutil jsem se otevřít oči, našel jsem telefon a podíval se na něj.
Chvíli mi trvalo, než jsem zaregistroval jméno. Nebo ne jméno. 

Ale proboha, tohle jméno.
SARAH.
Kolik je hodin? Sedm? Osm?
Nemohl jsem. Ne teď. Nebyl jsem připravený. Potřeboval jsem 

kafe a  možná pár poznámek a  věcí, co říct, které by mi pomoh-
ly vypadat nesměle a  nedotčeně. Poslal jsem hovor do  hlasové 
schránky a zíral do stropu. To by jí mohlo něco naznačit, pomyslel 
jsem si. Dát jí vědět, že se nemůže spoléhat na to, že jí to zvednu, 
kdykoliv si…

Telefon začal znovu vibrovat. Vzal jsem ho do ruky.
Možná že se něco stalo. Možná že jí dal Gary kopačky. Možná 

bych tu pro ni měl být, jestli to potřebuje. Ukázat jí, jak citlivý a skvě-
lý dokážu být.

PŘIJMOUT.
„Haló?“
Páni, já mám ale slabý hlas.
„Jasi?“
„Ahoj.“
A skřehotavý. Slabý a skřehotavý.
„Jak se máš?“
„Dobře.“
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Nezněla rozrušeně. Zněla chladně. Stroze. Zněla jako Sarah.
Uvědomil jsem si, že asi neví, že já vím.
Fajn, rozhodl jsem se. Prostě mi řekni, že jsi zasnoubená.
„Těžká noc?“ zeptala se.
Ano, to se stává, Sarah, byla to vážně těžká noc. A teď, co kdybys 

mi řekla, že jsi zasnoubená, a  já se budu moct chovat překvapeně 
a dospěle.

„Jen… jen jsem si dal pár drinků s Devem a –“
„Proč jsi takový kretén, Jasi?“
Zamračil jsem se. Tohle nebylo ve scénáři. A vůbec, pro tebe jsem 

pan Kretén.
Uběhlo pár vteřin.
„Já jsem… co ty…“
„Mohl bys mít alespoň kvůli mně radost, Jasone? Nemůžeš mě 

za nic z toho obviňovat. Oba jsme si vybrali a…“ Tohle ne.
Tenhle rozhovor už znovu ne.
„Radost z čeho?“ zeptal jsem se nevinně.
„Ty víš z čeho.“
Jak ví, že vím z čeho? Cože?
„Sarah –“
„Jsem zasnoubená, Jasone. Teď už jsi spokojený, když jsem ti to 

řekla?“
„Já… no, to je dobrá zpráva!“ řekl jsem. „Dobrá pro tebe.“
„To není zrovna to, cos říkal včera večer.“
Párkrát jsem zamrkal. Volal jsem jí? Nebo volala ona mně? Podí-

val jsem se na stůl stojící v koutě. Po jedné noze stékal dolů pramínek 
ostružinové brandy a tam, vedle něj, byl položený posel: můj note-
book, ten zrádce, pořád ještě zapnutý, pořád hrdě ukazující rozzáře-
né a barevné fotky velmi šťastné Sarah.

„Včera večer,“ prohlásila, „to vypadalo, že to považuješ za špatný 
tah.“

„Ne, to nikdy.“
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„Říkal jsi, že je to špatný tah a že všichni moji přátelé jsou špatní, 
když mě neodradí udělat tu největší chybu, kterou by kdy žena mohla 
udělat, když vymění jakoukoliv šanci dát se s tebou znovu dohroma-
dy za život nad pizzou Margherita plný pitomých dnů.“

„Pitomých dnů?“
„Gary je velmi rozrušený. Je hrozně citlivý. Má pocit, že jsi ho po-

nížil. Říkal jsi, že je Margherita všech mužů. Tvrdil jsi, že ty jsi jako 
Meat Feast a on je Margherita.“

„Asi jsem mínil, že je oblíbený a já nechutnám každému, zvláště 
ne těm, kteří se starají o své zdraví, a –“

„To není to, cos myslel, viď?“
Teď se za tím chladem objevilo i něco jiného. Hněv? Ne. Co to jen 

je? Byla to rezignace. Jako by se už se mnou nechtěla otravovat.
„Začni se chovat jako dospělý, Jasone,“ řekla. „Najdi si někoho 

jiného. Kohokoliv jiného. Odstěhuj se z  toho příšerného bytu – je 
hned vedle bordelu, pro rány boží – a pohni se dál.“

„To není –“
„Už mi nevolej.“
Cvak.
Chvíli jsem poslouchal ticho na druhém konci linky a pak jsem 

se posadil.
„To není bordel,“ dořekl jsem.
Začalo mi bušit v  hlavě a  zkontroloval jsem v  telefonu odchozí 

hovory. Žádné tam nebyly. Vůbec jsem jí nevolal. Tím jsem si byl jistý.
Hele, možná jí přeskočilo. Možná jí přeskočilo z Garyho. To by 

bylo skvělé, kdyby jí přeskočilo z Garyho. Kdo by měl potom pravdu: 
já, nebo její přátelé? Ti samí přátelé, kteří jí psali s tak bezstarostným 
nadšením, jak jsou z nich obou šťastní, jak skvělý chlap je Gary, jak 
se k sobě dobře hodí a jak si dokonale sednou, jak…

Zarazil jsem se.
Nepatrný záblesk náznaku jakési vzpomínky.
Ne.
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Prosím, ne.
Vyhrabal jsem se z postele a doklopýtal k notebooku. Spatřil jsem 

to okamžitě.
Jejda.

„ ‚Jejda‘ není výraz, kterej by to úplně vystihoval,“ pronesl Dev moudře.
Měl na sobě tričko Earthworm Jim a právě se v kavárně dole v uli-

ci pouštěl do pravé anglické snídaně s Colou.
„Ne,“ zavrtěl hlavou a usmál se. „‚Jejda‘ není v žádným případě 

vhodná reakce na tuhle situaci.“
Měl pravdu. Přemýšlel jsem o tom, co jsem udělal.
Pečlivě a  vášnivě jsem okomentoval každou ze čtrnácti zveřej-

něných zásnubních fotografi í a každý z  těch komentářů mi v mém 
opilém stavu podle všeho připadal, jako kdyby měl vzletnost Oscara 
Wildea a vtip Stephena Frye. Nejspíš jsem si myslel, že to zní ostře, 
břitce a  inteligentně. Teď, v  chladném denním světle, jsem si uvě-
domil, že to znělo spíš jako od pobudy, co mlátí jak hluchý do vrat 
do výlohy Currys.

„Hele, podívej,“ pokračoval Dev. „Kolik lidí to vidělo? Doopravdy?“
„Každý. Každý, kdo se podíval na  jejich fotky. Její přátelé, moji 

přátelé, naši přátelé.“
Dev zamyšleně přikývl a pokrčil rameny.
„Její rodina. Její mnozí a rozliční kolegové.“
Teď už vypadal trochu ustaraněji.
„Garyho přátelé. Garyho rodina. Garyho mnozí a rozliční kolegové.“
„Dobře…“
„Vzdálení příbuzní. Lidé, kteří se s nimi neviděli pětadvacet let, 

ale seděli vedle nich na matice. Náhodní známí. Michael Fish.“
„Michael Fish? Ten meteorolog?“
„Meteorolog Michael Fish, jo. Hraje golf s Garyho tátou.“
„No, tak o meteorologa Michela Fishe se starat nemusíme. Jsem si 

jistej, že meteorologovi Michaelu Fishovi to bude úplně fuk.“
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Najednou se mi něco vybavilo a cítil jsem, jak se mi ego smrsklo 
do velikosti buráku.

Garyho tvář. Garyho rozzářený obličej, tak nadšený a plný ra-
dosti, že mu žena jeho snů řekla ano, nejšťastnější snímek, jaký 
si kdy pořídil, a pod ním moje jméno a moje fotka se vztyčeným 
prostředníčkem hned vedle slov: ČAU! TO JSEM JÁ, GARY, PY-
TOMÍ MUŠSKÍ KSYCHT, CO MÁ RÁD MIZERNOU A  NUD-
NOU PIZZU… VEZMEŠ SI MĚ A  BUDEME JÍST PIZZU, ALE 
TU HNUSNOU!!!???

Ježíši.
Pytomí mušskí ksycht?
Otřásl jsem se a napil se čaje. Devovi se rozzářily oči. Ne proto, že 

jsem si usrkl čaj – už jsem to udělal předtím a ani to nekomentoval –, 
ale proto, že přišla servírka. Tatáž servírka, na kterou se snažil udělat 
dojem pokaždé, kdy jsme tu byli. Protože ano – jak už jsme se dohod-
li – vždycky je tu nějaká dívka.

„Dobranoc!“ vykřikl náhle. „Jak si masz?“
Servírka se na něj pousmála, něco mu potichu odpověděla a čeka-

la na odpověď, ale Dev žádnou neměl, takže na ni jen zíral.
A jelikož to vypadalo, že z něj nic nevypadne, zase se odšourala 

pryč.
„To bylo dobré,“ řekl jsem. „Nakonec to dotáhneš až k opravdo-

vému rozhovoru.“
„Neměl jsem si brát tohle tričko,“ zalitoval Dev. „Měl jsem si vzít 

to se Street Fighter.“
Sledoval ji, jak odchází.
„Jejda,“ řekl jsem.
Je to tak.
Já proti Garymu vůbec nic nemám. Je to dokonale příjemný a na-

prosto obyčejný člověk. A  tohle můžu říct, protože jsem se s  ním 
potkal. Trapné a  nečekané setkání na  oslavě narozenin společného 
přítele, během níž jsem se choval bezvadně, a dokonce jsem udělal 
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i vtip nebo dva, ale i když jsme si stanuli tváří v tvář, nemohli jsme si 
spolu povídat, to by nebylo přirozené.

Myslím, že kdybych byl ještě učitel, oznámkoval bych ho takhle:

Vzhled: Průměrný.
Konverzace: Průměrná.
Celkově: Gary je velmi příjemný žák, nezatížený ambicemi 
nebo myšlením. Vždycky budete přesně vědět, jak si stojí. 
Což je ve Stevenage.

Vidíte? Příjemný chlap. Dokonale příjemný, dokonale dobrý.
Ale myslím, že tohle bylo právě to, co mi vadilo. Představa, že „je 

v pohodě, je celkem fajn, zvládne to“. Není v tom žádná jiskra, žádné 
světlo. V ničem nevyniká. A jak jsem tam stál na té párty a díval se 
na něj a přes jeho rameno i na Sarah, která předstírala, že si nevšimla, 
že spolu mluvíme a že pro dospělé v jednadvacátém století je úplně 
normální se s tím vypořádat, jsem si pomyslel: Kde je nějaké kouzlo?

To kouzlo, jako když jsme se potkali my dva, Sarah.
Ten bar, ve kterém ani jeden z nás nikdy dřív nebyl. Procházka 

po South Bank za svitu měsíce skoro v úplňku. Stará dáma v nočním 
autobuse, která se ptala, jak dlouho jsme svoji. Číslo, jež jsi mi dala 
u dveří do svého bytu, a o pět minut později telefon z budky na konci 
tvé ulice, tousty se sýrem a víno u tebe kuchyni, polibek, další poli-
bek, slib, který jsme si dali, že jednoho dne vystopujeme tu praštěnou 
starou paní a pozveme ji na naši svatbu.

Dobře. Možná to nebylo skutečné kouzlo. Třeba mohl být měsíc 
skoro v úplňku a my jsme si mohli dát něco jiného než sýrové tousty 
a možná jsme se nemuseli srazit zuby při našem druhém polibku, ale 
pro mě to bylo kouzelné dost. A myslel jsem si, že i pro tebe. Tohle je 
skutečný začátek vztahu. Příběh. A co vy dva s Garym?

Setkali jste se na fi remní akci. Byli jste ve stejném družstvu. Opili 
jste se v hotelu Hilton u dálnice. O dva měsíce později v rámci velké 
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fi remní restrukturalizace Garyho přesunuli ze Stevenage. Dali jste si 
schůzku v sedm, oba jste přišli včas a šli jste do All Bar One a pak 
do Pizza Express. Druhého dne ti Gary pomohl k lepší ceně za golfa 
z autobazaru. Teď jste zasnoubení.

No, panebože, Sarah, doufám, že jsi prodala fi lmová práva.
Ale ne. Tohle je úplně v pořádku. A ano. Jsem idiot.
Jenže já chtěl, aby ten začátek byl dost silný, aby nás dovedl až 

do konce, Sarah, a tys to měla chtít taky. Ani jeden z nás by se neměl 
spokojit s pizzou Margherita.

Takže, do práce.

London Now jsou noviny, které jsou zdarma a o kterých už jsem vám 
říkal dříve – tak trochu jako Metro nebo London Paper, ale tyhle jsou 
po okraj nacpané recenzemi věcí, jež byste mohli udělat TEĎ! nebo 
DNES VEČER! nebo ZÍTRA! Jsou zaměřené na lidi, kteří nevědí, co 
se sebou dělat, nebo kteří rádi dělají dojem na jiné lidi v metru tím, 
že si nalistují rubriku Život v Londýně a zakroužkují si avantgardní 
smíšené mexické jazzové koncerty, na které nikdy nepůjdou, a stejně 
tak i špatně vyslovují jejich názvy.

Je v  nich obvyklá směs dalších věcí: zprávy přímo z  došlé poš-
ty, horoskopy koupené od nějakého cvoka s faxem z venkova, fotky 
popových hvězd a  komiků, klopýtajících z  Groucho nebo Century 
a pořízené paparazzi, jsou tam titulky V těchto dnech a Věděli jste, 
že a Viděl jsem vás a další způsoby, jak začít větu, kterou vás nikdy 
nikdo nebude chtít slyšet dokončit.

Také jsou odsouzeny k zániku. Všichni to víme, ale na tomhle trhu 
může zbytečný projekt zvládnout jen něco. Podařila se jim úspěšná 
premiéra v Manchesteru a oni si prostě mysleli, že by mohli přidat 
trochu londýnského obsahu a začít v hlavním městě s úplně novými 
novinami. Po krk v recesi to bylo lehce namyšlené, odvážný tah s tro-
chou ruských peněz v pozadí, ale je to Zoe a její tým, kdo se s tím teď 
musí den po dni potýkat.
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A  bože, teď jsem si poslechl sám sebe. Znělo to nevděčně. 
A  myslím, že vám možná ukazuju svůj obrázek, se kterým nej-
sem úplně spokojený. Ta práce se mi líbí, když je jí dost, mám své 
úspory a být na volné noze znamená, že prostě musím něco dělat, 
ale to je taky trochu problém. Nejsem ničím zvláštní. Dokonce ani 
nejsem stálý zaměstnanec London Now. Jsem jenom průměrný re-
cenzent poskytující průměrným lidem průměrné názory na  prů-
měrné věci.

No, říkám „průměrné názory“. To není tak docela pravda. Tyhle 
názory nejsou moje průměrné názory. Jsou to extrémní verze. Proto-
že vždycky musíte mít nějaký postoj. Minulý týden jsem šel do per-
ské restaurace Sindibád v Bayswateru. Myslím, že kdybych ještě byl 
učitel, oznámkoval bych to takhle:

Předkrm: Jo, v pohodě, naprosto v pořádku, nic zvláštní-
ho, ale v pořádku.
Hlavní jídlo: Nebylo to špatné, všechno jsem snědl, takže jo.
Celkově: Tohle místo je v pohodě, takže pokud jste někde 
poblíž a máte hlad a máte rádi perskou kuchyni, zajděte 
tam, nebo taky ne. Nic se neděje.

Jenže teď s tímhle nemůžu ven. Teď musím říkat něco jako:

Předkrm: Mdlý, pompézní, ironicky vůbec ne jako předkrm.
Hlavní jídlo: Katastrofa vedoucí k vnitřnímu zranění.
Celkově: Otravně nezapamatovatelné. Pokud by název 
restaurace vypovídal o  jejich jídelníčku, pro námořníky 
zvyklé na suchary by ona strava byla snad snesitelná.

Vidíte? Ha ha. Jsem chytrý.
Kousavější, cyničtější, mazanější. A to vše jako chlap, který si kdy-

si způsobil otravu jídlem, když si dělal hranolky.
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Zoe se to líbilo. Ta všechny tyhle věci miluje. A myslím, že to tak 
trochu dělám, abych na ni zapůsobil. Částečně protože to znamená, že 
mi dá víc práce, ale zčásti i proto, že udělat dojem na dívku je pěkné.

Myslím, že kdybych byl ještě učitel, oznámkoval bych ji takhle:

Vzhled: Zoe Alice Harperová je čistotná a pořádkumilov-
ná a má čich na nejnovější módní trendy, o čemž svědčí 
velké množství firemních tašek módního obchodu ASOS 
roztroušených kolem jejího stolu. Vlasy, kdysi dlouhou 
kaštanovou hřívu, má nyní sestříhané na  mikádo, což 
je cosi, co se vám může přihodit, když si dáte „dlouhou 
pauzu na oběd“ a v kadeřnickém křesle se cítíte nepřiro-
zeně společensky. Zoe by si to měla do budoucna dobře 
zapamatovat.
Styl: Zoe je dívka s ambicemi a elánem, její práce je konzis-
tentní a nadprůměrná, i když jejím největším snem, pokud 
mohu na chvilku vypadnout z role, je pracovat pro jeden 
z  těch sloupků Všechno nenávidím. Znáte je. Takové ty, 
co vám tvrdí, že všechno je otřesné. Každý nový televizní 
pořad nebo příběh ve  zprávách má v  sobě nějakou hroz-
nou vadu, která je naprostou urážkou osoby, jež ten slou-
pek píše a je vzteky bez sebe, že by mohla trávit čas jinými, 
mnohem důležitějšími věcmi, jako si v  mikrovlnce uvařit 
nějaké těstoviny nebo civět do blba. Že by mohli odvést lepší 
práci, přestože už to teď, po první vlně rozhovorů, nikdy ne-
udělají. Že by všechno bylo lepší, kdyby byli pod kontrolou. 
Problém je, že si nemyslím, že je opravdu taková. Je to jen 
trend. Způsob, jak docílit, aby si jí všimli. Zkratka k hu-
moru, jako ti lidé na slavnostních večeřích, kteří si pletou 
cynismus s vtipem nebo žlučovitost se zajímavým názorem.
Přesto. Je to její vlastní čas, kterým plýtvá.
(© Gigantický slovník užitečných frází pro učitele)
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Celkově: Chválím její sebejistotu, líbí se mi její nový účes 
a předpovídám jí velké věci.

Mimochodem, já jsem stejně vinen falešným cynismem jako kdoko-
liv jiný. I když doufám, že je to z řady omluvitelných důvodů. Když 
jsme se se Sarah rozcházeli, popisoval jsem skoro každé album, které 
jsem dostal k posouzení, jako kýčovité nebo odfl inknuté či syntetické 
(o hudbě nevím vůbec nic, pokud nepočítáte Hall & Oates). A začal 
jsem psát „o kterémžto“ místo „o kterém“. Když mě konečně opustila, 
ulevoval jsem si mračením během fi lmových projekcí a  přibíjením 
režisérů na kříž (o fi lmech taky nevím nic, vyjma Vykoupení z věznice 
Shawshank, který miluju, a taky se mi celkem líbí Pedro Almodóvar, 
ale to nikomu neříkám, protože to zní pompézně). Prostou pravdou 
je, že mi to bylo jedno. Ty recenze diktoval život, ne já.

A dnes, v den kocoviny po příšerné noci, předpokládám, že si to 
někdo odnese.

Ale kdo?

„U Abrizziho,“ řekla Zoe.
Měla na  sobě černý rolák a  brýle, které ve  skutečnosti nepotře-

bovala, ale díky nimž vypadala jako odpovědná redaktorka metro-
politních novin. Což – jak mi ráda připomínala – tak nějak byla. 
Ve skrytu duše si myslím, že neměla ráda skutečnost, že jsem znal její 
univerzitní minulost, kdy byla samé tričko s Longpigs a 20/20, velké 
nevinné oči Winony Ryder v konverskách.

Na vysoké jsme si byli blízcí. Vážně jsme rozprávěli o budoucnos-
ti a kde v ní budeme mít svoje místo. Pak se dala svou cestou, což jí 
vyneslo psací stůl a tyhle brýle, a já jsem se dal zase tou svou, což mi 
vyneslo pytle pod očima.

„Nová italská restaurace, do  rubriky Co je ve městě nového. To 
by ti mělo sednout. Říkával jsi, že chlebové tyčinky jsou prostě vege-
tariánské salámy pepperami. Pamatuješ si na ty časy? Když tě štva-
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li v Pizza Hut na Haymarketu, protože sis myslel, že když podávají 
chlebové tyčinky, je to spiknutí, aby ses najedl a nemohl se tak nacpat 
v jejich bufetu, co byl zdarma?“

Překvapuje mě, že jsem se nikdy nestal slavným šéfk uchařem.
„Mimochodem, vypadáš hrozně. A co je to za puch?“
„To by mohly být ostružiny,“ odpověděl jsem, „nebo exot. Právě 

jsem byl na snídani s exotem.“
„To nejsou ostružiny,“ řekla. „Musí to být ten exot. Jak se má 

Dev?“
„Stejně jako vždycky, je to prostě Dev,“ odpověděl jsem a podíval 

se na  vytištěnou stránku, kterou mi dala. „Takže restaurace. Další 
restaurace.“

Jenom se usmála. Byla na  mě hodná, když mi přihrávala práci, 
a  já jsem jí za  to byl vděčný. Jednoho večera, když to mezi mnou 
a Sarah začalo jít z kopce, jsem si jí jako staré kamarádce vylil srdce, 
řekl jsem jí o životních chybách, které jsem udělal, byl jsem trochu 
moc upřímný a opilý a zničený. Řekl jsem jí, kéž bych jen mohl za-
čít znovu, kéž bych jen měl něco vlastního, co bych mohl formovat, 
měnit a modelovat. Přes to všechno, co se až dosud stalo, a navzdory 
odstupu, který teď mezi námi byl, chtěl jsem to pro ni dělat, tak jako 
to ona dělala pro mě.

Poslední recenze se jí líbila, to jsem viděl, protože něco v ní oslo-
vovalo onu světem unavenou ženu, kterou chtěla být. Ale zas to tu 
bylo znova: křišťálově čistá vize, jaké jsem míval. Vrchní kuchař 
u Sindibáda, který dychtivě vyhlíží některého za svých číšníků, pro-
tože se doslechl, že restaurace bude mít konečně recenzi v novinách, 
a nemůže se dočkat, až uslyší, jaký na ni měli názor. „Gastronomic-
ký kritik!“ pomyslí si. „Konečně! Zcestovalý a  erudovaný městský 
znalec! Jaká radost mě čeká? Jak vtělí divy mé kuchyně do psaných 
slov?“ A pak, když se číšník přižene z metra s deštěm rozmoklým 
výtiskem London Now nad hlavou, se mu zhoupne žaludek a začnou 
ho štípat oči, jak se mu slova „otravně nezapamatovatelné“ navždy 
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propálí do srdce. A když mu začnou doutnat srdeční komory a za-
tmí se mu před očima, nedojde mu, že to ve  skutečnosti nedává 
smysl, protože proč byste byli otrávení něčím, co se ani nebudete 
obtěžovat si zapamatovat? A přesto to bude všechno úplně v pořád-
ku. Zítra večer bude u Sindibáda zrovna tolik lidí jako dnes. Nikomu 
na tom nesejde. I mně na tom sešlo asi jen půl hodiny a pak jsem se 
díval na Nejslabší, máte padáka!. Ale pan Sindibád? Pan Sindibád si 
ta slova ponese až do hrobu a cestou se bude cítit trochu méně než 
jako šéfkuchař. A to vše díky člověku, který si ani nepamatuje, co si 
objednal.

Zahnal jsem tu představu pryč.
„Kde to je?“ zeptal jsem se.
Někde v  centru, prosím. Ne Harrow, Uxbridge nebo Mudchute. 

Poslední věc, po které toužím, je hodinový výlet do Mudchute, abych 
za své jedl špatnou čínu.

„Charlotte Street,“ řekla vesele.
Charlotte Street. Zrovna tam jsem byl. Teprve včera.
Modrý kabát. Pěkné boty. Úsměv.
Co kdybych ji včera večer oslovil? Správně oslovil?
„Je to rezervované na šestou.“
„Na  šestou? To musíš znát nějaké lidi na  pěkně vysokých mís-

tech.“
Ušklíbla se. Připomněl jsem si zase naše univerzitní časy. Kdy jsme 

se tak změnili? Pořád jsme ještě předstírali, že jsme dospělí, unave-
nější a znechucenější, než jsme byli? Nebyl jsem si jistý, na koho jsme 
se snažili udělat dojem: na svět okolo, nebo jeden na druhého.

„Čím dřív to dodáš, tím líp,“ řekla. „Zeptej se jich, co by ti dopo-
ručili, objednej si to, nezáleží co, schovej si účtenku, neurvi se z ře-
tězu a za chlast si platíš sám. A taky si nech volný čtvrteční večer.“

„Proč?“
„Otvíračka galerie.“
„Ale já o umění nic nevím.“
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„Dávám ti práci,“ řekla. „Myslela jsem, že to chceš.“
Cestu domů jsem strávil prohlížením alb a  DVD, které mi dala 

k recenzování, a snažil se přijít na to, jak bych si mohl tropit posměch 
z jejich názvů.

Když jsem se vrátil do  bytu, bylo mi jasné, že na  mě budou čekat 
e-maily. Ty, které jsem ve skutečnosti nechtěl číst. Ty, jež mi budou 
sdělovat, jakého blázna jsem ze sebe udělal, jak bych měl prostě do-
spět, a  ty další, plné obav o mé duševní zdraví a  říkající něco jako 
Hele, kámo, kdyby sis jen někdy chtěl promluvit.

Ale stejně jsem si je prošel.
Jasi, napsal Ben. Nechceš se sejít na kafe? Bylo by dobrý si pokecat.
Odstranit.
Jasone, tady Anna, napsala nejlepší kamarádka Sarah, která jenom 

čekala, až bude tohle zasnoubení oznámeno, aby mohla obíhat měs-
to, organizovat otřesné slepičí párty a  nakupovat růžová vílí křídla 
pro všechny účastnice, aby si je nasadily, až začnou vyvádět, halekat 
a dělat ostudu a obrážet každé Pitcher & Piano v Islingtonu a okolí. Já 
si prostě myslím, že se potřebuješ nad sebou pořádně a dlouze zamyslet 
a možná trochu přibrzdit v pití, protože všechen ten chlast není zdravý, 
Jasone. Půllitr nic nevyřeší a taky musíš nechat Sarah a Garetha žít je-
jich životy, protože ty jsi svou šanci už měl a musíš ohledně toho dospět.

Bylo toho ještě dalších devět odstavců.
Odstranit.
A pak… ach ouvej.
Gary.
Jasone. Poslouchej, kámo…
Zděsil jsem se. Použil „kámo“. Snažil se být kamarádský. Ještě hůř, 

snažil se být plný pochopení.
Sarah neví, že tohle píšu, takže bude nejlepší držet to pod pokličkou.
Samozřejmě že to ví, Gary. Protože jsi jí o tom pověděl a ona řek-

la, že to nezní jako dobrý nápad, ale ty ses rozhodl, že budeš v téhle 
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situaci větší chlap, a ona nejspíš řekla: „Bože, právě pro tohle tě mi-
luju. Je tak úžasné být s někým opravdu dospělým“, a pak tam stála 
a četla ti to přes rameno, zatímco jsi psal.

Ale viděl jsem ty tvoje vzkazy a jen chci říct, že vím, jak se musíš 
cítit. Taky bych Sarah nechtěl ztratit. A  to, co se stalo, znamená, že 
jsou mezi vámi nevyřešené problémy, řekl bych. Kdyby sis někdy chtěl 
promluvit…

A právě tady jsem musel přestat číst.
Naťukal jsem zpětně rychlé: Díky, Gary, to je od tebe opravdu hez-

ké, a sešel jsem po schodech dolů přimět Deva, aby zavřel krám a za-
šel se mnou na pivo.

Protože ve skutečnosti, Anno, půllitr někdy vyřeší všechno.

Neexistuje nic horšího než sedět sám v  restauraci, lidé, kteří často 
v restauraci sami nesedávají, by vám to řekli. Ale mně to nevadí. Ale-
spoň si to myslím.

Moje odpoledne s Devem Ranjitem Sandanandou Patelem skon-
čilo v Postman’s Parku. Zdálo se, že v Postman’s Parku končíváme po-
slední dobou často. Mezi Little Britain a Angel Street jsou zasazené 
kachle, které milujeme.

Vysvětlím to.
V roce 1887 George Frederic Watts, syn skromného výrobce kla-

vírů, napsal do Th e Times o nové odvážné myšlence. Přišel s nápa-
dem, aby se na věčné časy oslavilo hrdinství prokázané obyčejnými, 
všedními lidmi. Celé by to vzniklo k příležitosti padesátého výročí 
vlády královny Viktorie a stalo by se to připomínkou obyčejných ži-
votů prokazujících neobyčejné dobro. Byla to krásná myšlenka.

Dev a já jsme si potrpěli na to, zastavit se tam, kdykoliv jsme byli 
poblíž – a vzhledem k tomu, že kanceláře London Now byly jen pár 
minut odsud, bylo to často –, a  dnes nás naše společná procházka 
přiváděla blíž a blíž. Nemuseli jsme říkat, kam míříme. Prostě jsme 
to věděli.



Danny Wallace

46

Každopádně Wattsův dopis do Th e Times nic nezměnil. Nikdo ho 
nepodpořil. Nikdo v něj nevěřil. A  tak to stejně udělal. A  teď jsou 
podél jedné zdi staré kostelní zahrady uprostřed londýnského City, 
pár yardů od bývalé hlavní pošty, desítky glazovaných kachlů Royal 
Doulton, a každý z nich připomíná jiný akt nezištné, jednoduché sta-
tečnosti.

Stáli jsme před jedním z nich a Dev si balil cigaretu.
GEORGE STEPHEN FUNNELL, policejní konstábl, 22. prosince 1899.
Při požáru v Elephant and Castle ve Wick Road v Hackney Wick, 

poté, co zachránil dva životy, se vrátil zpátky do plamenů, aby riskoval 
vlastní život pro záchranu barmanky.

Nejvíc jsem si užíval ticho, co následovalo po přečtení.
„Možná,“ prohodil Dev v jednu chvíli, „je to proto, že nejsme hr-

dinové. Možná máme pocit, že to nemá smysl, protože jsme nikdy 
neudělali nic hrdinskýho.“

„Neřekl jsem, že mám pocit, že to nemá smysl.“
„Ale máš ho, ne?“ řekl. „Já jo.“
Otočil jsem se a přečetl si další.
ALICE AYERSOVÁ, dcera zedníka, která s neohroženým nasaze-

ním zachránila tři děti z  hořícího domu na  Union Street v  Borough 
za cenu svého vlastního mladého života.

„Myslím tím, my žijeme každodenní životy,“ prohlásil Dev. „Ty si 
píšeš ty svoje recenze a já prodávám hry, a někdy ty prodáváš moje 
hry a já píšu tvoje recenze.“

Usmál jsem se, ale Dev ne.
„Máme pocit, jako že něco děláme,“ pokračoval. „Ale co to vlast-

ně děláme? Co můžeme říct, že jsme kdy udělali?“
Zamyslel jsem se nad tím.
„Minulou středu jsem si dal trochu polévky.“
Dev si zapálil cigaretu a zavrtěl hlavou.
„Myslím to vážně, Jasi. Co když život je v těch pravých chvílích? 

A co když tý pravý chvíle nevyužiješ? Co když nevyužiješ okamžiku 
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a žádnej další už nikdy nepřijde? Mohlo by se na tebe vzpomínat jako 
na hrdinu, nebo bys mohl být jen další člověk, který klidně žije až 
do dne, kdy v tichosti zemře.“

Ukázal na další kachel.
„George Lee,“ řekl. „Při požáru v Clerkenwellu nesl dívku v bez-

vědomí, aby ji zachránil, šestkrát upadl a 26. července 1876 zemřel 
na následky svých zranění.“

Odmlčel se.
„Chopil se okamžiku,“ řekl.

„Tak co mi doporučíte?“ zeptal jsem se číšníka.
Restaurace U  Abrizziho byla fajn. Měla pěkné, funkční zařízení 

(které budu muset nazvat nudným), výkonný personál (Neosobní? Ne, 
robotický. To zní líp.) a, no, vážně nevím, co ještě. Po čem dalším se 
kritici restaurací ještě dívají? Byl tu příbor. Příbor jen pro mě, samo-
zřejmě, ačkoliv jsem nevěděl, jak to obrátit v něco negativního. A chle-
ba – malý košík s chlebem. Předpokládám, že mohl být malinko větší.

„Penne jsou vynikající, máme velmi dobré telecí,“ řekl číšník, kte-
rý se těsně předtím málem potrhal smíchy, když zjistil, že ta rezerva-
ce nebyla pro toho Jasona Priestleyho. Smál jsem se s ním, přestože 
v mých dvaatřiceti takový vtip už začínal být trochu otřepaný.

„Máme také samozřejmě pizzu, tu nejlepší ve městě.“
„Super. Jaká to je?“
„Moje oblíbená je s  tenkou kůrkou, s čerstvými rajčaty, trochou 

bazalky a mozzarellou.“
„Margherita?“
„No… Abrizziho pizza.“
Vypadalo to jako Margherita.
„Tak já si ji dám.“
Číšník – jehož jméno, jak jsem si později všiml, bylo Herman, 

takže si nemyslím, že by měl nějaké zvláštní právo smát se ostat-
ním – odkráčel s objednávkou a já mezitím popíjel svůj drink. Seděl 
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odchází z práce, mává na taxíky a míří do hospod. Za přáteli, za part-
nery, za zábavou.

Rozlomil jsem chlebovou tyčinku na dvě půlky.
Ale počkat. Tohle nebylo tak špatné. Možná jsem lidem okolo při-

padal tajemný: osamělý, nebezpečný muž, zírající ven na Charlotte 
Street. Možná jsem vypadal jako sériový vrah a  všichni natahovali 
krky, aby viděli, co si takový sériový vrah objedná k jídlu, a pak byli 
zklamaní, když to byla Margherita a nějaký Appletiser.

A potom se stalo něco pozoruhodného.
Něco, co mě přimělo odložit chlebovou tyčinku a  narovnat se. 

A potom se postavit. A pak nechat svou Margheritu daleko za sebou, 
ještě než ji vůbec přinesli.

Spatřil jsem ji.
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KAPITOLA TŘETÍ
aneb Žena přichází a odchází

„Takže co se stalo?“ zeptal se Dev, celý nadšený. „S tou pizzou, myslím?“
Napil se své Polo-Cockty a lehce si říhl.
„To myslíš vážně?“
„Tys ji tam prostě nechal? Zaplacenou?“
„Nevím, co se stalo s  tou pizzou. Předpokládám, že ji přinesli 

a pak ji zase odnesli. Možná ji pak servírovali smotanou jako pala-
činku. To vážně není pointa tohohle příběhu.“

„Zajímalo by mě, jestli si ji někdo vzal. To by bylo skvělý, kdyby 
sis pokaždý, když přijdeš do restaurace, mohl prostě ukrást pizzu ně-
koho jinýho. Koukej, tys ji tam prostě jen tak nechal, takže –“

„Deve… ta dívka. Ta dívka, Deve.“
„Jo. Promiň. Pokračuj. Ta dívka.“

Protože tohle je tím smyslem. Ona dívka.
Vynořila se odnikud.
V  jednu chvíli jsem se díval na svůj vlastní odraz v okně a pře-

mýšlel, jestli bych se mohl vydávat za sériového vraha, a v další chvil-
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ce jsem zahlédl kdesi ve tmě drobný pohyb. Tak drobný jako nějaké 
cuknutí na míle daleko, ale stačil, aby přitáhl moji pozornost k tomu, 
co leželo venku.

Vycházela ze Snappy Snaps – stejný modrý kabát, jiné boty, mys-
lím – a rozhlížela se kolem.

Po kom? Po mně?
Samozřejmě že ne. Ale po někom ano.
Vstal jsem, téměř nedobrovolně, v naději, že zachytím její pohled, 

celý lehce ovíněný, a možná že bychom na sebe i zamávali, ale ona 
mě nemohla vidět, a i kdyby, nepamatovala by si mě. Bylo by divné, 
kdyby ano.

„Ahoj, já jsem ten chlápek, který –“
„Jednou jsi mi podržel pár tašek.“
„Ano!“
„Tak jo, měj se!“
A pak jsem se s trhnutím vzpamatoval.
„Moje bunda, mohl bych dostat svou bundu?“ zeptal jsem se 

servírky.
„Odcházíte?“
„Ne, jen něco potřebuju – potřebuju svoji bundu.“
Ukázala směrem k recepčnímu pultu, ale slečna, co tam byla, se 

věnovala zrovna někomu jinému, a i když jsem zkoušel upoutat její 
pozornost, ani se na mě nepodívala. Odchytil jsem někoho jiného, 
nějakého chlapa s tácem.

„Zdravím, mohl bych si vzít bundu?“
Ale on se jen usmál, odpověděl na pozdrav a šel dál.
Podíval jsem se z okna. Pořád tam byla a stále se rozhlížela kolem 

sebe.
Měl bych vyběhnout ven? Měl bych říct: „Ahoj, vy mě neznáte, až 

na to, že tak trochu jo, ale počkejte tu vteřinku, něco vám přinesu?“
„Ano, pane, jak vám mohu pomoci?“
Konečně. Byla to jen otázka vteřin, ale konečně.
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„Chci svou bundu, prosím! Jsem u stolu… nevím, u kterého, je to 
ten s chlebovými tyčinkami a Appletiserem.“

Rozhlédla se kolem a já ji na vteřinu ztratil, ale byla tam, jen tro-
chu dál na ulici. Tohle bych mohl zvládnout.

„Stůl devět. Pan Priestley?“
„Ano.“
„Jason Priestley!“ zasmála se. „Celebrita!“
„Ano, já vím. Prosím, můžu dostat svou bundu?“
Teď jsem ji ztratil z dohledu, ale nemohla být daleko, přinejhor-

ším mohla být na rohu Good Street, ale Herman si teď dával načas 
s  lovením mé bundy ze šatny. Začal jsem nervózně bubnovat prsty 
o pult a opakovat „no tak dělej“, což mi opravdu nemohlo získat ničí 
přízeň. Konečně se vrátil i s bundou.

Bylo to tam ještě? Pořád v mé vnitřní kapse? Poklepal jsem na ni, 
abych to zjistil.

Ano.
Teď už jsem napůl utíkal dolů po  Charlotte Street, rozhlížel se 

a hledal ji na obou stranách ulice…
Tam!
Dívala se mým směrem. Usmívala se. Tím úsměvem. Ruka 

ve vzduchu, zamávala.
Na místě jsem se zastavil. Vypadala nádherně.
A pak kolem mě projel taxík, který vyhlížela, zpomalil a zastavil.
To byla moje šance. Moje chvíle.

„Takžes to udělal?“ zeptal se Dev s  vyvalenýma očima. „Využil jsi 
okamžiku?“

Odmlčel jsem se.
„Ne.“
Nešlo to. Ztuhl jsem, ani nevím proč. Foťák jsem měl v kapse – 

u sebe. Mohl jsem ho zvednout vzhůru, zařvat „Stát!“ a utíkat k ní 
a  podat jí ho. A  možná jsme se pak mohli dát do  řeči a  ona mi 
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mohla navrhnout to víno, já jsem ji mohl pozvat na večeři a pak, 
kdo ví? Možná jsem jí mohl pomoct získat lepší cenu za golfa z au-
tobazaru.

Protože už podruhé během dvou dnů jsem měl pocit, jako by 
něco začínalo. A podruhé během dvou dnů to nezačalo.

„Proč?“ zeptal se Dev. „Proč, proč, proč?“
Mezitím už dopil svou Polo-Cocktu a  plechovku hodil do  koše. 

Otevřel si další.
„Co to vlastně je?“ zajímal jsem se.
„Nikdy jsi neochutnal Polo-Cocktu? Ta je skvělá. Něco jako polská 

Coca-Cola, ale s trochu kovovější příchutí.“
Napil se a otřásl. Zamyslel jsem se nad jeho otázkou.
Proč?
Proč jsem něco neudělal, něco neřekl? Protože se stalo tohle. Když 

nastupovala do taxíku – tentokrát bez asistence – spatřila mě. Vím to. 
Bylo to jen letmo, ale bylo to tam. Kratičká reakce, malý střípek něče-
ho, ale přesto něco. Zvídavý pohled, drobné nakrčení nosu, něco, co 
ve mně vzbudilo myšlenku, že mě poznala. Milisekundové zaváhání, 
nic víc, a pak byla v taxíku, dveře se zavřely a ona odjela.

„Nebo možná,“ řekl Dev, „se na tebe dívala, protože jsi byl chlap, 
v noci, stál jsi tam úplně nehnutě a zíral přímo na ni s jednou rukou 
v kapse bundy.

Možná.
Nehnutě. Alespoň jsem konečně vypadal jako vrah.
„A tahle věc, tenhle –“
„Jednorázový fotoaparát 35 mm, na jedno použití,“ dokončil jsem 

slova za něj a otáčel s ním v rukách.
„Jo. Co si s ním počneš? Budeš se prostě potloukat po Charlotte 

Street a doufat, že se znovu objeví, abys jí ho mohl dát?“
„Na Charlotte Street jsem ji potkal dvakrát ve dvou dnech. V obou 

případech blízko Snappy Snaps – jednou uvnitř. Evidentně má něco 
společného s fotografováním.“
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„Nebo jí někdo pořád krade foťáky. A kdo vůbec mimochodem 
používá ty jednorázový? Vypadá to, že je divná. Tak co budeš dělat?“

Pokrčil jsem rameny.
„Nic.“
„Nic? Ale no tak.“
„A co mám jako dělat? A vůbec, co tím vlastně myslíš: ‚Co budeš 

dělat?‘ S čím mám co dělat?“
Dev se znovu napil a několik vteřin mě pozoroval.
„Kolem Charlotte Street je pár dobrých hospod,“ pronesl.

To odpoledne jsem smolil recenzi na restauraci U Abrizziho.
Kouzelný kousek pizza ráje, psal jsem a  pak ještě nějaké další 

lichotky, jako jak jsem dostal chleba právě tak akorát a jak byli za-
městnanci obsluhy opravdu milí. No, a teď znali moje jméno. To je 
ten problém, když máte stejné jméno jako seriálová hvězda devade-
sátých let. Lidé si vás pamatují. Můžete si tím zpestřit nudný den. 
Představte si, že pracujete v obchodě s obuví a prodáte sandály Bir-
kenstocks Shaquillemu O’Nealovi. Řekli byste to všem. Psali byste 
kamarádům textovky a  rozhlašovali: Právě jsem obsloužil chlápka 
jménem Shaquille O’Neal! A  oni by vám psali na  oplátku histor-
ky o jmenovcích, se kterými chodili do školy: o Rip Van Winklovi 
a Tobym Anstisovi a o tom klukovi ze 4. B, který šel na medicínu 
a stal se z něj dr. Dre.

Navíc, Herman si bude pamatovat, že jsem utekl, aniž bych zapla-
til za Appletiser, a že jsem k žádné jejich pizze ani nepřičichl. Bylo 
mi příliš trapné vrátit se zpátky, byl jsem moc rozhozený, než abych 
si tam sedl a dal si pizzu. Určitě by zavolali do redakce a řekli jim to – 
ledaže by recenze vyzněla v jejich prospěch.

Zoe mi pak poslala krátký e-mail.
Ehm, díky za recenzi. Je zatraceně neuvěřitelné dostat od tebe ta-

kovou chválu. Což je divné, říkali mi, že je to tam hrozné. Je všechno 
v pořádku?
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Jak smutné, pomyslel jsem si. Lidé se ptají, jestli jste v pořádku, 
když se o něčem vyjádříte mile. Přesto. Představte si Hermanův šťast-
ný obličej, až si to přečte.

Mám rád pizzu, to je celé, odpověděl jsem a zavřel notebook.

Bylo skoro šest a my jsme stáli před číslem 16 na Charlotte Street. 
Hospoda Fitzroy Tavern. Na rohu Windmill Street.

„Tohle je blbost,“ řekl jsem.
„Chodíval sem pít Dylan Th omas!“ prohlásil Dev. „Zajímalo by 

mě, proč přestal.“
„Tohle je blbost,“ zopakoval jsem. „Pojďme někam jinam.“
„Copak jsi mě neslyšel? Dylan Th omas se sem chodíval napít! 

Kam chceš jít ty? K Wetherspoonovým? Skvělý – mohli bychom po-
tkat Natalii Pinkhamovou z talk show Th e Wright Stuff .“

„Dylana Th omase neuvidíš! A odkdy jde o to někoho ‚potkat‘?“
„Ty víš, koho jsme sem přišli potkat,“ vrátil mi to Dev.
V  obou případech, kdy jsem Tu Dívku viděl, to bylo kolem 

šesté. Možná pracuje někde tady ve  čtvrti Fitzrovia, pomyslel jsem 
si. Fitzrovia, pojmenovaná podle hospody, kterou zase pojmenovali 
po  muži jménem Fitzroy. Obdivuju každou čtvrť, která se jmenuje 
podle hospody. V  Londýně jsou i  další, samozřejmě. Angel. Manor 
House. Royal Oak. Swiss Cottage. K tomu ještě Elephant & Castle, je-
hož název mi jediný vždycky dával smysl, když jsem si uvědomil, že… 
prostě řekněme, že je neuvěřitelné štěstí, že tu hospodu nepojmeno-
vali Vicar & Boobs, což je v překladu Farář a cecky, vzhledem k tomu, 
že je to věc, o níž je známo, že často ovlivňuje ceny nemovitostí.

A s tím Dylanem Th omasem měl Dev pravdu. Poprvé, když jsme 
tu byli, nám nějaký zubící se chlap ve tvídu odněkud z Bristolu celý 
den vyprávěl, že to tu bylo ve dvacátých, třicátých a čtyřicátých letech 
centrum umělců, intelektuálů a bohémů. Byli na každém rohu, říkal, 
vyměňovali si nápady, opile argumentovali, hádali se a milovali, do-
kud ta hospoda nezačala určovat celou oblast. Kdysi tu pil George 
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Orwell. Augustus John. Teď to byli lidi jako já a Dev. Nemohli jsme si 
pomoct, ale říkali jsme si, že jestli hospoda může vypadat zklamaně, 
tak je to právě v tuhle chvíli.

Ale pokud šlo o Tu Dívku, co vlastně dělala? Pracovala v médiích? 
Nebo jako servírka? Designérka? Charlotte Street se změnila, dokon-
ce i za tu dobu, co bydlím v Londýně. Napřed byla samá fotografi e 
a móda. Pak reklama. Na chvíli televize a taky trochu rozhlas. A teď – 
restaurace a bary. Jenom Fitzroy Tavern vypadala, že to všechno pře-
hlíží, jako stařec, který bojuje proti pokroku a tvrdohlavě se odmí-
tá vzdát svého místa u baru, dokonce i když tam instalují automat 
na karaoke.

Tak nějak jsem o ní chtěl s Devem mluvit, ale pak jsem to pře-
šel jako hloupost; další výmluvu, proč jít na pivo. Bral jsem to jako 
Devův nápad, takový, který bych mu pro jednou mohl dopřát. Hrál 
jsem, že je to v pohodě, a změnil jsem téma, kdykoliv se o ní zmínil, 
zděšený sám sebou, že jsem se o ní vlastně chtěl zmínit já.

„Možná že se jmenuje Charlotte,“ řekl a já jsem předstíral, že mě 
náhle fascinují moje boty. „Možná se jmenuje Charlotte Street. ‚Sleč-
na Charlotte Street‘. Zní to jako doporučení pro turisty.“

„Turisti Charlotte Street milují,“ řekl jsem a  vyhnul se jeho po-
hledu.

Což byla vážně pravda. Nebo vlastně ne turisti, přesněji řeče-
no podnikatelé. Američtí podnikatelé. Tady nějací jdou, zrovna teď, 
sledují působivé večerní slunce a  hopsají dolů po  schodech Char-
lotte Street Hotelu, natřeném zelenou od  Farrow & Ball, všichni 
v elegantních oblecích a s hladce oholenou pokožkou, přijíždějí pro 
ně stříbrné mercedesy a odvážejí je na večeři do –, já nevím, nejspíš 
do The Ivy.

Odjeli a Dev a já jsme je při tom pozorovali.
„Bylo by hezký být Američan,“ řekl Dev.
„Všichni nejsou takoví,“ namítl jsem. „Někteří z  nich jsou jako 

Hulk Hogan.“
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Dev zalétl očima tam a zpět po Charlotte Street a zaregistroval ro-
zesmáté Londýňany hrnoucí se ven z barů. Na Charlotte Street vlád-
ne sváteční atmosféra. Tak nějak jiná. Tak nějak šťastná. Bylo zřejmé, 
že Dev vyhlíží onu dívku. Nemohl jsem si pomoct. Dělal jsem to taky.

A  pak jsem přestal. Cítil jsem se divně. Divně, že tu jsem, div-
ně, že jsem jen vlásek od toho, někoho chorobně šmírovat, ale taky 
divně, protože co když? Co když se objeví? Projde kolem? Trochu se 
mi zhoupl žaludek, stejně jako se mi zhoupl tehdy v noci, když jsem 
čekal na Sarah v thajské jídelně u Picadilly na našem druhém pořád-
ném rande.

V duchu jsem se nakopl. Tohle není rande. Tohle je stalking.
A pak Dev vytřeštil oči. Na něco se díval. Na něco – nebo někoho – 

zrovna za mým ramenem.
„Ona!“ napůl zašeptal, tvář dokonale nehybnou. „Je to ona?“
Ztuhl jsem.
„Nevím,“ řekl jsem s vykulenýma očima.
„Modrý kabát?“
Přikývl jsem.
„Boty?“
„Samozřejmě že boty.“
Pomalu jsem se otočil.
„Ne,“ zadíval jsem se na postavu, rychle kráčející kolem v mod-

rém kabátu a botách. „Tohle je vysoký černoch.“
Dev se začal smát. Někdy je prostě idiot.
„No, já nevím. Nikdy jsem tu holku neviděl. Jakou barvu měly její 

vlasy?“
„Tak trochu blond.“
„Tak trochu?“
„Dobře, byly blonďaté.“
„Oči?“
„Rozhodně.“
„Jakou barvu měly její očí?“
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„To by ses musel zeptat jí.“
„Musíš trochu přitvrdit, ty šmíráku chytráku. Jsem na tahu!“
Dev vešel dovnitř a já se ušklíbl, zavrtěl jsem hlavou a rozesmál 

jsem se. Protože vážně, tohle celé byla taková pitomost. Pitomost, 
ale zábava. Kdybych sem přišel na vlastní pěst, no – to by bylo div-
né. A taky by se to nikdy nestalo. Ale s Devem to bylo, no, tak tro-
chu dobrodružství. Jako když zakopnete o  rozcestník a následujete 
ho, jen proto, abyste viděli, kam vede. Nebral jsem to vážně. Ne do-
opravdy. Chci říct, Ta Dívka mohla být kdokoliv. Mohla být nacistka. 
A mohla mít přítele. Taky nacistu. Možná si oba právě kupují nacis-
tického psa a ve svém volném čase navštěvují nacistické taneční lek-
ce. Existuje víc než miliarda důvodů, proč by tahle úplná a dokonalá 
cizinka mohla být naprosto nevhodná pro…

No, pro co? Co jsem ve skutečnosti čekal, že se odehraje? Tedy, 
řekněme, že by se tu dnes večer objevila. Co potom? Co bych řekl, 
aby to neznělo divně, děsivě nebo bláznivě? Měl bych se chovat ne-
nuceně? Říct jí, že jsem ji také včera večer viděl a  že jsem měl její 
foťák, ale že jsem jí ho nestačil vrátit? Že jsem k tomu měl příležitost, 
ale rozhodl jsem se to neudělat?

Podíval jsem se na hodinky. Pět minut po šesté. Už bylo docela 
načase. Podíval jsem se na ulici, směrem ke Snappy Snaps na rohu. 
Hemžilo se tam několik lidí. Parta uličníků bloumala směrem k hos-
podě U Zilliho. Ale žádná známka Té Dívky. Zatím ne.

„Tady máš,“ podal mi Dev půllitr. „Už jsi ji zahlídl? Musí sem 
někam chodit do  práce. Vždycky jsi ji viděl odjíždět, ne? Přijíždět 
nikdy?“

Přikývl jsem.
„Jo, musí tu někde pracovat. V  téhle čtvrti je spousta luxusních 

šlapek. A  taky dopravních policajtů. Nejspíš je buď tím, nebo tím. 
Kudy chodívá?“

„No – opakuju, viděl jsem ji jenom dvakrát –, chodívá tudy. 
V obou případech si vzala taxík.“
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„Zajímavý. Pravděpodobně něco jako místní hlavní ulice. Metro 
je hned tady kousek. Takže můžeme bezpečně říct, že pracuje někde 
tady a bydlí nedaleko odsud. Pokud neměla schůzku s klientem.“

„Ona není luxusní šlapka,“ řekl jsem. „Ani dopravní policistka.“
„Kdyby byla policajtka, vysvětlovalo by to ten foťák. Poslední do-

bou dělají snímky.“
„Ne těmi na jedno použití. Mimochodem, měla na sobě klobouk.“
Teď jsme na ulici zírali oba.
Ale nebyla tam. Už bylo šest deset, a  ona pořád nikde. Dev se 

na mě podíval, ohrnul spodní ret a začal se houpat na patách.
Znovu jsem se začal cítit trapně. Zdálo se, že tady už končí sran-

da. Jo, pořád to s sebou neslo lehkou stopu „zábavy“, ale byla čím dál 
méně znatelná. Dev několikrát mlaskl a odfrkl si.

Proboha, co to děláme?
„Poslouchej, pojďme,“ řekl jsem.
„To si děláš srandu!“ namítl Dev. „Chci slyšet, co jí řekneš!“
Najednou to nevypadalo vůbec jako zábava.
„Ne, cítím se divně,“ vysvětloval jsem. „Pojďme domů. Zahrajeme 

si GoldenEye. Nebo FIFU.“
Obvykle to fungovalo.
„Budeme čekat venku,“ navrhl Dev. Mlčky jsme se tam postavili 

a namířili pohled směrem k Charlotte Street.
Nezahlédli jsme ji.
Co jsme taky čekali.
Byli jsme na  tom místě všeho všudy dva dny po sobě, a  to ještě 

neznamená, že se tady objevuje pravidelně.
Stáli jsme venku s ostatními z hospody, Dev si balil cigaretu, ve-

černí slunce viselo nízko na obloze a ulice vypadala jako teplý jantar.
V sedm třicet, možná v sedm třicet pět, jsme vyčerpali všechna 

témata ke konverzaci.
„Dáme si to jedno, na který jsme přišli?“ trhl ramenem Dev a já 

jsem řekl: „Tady ne.“



A co když je to ta pravá?

Tak jsme šli po Charlotte Street směrem k metru a pak, zrovna 
na rohu, právě před Snappy Snaps, mě Dev zastavil.

„To se Sarah,“ řekl a znovu se mě dotkl. „Musí to být těžký.“
Zašklebil jsem se a řekl: „Ne, ne, jen to ne!“, ale on se na mě jen 

dál díval.
„Myslím, jo, že je to tak trochu drsný, když to přišlo jak blesk z čis-

tého nebe a tak, ale ty víš, jaké to mezi námi bylo, a… co to děláš?“
Vystartoval po mé bundě.
„Co to bylo?“ zeptal jsem se, ale pak jsem si to uvědomil – štípl 

mi něco z kapsy.
Zvedl to.
Foťák.
„Už bys mohl přestat alespoň na dvě vteřiny přestat mlít o Sarah,“ 

řekl. „No tak! Zavírají za půl hodiny!“
Odběhl, otevřel dveře a vešel do Snappy Snaps.
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Dev se rozhodl pro „super expres“ zpracování do čtyřiadvaceti ho-
din, což zní velmi působivě, dokud si neuvědomíte, že v dnešní době 
se dá považovat za  super expres jenom čtyřiadvacetihodinový let 
na Měsíc.

Řekl, že se tady před Snappy Snaps sejdeme zítra večer. Zdálo se to 
jako zbytečný výrok, když uvážíme, že sem nejspíš pojedeme společně.

A já vím, co si myslíte: myslíte si, že jsme to neměli dělat. Že je 
to obrovská invaze do  soukromí někoho jiného. Dva dospělí muži 
vyvolávají soukromé fotografi e ženy, kterou ani jeden z nich nezná. 
Protože kdo ví, co by na nich mohlo být? Nebo kdo? A kdo ví, co by 
kdo na nich mohl dělat?

A máte pravdu.
Ačkoliv Dev mě uklidňoval. Řekl, že ona na  to nikdy nepřijde. 

A  jestli ano, bude to jen díky tomu, že nás k  ní ty fotky zavedou. 
Zavedou k ní mě.

Nejsem si jistý, jak si Dev mohl myslet, že by mě to k ní mohlo 
zavést. On ani nemá vlastní fotoaparát. Možná si myslí, že lidi, kteří 


