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Milí ãtenáfii,

máte mû v hrsti. Právû drÏíte Devátou a její deváté
literární dítko. Nenajdete-li v nás zalíbení, mÛÏete
nás devûtkrát proklít a poslat do nevábn˘ch míst za
devatero horami a devatero fiekami.

Av‰ak o jedno vás prosím. NepovaÏujte tuto
kníÏku za ãást m˘ch osobních pamûtí. PfiestoÏe
jsem se nechala inspirovat stfiípky vzpomínek a pfie-
dev‰ím atmosférou divadelního zákulisí, devadesát
pût procent obsahu je dílem fantazie.

Nehledejte proto za postavami knihy skuteãné
osoby, které nikdy neÏily, nevûfite dialogÛm, které
nebyly proneseny, nepátrejte po filmech, které se
nerealizovaly. Co se t˘ãe hlavní hrdinky, mám s ní
mnoho spoleãného, jen milostn˘ pfiíbûh ne. Já byla
totiÏ v mládí mnohem ctnostnûj‰í.

Ivanka Devátá
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RODIâE MÉHO OTCE BYLI ROLNÍCI.

Za vûtou jsem udûlala bachratou teãku, jejíÏ ob-
jemnost mûla podpofiit pravdivost sdûlení. Koneãnû
co, chlácholila jsem naãep˘fiené svûdomí. Rolník je
muÏ, kter˘ obdûlává roli. Dûdeãek Stavinoha roli
neboli pole obdûlával. Kolik tûch akrÛ, korcÛ, lánÛ,
ãi na co se to poãítá, mûl, není dÛleÏité. Jakási poli-
ticky uvûdomûlá buÀka v mém mozku pi‰tûla, Ïe je
to velmi dÛleÏité, zejména v Ïivotopise, jenÏ bude
souãástí kádrov˘ch materiálÛ. V âeskoslovensku.
V roce 1959. Ale zahnala jsem ji rázn˘m k‰c zároveÀ
s husami, krÛtami, kufiaty, ba i bravem a skotem. To
dá rozum, Ïe v hospodáfiství nûjaké to zvífiectvo je.
Nemusím zacházet do detailÛ. Beztak by mi více
prospûl dûdeãek nádeník. Av‰ak nuzákÛ byl v rodi-
nû trapn˘ nedostatek.

Ukousla jsem dal‰í tfiísku z tuÏky HARDT-
MUTH ã. 2 a nasmolila druhou vûtu. Pozdûji se pfii-
pojili ke spoleãnému hospodafiení v JZD, ale dûdeãek záhy
zemfiel. To jsem to ‰ikovnû napsala, libovala jsem si.
Záhy zemfiel. Popravdû ho trefil ‰lak, uÏ kdyÏ mu
vyvádûli konû ze stáje. A vstup do druÏstva pode-
psal jako poslední z vesnice. Ale aÈ mi nûkdo doká-
Ïe, Ïe ode‰el na vûãnost nepfiipojen˘.

Babiãka skonala o rok pozdûji. Pfiesnûj‰í by samo-
zfiejmû bylo: babiãka se utrápila. Ale v úfiedních do-
kladech netfieba upadat do emocí. I tak mi zvlhly oãi
pfii vzpomínce na ãisÈouãk˘ statek, kde jsem strávi-
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la nûkolikery prázdniny, na kulatou babiãku s vese-
l˘ma oãima, kterou v‰udy provázela vÛnû matefií-
dou‰ky, majoránky a hefimánku, a na dûdeãkovy
velké dlanû, do jejichÏ odûrek se pfii kaÏdém pohla-
zení zachytávaly moje holãiãí vlásky. A já teì cel˘
jejich Ïivot pln˘ vzájemné lásky, dfiiny, kfitÛ, neúro-
dy, pohfibÛ i posvícení vtûsnala do tfií vût. Byli rol-
níci. Pfiipojili se. Umfieli. Dûsn˘.

KdyÏ mû sekretáfika praÏského divadla Pokrok,
kam jsem nastoupila pfied pÛlrokem jako ãerstvû
odiplomovaná absolventka Akademie múzick˘ch
umûní, poÏádala o nov˘ Ïivotopis, netu‰ila jsem, Ïe
na to padne celé nedûlní odpoledne.

„Vezmûte to ze‰iroka, i s dûdeãky,“ radila. BodejÈ
ne! Co mÛÏe mít za sebou tfiiadvacetiletá holka ze
spofiádané rodiny? Narodila se. Patnáct let chodila
do ‰koly. PfieÏila to.

S povzdechem jsem pokraãovala. Matãin otec
Alois Krákora mûl mal˘ obchod s koÏenou galanterií, kte-
r˘ vedl se svou Ïenou AlÏbûtou.

Mezi regály s voÀav˘mi kabelkami jsem opût
uvízla. Jak mám, propána, ne‰kodnû vyjádfiit fakt,
Ïe po osmaãtyfiicátém dûdeãek o obchod pfii‰el? Po
ztrátû Ïivnosti? Po vyvlastnûní? Zahryzla jsem se
do tuÏky aÏ po tuhu. Jak se nûkdo mÛÏe stát ze svo-
bodné vÛle spisovatelem? Tfieba ten ‰ílenec Jirásek!
Takov˘ch tlustospisÛ. Já bych byla i s tfiicetiletou
válkou hotová na pûti fiádcích. Spolkla jsem dal‰í
sousto dfievnaté svaãiny a odhodlanû pfiipsala: Po
zmûnû politick˘ch pomûrÛ pracovala babiãka jako ‰atnáfi-
ka v biografu a peãovala o nemocného manÏela. KdyÏ
ovdovûla, odstûhovala se k bratrovi.

Trochu to vypadá, zasmu‰ila jsem se, jako kdyÏ
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babiãka odjela na âukotku a víckrát jsme o ní ne-
sly‰eli, ale koneckoncÛ není to její curriculum vitae,
ale moje. Nechám to tak, rozhodla jsem.

Najednou mû rozladilo, Ïe kvÛli pitomému Ïivo-
topisu ve mnû oÏívají vzpomínky na tûÏké období
celé rodiny, pfiedznamenané ‰eptáním a kradm˘m
poplakáváním a zavr‰ené zoufalstvím a beznadûjí.
Dûdeãka Krákoru Vítûzn˘ únor zlomil. On, obchod-
ník ze staré ‰koly, kter˘ s vybran˘m zboÏím vychá-
zel pfied krám na denní svûtlo, aby se pomocí lupy
pfiesvûdãil o jeho bezchybnosti, musel odevzdat v˘-
sledek celoÏivotního úsilí uchvatitelÛm, ‰tvan˘m
vidinou sociální rovnosti. ObdrÏev smû‰né od‰kod-
né, uch˘lil se do poslední ba‰ty svého soukromí, ro-
dinné vilky na rozhraní Vinohrad a Vr‰ovic, kde
ob˘val se Ïenou a neprovdanou dcerou pfiízemí, za-
tímco v prvním patfie Ïila druhá dcera s manÏelem
a dítkem, to jest s mou maliãkostí. Moje vzpomínky
na následující období sestávají pfieváÏnû ze zvuko-
v˘ch vjemÛ, totiÏ z dûdeãkova dusivého ka‰le, ne-
boÈ se mu následkem stresu vrátila kdysi vyléãená
tuberkulóza, jíÏ s nev‰ední ochotou podlehl.

Babiãka byla z odolnûj‰ího materiálu, jak uÏ tak
Ïeny b˘vají, a svÛj údûl pfiijala se vztyãenou hlavou,
nedbajíc, Ïe ‰atnáfice pfiíslu‰í pokora sluÏebné du‰e.
Pfiesto ãasem podlehla naléhání svého jediného bra-
tra, kter˘ jí spoleãné stáfií vylíãil v tak lákav˘ch bar-
vách, Ïe neodolala. Neobe‰lo se to bez velkého náfi-
ku maminky a tety, jimÏ se zdálo, Ïe babiããino
rozhodnutí jim vtiskne cejch nehodn˘ch dcer. Ale
babiãka rozumnû pravila: „Dûvãata, nechte mû jít.
Tady mi v‰echno pfiipomíná tatínka, kdeÏto u Vojty,
v domû na‰ich rodiãÛ, budeme vzpomínat na ‰Èast-
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né dûtství a na v‰echno, co bylo pûkné...“ Nato se
pfiipojila k v‰eobecnému pláãi, coÏ tatínek komen-
toval slovy: „Dámy, nechci brzdit va‰e emoce, ale
Vltava uÏ stoupla o metr.“

KdyÏ jsem do‰la ve vzpomínání k tomuto první-
mu veselej‰ímu momentu, zjistila jsem s úlekem, Ïe
se uÏ setmûlo. Rozsvítila jsem lampu na tatínkovû
psacím stole a zdû‰enû se zahledûla na ‰est hube-
n˘ch vût, které se krãily na samém zaãátku papíru.
Pfiekotnû jsem jim nadûlila dvû sestfiiãky.

MÛj otec Otto Stavinoha je zamûstnán jako právník
v Advokátní poradnû ã. 5. Matka RÛÏena Stavinohová
pracuje tamtéÏ jako sekretáfika.

Tak, s pfiedky jsem hotová, oddechla jsem si.
Pravda, je tu je‰tû teta. A Ïije s námi. Vilku jsme to-
tiÏ museli dobrovolnû odevzdat státu, jelikoÏ na její
údrÏbu nebylo penûz. Do mûsíce okupovala pfiíze-
mí hluãná rodina budovatelÛ a tetû nezbylo neÏ pfii-
jmout ‰lechetnû nabídnuté pfiístfie‰í v rodinû ‰vagra.
Ale o tom pfiece nemusím... Bezdûky jsem se uculi-
la pfii pfiedstavû, jaké poãteníãko bych pfiipravila
kádrov˘m referentÛm, najmû pak referentkám, vy-
líãením tetina pfiíbûhu. Tento my‰lenkov˘ odskok
se mi stal osudn˘m, neboÈ jsem se znovu ponofiila
do rozjímání nad rodinnou historií.

Teta BlaÏena byla prvorozenou dcerou Aloise
a AlÏbûty Krákorov˘ch. Po roce k ní pfiibyla sestfiiã-
ka RÛÏena, moje maminka. DûvãatÛm se ov‰em fií-
kalo Bája a Rája, neboÈ doba si Ïádala rozko‰n˘ch
zkomolenin, jeÏ nositelkám v‰edních jmen propÛj-
ãovaly auru noblesy. I pfiekypovaly mû‰Èanské saló-
ny Iskami, Lilinkami a Tótûnkami, aã kfiestní listy
hovofiily o Franti‰kách, Libu‰ích a Antoniích. Babiã-
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ka Krákorová si nadto Bájenkou a Rájenkou vyna-
hrazovala ponûkud trapné pfiíjmení, kochajíc se vi-
dinou budoucnosti, kdy dobfie situovaní mladí
muÏi budou snít o pouhé moÏnosti spatfiit Bájenku
a Rájenku, any jdou do piána. Z rÛÏov˘ch pfiedstav
byla surovû vytrÏena v den, kdy dojat˘m zrakem
sledovala svá odcházející poupátka z okna a na
rohu ulice spatfiila tlupu holobrádkÛ nade v‰i po-
chybnost finanãnû nezaji‰tûn˘ch, kterak fivou: „Krá-
kory uÏ jdou!“ A to je‰tû netu‰ila, Ïe osud k ní byl
milosrdn˘, u‰etfiiv ji poznání, Ïe ona sama je nezra-
l˘mi ctiteli dcer zvána Starou Krákorou.

Dûvãata nosila stejné ‰aty, dostala stejné vzdûlá-
ní na obchodní akademii, av‰ak povah byla rozdíl-
n˘ch. Rázná Rája si v dobû dospívání záhy na‰la
únikové cestiãky z pfiísnû stfieÏeného denního pro-
gramu, aby se vûnovala tak nebezpeãné a nedoporu-
ãované ãinnosti, jako jsou procházky v postranních
zákoutích parku s mlad˘m koncipientem právnické
firmy Kousal a syn, s nímÏ se seznámila na plese.
Bája zatím klinkala na klavír Vzpomínku na Zbiroh
a vy‰ívala monogramy na lajntuchy.

I pfii‰el den, kdy sluÏebná odebrala klobouk
a plá‰È doktoru Ottovi Stavinohovi a vpustila ho do
salónu, kde si kuráÏn˘ nebojsa vyÏádal ruku sleãny
Ráji. Potvrdil tak pravdivost pfiísloví ·tûstí pfieje od-
váÏn˘m, neboÈ manÏelé Krákorovi shledali nápad-
níka perspektivním a dcefiinu ruku mu pfiifikli s ve‰-
ker˘m pfiíslu‰enstvím a jedinou podmínkou, Ïe se
totiÏ dûvãata vdají zároveÀ.

Tu v‰ak byl kámen úrazu. Provdat Báju byl tûÏ‰í
úkol neÏ pfiinést tfii vlasy dûda V‰evûda. Marnû pfii-
vádûl Ïenich Stavinoha své pfiátele na odpolední
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ãaj, zbyteãnû vodila matka dceru po zábavách.
Dûvãe bylo líbezné, coÏ o to, a zájemcÛ dost. JenÏe
u Báji pfiinesla prudérní v˘chova neÏádoucí plo-
dy. Temné nápovûdi o nechutn˘ch dÛvûrnostech
zvan˘ch manÏelské povinnosti vyvolaly v nevinné
du‰i panick˘ odpor ke v‰emu tûlesnému. A jelikoÏ
k Ïádnému ze ctitelÛ nezahofiela láskou, s níÏ by
‰el ruku v ruce pfiirozen˘ pud, pfii kaÏdé zmínce
o sÀatku omdlévala jako panna, jeÏ má b˘t obûto-
vána drakovi.

V nouzi nejvy‰‰í na‰el v Bájence zalíbení jiÏ ne-
mlad˘, av‰ak zazoban˘ majitel obchodu se stfiiÏním
zboÏím, vdovec Josef Kare‰. Dívka, uvedená v omyl
jeho otcovsk˘m vzezfiením, jeÏ podle jejího názoru
vyluãovalo obávané nepfiístojnosti, svolila k zásnu-
bám. V‰e bylo na dobré cestû. Leã bûda, sexuálnû
vyhladovûl˘ snoubenec si chtûl patrnû vybrat zá-
vdavek na manÏelské slasti a uãinil to zpÛsobem,
kter˘ lze pfiirovnat ke zteãi. Pevnost sice nepadla,
ale Bája pfiedvedla rodinû první ze sv˘ch pozdûji
proslul˘ch hysterick˘ch záchvatÛ, pfiísahajíc, Ïe se
obûsí na prvním kusu své v˘bavy, kter˘ jí pfiijde
pod ruku, bude-li nucena zfiíci se svobodného sta-
vu. Bylo po v‰em.

Za vût‰inu tûchto pikantních informací jsem vdû-
ãila útrÏkÛm náhodnû vyslechnut˘ch rozhovorÛ,
jejichÏ obsahu jsem v mnoha pfiípadech porozumû-
la aÏ o pár let pozdûji. Do nejvût‰ího zmatku mû
uvedla úvaha babiããina bratra Vojtûcha, kter˘ sest-
fie fiekl: „To ví‰, Bûtko, pfiíroda má své vrtochy. V ku-
chyni je Bája jako ãamrda a v loÏnici asi jako atra-
pa.“ JelikoÏ jsem znala atrapy dortÛ, které cukráfi
NoÏiãka vystavoval ve v˘loze za parného léta,
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pfiedstavovala jsem si pak tetu, jak v noci trÛní
v loÏnici na podnose, politá ãokoládovou polevou.

A vskutku, aÏ na tu ãokoládu vyhlíÏela druÏiãka
Bája na svatebních fotografiích jako ‰lehaãkov˘ zá-
kusek, kter˘ mûl ov‰em léty zkysnout, aniÏ by jej
kdo ochutnal. Rája se vdala a v pfiimûfieném ãase
povila dceru.

Tááák, lekla jsem se toho dne uÏ pokolikáté. Dce-
ra byla povita hnedle pfied ãtvrtstoletím a stále je‰tû
to neoznámila zamûstnavatelÛm. Pfiekotnû jsem se
vrhla do pfiiznání své existence.

Narodila jsem se 3. 12. 1935 v Praze. Po dokonãení po-
vinné ‰kolní docházky jsem nav‰tûvovala gymnázium,
pozdûji jedenáctiletku, kterou jsem v roce 1954 zakonãila
maturitou s vyznamenáním. Poté jsem pokraãovala ve
studiích na Akademii múzick˘ch umûní, obor herectví.
Absolvovala jsem v roce 1958 rolí Zuzanky ve Figarovû
svatbû v divadle Disk a diplomovou prací na téma Me-
toda herectví podle K. S. Stanislavského.

Pfiehlédla jsem kriticky poslední fiádky a zapla-
kala nad dívkou, která vût‰inu Ïivota proÏila mezi
kruÏítky, mapami a vycpan˘mi kfieãky. Je‰tû Ïe tu
bylo tûch pár pfied‰kolních let, kdy jsem byla h˘ã-
kan˘m miláãkem rodiny. KdyÏ jsem odrostla plen-
kám, zatouÏila moje ãinorodá maminka po nároã-
nûj‰ích úkolech, neÏ je klepání tébichÛ a posedávání
u pískovi‰tû, neboÈ její bystr˘ intelekt se domáhal
nov˘ch podnûtÛ. Toho vyuÏila teta Bája, jeÏ zatím
vedla otci úãetnictví, ale vskrytu du‰e povaÏovala
za vrchol ‰tûstí v˘robu vi‰Àov˘ch dÏemÛ, pfiikládá-
ní kfienov˘ch placek a praní zástûrek upatlan˘m
holãiãkám. Navrhla sestfie, Ïe jí povede domácnost.
Rodinná rada po jistém váhání návrh pfiijala a Bája
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s Rájou si vymûnily role. KdyÏ si tatínek po ãase
otevfiel vlastní advokátní kanceláfi, stala se mu ma-
minka neocenitelnou spolupracovnicí.

Pro mne nastaly zlaté ãasy. Teta ze mne udûlala
stfied svého Ïivota pfies den a rodiãe mi vynahrazo-
vali celodenní nepfiítomnost veãer. Dûdeãek mû vo-
dil do cukrárny a babiãka do rytmiky. Patrnû jsem
byla pûkn˘ spratek. Hitler se to doslechl a zatrhnul
mi nejdfiív cukrárnu a posléze i rytmiku, protoÏe
paní Rosenbergová, která ji vedla, zmizela ze dne
na den. A já ‰la do ‰koly.

Blahé ãasy se hned tak nevrátily, protoÏe jen
skonãila váleãná bída bez cukru, másla, masa, ba
i cibule, zaãali jsme si utahovat opasky ve jménu
blahobytn˘ch zítfikÛ. Vyprávûla nám o nich paní
uãitelka v hodinách obãanské nauky. Báje o bu-
doucnosti se vyznaãovaly stejnou mírou reality jako
pohádky, v nichÏ dobrotiví dûdou‰ci odmûÀují
vstfiícné chování samoprostíracími stoleãky. Ani
jsme si netroufali uvûfiit, Ïe pfiijde ãas, kdy se nám
dostane bez penûz podle na‰ich potfieb trojbarev-
n˘ch mejdlíãek, síÈovan˘ch ponoÏek a fotografií
uãitele tûlocviku.

Na konci jedné hodiny paní uãitelka pravila, Ïe
ve ‰kole byla ustavena Pion˘rská organizace, v je-
jímÏ rámci budeme rozvíjet svoje schopnosti v zá-
jmov˘ch krouÏcích, a uÏ s rukou na klice se otázala:
„Je tu snad nûkdo, kdo nechce vstoupit do Pion˘-
ra?“ V‰ichni chtûli. Diplomatické odmítnutí jsme
je‰tû nebrali.

KdyÏ jsem pfiinesla novinu domÛ, rodiãe se za-
smu‰ili a ode‰li do tatínkovy pracovny. Za hodinu
se vrátili a fiekli, aÈ tedy do Pion˘ra chodím, jelikoÏ
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hlavou zeì neprorazí‰, a kdo chce s vlky b˘ti, musí
s nimi v˘ti. Îe mi jde o celou budoucnost, i kdyÏ,
jak poznamenal tatínek, pfiísloví o vlcích je z hledis-
ka charakteru scestné. Tak jsem chodila do zájmo-
vého krouÏku a vyla: Ptala se Zuzana Kuby, Kuby,
jestli má veverka zuby, zuby.

Pozdûji mû podobnû pohltil âeskoslovensk˘
svaz mládeÏe, pouze s tím rozdílem, Ïe jsem muse-
la vyplnit dotazník, kter˘ byl nesmlouvavû pfiidû-
len jednomu kaÏdému, jako by ‰lo o formuláfi ke sãí-
tání lidu. Díky neúprosnému postupu pedagogÛ
jsem ov‰em nyní mohla bez váhání napsat:

Na niÏ‰ím stupni ‰koly jsem byla ãlenkou Pion˘rské
organizace, pozdûji âSM. Zúãastnila jsem se mnoha
brigád, jednak kulturních, ale i zemûdûlsk˘ch, napfiíklad
ÏÀové, chmelové a bramborové.

Tím jsem byla se sv˘m vzru‰ujícím Ïivotním pfií-
bûhem u konce. Ale protoÏe se mi zdálo nedÛstojné,
aby dramatická umûlkynû skonãila na rozmoklém
bramborovém poli, pfiipsala jsem je‰tû jednu vûtu.

1. záfií 1958 jsem nastoupila jako ãlenka ãinoherního
souboru v divadle Pokrok s mûsíãním úvazkem 18 pfied-
stavení a gáÏí 860 Kãs.

Pak jsem usmolen˘ elaborát pfiepsala na psacím
stroji a odhodlanû se podepsala. Helena Stavinohová.

Uf!
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TRAMVAJ SE SK¤ÍPùNÍM ZABRZDILA

ve stanici a já se vytrhla z dum právû vãas, abych
staãila vystoupit. Park na Karlovû námûstí nesk˘tal
teì v bfieznu pohled vzbuzující optimismus. Holé
vûtve stromÛ a ledov˘m ‰kraloupem pokryté tráv-
níky navozovaly spí‰e bezútû‰nost. Pfiesto jsem vy-
kroãila smûrem k Vltavû témûfi bujafie. Jak by ne,
kdyÏ mezi ní a námûstím se v postranní ulici nachá-
zela instituce, která mû pasovala na hereãku. Malé,
dfiíve soukromé divadlo uvádûlo ponejvíce fra‰ky
a kabarety. Bûhem války bylo zavfiené. Po únoro-
vém pfievratu je získala skupina nad‰encÛ odhodla-
n˘ch povznést kulturní úroveÀ nej‰ir‰ích mas.

Umûleck˘ ‰éf Václav Ripl byl ponûkud zaskoãen
zji‰tûním, Ïe ‰iroké masy si Ïádají pfiedev‰ím nená-
roãné veselohry, jeÏ nenutí mozek k vyãerpávající
spolupráci. Aby si udrÏel publikum, vyhovûl jeho
vkusu, a aby si udrÏel ideály, prokládal komedie
hodnotn˘mi dramaty. Pro tento druh her se v sou-
boru ujal název heverovka, jelikoÏ herci tvrdili, Ïe
napfiíklad pfii Ibsenovi je pfii zvedání kulturní úrov-
nû tfieba heveru. Nicménû divadlo se zavedlo, ãa-
sem pfiilákalo i nároãnûj‰í diváky a v souãasné dobû
byl jeho repertoár srovnateln˘ s ostatními stánky
umûní.

Jak jsem se k matefiské scénû blíÏila, vysychalo mi
v ústech. Aã jsem za sebou mûla první skromn˘
úspûch v roli Hermie ve Snu noci svatojánské, pfiepa-
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dala mû tréma, kdykoli jsem mûla vystavit své za-
ãáteãnické nedostatky oãím zku‰en˘ch kolegÛ, byÈ
tfieba jenom na zkou‰ce. I teì jsem energicky po-
tfiásla hlavou, jako bych z ní chtûla vysypat v‰echno
kromû geniálních nápadÛ, a odhodlanû vzala za kli-
ku divadelních vrat.

„Dobr˘ den.“
Paní vrátnou jsem pozdravila uctivûji neÏ podru-

hynû hrabûnku, aã mi vûnovala právû tolik pozor-
nosti jako hrabûnka podruhyni. Chodbou podél
hledi‰tû jsem pfie‰la do prostoru zvaného zadní je-
vi‰tû, kde bylo stanovi‰tû inspicienta a rekvizitárna,
a odtud lítacími dvefimi k ‰atnám.

„Hahój!“ uvítala mû Elinka s pusou plnou tvaro-
hového koláãe. Elinka, tfieskutá krasavice, vypadala
na slibnû rozvit˘ch dvaatfiicet, tfiebaÏe jí bylo o de-
set let víc. Jako první mi nabídla tykání a poskytla
základní informace o soukromí a vzájemn˘ch vzta-
zích ãlenÛ umûleckého souboru. Poslední dobou
tyto informace nab˘valy charakteru drbÛ. „Vem si,“
pfiistrãila mi papír s koláãky.

„Ne, dûkuju. A... a dobr˘ den,“ vykoktala jsem
opoÏdûnû. PÛl roku existence v ‰atnû ã. 2 nestaãilo,
abych se cítila s kolegynûmi jako rovná s rovn˘mi.

„Jsou ãerstv˘. Pekla jsem je vãera,“ zamraãila se
dotãenû.

„ Já vím, vypadají bájeãnû. JenÏe já teì nemÛÏu.
UÏ mám zase trému...“

„Ale jdi, ty drndo. Co potfiebuje‰ na Goldoniho,
to má‰. Jsi mladá, krásná, pusa ti jede, tak co. UÏ jsi
vidûla návrhy? Má‰ senzaãní kost˘m.“

„Jo?“
„No zdali! Modrej jak letní nebe, nahofie bílou
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vsadku s nabíráním, prsa skoro venku. Chlapi bu-
dou ‰ílet.“

Pookfiála jsem. ·ílení chlapi jsou pro Ïenskou zá-
rukou rychlé kariéry.

„Nejdu pozdû?“ vpadla do dvefií Lída Ví‰ková.
Dvû nadité ta‰ky a jazyk plouhala po zemi. „Já se ‰í-
lenû zdrÏela. Mûli mandarinky, ale ta fronta! UÏ
jsem byla tfietí na fiadû, tak jsem to nechtûla vzdát.
Staãím si dát kafe?“

„Ale jo, klídek, je‰tû nás nevolali.“ Elinka si na-
cpala zbytek koláãe do pusy a zmaãkan˘ papír po-
slala bravurním hodem do ko‰e.

JenÏe v tu chvíli se nade dvefimi rozsvítil ãtvere-
ãek s ãíslem tfii a vzápûtí se ozval klidn˘ hlas inspi-
cienta pana Zázvorky: „Pfiipravte se na tfietí obraz.
Zaãínáme.“

Pfii‰lo mi Lídy líto. Byla jen o ‰est let star‰í neÏ já,
ale uÏ zcela zavalena starostmi o rodinu. Hned
v prvním angaÏmá v âesk˘ch Budûjovicích ji osud
vehnal do náruãe stfiedo‰kolského profesora dûje-
pisu, postiÏeného spalující vá‰ní k ochotnickému
divadlu. Zdá se, Ïe Lubomír Stuchl pojímal ochot-
nicky i milovnické umûní, nahrazuje fiemeslnou do-
vednost zápalem, protoÏe Lídu obtûÏkal hned pfii
prvním aktu. (Jak symbolické!) Dva roky po pfiekot-
ném sÀatku pfiibyla k prvorozené dcerce sestfiiãka,
proãeÏ Lída ve své herecké dráze nepokraãovala
plavn˘m krokem, n˘brÏ mocn˘mi pfiískoky, jimiÏ
dohánûla ztracen˘ ãas. ProtoÏe v‰ak byla nadaná,
inteligentní a zdravû ctiÏádostivá, vedla si tak dob-
fie, Ïe si jí záhy pov‰imli i fieditelé praÏsk˘ch diva-
del. V záfií se stala ãlenkou divadla Pokrok zároveÀ
se mnou. Hned jsme si padly do oka i do srdce.
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Lídina milá povaha a smysl pro humor dokázaly
setfiít rozdíl mezi svobodnou zaãínající adeptkou
a vdanou, titulními rolemi ostfiílenou hereãkou.

Teì si jen komicky vzdychla, skopla lodiãky
a vklouzla do pohodln˘ch pemsek.

„Vidíte? Vedení vydalo zákaz podávat mi po-
vzbuzující prostfiedky, jelikoÏ ve‰lo ve známost, Ïe
mÛj temperament ohroÏuje spoluhráãe.“

„Jo takhle!“ zahrála náhlé osvícení Elinka. „UÏ
vím, proã po kaÏdé zkou‰ce luxují jevi‰tû. Vysávají
tfiísky z prken po tv˘m v˘konu.“

Mezi lítaãkami jsem se lekla: „A kde je paní
Vûra?“ Elinka mávla rukou. „Je uvolnûná. Kulturní
vloÏka na schÛzi Spojen˘ch pekáren.“

Lída pfiidu‰enû vyprskla: „âte jim Pekafie Jana
Marhoula.“

Ale to uÏ jsem se od obou nezbednic oddûlila
a v duchu si opakovala první slova. Beztak jsem uÏ
mûla b˘t nejmíÀ patnáct minut pfievtûlená do Lu-
cietty. S prsama skoro venku.

Zkou‰ka na Námûstíãko probíhala celkem dobfie,
byÈ jsem mûla první pÛlku pocit, Ïe jsem obsazená
do Sisyfa. Na scénû bylo strmé schodi‰tû, ze kterého
jsem mûla v pfiedstíraném pádu sjet jako blesk a za-
ãlenit se do hry. ReÏisér Franta Pejr v‰ak stále nebyl
spokojen s v˘konem Jirky BoÏka, kter˘ hrál majite-
le pfienosné loterie Zorzetta. KaÏdou chvíli zahfií-
mal: „Stop! Jifií! Musí‰ b˘t vemlouvavûj‰í, drzej‰í!
Takhle by ses nevnutil ani star˘ Piskáãkov˘. Lotyn-
ka je tvoje Ïivobytí. Holky si nevsadí, bude‰ o hla-
du. Tak je‰tû jednou. Heleno, prosím tû.“

Heleno, prosím tû, byl navzdory zdvofiilé formû
pfiíkaz, abych znovu vybûhla na schodi‰tû a za mi-
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nutu se zfiítila dolÛ stále svûÏí jak orosen˘ kvût. Pfii
patnáctém opakování jsem na tom byla se svûÏestí
stejnû jako chryzantéma po tfiech nedûlích na hfibi-
tovû. O to víc jsem obdivovala Elu, která v energic-
k˘ch otáãkách zametala jevi‰tû dlouhou zku‰ební
sukní, aniÏ jevila známky únavy. Hrála sice matku
dospívající dcery, ale kaÏdá dospívající dcera vypa-
dala vedle Elinky jako nezralá ‰vestka vedle slivo-
vice.

KdyÏ jsem se jí v pauze o tomto lichotivém názo-
ru zmínila, odfrkla si: „Ale jdi. VÏdyÈ já jen mark˘-
ruju. Pfiece se neschvátím pfii prvních zkou‰kách.“

„No dobfie, ale jak jsi fyzicky ve formû...“
„Pchá! Suknû je ve formû. Prostû se otoãí‰, hodí‰

zadkem, suknû zavífií a dfie se za tebe. Taky se to na-
uãí‰.“

„JenomÏe kdyÏ padesátkrát...“
„Hela chce fiíct,“ vmísila se do hovoru Lída, „Ïe

kdyÏ bude‰ dvû hodiny rajtovat na koni a mlátit ho
biãem, u‰etfií‰ si nohy, ale bude tû bolet ruka.“

„Proã by mû mûla z házení pozadím bolet ruka?“
podivila se Elinka, jejíÏ mysl v ãilosti ponûkud za-
ostávala za tûlem.

„Tak copak, dûvãata, fie‰íte?“ pfiistoupil k nám
znenadání Franta v blahé nadûji, Ïe pokraãujeme
v práci na zkou‰eném v˘stupu. Zajisté by byl nemi-
le dotãen, kdyby tu‰il, Ïe Ela rozdává rady, kterak
pfiedstírat plné pracovní nasazení. Franta byl právû
tak zaãínajícím reÏisérem jako já zaãínající hereã-
kou, ale uÏ si osvojil charakteristickou vlastnost pfií-
slu‰níkÛ reÏijní elity Ïádat od hercÛ tûlo i du‰i
a propou‰tût je z fiktivního svûta inscenace do reál-
ného Ïivota vymaãkané jak citrón. Pfii‰el do divadla
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zároveÀ se mnou, Tomá‰em JírÛ zvan˘m Toman,
Jirkou BoÏkem a Lídou. Kromû této jsme byli v‰ich-
ni spoluÏáci a fieditel Ripl nás angaÏoval v zájmu
omlazení souboru. MoÏná doufal i v perspektivní
zv˘‰ení umûleck˘ch kvalit, protoÏe kdyby mu ‰lo
jen o omlazení, mohl pfiibrat pár batolat.

„Tak o ãem jste se dohadovaly?“ dotíral Franta
nemilosrdnû.

„Víte, Franti‰ku, my myslíme,“ opáãila pohotovû
Lída, „Ïe bychom ty hádky mûly zaãínat pozvolna,
aby bylo co gradovat.“

„To se m˘líte, Lidu‰ko.“ Franta semkl svá malá
ústeãka do pfiísné ãárky. Jsa vzrÛstu nevysokého,
vypadal pfii tom jako trpaslík, kterému se napfiíã
tváfií plazí nespokojená ÏíÏala.

„Tam musí nastat zkratové jednání. NezapomeÀ-
te, Ïe jste v Itálii. Jakmile se nûkdo dotkne va‰í cti,
aÈ uÏ...“

Pauza je v háji, vzdychla jsem v duchu. Teì bude
reÏírovat patnáct minut v klubu a dal‰í dvû hodiny
na bínû. Celkem jsem ho chápala. Byla to jeho první
reÏie, chtûl, a koneãnû i musel, ukázat, co umí, a pfii-
tom urãitû trpûl komplexem holobrádka, kter˘ má
du‰i v kle‰tích, kdyÏ dává pokyny ostfiílen˘m her-
cÛm a hereãkám. Zvolil proto uctiv˘, leã nesmlou-
vav˘ pfiístup, jejÏ ãas od ãasu podpofiila svou pfií-
tomností ÏíÏaliãka.

Dopadlo to, jak jsem ãekala. NeÏ skonãil pfied-
ná‰ku o italském temperamentu, pozval nás pan
Zázvorka na jevi‰tû.

„Tak si to vezmeme je‰tû jednou. Heleno!“ Zahá-
jila jsem v˘stup na Mount Everest.

Ale zkou‰ka byla plodná. Pfii dal‰ím opakování
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jsme pfii‰li na pár ‰pílcÛ, kter˘m se zasmál i pan
Zázvorka v portále. Snad to pÛjde, tetelila jsem se
ustaranû a tû‰ila se, jak se odpoledne budu uãit text
a nofiit do hlubin ps˘chy své ohnivé Lucietty, byÈ
tato nebyla právû myslitelka.

O pÛl druhé jsme se rozprchli jako hejno vrabcÛ.
Elinka se ‰la osprchovat, ponûvadÏ jí doma netekla
voda, a Lída pádila ke sv˘m ptáãatÛm, o nûÏ peão-
vala ovdovûlá maminka. Ta byla sice obûtavá, ale
skuteãnost, Ïe nebyla zakoupena na trhu s otroky,
obãas vyplula na povrch.

KdyÏ jsem vycházela z divadla, minula jsem se
s panem Appeltem. Erik Appelt byl sloupem diva-
dla Pokrok, a dluÏno fiíct, sloupem nejen úãeln˘m,
n˘brÏ i okrasn˘m. Uhranãiv˘ ãernovlas˘ herec mûl
za sebou fiadu úspûchÛ na jevi‰ti, ve filmu i v dám-
sk˘ch loÏnicích.

„Je to svÛdník, bacha na nûj!“ fiekla mi Elinka
nedávno. „KaÏdou zblbne, vykasá jí suknû a jde
o dÛm dál. Ale na prknech umí, pacholek.“

KdyÏ jsem se teì za ním ohlédla a vidûla, s jakou
elegancí vchází do dvefií, neubránila jsem se v‰eteã-
né my‰lence, jak vzru‰ující musí b˘t kasání sukní
s tímto satyrem. Hned jsem se v‰ak pokárala a pfie-
nesla zájem na kufie s nádivkou, které mi teta Bája
slíbila k obûdu. MÛj mlsn˘ jaz˘ãek se tfiepetal celou
cestu tramvají.
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ODEMKLA JSEM MÍRNù VRZAJÍCÍ BRANKU

a div ne s nosem u zemû se dala vést vÛní, která se
linula z pootevfieného okna. V pfiedsíni jsem
vklouzla do trepek, strhla kabát a hnala se do kou-
pelny. Ruce jsem mûla je‰tû namydlené, kdyÏ ve
dvefiích stanula teta: „Kde jsi, prosím tû? Za chvíli
budou tfii. Já uÏ jsem jak na trní!“

Tetinu trní nebylo tfieba vûnovat pozornost, neboÈ
na nûm strávila vût‰inu Ïivota. Ostny temn˘ch pfied-
tuch ji bodaly pfied kaÏdou událostí, která vyboãova-
la z pevného fiádu. Pfiíchod listono‰e v neobvyklou
hodinu dokázal tetû zastavit srdce na tfii minuty.

Vlepila jsem jí pusu na tváfi: „Kde jsem? Tady,
teti. A v patách mi jde podv˘Ïiva. Sem s opefien-
cem, kter˘ obûtoval Ïivot na oltáfi m˘ch ‰Èastn˘ch
zítfikÛ!“

„Mluví‰ jako blázen,“ hudrovala teta, ale uÏ mi
nakládala ‰tûdrou porci kufiete na talífi. „Kde se cou-
rá‰? Zkou‰ku máte do pÛl druhé.“

„JéÏi‰, teti,“ mumlala jsem s plnou pusou nádiv-
ky. „·la jsem se na Pavláku kouknout na boty.“

„Jen aby!“ fiekla teta pochybovaãnû a tváfiila se
jako prokurátor pfiesvûdãen˘ o chatrnosti viníkova
alibi. Rad‰i jsem mlãela, ponûvadÏ jsem se uÏ dáv-
no vzdala pokusÛ proniknout do zákrutÛ jejích
spletit˘ch úvah. Snad mû podezfiívala, Ïe jsem na
zadní plo‰inû tramvaje podlehla konduktérovu
chtíãi a pfiejela aÏ na koneãnou.
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Pfievalovala jsem v puse chutná sousta a pozoro-
vala tetu, jak krájí jablka na sobotní závin. Byla to
pofiád hezká Ïena, a kdyby své krásné vlasy bez je-
diné ‰edé nitky ãesala mladistvûji, mohl se za ní
ohlédnout nejeden muÏ. UÏ dávno nebyla v˘hrad-
nû paní domu, peãující o hladk˘ chod domácnosti.
Po pfievratu musela nastoupit do zamûstnání, coÏ
uãinila pomûrnû ochotnû, protoÏe pouhé pomy‰lení
na cejch pfiíÏivnic by jí zastavilo srdce navÏdy. Vy-
svûdãení o nevalném zdraví, vystavené rodinn˘m
pfiítelem, jí pomohlo získat místo prodavaãky textil-
ního zboÏí na poloviãní úvazek. Tak uãinila obãan-
ské povinnosti zadost a mohla pokraãovat v lásky-
plné terorizaci na‰í rodiny.

Chudák teta Bája. Neúmornû pracovitá, ochotná
poslouÏit ve dne v noci, mohla sklízet jen lásku
a úctu, neb˘t zapeklité okolnosti, Ïe za svou odda-
nost poÏadovala neúmûrnou daÀ. Stejnû jako ìábel,
kter˘ poskytne své sluÏby v˘mûnou za du‰i, touÏi-
la teta zmocnit se sv˘ch svûfiencÛ se v‰ím v‰udy.
Chtûla znát jejich plány, touhy, pohnutky a názory,
a dovedla je vymáhat s neústupností exekutora.
Nejvíc jsem trpûla já. Na tatínka si teta netroufala,
i loudila z nûj informace prÛhledn˘mi oklikami.
Maminka se sestfie svûfiovala celkem ochotnû, zato
do mne se teta dob˘vala jako kasafi do trezoru.
Nechtûla pochopit, Ïe jsem dospûla a Ïe moje sou-
kromí je nedotknutelné. Za‰tiÈovala se vûtou: „Jsem
pfiece tvoje teta!“, jako by ji tento pfiíbuzensk˘ vztah
opravÀoval i ke zji‰Èování poãtu m˘ch ãerven˘ch
krvinek.

Boufiila jsem se proti takovému psychickému
znásilÀování od ãtrnácti let. Marnû. Nepomohla ani
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domluva rodiãÛ. Tak jsem se obãas mstila mal˘mi
zlomyslnostmi, jako je zatajování novinek nebo
úmyslné uvádûní v omyl. Pak jsem z toho mûla v˘-
ãitky svûdomí a zahrnovala jsem svoji obûÈ laska-
vostmi. Tak to ‰lo uÏ léta. Teta pro nás byla poÏeh-
náním i kfiíÏem.

Teì jsem v rozporu s Guthem-Jarkovsk˘m roz-
patlala v lahodné ‰Èávû poslední brambor, odmûni-
la kuchafiku ódou na ambrózii a odebrala se vstfiíc
povinnostem. Text jsem uÏ skoro umûla, jenÏe ne‰lo
jen o nûj. Vût‰ina lidí si myslí, Ïe hlavní náplní her-
covy práce je nadupat do sebe celé stránky slov. Ale
co to ostatní? Zdaleka nejde jen o to, co postava fiíká,
ale proã to fiíká, z ãehoÏ se odvíjí zpÛsob, jak to fiíká.
A co hor‰ího, nûkdy fiíká nûco úplnû jiného, neÏ co
si myslí. ManÏelé si tfieba vymûní banální vûty: „Co
bude k veãefii?“ – „Kolínko s kfienem.“ Tazatel v‰ak
pomocí studeného agresivního tónu vlastnû ozna-
muje: „UÏ tû nemiluji, nechci s tebou Ïít,“ zatímco
ona pokornou odpovûdí signalizuje: „Já tû mám stá-
le ráda! Hleì, jak ti podstrojuji. Neodcházej!“ Tohle
rozkr˘vání textu je náramnû dobrodruÏné a fasci-
nující.

Jednou jsme se o tom bavily s Lídou. Jak˘ podíl
na v˘kladu psaného slova má reÏisér, jak˘ herec, ale
skonãilo to ‰a‰kárnou. Lída se mi vrhla k nohám,
vzedmula chfiípí a zanícenû sténala: „Kolínko s kfie-
nem! Kolííínko!“ Pan Zázvorka, kter˘ míjel otevfie-
né dvefie ‰atny, ustrnul a usoudil, Ïe se Lída vdala
omylem.

KdyÏ jsem, aspoÀ pro tu chvíli, uspokojivû odha-
lila zámûry a cíle Lucietty, udûlala jsem si uprostfied
pokoje místo a zkou‰ela si roli v prostoru. Zakláda-
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la jsem ruce v bok, mávala pûstí, uskakovala pfied
imaginárním partnerem a smála se mu do oãí. ·lo
mi to moc pûknû. Bez publika mi to jde pûknû
vÏdycky. Najednou jsem v‰ak zjistila, Ïe jednoho di-
váka mám. Ve dvefiích stál tatínek a ti‰e mû pozoro-
val. Zkamenûla jsem v pitvorné grimase s vypláz-
nut˘m jazykem. Tatínek vzdychl a fiekl: „Takov˘
peníze ty ‰tudia stály! Takov˘ peníze!“

Skoãila jsem mu do náruãe. „TaÈuldo! Jen poãkej,
aÏ mû objeví Fellini! Budem se topit v penûzích.“

„Já bych rad‰i topil s nima. Mám v kanceláfii jako
v mornû. Opravují kotel. Teì! V bfieznu.“

„Pojìte se ohfiát do kuchynû. Tam je teplo,“
vstoupila do pokoje maminka provázená vÛní ães-
neku.

Tatínek rozpfiáhl ruce: „PoÏehnána budiÏ Vesta,
stráÏkynû domácího krbu!“ Objal nás kolem ramen
a stfiídavû hubiãkoval. NûÏn˘ v˘jev pfieru‰ila teta
vûtou: „Veãefie je na stole!“ s ãiteln˘m podtextem:
Jaké nechutné citové orgie.

Veãefie nebyla pfiíli‰ hodná toho názvu, protoÏe
byly topinky a ãaj s citrónem. Ale její prÛbûh se vy-
vinul více neÏ pfiíznivû. Maminka, chroustajíc za-
my‰lenû opeãen˘ krajíãek, najednou fiekla: „Otíku,
Helenka bude potfiebovat nové ‰aty.“

Tatínkovi ustrnula ruka v prostoru: „Nové ‰aty?
VÏdyÈ mûla nové pfied Vánocemi!“

„To bylo v listopadu. Premiéru bude mít v dub-
nu, tak musí mít nûco jarnûj‰ího.“

„Tak jarnûj‰ího? A v ãervnu letnûj‰ího a v záfií
podzimnûj‰ího... Îensk˘, copak kradu? Mnû koupi-
la maminka ‰aty a musely mi vydrÏet tfii roky. A kfii-
Ïovala se, Ïe...“
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