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Mili ¢tenari,

méte mé v hrsti. Pravé drZite Devatou a jeji devaté
literdrni ditko. Nenajdete-li v nas zalibeni, mizete
nas devétkrat proklit a poslat do nevdbnych mist za
devatero horami a devatero fekami.

AvSak o jedno vas prosim. NepovaZujte tuto
knizku za ¢ast mych osobnich paméti. PrestoZe
jsem se nechala inspirovat stfipky vzpominek a pre-
devsim atmosférou divadelniho zakulisi, devadesat
pét procent obsahu je dilem fantazie.

Nehledejte proto za postavami knihy skutecné
osoby, které nikdy nezily, nevérte dialogim, které
nebyly proneseny, nepétrejte po filmech, které se
nerealizovaly. Co se tyce hlavni hrdinky, mdm s ni
mnoho spolec¢ného, jen milostny piibéh ne. Ja byla
totiZ v mladi mnohem ctnostnéjsi.

Ivanka Devéta






RODICE MEHO OTCE BYLI ROLNIC!.

Za vétou jsem udélala bachratou tecku, jejiZ ob-
jemnost méla podpofit pravdivost sdéleni. Kone¢né
co, chlacholila jsem nacepytené svédomi. Rolnik je
muz, ktery obdélava roli. Dédecek Stavinoha roli
neboli pole obdélaval. Kolik téch akrt, korct, ldnt,
¢i na co se to pocita, mél, neni diilezité. Jakasi poli-
ticky uvédoméla burika v mém mozku pistéla, Ze je
to velmi dulezité, zejména v Zivotopise, jenZ bude
soucasti kadrovych materiali. V Ceskoslovensku.
Vroce 1959. Ale zahnala jsem ji rdznym kSc zaroven
s husami, kritami, kufaty, ba i bravem a skotem. To
da rozum, Ze v hospodarstvi néjaké to zvirectvo je.
Nemusim zachdzet do detailti. Beztak by mi vice
prospél dédecek nadenik. AvSak nuzdki byl v rodi-
né trapny nedostatek.

Ukousla jsem daldi tfisku z tuzky HARDT-
MUTH €. 2 a nasmolila druhou vétu. Pozdéji se pri-
pojili ke spolecnému hospodareni v JZD, ale dédecek zdhy
zemrel. To jsem to Sikovné napsala, libovala jsem si.
Zéahy zemfel. Popravdé ho trefil $lak, uz kdyz mu
vyvadéli koné ze stdje. A vstup do druzstva pode-
psal jako posledni z vesnice. Ale at mi nékdo doka-
Ze, Ze odeSel na vécnost nepfipojeny.

Babicka skonala o rok pozdéji. Pfesnéjsi by samo-
ziejmé bylo: babicka se utrapila. Ale v tfednich do-
kladech netfeba upadat do emoci. I tak mi zvlhly oci
pii vzpomince na Cistoucky statek, kde jsem stravi-
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la nékolikery prazdniny, na kulatou babicku s vese-
lyma ocima, kterou vSudy provézela viiné matefi-
dousky, majordnky a hefmédnku, a na dédeckovy
velké dlané, do jejichz odérek se pti kaZdém pohla-
zeni zachytdvaly moje hol¢ici vlasky. A jd ted cely
jejich Zivot pIny vzajemné lasky, dfiny, kitd, nedro-
dy, pohtbti i posviceni vtésnala do tii vét. Byli rol-
nici. Pfipojili se. Umfteli. Désny.

KdyZ mé sekretarka prazského divadla Pokrok,
kam jsem nastoupila pred ptlrokem jako cerstvé
odiplomovana absolventka Akademie muzickych
uméni, pozddala o novy Zivotopis, netusila jsem, Ze
na to padne celé nedélni odpoledne.

, Vezméte to zeSiroka, i s dédecky,” radila. Bodejt
ne! Co miiZe mit za sebou tfiadvacetiletd holka ze
sporadané rodiny? Narodila se. Patndct let chodila
do Skoly. Prezila to.

S povzdechem jsem pokracovala. Matcin otec
Alois Krikora mél malij obchod s koZenou galanterii, kte-
1y vedl se svou Zenou Alzbétou.

Mezi regély s voriavymi kabelkami jsem opét
uvizla. Jak mam, propéna, neSkodné vyjadrit fakt,
Ze po osmactyricatém dédecek o obchod pfisel? Po
ztraté Zivnosti? Po vyvlastnéni? Zahryzla jsem se
do tuzky az po tuhu. Jak se nékdo miiZe stat ze svo-
bodné vile spisovatelem? Tfeba ten Silenec Jirdsek!
Takovych tlustospisti. Ja bych byla i s tficetiletou
véalkou hotova na péti fadcich. Spolkla jsem dalsi
sousto dfevnaté svaciny a odhodlané pfipsala: Po
zmeéné politickijch pomeérii pracovala babicka jako Satndr-
ka v biografu a pecovala o nemocného manzela. Kdyz
ovdoveéla, odstehovala se k bratrovi.

Trochu to vypada, zasmusila jsem se, jako kdyZz
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babicka odjela na Cukotku a vickrét jsme o ni ne-
slySeli, ale koneckoncti neni to jeji curriculum vitae,
ale moje. Necham to tak, rozhodla jsem.

Najednou mé rozladilo, Ze kvili pitomému Zivo-
topisu ve mné oZivaji vzpominky na tézké obdobi
celé rodiny, pfedznamenané Septdnim a kradmym
poplakdvdnim a zavrSené zoufalstvim a beznadéji.
Dédecka Krakoru Vitézny tinor zlomil. On, obchod-
nik ze staré Skoly, ktery s vybranym zboZim vycha-
zel pred krdm na denni svétlo, aby se pomoci lupy
presvédcil o jeho bezchybnosti, musel odevzdat vy-
sledek celoZivotniho usili uchvatitelim, Stvanym
vidinou socialni rovnosti. ObdrZev smésné odskod-
né, uchylil se do posledni basty svého soukromi, ro-
dinné vilky na rozhrani Vinohrad a VrSovic, kde
obyval se Zenou a neprovdanou dcerou piizemi, za-
timco v prvnim patfe Zila druha dcera s manZelem
a ditkem, to jest s mou malickosti. Moje vzpominky
na nasledujici obdobf sestavaji pfevdzné ze zvuko-
vych vjemd, totiZ z dédeckova dusivého kasle, ne-
bot se mu nasledkem stresu vratila kdysi vylécena
tuberkul6za, jiZ s nevSedni ochotou podlehl.

Babicka byla z odolnéjsiho materidlu, jak uz tak
Zeny byvaji, a sviij adél prijala se vztycenou hlavou,
nedbajic, Ze Satndrce prislusi pokora sluZebné duse.
Ptesto ¢asem podlehla naléhani svého jediného bra-
tra, ktery ji spole¢né stéati vylicil v tak lakavych bar-
vach, ze neodolala. Neobeslo se to bez velkého nar-
ku maminky a tety, jimZ se zdalo, Ze babi¢¢ino
rozhodnuti jim vtiskne cejch nehodnych dcer. Ale
babicka rozumné pravila: ,Dévcata, nechte mé jit.
Tady mi vSechno pfipomina tatinka, kdezto u Vojty,
v domé nasich rodi¢ti, budeme vzpominat na $tast-
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né détstvi a na vSechno, co bylo pékné...” Nato se
ptipojila k vSeobecnému placi, coz tatinek komen-
toval slovy: ,Damy, nechci brzdit vase emoce, ale
Vltava uz stoupla o metr.”

KdyzZ jsem dosla ve vzpominani k tomuto prvni-
mu veselejSimu momentu, zjistila jsem s tlekem, Ze
se uz setmélo. Rozsvitila jsem lampu na tatinkové
psacim stole a zdéSené se zahledéla na Sest hube-
nych vét, které se krcily na samém zacatku papiru.
Prekotné jsem jim nadélila dvé sestticky.

Miij otec Otto Stavinoha je zaméstnin jako pravnik
v Advokdtni poradné ¢. 5. Matka Riizena Stavinohovd
pracuje tamtéz jako sekretdrka.

Tak, s predky jsem hotova, oddechla jsem si.
Pravda, je tu jesté teta. A Zije s ndmi. Vilku jsme to-
tiz museli dobrovolné odevzdat statu, jelikoZ na jeji
udrzbu nebylo penéz. Do mésice okupovala prize-
mi hlu¢na rodina budovatelt a teté nezbylo neZ pti-
jmout 8lechetné nabidnuté pfistresi v rodiné §vagra.
Ale o tom pfece nemusim... Bezdéky jsem se uculi-
la pfi predstavé, jaké poctenicko bych pfipravila
kédrovym referentiim, najmé pak referentkdm, vy-
licenim tetina pribéhu. Tento myslenkovy odskok
se mi stal osudnym, nebot jsem se znovu ponoftila
do rozjimani nad rodinnou historii.

Teta BlaZena byla prvorozenou dcerou Aloise
a Alzbéty Krékorovych. Po roce k ni pfibyla sestfi¢-
ka RdZena, moje maminka. Dévcatiim se ovsem fi-
kalo Bédja a Réja, nebot doba si Zadala rozko$nych
zkomolenin, jeZ nositelkdm vsednich jmen propiyj-
¢ovaly auru noblesy. I pfekypovaly méstanské sal6-
ny Iskami, Lilinkami a Téténkami, a¢ kfestni listy
hovofily o FrantiSkach, Libusich a Antoniich. Babic-
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ka Krdkorova si nadto Bajenkou a Réjenkou vyna-
hrazovala ponékud trapné pfijmeni, kochajic se vi-
dinou budoucnosti, kdy dobfe situovani mladi
muZi budou snit o pouhé moZnosti spattit Bdjenku
a Réjenku, any jdou do pidna. Z rZovych predstav
byla surové vytrZena v den, kdy dojatym zrakem
sledovala svd odchézejici poupédtka z okna a na
rohu ulice spatfila tlupu holobradkd nade vsi po-
chybnost finan¢né nezajisténych, kterak fvou: , Kra-
kory uz jdou!” A to jeSté netusila, Ze osud k ni byl
milosrdny, uSetfiv ji pozndni, Ze ona sama je nezra-
lymi ctiteli dcer zvadna Starou Krakorou.

Dévcata nosila stejné Saty, dostala stejné vzdéla-
ni na obchodni akademii, avak povah byla rozdil-
nych. Rdzné Raja si v dobé dospivani zéhy nasla
tnikové cesticky z piisné stfeZzeného denniho pro-
gramu, aby se vénovala tak nebezpecné a nedoporu-
¢ované ¢innosti, jako jsou prochdzky v postrannich
zakoutich parku s mladym koncipientem pravnické
firmy Kousal a syn, s nimZ se sezndmila na plese.
Bédja zatim klinkala na klavir Vzpominku na Zbiroh
a vysivala monogramy na lajntuchy.

I ptiel den, kdy sluzebnd odebrala klobouk
a plast doktoru Ottovi Stavinohovi a vpustila ho do
salonu, kde si kurdZny nebojsa vyzadal ruku slecny
Réji. Potvrdil tak pravdivost pfislovi Stésti pfeje od-
vaznym, nebot manzelé Krakorovi shledali napad-
nika perspektivnim a dcefinu ruku mu pfirkli s ves-
kerym prisluSenstvim a jedinou podminkou, Ze se
totiz dévcata vdaji zdroven.

Tu v3ak byl kdmen trazu. Provdat Baju byl tézsi
tikol nez pfinést tfi vlasy déda Vsevéda. Marné pii-
vadél Zenich Stavinoha své prétele na odpoledni
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¢aj, zbytecné vodila matka dceru po zdbavéch.
Dévce bylo libezné, coZ o to, a zdjemcti dost. JenZe
u Baji pfinesla prudérni vychova nezadouci plo-
dy. Temné népovédi o nechutnych ddvérnostech
zvanych manZelské povinnosti vyvolaly v nevinné
dusi panicky odpor ke viemu télesnému. A jelikoZz
k Zadnému ze ctitelti nezahotela laskou, s niZ by
Sel ruku v ruce pfirozeny pud, pfi kazdé zmince
o silatku omdlévala jako panna, jez ma byt obéto-
vana drakovi.

V nouzi nejvyssi nasel v Bajence zalibeni jiZ ne-
mlady, avSak zazobany majitel obchodu se stfiZznim
zbozim, vdovec Josef Kares. Divka, uvedend v omyl
jeho otcovskym vzezienim, jez podle jejtho nédzoru
vylucovalo obavané nepfistojnosti, svolila k zasnu-
bam. V3e bylo na dobré cesté. Le¢ béda, sexudlné
vyhladovély snoubenec si chtél patrné vybrat za-
vdavek na manZelské slasti a ucinil to zpisobem,
ktery lze pfirovnat ke zteci. Pevnost sice nepadla,
ale Béja pfedvedla rodiné prvni ze svych pozdéji
proslulych hysterickych zachvatti, pfisahajic, Ze se
obési na prvnim kusu své vybavy, ktery ji pfijde
pod ruku, bude-li nucena zfici se svobodného sta-
vu. Bylo po viem.

Za vétsinu téchto pikantnich informaci jsem vdé-
Cila utrzkim ndhodné vyslechnutych rozhovort,
jejichZ obsahu jsem v mnoha pfipadech porozumé-
la az o par let pozdéji. Do nejvétstho zmatku mé
uvedla vaha babic¢ina bratra Vojtécha, ktery sest-
fe fekl: , To vi3, Bétko, pfiroda ma své vrtochy. V ku-
chyni je Baja jako ¢amrda a v loZnici asi jako atra-
pa.” JelikoZ jsem znala atrapy dortti, které cukrar
Nozicka vystavoval ve vyloze za parného léta,
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pfedstavovala jsem si pak tetu, jak v noci trini
v loZnici na podnose, politd ¢okolddovou polevou.

A vskutku, az na tu ¢okoladu vyhliZela druzicka
Baja na svatebnich fotografiich jako Slehackovy za-
kusek, ktery mél ovsem léty zkysnout, aniZ by jej
kdo ochutnal. R4ja se vdala a v pfiméfeném case
povila dceru.

Taaak, lekla jsem se toho dne uz pokolikaté. Dce-
ra byla povita hnedle pfed ¢tvrtstoletim a stale jesté
to neozndmila zaméstnavateldm. Pfekotné jsem se
vrhla do prfizndni své existence.

Narodila jsem se 3.12. 1935 v Praze. Po dokoncent po-
vinné skolni dochdzky jsem navstévovala gymndzium,
pozdéji jedendctiletku, kterou jsem v roce 1954 zakoncila
maturitou s vyznamendnim. Poté jsem pokracovala ve
studiich na Akademii miizickijch umeni, obor herectvi.
Absolvovala jsem v roce 1958 roli Zuzanky ve Figarové
svatbé v divadle Disk a diplomovou praci na téma Me-
toda herectvi podle K. S. Stanislavského.

Prehlédla jsem kriticky posledni fadky a zapla-
kala nad divkou, kteréd vétSinu Zivota proZila mezi
kruzitky, mapami a vycpanymi kfecky. JeSté Ze tu
bylo téch par predskolnich let, kdy jsem byla hy¢-
kanym mildckem rodiny. KdyZ jsem odrostla plen-
kém, zatouzila moje ¢inorodd maminka po naroc-
néjSich tikolech, nez je klepéni tébichii a posedavani
u piskovisté, nebot jeji bystry intelekt se doméhal
novych podnéti. Toho vyuzila teta Bédja, jez zatim
vedla otci tcetnictvi, ale vskrytu duse povazovala
za vrchol Stésti vyrobu visfiovych dZemd, priklada-
ni kfenovych placek a prani zastérek upatlanym
hol¢ickdm. Navrhla sestte, Ze ji povede doméacnost.
Rodinnd rada po jistém vahani navrh pfijala a Baja
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s Réjou si vyménily role. Kdyz si tatinek po case
otevrel vlastni advokatni kancelaf, stala se mu ma-
minka neocenitelnou spolupracovnici.

Pro mne nastaly zlaté casy. Teta ze mne udélala
stfed svého Zivota pres den a rodice mi vynahrazo-
vali celodenni nepfitomnost vecer. Dédecek mé vo-
dil do cukrarny a babicka do rytmiky. Patrné jsem
byla pékny spratek. Hitler se to doslechl a zatrhnul
mi nejdifv cukrdrnu a posléze i rytmiku, protoZe
pani Rosenbergovd, kterd ji vedla, zmizela ze dne
na den. A ja sla do Skoly.

Blahé casy se hned tak nevratily, protoZe jen
skoncila valeénd bida bez cukru, masla, masa, ba
i cibule, zacali jsme si utahovat opasky ve jménu
blahobytnych zitfkd. Vypravéla ndm o nich pani
ucitelka v hodindch obcanské nauky. Baje o bu-
doucnosti se vyznacovaly stejnou mirou reality jako
pohddky, v nichZ dobrotivi dédousci odménuiji
vstficné chovani samoprostiracimi stolecky. Ani
jsme si netroufali uvéfit, Ze pfijde cas, kdy se nam
dostane bez penéz podle naSich potieb trojbarev-
nych mejdlicek, sitovanych ponozek a fotografii
ucitele télocviku.

Na konci jedné hodiny pani ucitelka pravila, Ze
ve Skole byla ustavena Pionyrska organizace, v je-
jimZ rdmci budeme rozvijet svoje schopnosti v zé-
jmovych krouZcich, a uZ s rukou na klice se otdzala:
,Je tu snad nékdo, kdo nechce vstoupit do Piony-
ra?” V8ichni chtéli. Diplomatické odmitnuti jsme
jesté nebrali.

Kdyz jsem pfinesla novinu domd, rodice se za-
smusili a odesli do tatinkovy pracovny. Za hodinu
se vratili a fekli, at tedy do Pionyra chodim, jelikoZ
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hlavou zed neprorazis, a kdo chce s vlky byti, musi
s nimi vyti. Ze mi jde o celou budoucnost, i kdyz,
jak poznamenal tatinek, pfislovi o vicich je z hledis-
ka charakteru scestné. Tak jsem chodila do z&jmo-
vého krouzku a vyla: Ptala se Zuzana Kuby, Kuby,
jestli md veverka zuby, zuby. .

Pozdéji mé podobné pohltil Ceskoslovensky
svaz mlddeZe, pouze s tim rozdilem, Ze jsem muse-
la vyplnit dotaznik, ktery byl nesmlouvavé pridé-
len jednomu kazdému, jako by $lo o formular ke s¢i-
tani lidu. Diky netiprosnému postupu pedagogii
jsem ovSem nyni mohla bez vahani napsat:

Na nizsim stupni skoly jsem byla clenkou Pionijrské
organizace, pozdéji CSM. Ziicastnila jsem se mnoha
brigdd, jednak kulturnich, ale i zemédélskych, napriklad
Z1ové, chmelové a bramborové.

Tim jsem byla se svym vzrusujicim Zivotnim pri-
béhem u konce. Ale protoZe se mi zdalo nedtstojné,
aby dramatickd umélkyné skoncila na rozmoklém
bramborovém poli, pfipsala jsem jesté jednu vétu.

1. zdri 1958 jsem nastoupila jako clenka cinoherniho
souboru v divadle Pokrok s mésicnim iivazkem 18 pred-
staveni a gdzi 860 KCs.

Pak jsem usmoleny elaborat prepsala na psacim
stroji a odhodlané se podepsala. Helena Stavinohovd.

Uf!



TRAMVAJ SE SKRIPENIM ZABRZDILA

ve stanici a jé se vytrhla z dum prévé vcas, abych
stacila vystoupit. Park na Karlové namésti neskytal
ted v bfeznu pohled vzbuzujici optimismus. Holé
vétve stromi a ledovym Skraloupem pokryté trav-
niky navozovaly spiSe bezutésnost. Presto jsem vy-
krocila smérem k Vltavé téméf bujate. Jak by ne,
kdyZ mezi ni a ndméstim se v postranni ulici naché-
zela instituce, ktera mé pasovala na herecku. Malé,
dfive soukromé divadlo uvadélo ponejvice frasky
a kabarety. Béhem valky bylo zaviené. Po tnoro-
vém prevratu je ziskala skupina nadsencti odhodla-
nych povznést kulturni troven nejsirsich mas.

Umélecky 3éf Vaclav Ripl byl ponékud zaskocen
zjisténim, Ze Siroké masy si Zadaji pfedevsim nena-
rocné veselohry, jeZ nenuti mozek k vycerpévajici
spolupraci. Aby si udrzel publikum, vyhovél jeho
vkusu, a aby si udrZel idedly, prokladal komedie
hodnotnymi dramaty. Pro tento druh her se v sou-
boru ujal ndzev heverovka, jelikoZ herci tvrdili, Ze
naptiklad pfi Ibsenovi je pfi zvedani kulturni trov-
né tfeba heveru. Nicméné divadlo se zavedlo, ca-
sem prilakalo i ndro¢néjsi divéky a v soucasné dobé
byl jeho repertoar srovnatelny s ostatnimi stdnky
umeni.

Jak jsem se k matefské scéné bliZila, vysychalo mi
v tstech. A¢ jsem za sebou méla prvni skromny
tuspéch v roli Hermie ve Snu noci svatojinské, prepa-
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dala mé tréma, kdykoli jsem méla vystavit své za-
¢atecnické nedostatky ocim zkuSenych kolegt, byt
tfeba jenom na zkousce. I ted jsem energicky po-
tfasla hlavou, jako bych z ni chtéla vysypat vSechno
kromé genidlnich ndpad, a odhodlané vzala za kli-
ku divadelnich vrat.

,Dobry den.”

Pani vratnou jsem pozdravila uctivéji nez podru-
hyné hrabénku, a¢ mi vénovala pravé tolik pozor-
nosti jako hrabénka podruhyni. Chodbou podél
hledisté jsem presla do prostoru zvaného zadni je-
visté, kde bylo stanovisté inspicienta a rekvizitdrna,
a odtud litacimi dvermi k Satnam.

,Hahgj!” uvitala mé Elinka s pusou plnou tvaro-
hového kolace. Elinka, tfeskuté krasavice, vypadala
na slibné rozvitych dvaatficet, tfebaZe ji bylo o de-
set let vic. Jako prvni mi nabidla tykéni a poskytla
zakladni informace o soukromi a vzdjemnych vzta-
zich c¢lent uméleckého souboru. Posledni dobou
tyto informace nabyvaly charakteru drbii. , Vem si,”
pfistrcila mi papir s kolacky.

,Ne, dékuju. A... a dobry den,” vykoktala jsem
opozdéné. Pil roku existence v Satné ¢. 2 nestacilo,
abych se citila s kolegynémi jako rovna s rovnymi.

,Jsou Cerstvy. Pekla jsem je vcera,” zamracila se
dotcené.

,» J& vim, vypadaji baje¢né. JenZe ja ted nemtizu.
UZ mam zase trému...”

,Ale jdi, ty drndo. Co pottebuje$ na Goldoniho,
to mas. Jsi mlada, krasna, pusa ti jede, tak co. UZ jsi
vidéla navrhy? Mas senza¢ni kostym.”

Jo?”

,No zdali! Modrej jak letni nebe, nahote bilou
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vsadku s nabiranim, prsa skoro venku. Chlapi bu-
dou silet.” 5

Pookréla jsem. Sileni chlapi jsou pro Zenskou za-
rukou rychlé kariéry.

,Nejdu pozdé?” vpadla do dvefi Lida Viskova.
Dvé nadité tasky a jazyk plouhala po zemi. ,Ja se §i-
lené zdrzela. Méli mandarinky, ale ta fronta! Uz
jsem byla tfeti na fadé, tak jsem to nechtéla vzdat.
Stacim si dat kafe?”

,Ale jo, klidek, jesté nas nevolali.” Elinka si na-
cpala zbytek koléce do pusy a zmackany papir po-
slala bravurnim hodem do kose.

JenZe v tu chvili se nade dvefmi rozsvitil ¢tvere-
cek s Cislem tfi a vzapéti se ozval klidny hlas inspi-
cienta pana Zazvorky: ,Pfipravte se na tfeti obraz.
Zaciname.”

Prislo mi Lidy lito. Byla jen o Sest let starsinez ja,
ale uz zcela zavalena starostmi o rodinu. Hned
v prvnim angazmé v Ceskych Budéjovicich ji osud
vehnal do néruce stfedoSkolského profesora déje-
pisu, postizeného spalujici vasni k ochotnickému
divadlu. Zd4 se, Ze Lubomir Stuchl pojimal ochot-
nicky i milovnické uméni, nahrazuje femeslnou do-
vednost zapalem, protoZe Lidu obtézkal hned pfi
prvnim aktu. (Jak symbolické!) Dva roky po prekot-
ném statku pribyla k prvorozené dcerce sestticka,
procez Lida ve své herecké draze nepokracovala
plavnym krokem, nybrz mocnymi ptiskoky, jimiz
dohdnéla ztraceny cas. ProtoZe vSak byla nadan,
inteligentni a zdraveé ctizddostivd, vedla si tak dob-
fe, Ze si ji zahy povsimli i feditelé prazskych diva-
del. V zéf1 se stala clenkou divadla Pokrok zéroven
se mnou. Hned jsme si padly do oka i do srdce.

18



Lidina mild povaha a smysl pro humor dokédzaly
setfit rozdil mezi svobodnou za¢inajici adeptkou
a vdanou, titulnimi rolemi ostfilenou hereckou.

Ted si jen komicky vzdychla, skopla lodicky
a vklouzla do pohodInych pemsek.

,Vidite? Vedeni vydalo zékaz podévat mi po-
vzbuzujici prostfedky, jelikoz veSlo ve zndmost, Ze
muj temperament ohroZuje spoluhrace.”

,Jo takhle!” zahrala nahlé osviceni Elinka. ,Uz
vim, pro¢ po kazdé zkouSce luxujf jevisté. Vysavaj
tiisky z prken po tvym vykonu.”

Mezi litackami jsem se lekla: ,A kde je pani
Veéra?” Elinka mavla rukou. ,Je uvolnéna. Kulturni
vlozka na schiizi Spojenych pekaren.”

Lida pfidusené vyprskla: ,Cte jim Pekare Jana
Mathoula.”

Ale to uz jsem se od obou nezbednic oddélila
a v duchu si opakovala prvni slova. Beztak jsem uz
méla byt nejmifi patnact minut pfevtélend do Lu-
cietty. S prsama skoro venku.

Zkouska na Nidmeésticko probihala celkem dobre,
byt jsem méla prvni ptlku pocit, Ze jsem obsazena
do Sisyfa. Na scéné bylo strmé schodisté, ze kterého
jsem méla v predstiraném padu sjet jako blesk a za-
Clenit se do hry. ReZisér Franta Pejr vSak stale nebyl
spokojen s vykonem Jirky Bozka, ktery hréal majite-
le prenosné loterie Zorzetta. Kazdou chvili zahfi-
mal: ,Stop! Jifi! Musi$ byt vemlouvavéjsi, drzejsi!
Takhle by ses nevnutil ani stary Piskdckovy. Lotyn-
ka je tvoje Zivobyti. Holky si nevsadi, budes o hla-
du. Tak jesté jednou. Heleno, prosim té.”

Heleno, prosim t&, byl navzdory zdvofilé formé
ptikaz, abych znovu vybéhla na schodisté a za mi-
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nutu se zfitila dolt stale svéZi jak oroseny kvét. Pi
patnéctém opakovani jsem na tom byla se svéZesti
stejné jako chryzantéma po tfech nedélich na hibi-
tové. O to vic jsem obdivovala Elu, které v energic-
kych otdckdch zametala jevisté dlouhou zkusebni
sukni, aniZ jevila zndmky tnavy. Hréla sice matku
dospivajici dcery, ale kazda dospivajici dcera vypa-
dala vedle Elinky jako nezrala Svestka vedle slivo-
vice.

KdyzZ jsem se ji v pauze o tomto lichotivém nézo-
ru zminila, odfrkla si: , Ale jdi. VZdyt j4 jen marky-
ruju. Pfece se neschvatim pfi prvnich zkouskach.”

,No dobre, ale jak jsi fyzicky ve formé...”

,Pché! Sukné je ve formé. Prosté se otocis, hodis
zadkem, sukné zavifi a dfe se za tebe. Taky se to na-
ucis.”

,JenomzZe kdyZ padesatkrat...”

,Hela chce rict,” vmisila se do hovoru Lida, ,ze
kdyz budes dvé hodiny rajtovat na koni a mlétit ho
bicem, uSetiis si nohy, ale bude t& bolet ruka.”

,Pro¢ by mé méla z hazeni pozadim bolet ruka?”
podivila se Elinka, jejiz mysl v ¢ilosti ponékud za-
ostdvala za télem.

,Tak copak, dévcata, fesite?” pristoupil k ndm
znenaddni Franta v blahé nadéji, Ze pokracujeme
v praci na zkouSeném vystupu. Zajisté by byl nemi-
le dotcen, kdyby tusil, Ze Ela rozdava rady, kterak
ptedstirat pIné pracovni nasazeni. Franta byl pravé
tak zacinajicim reZisérem jako ja zacinajici herec-
kou, ale uz si osvojil charakteristickou vlastnost pii-
slusnikd rezijni elity zadat od herct télo i dusi
a propoustét je z fiktivniho svéta inscenace do redl-
ného Zivota vymackané jak citron. PfiSel do divadla
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zaroveni se mnou, ToméaSem Jird zvanym Toman,
Jirkou Bozkem a Lidou. Kromé této jsme byli vSich-
ni spoluzaci a feditel Ripl nds angaZoval v zdjmu
omlazeni souboru. Mozné doufal i v perspektivni
zvySeni uméleckych kvalit, protoZe kdyby mu Slo
jen o omlazeni, mohl ptibrat pér batolat.

,Tak o ¢em jste se dohadovaly?” dotiral Franta
nemilosrdné.

, Vite, FrantiSku, my myslime,” opécila pohotové
Lida, , Ze bychom ty hddky mély zacinat pozvolna,
aby bylo co gradovat.”

,To se mylite, LiduSko.” Franta semkl svd mald
tstecka do pfisné carky. Jsa vzristu nevysokého,
vypadal pfi tom jako trpaslik, kterému se napfic
tvéfi plazi nespokojena ZiZala.

,,JTam musi nastat zkratové jednani. Nezapomen-
te, Ze jste v Italii. Jakmile se nékdo dotkne vasi cti,
at uz..”

Pauza je v haji, vzdychla jsem v duchu. Ted bude
rezirovat patnact minut v klubu a dal$i dvé hodiny
na biné. Celkem jsem ho chapala. Byla to jeho prvni
reZie, chtél, a konecné i musel, ukdzat, co umi, a pfi-
tom urcité trpél komplexem holobradka, ktery ma
dusi v klestich, kdyZ déva pokyny ostfilenym her-
cim a hereckdm. Zvolil proto uctivy, le¢ nesmlou-
vavy piistup, jejz cas od ¢asu podpofila svou pii-
tomnosti ZiZalicka.

Dopadlo to, jak jsem cekala. Nez skondil pred-
nasku o italském temperamentu, pozval nds pan
Z&zvorka na jevisteé.

,Tak si to vezmeme jesté jednou. Heleno!” Zaha-
jila jsem vystup na Mount Everest.

Ale zkouska byla plodnd. Pfi dalsim opakovani
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jsme priSli na pér $pilcti, kterym se zasmal i pan
Zazvorka v portale. Snad to ptjde, tetelila jsem se
ustarané a tésila se, jak se odpoledne budu ucit text
a nofit do hlubin psychy své ohnivé Lucietty, byt
tato nebyla pravé myslitelka.

O ptl druhé jsme se rozprchli jako hejno vrabct.
Elinka se §la osprchovat, ponévadZ ji doma netekla
voda, a Lida padila ke svym ptacatiim, o néZ peco-
vala ovdovéla maminka. Ta byla sice obétava, ale
skutecnost, Ze nebyla zakoupena na trhu s otroky,
obcas vyplula na povrch.

Kdyz jsem vychézela z divadla, minula jsem se
s panem Appeltem. Erik Appelt byl sloupem diva-
dla Pokrok, a dluzno fict, sloupem nejen tcelnym,
nybrZ i okrasnym. Uhrancivy cernovlasy herec mél
za sebou fadu tspécht na jevisti, ve filmu i v ddm-
skych loZnicich.

,Je to sviidnik, bacha na néj!” fekla mi Elinka
nedavno. ,Kazdou zblbne, vykasd ji sukné a jde
o diim dal. Ale na prknech umi, pacholek.”

KdyZ jsem se ted za nim ohlédla a vidéla, s jakou
eleganci vchazi do dvefi, neubrénila jsem se vSetec-
né myslence, jak vzruSujici musi byt kasdni sukni
s timto satyrem. Hned jsem se vSak pokérala a pre-
nesla zdjem na kure s nddivkou, které mi teta Baja
slibila k obédu. Miij mlsny jazycek se tfepetal celou
cestu tramvaj.
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ODEMKLA JSEM MIRNE VRZAJICT BRANKU

a div ne s nosem u zeme se dala vést vini, ktera se
linula z pootevieného okna. V predsini jsem
vklouzla do trepek, strhla kabat a hnala se do kou-
pelny. Ruce jsem méla jesté namydlené, kdyZ ve
dvefich stanula teta: ,Kde jsi, prosim té? Za chvili
budou tfi. Ja uz jsem jak na trni!”

Tetinu trni nebylo tfeba vénovat pozornost, nebot
na ném stravila vétsinu Zivota. Ostny temnych pred-
tuch ji bodaly pred kazdou udalosti, kterd vybocova-
la z pevného fadu. Pfichod listonose v neobvyklou
hodinu dokdzal teté zastavit srdce na tfi minuty.

Vlepila jsem ji pusu na tvai: ,Kde jsem? Tady,
teti. A v patdch mi jde podvyZiva. Sem s opefen-
cem, ktery obétoval Zivot na oltaf mych Stastnych
zitrka!”

,Mluvi§ jako blazen,” hudrovala teta, ale uZ mi
naklddala Stédrou porci kutete na talit. , Kde se cou-
ras? Zkousku mate do ptl druhé.”

JJEZiS, teti,” mumlala jsem s plnou pusou nadiv-
ky. ,Sla jsem se na Pavldku kouknout na boty.”

,Jen aby!” fekla teta pochybovacné a tvéfila se
jako prokurétor presvédceny o chatrnosti vinikova
alibi. Radsi jsem mlcela, ponévadz jsem se uz dav-
no vzdala pokusii proniknout do zakrutd jejich
spletitych dvah. Snad mé podeziivala, Ze jsem na
zadni ploSiné tramvaje podlehla konduktérovu
chtici a prejela az na konecnou.
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Pfevalovala jsem v puse chutnd sousta a pozoro-
vala tetu, jak krdji jablka na sobotni zavin. Byla to
porfad hezka Zena, a kdyby své krasné vlasy bez je-
diné Sedé nitky cesala mladistvéji, mohl se za ni
ohlédnout nejeden muz. UZ ddvno nebyla vyhrad-
né pani domu, pecujici o hladky chod doméacnosti.
Po prevratu musela nastoupit do zaméstnani, coz
ucinila pomérné ochotné, protoZe pouhé pomysleni
na cejch pfiZivnic by ji zastavilo srdce navzdy. Vy-
svédceni o nevalném zdravi, vystavené rodinnym
ptitelem, ji pomohlo ziskat misto prodavacky textil-
niho zboZi na polovicni Gvazek. Tak ucinila obcan-
ské povinnosti zadost a mohla pokracovat v lasky-
plné terorizaci nasi rodiny.

Chudék teta Baja. Netimorné pracovita, ochotnd
poslouzit ve dne v noci, mohla sklizet jen lasku
a Uctu, nebyt zapeklité okolnosti, Ze za svou odda-
nost poZadovala neimérnou dan. Stejné jako dabel,
ktery poskytne své sluzby vymeénou za dusi, touZi-
la teta zmocnit se svych svéfencti se vSim vSudy.
Chtéla znét jejich plany, touhy, pohnutky a nazory,
a dovedla je vymadhat s netstupnosti exekutora.
Nejvic jsem trpéla ja. Na tatinka si teta netroufala,
i loudila z ngj informace prithlednymi oklikami.
Maminka se sestfe svérovala celkem ochotné, zato
do mne se teta dobyvala jako kasaf do trezoru.
Nechtéla pochopit, Ze jsem dospéla a Ze moje sou-
kromi je nedotknutelné. Zastitovala se vétou: , Jsem
prece tvoje teta!”, jako by ji tento pribuzensky vztah
opraviioval i ke zjistovani poctu mych cervenych
krvinek.

Boufila jsem se proti takovému psychickému
znasililovani od ¢trndcti let. Marné. Nepomohla ani
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domluva rodicti. Tak jsem se obcas mstila malymi
zlomyslnostmi, jako je zatajovani novinek nebo
timyslné uvadéni v omyl. Pak jsem z toho méla vy-
Citky svédomi a zahrnovala jsem svoji obét laska-
vostmi. Tak to 8lo uZ 1éta. Teta pro nds byla poZeh-
nanim i kifZzem.

Ted jsem v rozporu s Guthem-Jarkovskym roz-
patlala v lahodné Stavé posledni brambor, odméni-
la kuchatku 6dou na ambrozii a odebrala se vstfic
povinnostem. Text jsem uZ skoro uméla, jenZe neslo
jen o ngj. Vétsina lidi si mysli, Ze hlavni ndplni her-
covy préce je nadupat do sebe celé stranky slov. Ale
co to ostatni? Zdaleka nejde jen o to, co postava ik,
ale proc to fikd, z ¢ehoZ se odviji zptisob, jak to fika.
A co horsiho, nékdy fikéd néco tplné jiného, nez co
si mysli. ManZelé si tfeba vyméni banalni véty: ,Co
bude k vecefi?” -, Kolinko s kfenem.” Tazatel vSak
pomoci studeného agresivniho ténu vlastné ozna-
muje: , UZ té nemiluji, nechci s tebou Zit,” zatimco
ona pokornou odpovédi signalizuje: ,Ja t€ mam sta-
le rada! Hled, jak ti podstrojuji. Neodchézej!” Tohle
rozkryvani textu je naramné dobrodruZné a fasci-
nujici.

Jednou jsme se o tom bavily s Lidou. Jaky podil
na vykladu psaného slova mé rezisér, jaky herec, ale
skoncilo to Saskarnou. Lida se mi vrhla k noham,
vzedmula chiipi a zanicené sténala: , Kolinko s kie-
nem! Koliiinko!” Pan Z4zvorka, ktery mijel otevte-
né dvere Satny, ustrnul a usoudil, Ze se Lida vdala
omylem.

Kdy?Z jsem, aspon pro tu chvili, uspokojivé odha-
lila zdméry a cile Lucietty, udélala jsem si uprostred
pokoje misto a zkousela si roli v prostoru. Zakldda-
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la jsem ruce v bok, mavala pésti, uskakovala pred
imaginarnim partnerem a sméla se mu do o¢i. Slo
mi to moc pékné. Bez publika mi to jde pékné
vzdycky. Najednou jsem vSak zjistila, Ze jednoho di-
vaka mam. Ve dveftich stél tatinek a tiSe mé pozoro-
val. Zkamenéla jsem v pitvorné grimase s vypldz-
nutym jazykem. Tatinek vzdychl a fekl: ,Takovy
penize ty Studia staly! Takovy penize!”

Skocila jsem mu do naruce. , Tatuldo! Jen pocke;j,
az mé objevi Fellini! Budem se topit v penézich.”

,Ja bych radsi topil s nima. Mam v kanceléfi jako
v morné. Opravuji kotel. Ted! V bfeznu.”

,Pojdte se ohrat do kuchyné. Tam je teplo,”
vstoupila do pokoje maminka provazend vini ces-
neku.

Tatinek rozprahl ruce: , PoZehndna budiz Vesta,
strazkyné domdciho krbu!” Objal nds kolem ramen
a stfidavé hubickoval. NéZny vyjev prerusila teta
vétou: , Vecefe je na stole!” s Citelnym podtextem:
Jaké nechutné citové orgie.

Vecefe nebyla pfilis hodna toho nazvu, protoZe
byly topinky a ¢aj s citrénem. Ale jeji priibéh se vy-
vinul vice neZ pfiznivé. Maminka, chroustajic za-
myslené opeceny krajicek, najednou fekla: ,Otiku,
Helenka bude potfebovat nové saty.”

Tatinkovi ustrnula ruka v prostoru: ,Nové Saty?
Vzdyt méla nové pred Vanocemi!”

,To bylo v listopadu. Premiéru bude mit v dub-
nu, tak musi mit néco jarngjstho.”

,/Tak jarn€jsiho? A v Cervnu letnéjsiho a v zafi
podzimnéjsiho... Zensky, copak kradu? Mné koupi-
la maminka Saty a musely mi vydrZet tfi roky. A kii-
zovala se, Ze..."”
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