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Když skoro umřete, nejvtipnější je, jak od�vás potom všichni 

čekají, že budete najednou zářit jako sluníčko, užívat si života, 

honit motýly na�pasece a�obdivovat duhu v�každé kaluži na 

dálnici. Je to zázrak, opakují vám a�upírají na�vás pohled plný 

očekávání, jako byste právě dostali nějaký úchvatný dárek, 

a�opovažte se zklamat babičku tím, že se nad tím velkým bez-

tvarým svetrem budete ofrňovat.

A�přesně takový vlastně život je. Beztvarý a�plný děr a�žmol-

ků a�zádrhelů. Nepohodlný a�kousavý. Dárek, o�který jste se ne-

prosili, který jste nechtěli, který jste si nevybrali. Dárek, ze kte-

rého máte být nadšení a� každý den ho světu hrdě ukazovat, 

i�když byste radši celý den byli zalezlí v�posteli a�nic nedělali.

Ale pravda je jiná. Skoro umřít není nic těžkého, a�skoro 

žít taky ne.
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2 7 .  b ř e z n a

Nick

„Chceš si hrát?“ 

Tahle slova jsem slyšela v�životě víckrát než jakákoli jiná. Chceš 

si hrát? Čtyřletá Dara rozráží lítací dveře a�s�rozpaženýma ruka-

ma letí na�zelenající se dvorek, aniž by čekala, co odpovím. Chceš 

si hrát? Šestiletá Dara uprostřed noci vklouzne do� mé postele, 

v�rozšířených očích jí září odlesky měsíčního světla a�vlhké vlasy 

jí voní po�jahodovém šamponu. Chceš si hrát? Osmiletá Dara zvo-

ní na�zvonek u�svého kola, desetiletá Dara roztahuje hrací kar-

ty do�vějíře po�mokrém stole u�bazénu, dvanáctiletá Dara točí 

prázdnou lahví od�limonády. 

Ani v�šestnácti Dara nečeká na�to, co odpovím. „Posuň se,“ drc-

ne kolenem do�své nejlepší kamarádky Ariany. „Ségra chce taky 

hrát.“

„Už tu není místo,“ vypískne Ariana, když se do�ní Dara opře. 

„Promiň, Nick.“ Tísní se spolu s�dalšími šesti lidmi v�nepoužíva-
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ném koňském stání ve�stodole Arianiných rodičů, kde to je cítit 

pilinami a� trochu i�hnojem. Na�ušlapané zemi stojí poloprázd-

ná lahev vodky, několik plechovek piva a�hromádka nerůznějších 

svršků – šála, dvě různé rukavice, péřová bunda a�Dařina upnu-

tá růžová mikina s�lesklým nápisem Queen B*tch na�zádech. Vy-

padá to jako nějaká podivná obětina na�oltář bohům svlékacího 

pokeru. 

„To je v�pohodě,“ sypu ze sebe. „Já hrát nemusím. Jen jsem 

vás přišla pozdravit.“

Dara se zašklebí. „Vždyť jsi sotva dorazila.“

Ariana pleskne kartami o�zem, lícem nahoru. „Trojice králů.“ 

Otevře si plechovku piva, až jí kolem prstů zasyčí bublinky. „Mat-

te, svlíkej triko.“

Matt je vyzáblý kluk s�tak trochu moc velkým nosem a�zaml-

ženým pohledem někoho, kdo je na�nejlepší cestě se zpít do�ně-

moty. Má na�sobě už jen tričko – černé, s�tajuplnou kresbou jed-

nookého bobra na�prsou – takže mi dojde, že ta péřovka na�zemi 

nejspíš patří jemu. „Když mně je zima,“ kňourá.

„Buď sundáš triko, nebo kalhoty. Vyber si.“

Matt vzdychne a�začne se soukat z�trika. Kostnatá záda má po-

setá souhvězdím pupínků.

„Kde je Parker?“ zeptám se a�snažím se znít pokud možno ne-

nuceně, ale okamžitě sama sebe nenávidím za�to, že se vůbec sna-

žit musím. Jenže od�chvíle, kdy s�ním Dara začala... No, ať už je 

to cokoli, co spolu dělají, já mám od�té doby dost potíže mluvit 

o�svém bývalém nejlepším kamarádovi, aniž bych měla pocit, že 

se mi v�hrdle zarazil střep z�vánoční ozdoby. 
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Dara strne uprostřed rozdávání, ale jen na� zlomek vteřiny. 

Hodí poslední kartu Arianě a�zvedne svoje karty. „Nemám páru.“

„Psala jsem mu,“ vysvětluju. „Tvrdil, že tu bude.“

„No, možná už odešel.“ Dara po�mně střelí temnýma očima, 

v�nichž se zračí jasná rada. Nech to být. Nejspíš se zase pohádali. 

Anebo už se nehádají a�právě to je problém. Možná že už ho to 

přestalo bavit.

„Dara má novýho kluka,“ zatrylkuje Ariana a�Dara ji nevybí-

ravě dloubne loktem do�žeber. „Co, vždyť je to pravda, ne? Máš 

tajnýho kluka.“

„Sklapni,“ okřikne ji Dara. Nedokážu rozeznat, jestli je fakt 

naštvaná, nebo to jenom hraje.

Ariana trucovitě našpulí rty. „Znám ho? Řekni mi aspoň, jest-

li je to někdo, koho znám.“

„Ani omylem,“ odsekne Dara. „Žádný nápovědy.“ Hodí kar-

ty na�zem, vstane a�opráší si zadek. Má na�sobě džíny, kožeši-

nou lemované boty na�klínku a�kovově lesklý top, který jsem 

na�ní ještě nikdy neviděla a�který vypadá, jako by jí ho někdo 

vylil přímo na�tělo a�nechal ztuhnout. Vlasy má právě teď obar-

vené na�černo a�vyžehlené do�hladka, jako by jí k�ramenům ka-

nul petrolej. Zase si vedle ní připadám jako zvíře vedle Krásky. 

Mám na� sobě neforemnou bundu, kterou mi mamka koupila 

před čtyřmi lety na�lyžák, a�tuctově hnědé vlasy barvy myších 

hovínek mám stažené do�obvyklého culíku. 

„Jdu si pro pití,“ řekne Dara, ačkoli ještě nemá dopité pivo. 

„Chce někdo něco?“

„Něco nám namíchej,“ houkne Ariana.
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Nezdá se, že by ji Dara slyšela. Chytí mě za�zápěstí a�vytáhne 

mě ze stájí ven, kde někdo – Arianina mamka? – připravil na�pár 

skládacích stolech talíře s�chipsy a�preclíky a�guacamole a�něko-

lik balíčků sušenek. Do�misky s�guacamole někdo típnul cigaretu. 

V� ohromné míse plavaly mezi napůl roztátým ledem plechovky 

piva jako lodě plující kolem Arktidy.

Zdá se, že je tu dneska celý Dařin ročník a�půlka mého. Čtvrťáci 

se sice obvykle nezahazují na�kalbách nižších tříd, ale teď, když už 

je skoro před maturitou, si nikdo nenechá ujít žádnou příležitost se 

opít. Nad stáními pro koně jsou rozvěšené řetězy vánočních světý-

lek. Koně jsou tu jen tři: Misty, Luciana a�Pan Ed. V�duchu přemí-

tám, jestli jim vadí dunění basů, nebo to, že jim co pět minut něja-

ký opilý třeťák strká pod nos dlaň se sýrovými křupkami. 

V�ostatních stáních se kupí stará sedla a�vidle a�zrezivělé ze-

mědělské náčiní, které jako by vrostlo do�země tam, kde ho ně-

kdo kdysi dávno naposledy upustil – protože jediná věc, kterou 

Arianina mamka obhospodařuje, jsou peníze od�jejích tří býva-

lých manželů – a�taky hloučky středoškoláků hrajících chlastací 

hry a�dvojic, které se po�sobě plazí, nebo se v�případě Jakea Har-

rise a�Aubrey O’Brienové rovnou vášnivě líbají. Sedlovnu si po-

dle všeho zabrali huliči jako kuřárnu. 

Velká posuvná vrata jsou otevřená do�noci, takže sem zvenčí vane 

mrazivý vzduch. Dole pod stodolou se někdo v�jezdeckém oválu sna-

ží podpálit táborák, ale venku mrholí, takže oheň ne a�ne vzplát. 

Aspoň že tady není Aaron. Nejsem si jistá, jestli bych dnes-

ka setkání s�ním zvládla. Ne po�tom, co se stalo minulý víkend. 

Bylo by mnohem lepší, kdyby se na�mě naštval – kdyby na�mě 
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řval a�vyšiloval nebo kdyby začal po�škole roznášet pomluvy, že 

mám syfi lis nebo tak něco. Pak bych ho mohla nenávidět. Pak by 

to dávalo smysl.

Jenže on je od�našeho rozchodu neochvějně zdvořilý, jako pro-

davač ve�značkovém butiku. Jako by fakt hodně chtěl, abych si 

něco koupila, ale nechce působit moc vlezle. 

„Já si pořád myslím, že nám to celkem klape,“ prohlásil, jako 

by se nechumelilo, když mi vracel mikinu (vypranou, samozřej-

mě, a� úhledně složenou) a� haldu nejrůznějších kravin, které 

jsem nechala v�jeho autě – propisky, nabíječku na�mobil a�podiv-

né těžítko, které jsem našla kdesi ve�výprodeji. Ten den byly v�jí-

delně k�obědu špagety a�Aaron měl ještě pořád v�koutku úst sto-

py po�červené omáčce. „Možná si to ještě rozmyslíš.“

„Možná,“ odpověděla jsem mu. A� vážně jsem si v� tu chvíli 

nade vše přála, aby tomu tak bylo.

Dara chňapne lahev whisky a�cákne si do�plastikového kelím-

ku na�tři prsty. Dolije to colou. Kousnu se do�rtu, abych zarazila 

slova, která se mi derou na�jazyk: Je to nejmíň třetí drink, co si 

dává, u�táty s�mámou to už má beztak pořádně rozlité, měla by si 

přece dávat pozor a�nedělat problémy. Vždyť kvůli ní obě musí-

me chodit ke�cvokaři, boha jeho. 

Místo toho řeknu: „Takže novej kluk, jo?“ Snažím se znít ne-

nuceně.

Dara zvedne koutek úst v�pokřiveném úsměvu. „Znáš Arianu. 

Přehání.“ Namíchá další drink a�vtiskne mi kelímek do dlaně. Pak 

do�něj ťukne tím svým. „Na�zdraví,“ řekne a�zhluboka se napije. 

Naráz spolkne snad půlku obsahu svého kelímku. 
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Nápoj má podezřelou vůni, jako kapky proti kašli. Položím ho 

vedle talíře párečků zapečených v� listovém těstě, které vypadají 

jako zafačované svraštělé prsty. „Tak kdo je teda ten pan tajemný?“

Dara pokrčí rameny. „Co na� to můžu říct?“ Na�víčkách má 

zlatavé oční stíny a�třpytky jí padají i�na�tváře, takže vypadá, jako 

by se cestou sem omylem zatoulala do�říše divů. „Jsem prostě ne-

odolatelná.“

„A�co Parker?“ vyptávám se dál. „Další mraky na�blankytným 

nebi?“

Rázem té otázky lituju. Daře zmizí úsměv z� tváře. „Proč?“ 

upře na�mě tvrdý, otupělý pohled. „Abys mi zas mohla vmést do 

tváře, žes mi to říkala?“

„Zapomeň na�to.“ Odvrátím se a�najednou mě zalije vlna vy-

čerpání. „Dobrou, Daro.“

„Počkej,“ chytí mě za�zápěstí. A�v�tu chvíli je veškeré napětí to 

tam a�Dara se zase usmívá. „Ještě nechoď. Pobuď s�náma, Nanyn-

ko,“ prosí a�já zaváhám.

Když je Dara takhle milá, když takhle žadoní jako ta malá hol-

ka, která mi vždycky ráno s�vytřeštěnýma očima vyskočila na�po-

stel a�škemrala, ať už vstávám, tak se jí skoro nedá odolat. Skoro. 

„Musím brzo vstávat,“ odbudu ji, když mě vede ven do�deště. „Slí-

bila jsem mamce, že jí pomůžu uklidit, než dorazí teta Jackie.“

Asi měsíc potom, co nám táta oznámil, že odchází, se mamka 

chovala, jako by se nic nestalo. Poslední dobou ale začala zapomí-

nat. Zapomíná zapnout myčku, nastavit si budík, vyžehlit si blůzu 

do�práce, vyluxovat. Jako by si táta pokaždé, když z�domu odveze 

něco dalšího – svoje oblíbené křeslo, šachovou sadu, kterou zdě-
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dil po�dědovi, golfové hole, které stejně nikdy nepoužívá – vzal 

s�sebou i�kus mamčina mozku.

„Proč?“ Dara zvedne oči v�sloup. „Vždyť teta přiveze ty svoje 

očistný křišťály a�bude. Prosím,“ opakuje. Musí zvýšit hlas, aby pře-

křičela hudbu, kterou někdo dal ještě víc nahlas. „Vždyť nikdy ni-

kam nechodíš.“

„To není pravda,“ namítnu. „To jen ty někam chodíš pořád.“ 

Vyzní to ale ostřeji, než jsem zamýšlela. Dara se jen zasměje.

„Dneska se nebudem hádat, jo?“ Nakloní se ke�mně a�lípne 

mi pusu na�tvář. Rty má lepkavé jako ocucaný bonbón. „Dneska 

se budem bavit.“

Z�hloučku kluků, hádám, že ze třeťáku, kteří se choulí v�polo-

stínu stodoly, se ozve výskání a�potlesk. „Jó!“ houkne jeden a�zved-

ne plechovku piva. „Lesby, do�toho!“

„Sklapni, kreténe,“ okřikne ho se smíchem Dara. „Je to moje 

sestra.“

„Já fakt radši půjdu,“ ošiju se.

Dara mě ale neposlouchá. Ve�zrůžovělé tváři jí svítí opojené 

oči. „Je to moje sestra,“ oznámí znova nikomu konkrétnímu a�zá-

roveň všem, protože Dara je ten typ člověka, kterého ostatní pozo-

rují, chtějí, následují. „A�taky moje nejlepší kámoška.“

Další jásání a�tleskání. „Tak už začněte!“ křikne další kluk.

Dara mě obejme kolem ramen a�nahne se ke�mně. Dýchne mi 

do�tváře sladké a�ostré alkoholové výpary. „Nejlepší kámošky na-

vždy,“ zašeptá a�já si najednou nejsem jistá, jestli mě objímá, nebo 

na�mně visí. „Že jo, Nick? A�nic – absolutně nic – to nezmění.“
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http://www.theShorelineBlotter.com/28brezen_nehody

Norwalkská policie obdržela ve 23:55 hlášení o autonehodě 

na silnici 101 jižně od motelu Shady Palms. Vozidlo řídila Nicole 

Warrenová (17). Byla s lehčími zraněními převezena do nemocnice 

Eastern Memorial. Spolujezdkyně Dara Warrenová (16) neměla 

v době nehody zapnutý bezpečnostní pás a musela být záchrannou 

službou převezena na jednotku intenzivní péče. Její stav je nadále 

kritický. Modlíme se za tebe, Daro.

Taková škoda! Doufám, že se z toho dostane!

napsal: mamka27 v 6:04

bydlim hned vedle tu ránu jsem slyšela o kilometr dál!!!

napsal: RoZtOmiLKa27 v 8:04

Tyhle děcka mají pocit, že jsou nesmrtelný. Kdo si proboha nezapíná 

pás?? Může si za to sama.

napsal: markhhammond v 8:05

Chlape, copak nemáš kouska soucitu? Všichni občas děláme 

kraviny.

napsal: trickmatrix v 8:07
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Někteří lidi dělají větší kraviny než jiní.

napsal: markhhammond v 8:08

Zmizele divky.indd   17Zmizele divky.indd   17 20.10.15   14:4620.10.15   14:46



Zmizele divky.indd   18Zmizele divky.indd   18 20.10.15   14:4620.10.15   14:46



19

http://www.theShorelineBlotter.com/15cervenec_zatceni

Policie z Main Heights zažila rušnou noc. Ve středu mezi 

půlnocí a jednou hodinou ráno se tři místní teenageři jižně 

od silnice 23 dopustili série menších vloupání. Policie nejdříve 

obdržela hlášení z večerky na Richmond Place, kde Mark Haas 

(17), Daniel Ripp (16) a Jacob Ripp (19) ohrožovali prodavače 

a nakonec uprchli s dvěma kartony piv, čtyřmi kartony vajec, 

třemi balíčky sušenek a dvěma balíky sušeného masa. Policie je 

poté sledovala až na Sutter Street, kde pachatelé poničili několik 

poštovních schránek a znečistili vejci dům Waltera Middletona, 

učitele matematiky ze střední školy, kterou navštěvují (podle našich 

informací přistihl poškozený Marka Haase při podvádění a pohrozil 

mu propadnutím). Nakonec policie pachatele dopadla a zatkla 

v Carrenově parku, přičemž mladíci ještě stihli ukrást batoh, dva 

páry džínových kalhot a tenisky z okraje plaveckého bazénu. 

Policie uvedla, že oděvy patřily dvěma nezletilým dívkám, které 

se v bazénu koupaly nahé. Obě dvě byly předvedeny na policejní 

stanici v Main Heights. Nezbývá než doufat, že tou dobou už měly 

svoje oblečení zpátky. 

Dannnnnnyyyy… ty bejku!

napsal: grandtheftotto v 12:01

To nemáte nic jiného na práci?

napsal: mama3raubiru v 12:35
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Ironií je, že tihle kluci nakonec taky skončí jako prodavači ve večerce. 

Rozhodně si nemyslím, že z nich vyrostou neurochirurgové.

napsal: hal.m.woodward v 14:56

To se koupaly nahý? Vždyť musely zmrznout!! :P

napsal: prettymaddie v 19:22

Proč nejsou v reportáži i jména těch dvou holek? Neoprávněné 

vniknutí do bazénu je taky trestný čin, ne?

napsal: strazcespravedlnosti01 v 21:01

Díky za příspěvek. Ani jedna z nezletilých dívek nebyla obviněna.

napsal: admin v 21:15

Middleton je debil.

napsal: hellicat15 v 23:01
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1 5 .  č e r v e n c e

Nick

„Ty ses koupala nahá, Nicole?“

Existuje spousta věcí, které od�svého otce nikdy nechcete slyšet. 

Klystýr. Orgasmus. Zklamala jsi mě.

Koupat se nahá je na�tomhle seznamu taky pěkně vysoko, hlav-

ně když vás právě ve�tři ráno vytáhli z�policejní stanice v�erárních 

kalhotách a�mikině, které předtím nejspíš patřily nějakému bez-

domovci nebo sériovému vrahovi, protože vaše vlastní oblečení 

a�taky tašku, občanku a�peníze vám někdo ukradl od�bazénu.

„Byla to jen sranda,“ bráním se, ale sama vím, jak hloupě to 

zní. Nechat se polonahá zatknout uprostřed noci, když máte dáv-

no spát, žádná sranda není.

Refl ektory auta dělí dálnici na�pruhy světla a� temnoty. Jsem 

ráda, že tátovi nevidím do�tváře.

„Tobě to připadá jako sranda? Tohle bych tedy od�tebe nečekal. 

A�ten kluk, ten Mike –“

P O

Zmizele divky.indd   21Zmizele divky.indd   21 20.10.15   14:4620.10.15   14:46



Z M I Z E L É  D Í V K Y

2 2

„Mark.“

„To je fuk. Kolik je mu let?“

Na�to radši neodpovím. Je mu dvacet, ale to tátovi pro jistotu 

neprozradím. Táta jen hledá, na�koho svalit vinu. Jen ať si myslí, 

že mě k�tomu někdo donutil, že to byl nějaký starší potížista, kdo 

mě přiměl přelézt plot v�Carrenově parku, svléknout se do�spodní-

ho prádla a�skočit placáka do�bazénu tak ledového, že jsem si sko-

ro vyrazila dech. Když jsem se vynořila nad hladinu, hýkala jsem 

smíchy a�myslela na�Daru a�na�to, že by tu se mnou měla být, že 

by to pochopila. 

Představuju si, jak se ze tmy vynořuje ohromný balvan, nepro-

stupná kamenná opona. Musím na� chvíli zavřít oči. Před námi 

není nic než dlouhá, hladká silnice a�dva kužely světel.

„Poslyš, Nick,“ začne táta. „Moc se o�tebe s�maminkou bojíme.“

„Já myslela, že se spolu nebavíte,“ odseknu a�stáhnu si o�kou-

sek okýnko, jednak protože klimatizace jen bezmocně prská a�vů-

bec nechladí a�taky proto, abych průvanem přehlušila tátův hlas. 

Táta moji poznámku nechá bez povšimnutí. „Myslím to vážně. 

Od�té nehody –“

„Ne,“ nenechám ho větu dokončit. „Prosím.“

Táta vzdychne a�promne si pod brýlemi oči. Cítím z�něj vůni 

těch mentolových náplastí, co si v�noci lepí pod nos, aby nechrápal. 

Na�sobě má pytlovité kalhoty od�pyžama se soby, které má snad od-

jakživa. Na�zlomek vteřiny se cítím fakt mizerně.

Pak si vzpomenu na�tátovu novou přítelkyni a�mamčino na-

pjaté mlčení, jako by byla jen loutka, které někdo příliš utáhl 

nitky. 
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„Musíš o�tom začít mluvit, Nick,“ pokračuje táta a�jeho hlas teď 

zní tiše a�ustaraně. „Pokud ne se mnou, tak se svým psychologem. 

Nebo s�tetou Jackie. S�kýmkoli.“

„Ne,“ zavrtím hlavou a�stáhnu okýnko až dolů, takže kolem mě 

burácí vítr a�bere mi slova rovnou od�úst. „Nemusím.“
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7 .  l e d n a

Dařin deník

Pan doktor Lízej – pardon, Leezay – tvrdí, že bych každej den 

měla aspoň pět minut psát o� tom, co cítím.

Tak jo.

Nenávidím Parkera.

Nenávidím Parkera.

Nenávidím Parkera.

Nenávidím Parkera.

Nenávidím Parkera.

Hned je mi líp!

Od�našeho POLIBKU uplynulo pět dní a�dneska ve� škole se ani 

nenamáhal otočit hlavu mým směrem. Jako by se bál, že okolo něj 

zamořím vzduch.

Máma s� tátou si to u�mě taky pěkně pohnojili. Táta proto, že 

se tváří tak vážně a� zachmuřeně, i� když je úplně jasný, že někde 

hluboko uvnitř z� toho rozvodu div radostí nemetá kozelce. Jako vážně, 

přece nemusí odejít, pokud nechce, no ne? A�mamka proto, že se 

vůbec nebrání, a�kvůli díďovi neuronila ani slzu, ani na�pohřbu ne. 

Jen dál dělá, co musí, chodí na�zenovou jógu a� vyhledává si recepty 

s� quinoou, jako by se to, že se jí rozpadá svět, dalo zachránit tím, že 
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do� těla dostane dost vlákniny. Jako by byla nějaký animatronický 

robot v� elasťákách a�mikině z�univerzity Vassar.

Nick je taky taková. Přivádí mě to k� šílenství. Nikdy taková 

nebyla, aspoň myslím. Nebo si to jen nepamatuju. Ale od�chvíle, co 

nastoupila na� střední, uděluje všem kolem sebe rady, jako by jí bylo 

pětačtyřicet a�ne jen o� jedenáct měsíců a� tři dny víc než mně. 

Zrovna minulý měsíc, když nás táta s�mámou usadili ke� stolu, 

aby nám řekli, že se rozvádějí, Nick nehnula ani brvou. „Fajn,“ řekla 

jen.

Fajn, kurva. To jako fakt?

Díďa umřel a�máma s� tátou se nesnášejí a� Nick se na�mě pořád 

kouká, jako bych spadla z�Marsu.

Víte co, pane doktore, já vám k� tomu něco řeknu. Není to fajn.

Vůbec nic není fajn.
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1 7 .  č e r v e n c e

Nick

Ze Somerville je to do�Main Heights jen dvacet kilometrů, ale 

skoro se zdá, jako by to byly dvě různé země. V�Main Heights 

je všechno nové: novostavby, nové obchody, nový nepořádek, 

čerstvě rozvedení tátové a�jejich nové byty, shluk sádrokartonu 

a� překližky a� čerstvého nátěru připomínající kulisy na jevi-

šti, které někdo postavil tak chvatně, že jsou sotva uvěřitelné. 

Z�tátova bytu je výhled na�parkoviště a�řádku pohublých jilmů, 

které sídliště oddělují od�dálnice. Ve�všech místnostech je kobe-

rec a�klimatizace nevydá ani hlásku, jen tichounce chrlí ledový 

recyklovaný vzduch, takže je to jako bydlet v�ledničce.

I�tak se mi v�Main Heights líbí. Líbí se mi můj bíle vymalo-

vaný pokoj s�bílým nábytkem, líbí se mi vůně nově položené-

ho asfaltu, i� všechny ty chatrné budovy škrábající se k� nebi. 

Main Heights je místo, kam lidi odcházejí, když chtějí zapome-

nout.

Z M I Z E L É  D Í V K Y
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Dva dny po�incidentu s�koupáním na�Adama ale mířím zpát-

ky do�Somerville.

„Změna prostředí ti prospěje,“ opakuje mi táta už po�dvanác-

té, ale je to pitomost, protože přesně tohle mi tvrdil, když jsem se 

stěhovala k�němu do�Main Heights. „A�tvojí mamce taky prospě-

je, když tě zas bude mít doma. Určitě bude moc ráda.“

Aspoň že nelže a�nedodá, že Dara bude taky ráda.

Cesta uteče moc rychle a�najednou jsme v�Somerville. Proje-

deme podjezdem a�v�tu ránu vypadá všechno staře. Silnici lemují 

ohromné stromy, sklánějící se vrby hladí zem pod sebou, vzrostlé 

duby skryjí ve�svém mihotavém stínu celé auto. Za�vlnící se clo-

nou zeleně se tyčí obrovské domy z�přelomu století, koloniální síd-

la a�budovy, u�kterých už nikdo neodhadne, jak jsou staré. Somer-

ville bývalo vzkvétající město s�mlýnem a�továrnami na�zpracování 

bavlny, největší v�celém státě. Půlku města prohlásili za�památko-

vou zónu. Máme oslavy založení města a�mlýnské slavnosti a�prů-

vod na�počest otců poutníků. Žít na�místě, které je takhle posedlé 

minulostí, je svým způsobem dost zpátečnické. Jako by tu všichni 

rezignovali na�budoucnost.

Jakmile odbočíme na�West Haven Court, sevře se mi srdce. To-

hle je další problém Somerville: příliš mnoho vzpomínek. Všechno, 

co se děje, se už stalo tisíckrát předtím. V�hlavě mi vyskočí vzpo-

mínka na�tisíc jiných cest autem, tisíc cest domů v�tátově velkém 

kombíku s�rezavou skvrnou od�kafe na�sedadle spolujezdce, vzpo-

mínka na�rodinné výlety a�slavnostní večeře a�společné pochůzky.

Je zajímavé, jak jsou některé věci pořád dokola stejné a�pak 

se naráz změní. 
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Táta teď chce svoje velké auto prodat a�pořídit si něco men-

šího, stejně jako vyměnil rodinný dům a� čtyřčlennou rodinu 

za�byteček v�novostavbě a�mrňavou blondýnu jménem Cheryl. 

Takže k�domu číslo 37 už nikdy nepřijedeme jako rodina. 

Dařino auto stojí zabarikádované mezi garáží a� máminým 

autem. Je tak špinavé, že se kolem nádrže jasně rýsují otisky ru-

kou. Na�zpětném zrcátku dodnes visí chundelaté hrací kostky, 

které jsem jí kdysi koupila ve�Walmartu. Trochu mě uklidňuje, 

že je nevyhodila. Přemítám, jestli už se odvážila vrátit se za�vo-

lant. 

V�duchu se ptám, jestli bude doma, usazená v�kuchyňském 

koutě v�příliš velkém triku a�skoro neexistujících šortkách a�bude 

si čistit nehty na�nohou, jako to dělá vždycky, když mě chce vy-

točit. Jestli se na� mě podívá, až vejdu, odfoukne si ofi nu z� očí 

a�houkne „Nazdar Nanynko“, jako by se nic nedělo, jako by mě 

poslední tři měsíce totálně neignorovala.

Teprve, když zaparkujeme před domem, se táta trochu zasty-

dí za�to, že se mě takhle zbavuje.

„Budeš v�pohodě?“ zeptá se.

„Co myslíš?“ odtuším.

Chystám se vystoupit z�auta, ale táta mě zarazí. „Prospěje ti 

to. Vám oběma. I�doktor Leezay říkal –“

„Doktor Leezay jen blbě kecá,“ přeruším ho a�vylezu ven, než 

se se mnou stihne začít hádat. Naši po�té nehodě trvali na�tom, 

abych ke�cvokaři chodila ještě častěji, aspoň jednou týdně. Jako 

by se báli, že jsem s�tím autem nabourala schválně nebo že mi 

ta rána navždy pochroumala mozek. Když jsem ale čtyři seze-
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ní po�250 dolarech strávila mlčením a�civěním do zdi, tak to se 

mnou vzdali. Ani nevím, jestli Dara ještě na�terapii chodí. 

Zaťukám na�kufr, aby mi ho táta otevřel. Ani se nenamáhá vy-

stoupit, aby mě objal na�rozloučenou (ne, že bych o�to stála), jen 

stáhne okýnko a�zamává mi, jako bych byla pasažér na�právě vy-

plouvající lodi.

„Mám tě rád,“ zavolá na�mě. „Večer ti brnknu.“

„Jasně. Já tebe taky.“ Přehodím si sportovní tašku přes rame-

no a�pomalu se vleču ke�vchodovým dveřím. Tráva kolem je pře-

rostlá a�mokře se mi lepí na�kotníky. Dveře volají po�novém nátě-

ru a�celý dům vypadá tak nějak splaskle, jako by se v�něm něco 

zhroutilo. 

Pamatuju si, jak mamka začala před pár lety tvrdit, že je ku-

chyň nakloněná. Vyskládala na�linku zmražený hrášek a�ukazo-

vala mně a�Daře, jak se kuličky kutálí z�jednoho konce na druhý. 

Táta si myslel, že jí přeskočilo. Strašně se kvůli tomu pohádali, 

hlavně proto, že kdykoli si táta šel v�noci bos pro pití, pořád šla-

pal po�rozmraženém hrášku. 

Nakonec se ukázalo, že máma měla pravdu. Nechala prohléd-

nout základy domu a�zjistilo se, že jak se půda pod domem usa-

zovala, celá budova se naklonila o�centimetr doleva. Málo na�to, 

aby to bylo vidět, ale dost na�to, aby to bylo cítit. 

Dneska ale celý dům vypadá ještě pokřivenější než jindy.

Mamka pořád nenechala spravit venkovní dveře, takže se mu-

sím pořádně opřít o�kliku, aby se vůbec otevřely. V�předsíni je 

tma a�lehce nakyslý zápach. Pod stolem se mačká několik krabic 

a� taky tu jsou zahradnické holínky, které nepoznávám, opuště-
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né uprostřed chodby, s�podrážkami obalenými bahnem. Perkins, 

náš šestnáctiletý mourovatý kocour, plačtivě mňoukne a�přiťape 

ke�mně, aby se mi mohl omotat kolem kotníků. Aspoň někdo je 

rád, že mě vidí. 

„Haló?“ zavolám a� je mi trapně z� toho, jak je mi najednou 

trapně, jako bych byla cizinec a�vůbec se tu nevyznala. 

„Tady, Nick!“ ozve se skrz zdi chabá ozvěna mamčina hlasu. 

Jako by tu byl uvězněný. 

Shodím tašku v�předsíni, opatrně se vyhnu nacákanému bahnu 

a�vydám se ke�kuchyni. Celou dobu si představuju Daru. Daru, jak 

telefonuje, Daru, jak sedí na�okně s�koleny pod bradou, Daru s�nově 

nabarvenými pramínky ve�vlasech. Dařiny oči, průzračné jako voda 

v�bazénu, její roztomilý pršáček, takový ten nosík, za�který jiní lidé 

platí. Daru, jak na�mě čeká, aby mi odpustila.

Ale v�kuchyni najdu jen mamku. Takže Dara buď není doma, 

nebo mě nehodlá poctít svou přítomností. 

„Nick.“ Mamka se tváří překvapeně, i�když mě samozřejmě 

slyšela vejít a�taky na�mě od�rána čeká. „Strašně jsi zhubla,“ řek-

ne mi, když mě obejme. A� jedním dechem dodá: „Fakt jsi mě 

zklamala.“

„Jo.“ Dosednu na�židli u�stolu, na�kterém se kupí staré novi-

ny. Jsou tu taky dva hrnky kafe, v�nichž se už dělá mléčný škra-

loup, a�talíř s�nakousaným toustem. „To mi táta říkal.“

„Ale vážně, Nick. To sis to nemohla odpustit?“ Snaží se hrát 

rozhořčeného rodiče, ale není zdaleka tak přesvědčivá, jako 

byl táta. Jako by byla herečka, kterou začínají nudit její repliky. 

„Všichni máme starostí až až. Nechci se bát ještě i�o�tebe.“
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A�je tu zas, třpytí se mezi námi jako přelud: Dara v�kraťouč-

kých šortkách a�na�vysokých podpatcích, husté řasy černé jako 

uhel, až jí řasenka nechává poprašek na�tvářích, věčně rozesmá-

tá Dara, která nám opakuje, ať se nebojíme, že bude v�pohodě, 

že nikdy nepije, i� když jí je z�úst cítit vanilková vodka, krásná 

Dara, populární Dara, problémové dítě, které každý miluje – 

moje malá sestra.

„Tak se o�mě neboj,“ prsknu.

Mamka vzdychne a�posadí se naproti mně. Vypadá, jako by 

od�té nehody zestárla o�sto let. Pleť má křídově bledou a�vysuše-

nou a�pod očima modřinově nažloutlé pytle. Začínají jí odrůstat 

kořínky. Na�kratičký okamžik mě napadne ohavná, hříšná myš-

lenka. Není divu, že ji táta opustil.

Ale vím, že to není spravedlivé. Táta odešel, ještě než se to 

všechno podělalo. Snažila jsem se ho pochopit, už aspoň milion-

krát, ale stejně ho nechápu. Kdyby odešel až pak, možná bych to 

chápala. Když Daře spravili kolena kovovými šrouby a�ona od-

přisáhla, že už se mnou nepromluví ani slovo, když mamka celé 

týdny nevydala ani hlásku a�začala každou noc brát léky na�spaní 

a�pak se ráno probouzela jak praštěná palicí a�moc unavená na�to, 

aby šla do�práce, a�účty za�lékařskou péči se nám sypaly na�hlavu 

jako podzimní listí po�bouřce…

Ale proč jsme pro něj nebyly dost dobré už předtím?

„Promiň, nestihla jsem tu uklidit.“ Mávne paží směrem ke�sto-

lu a�sedátku na�okně, kde se kupí pošta, k�lince plné obálek a�na-

půl vybaleného nákupu. „Mám toho pořád strašně moc. Co jsem 

začala zas chodit do�práce…“
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„To nic.“ Strašně nerada poslouchám její omluvy. Po�té neho-

dě se omlouvala neustále. Když jsem se v�nemocnici probudila, 

mamka mě držela v�náručí, houpala mě jako miminko a�pořád 

dokola opakovala, jak moc ji to mrzí. Jako by za�to snad mohla. 

Když jsem ji slyšela, jak se omlouvá za�něco, co ani není její vina, 

cítila jsem se ještě hůř. 

To já jsem řídila to auto.

Mamka si odkašle. „Už jsi přemýšlela o� tom, co budeš přes 

léto dělat? Teď, když jsi doma?“

„Jak to myslíš?“ Natáhnu se po�nedojedeném toustu a�kous-

nu do�něj. Fuj. Vyplivnu okoralý chleba do�ubrousku a�mamka 

mi ani nevyčiní. „Mám přece brigádu v�Palladiu. Půjčím si Daři-

no auto a�–“

„V� žádném případě. Do� Palladia se rozhodně vracet nebu-

deš.“ Na�chvíli je zase sama sebou, ředitelkou v�jedné z�nejhor-

ších středních škol v�Shoreline County, která od�sebe odtrháva-

la peroucí se čtvrťáky a�vždycky přiměla lajdácké rodiče, aby se 

vzchopili nebo aby aspoň trochu líp předstírali zájem. „A�řídit 

taky nebudeš.“

Cítím, jak mi pod kůží bublá vztek. „To nemyslíš vážně.“ Na 

začátku prázdnin jsem si našla brigádu za�barem v�multikině Pal-

ladium v�obchodním centru Bethel Mall hned za�Main Heights. 

Byla to ta nejblbější, nejsnadnější práce na�světě. Celý obchoďák 

je většinou přes den prázdný, až na� pár mamin v� elasťákách 

a�s�kočárky, a�ty si, když náhodou zavítají do�kina, objednávají 

stejně nanejvýš dietní colu. Jediné, co se ode mě vyžaduje, je do-

razit a�brát 10 dolarů na�hodinu.
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„Myslím to smrtelně vážně.“ Mamka sepne ruce na� stole 

a�kůže se jí na�kloubech tak napne, že pod ní vidím každou kůst-

ku. „Shodli jsme se s�tvým otcem, že by ti letos v�létě prospělo tro-

chu víc disciplíny,“ vysvětluje. Paráda, takže mí rodiče se doká-

žou přestat navzájem nenávidět jen za�tím účelem, aby se spolčili 

proti mně. „Abys měla co dělat.“

Abys měla co dělat. To je rodičovština pro: Abys byla neustále 

pod dozorem a�unudila se k�smrti.

„Já mám v�Palladiu co dělat,“ namítnu, ale je to totální lež.

„Mícháš příchutě do� popcornu, Nicki,“ vzdychne máma. 

Mezi obočím se jí objeví vráska, jako by jí někdo do�kůže zaryl 

nehet. 

Ne pořád, vypadne ze mě málem. 

Mamka vstane a� utáhne si opasek u� županu. Od� pondělí 

do�čtvrtka vede letní školu a�dnes je pátek, takže předpokládám, 

že se vůbec neobtěžovala s�oblékáním, i�když už jsou dvě odpole-

dne. „Už jsem mluvila s�panem Wilcoxem,“ pokračuje.

„Ne.“ Místo bublavého vzteku se ve�mně rozhoří panika. Greg 

Wilcox je starý úchylák, který kdysi učil matiku na�mámině ško-

le, ale nakonec pověsil učitelování na� hřebík, aby se mohl stát 

vedoucím nejstaršího a�nejtrapnějšího zábavního parku na�svě-

tě jménem Fantasy Land. Což zní tak trochu jako jméno nějaké-

ho striptýzu nebo bordelu, takže se mu zkráceně říká FanLand. 

„Neříkej to.“

Mamka mě zjevně neposlouchá. „Říkal, že má letos na� léto 

málo lidí, hlavně potom, co –“ Odmlčí se a�nasadí výraz, jako by 

kousla do�citronu, což znamená, že málem řekla něco, co nemě-
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la. „No, každopádně by se mu tam další pár rukou hodil. Bude 

to namáhavá práce, ale dostaneš se na�vzduch a�rozhodně ti to 

prospěje.“

Začínám mít plné zuby toho, jak mě rodiče pořád nutí dělat 

věci, které mi podle nich mají prospět. Jako by to dělali jen kvů-

li mně. 

„To není fér,“ stěžuju si a�skoro dodám, Daru nikdy do�ničeho ne-

nutíte, ale odmítám vyslovit její jméno. Nebudu o�ní mluvit, ani 

se nezeptám, kde zrovna je. Pokud chce předstírat, že neexistuju, 

tak já můžu dělat totéž. 

„Nemusím s� tebou jednat fér,“ odporuje mi mamka. „Jsem 

tvoje matka. Doktor Leezay si navíc myslí, že –“

„Je mi fuk, co si myslí doktor Leezay.“ Odsunu se od�stolu tak 

prudce, až nohy židle zaskřípou o�linoleum. Vzduch v�domě je 

hutný a�prosycený vlhkostí. Tady žádná klimatizace není. Takže 

takovéhle léto mě čeká. Místo abych ležela ve�svém pokoji v�táto-

vě bytě s�klimatizací na�plné pecky a�zhasnutými světly, budu za-

vřená v�domě se sestrou, která mě nenávidí, nebo budu dřít jako 

soumar v�prastarém zábavním parku, kam chodí jen důchodci 

a�úchylové. 

„Začínáš znít jako tvoje sestra.“ Mamka vypadá úplně vyčer-

paně. „Jedna stačí, nemyslíš?“

To je typické. Dara se dokáže stát námětem i�hnacím moto-

rem rozhovoru, i�když ani není v�místnosti. Kam až moje paměť 

sahá, lidé mě vždycky srovnávali s�Darou, spíš než obráceně. Není 

tak hezká jako její mladší sestra… stydlivější než její mladší sestra… ne tak 

populární jako její mladší sestra…
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Jediné, v�čem jsem byla vždycky lepší než Dara, byla obyčej-

nost. A�pozemní hokej – jako by honění míčku po�trávě byl bůh-

víjak skvělý osobnostní rys.

„Nejsem ani trochu jako ona,“ prsknu a�vyběhnu z�kuchyně 

dřív, než mamka stihne odpovědět. Skoro zakopnu o�ty pitomé 

zabahněné holínky v�předsíni. Beru schody po�dvou. Všude jsou 

stopy neznáma, detaily, které někde chybí, jinde přebývají, jako 

třeba umělohmotná světýlka ve�tvaru skřítků před mamčinou lož-

nicí a�nic než prázdný čtverec na�koberci v�pracovně, kde stávalo 

tátovo oblíbené, neskonale ohavné kožené křeslo, a�taky hroma-

dy kartonových krabic plných nejrůznějšího harampádí, jako by 

se sem pomalu stěhovala jiná rodina nebo jako by se ta moje vy-

stěhovávala pryč.

Aspoň že můj pokoj je stále netknutý. Hřbety úhledně vyrov-

naných knížek, pečlivě složený bleděmodrý přehoz na�postel, ply-

šáci Benny a�Stuart, které mám odmalinka, sedící vzorně na�pol-

štáři. Na�nočním stolku se vyjímá zarámovaná fotka Dary a�mě 

z�halloweenské oslavy z�prváku, na�které jsme převlečené za�stra-

šidelné klauny, s�pomalovanými obličeji a�vysmáté tak, že vypa-

dáme skoro stejně. Rychle k�němu dojdu a�obrátím fotku lícem 

dolů. Pak si to rozmyslím a�strčím ji místo toho do�šuplíku.

Nevím, co je horší. Být doma, kde se všechno tolik změnilo, 

nebo být doma, kde je všechno pořád stejné.

Nad hlavou se mi ozve zavrzání. Dara chodí po�svém pokoji. 

Takže je doma. Najednou mám takový vztek, že mám sto chutí 

do�něčeho praštit. Za�tohle může Dara. To ona se rozhodla, že se 

mnou nebude mluvit. Je to její vina, že teď chodím jako tělo bez 
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duše s�pocitem, že mám v�hrudi závaží, které mi každou chvíli pro-

padne do�žaludku a�rozerve mi vnitřnosti. Je to její vina, že nemů-

žu spát ani jíst, a�když už pozřu sousto, jen se mi udělá špatně.

Kdysi dávno bychom se spolu vysmívaly tátově nové přítel-

kyni a�Dara by pro ni vymyslela nějakou pichlavou přezdívku, 

abychom o�ní mohly tajně mluvit. Kdysi dávno by se mnou šla 

pracovat do� FanLandu, jen aby mi dělala společnost, abych si 

při drhnutí dětských blitek ze starých atrakcí nepřipadala sama, 

a�pak bychom soutěžily, kdo zahlédne za�hodinu nejvíc lidí s�led-

vinkou nebo kdo vypije nejvíc coly, aniž by hodil šavli.

Kdysi dávno by to byla zábava. 

Ani jsem se nerozhodla, co jí vlastně řeknu, vyběhnu na�chod-

bu a�dupu po�schodech na�půdu. Vzduch je tu ještě prohřátěj-

ší než dole. Mamka s�tátou Daru v�prváku přestěhovali z�příze-

mí do�pokoje na�půdě v�domnění, že jí tím ztíží její noční útěky. 

Dara ale začala lézt ven oknem a�spouštět se po�mříži na�popína-

vé růže, jako by to byl její osobní žebřík.

Dveře jejího pokoje jsou zavřené. Jednou, když jsme se pohá-

daly, si na�ně namalovala ohromný rudý nápis NEVSTUPOVAT. 

Naši ji pak přiměli, aby ho zase přemalovala, ale když na�dve-

ře zasvítí světlo v�určitém úhlu, pořád jde pod matným nátěrem 

smetanové barvy odstínu č. 12 poznat.

S�klepáním se neobtěžuju a�vtrhnu rovnou dovnitř, vyrazím 

dveře skoro jako poldové v�seriálech, jako bych čekala, že na�mě 

vyskočí ze zálohy. 

Jako obvykle to u�ní vypadá jako po�výbuchu atomovky. Pro-

stěradlo je napůl stažené, podlaha je posetá botami, džíny, třpy-
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tivými tílky a�topy bez ramínek a�taky jemnou vrstvou bordelu, 

co se obvykle nahromadí na�dně kabelky: obaly od�žvýkaček, Tic 

Tac, mince, víčka od�propisek, rozlámané cigarety. 

Vzduch je stále lehce cítit skořicí. Dařina nejoblíbenější vůně.

Ale Dara je pryč. Okno je dokořán a�záclony se vlní ve�vánku, 

takže se v�jejich záhybech objevují obličeje a�hned zase mizí. Pře-

jdu pokoj a�dávám si pozor, abych nešlápla na�něco, co by se moh-

lo rozbít. Vykloním se z�okna. Jako obvykle nejdřív instinktivně 

zalétnu pohledem k�dubu, na�který Parker vždycky věšel červe-

nou vlajku, když chtěl, abychom si s�ním šly hrát a�my přitom 

měly dělat úkoly nebo spát. Tehdy jsme s�Darou lezly po�mřížoví 

společně, zoufale jsme zadržovaly smích a�pak jsme ruku v�ruce 

běžely na�naše domluvené místo.

Teď tam samozřejmě žádná vlajka nevisí. Mříž se ale lehce po-

hupuje a�několik čerstvě utržených okvětních lístků se krouživě 

snáší k�zemi. V�hlíně se nezřetelně rýsují otisky stop. Před očima 

se mi mihne bílá kůže, záblesk zářivé barvy, závoj tmavých vla-

sů proplétajících se mezi stromy v�lesíku, ke�kterým přiléhá zad-

ní část našeho domu. 

„Daro!“ zařvu. A�pak: „Daro!“

Ale Dara se neotočí.
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1 7 .  č e r v e n c e

Dara

Dolů z�okna jsem od�té nehody nelezla. Trochu se bojím, že to 

moje zápěstí nevydrží. Měla jsem ho rozdrcené na�padrť, víc jak 

měsíc jsem ani neudržela vidličku. Poslední metr se musím pustit 

a�seskočit a�moje kotníky se nepříjemně ozvou. Ale aspoň jsem 

slezla dolů vcelku, takže fyzioterapie asi přece jen k�něčemu bude. 

Ani omylem se nehodlám potkat s�Nick. Ne potom, co řekla.

Nejsem ani trochu jako ona. 

Dokonalá Nick. Ta Hodná.

Nejsem ani trochu jako ona.

Jako bychom celý život nelezly tajně jedna druhé do�pokoje, 

abychom mohly spát ve�stejné posteli, šeptat si o�klucích, co se 

nám líbí, sledovat obrazce, které měsíční světlo vrhalo na�strop 

a�rozeznávat v�nich různé tvary. Jako bychom se kdysi dávno ne-

řízly do�prstu a�nepřitiskly krvácející ranky k�sobě, abychom byly 
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spojené navždy a�nesdílely jen společné geny, ale i�věčné pokrev-

ní pouto. Jako bychom si nepřísahaly, že spolu budeme bydlet 

i�po�vejšce, jako dva mušketýři, jako Batman a�Robin, jin a�jang, 

dvě strany jedné mince.

Jenže maska dokonalé Nick se najednou začíná bortit.

Lesík ústí u�pečlivě posekaného dvorku, zpoza kterého na�mě 

mezi stromy pomrkává další dům. Kdybych zahnula doleva, dove-

de mě pěšina kolem Dupontových až k�domu, kde bydlí Parker, 

a�ke�skryté díře v�plotu, kterou jsme si s�Nick a�Parkerem jako malí 

vyrobili, abychom se mohli nepozorovaně scházet. Já ale zahnu do-

prava a�les mě vyplivne na�Old Hickory Lane, naproti přes ulici 

od�altánku pro orchestr v�parku Upper Reaches. Zrovna tam hra-

je čtyřčlenná hudební skupina, jejímž členům je dohromady aspoň 

tak tisíc let, na�sobě mají staromódní slamáky a�barevná proužko-

vaná saka. Hrají písničku, kterou neznám. Chvíli jen tak stojím 

uprostřed silnice a�poslouchám a�mám pocit, že jsem úplně ztrace-

ná – jako bych se omylem octla v�cizím těle, v�cizím životě.

Na�té nehodě bylo přece jen něco dobrého – a�ne, nebyla to roz-

tříštěná kolena a� mnohočetná zlomenina pánve a� fraktura ho-

lenní kosti a�vykloubená čelist a�jizvy ve�tváři, jak jsem po�hlavě 

prolétla předním sklem, ani to, že jsem čtyři týdny ležela v�ne-

mocniční posteli a�srkala polévku brčkem.

Nejlepší totiž bylo to, že jsem se na�dva a�půl měsíce ulila ze 

školy. 

Ne, že by mi vadilo chodit do�školy. Teda dřív mi to nevadi-

lo. Učení je otrava, to je jasné, ale to ostatní – kamarádi, zdrhání 

P O
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o�přestávkách za�budovu laborky, abychom si mohli v�klidu dát 

cigáro, fl irtování se čtvrťáky, aby nás vzali na�oběd někam mimo 

školní jídelnu… to všechno bylo fajn.

Škola je těžká jen v�případě, že vám jde o�dobré známky. A�když 

jste v�rodině za�blbečka, nikdo od�vás dobré známky ani nečeká.

Já ale neměla na�nikoho náladu. Nechtěla jsem se dívat, jak 

mě všichni litují, zatímco kulhám po�jídelně nebo když si sedám 

a�třesu se u�toho námahou a�bolestí jako starý dědek. Nechtěla 

jsem jim dát záminku, aby mě litovali nebo aby předstírali, že mě 

litují, i�když ve�skrytu duše cítí zadostiučinění z�toho, že už ne-

jsem hezká. 

Z�vytržení mě probere zatroubení klaksonu. Rychle uskočím 

a�zapotácím se na�trávě, ale jsem ráda, že se mi vrací síla. Tohle je 

vlastně poprvé, co jsem za�celou tu dobu vylezla z�domu.

Auto, které na�mě troubilo, ale nejede dál a�místo toho zpo-

malí. A�spolu s�ním se zpomalí i�čas. V�hrudi se mi sevře ledo-

vá pěst strachu. Omlácené bílé volvo s�nárazníkem přilepeným 

k�podvozku tlustými pruhy stříbřité izolační pásky.

Parker.

„A�sakra.“

To z�něj vypadne, když mě spatří. Ne Panebože, Daro, strašně rád 

tě vidím. Ani Moc mě to mrzí. Myslel jsem na�tebe každý den.

Ani Měl jsem strach, a�proto jsem ti nezavolal.

Jenom A�sakra. 

„Tak nějak,“ odpovím, protože to je to jediné, co mě jako od-

pověď napadá. Zrovna v�tu chvíli přestane kapela hrát. Přijde mi, 

že ticho občas může být ten nejhlučnější hluk.
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„Já jen… teda.“ Zavrtí se na�sedačce, ale nezdá se, že by se chys-

tal z�auta vystoupit a�obejmout mě. Tmavé vlasy si nechal narůst 

tak, že mu teď sahají až skoro k�čelisti. Je opálený – nejspíš pracuje 

někde venku, možná zas seká trávníky, stejně jako loni v�létě. Jeho 

oči mají pořád tu neobyčejně neurčitou barvu, ani modré, ani ze-

lené, ani šedé, barva oblohy čtvrt hodiny předtím, než vyjde slun-

ce. Při pohledu na�něj se mi ještě pořád chce zvracet a�brečet a�vrh-

nout se mu kolem krku. „Nečekal jsem, že tě tu uvidím.“

„Bydlím hned za� rohem, copak jsi zapomněl?“ ušklíbnu se. 

Můj hlas zní příkřeji, naštvaněji, než mám v�úmyslu. Kapela ale 

začne znova hrát a�mě zalije vlna vděku.

„Myslel jsem, že jsi pryč,“ řekne Parker. Oběma rukama pev-

ně svírá volant, což dělá vždycky, když se nechce vrtět. Parker 

rád ze srandy tvrdí, že je jako žralok – pokud se přestane pohy-

bovat, umře.

„Nebyla jsem pryč,“ opravím ho. „Jen jsem nechtěla nikoho 

vidět.“

„Aha.“ Parker mě propaluje pohledem tak palčivým, že se mu-

sím odvrátit. Zamžourám do� slunce. Takhle aspoň neuvidí vy-

stouplé, zuřivě rudé jizvy na�mé tváři a�na�spánku. „Myslel jsem – 

no, že mě asi nechceš vidět. Potom, co se stalo…“

„To sis myslel správně,“ vyhrknu, jinak prozradím svoje sku-

tečné pocity. Tak to není. 

Parker sebou cukne a�zadívá se zase na�silnici před sebou. Pro-

jíždí kolem nás další auto a�musí se Parkerovi vyhnout. Nezdá 

se, že by si toho Parker všiml, i�když postarší chlápek na�seda-

dle pasažéra stáhne okýnko a�křikne po�něm něco dost neslušné-
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ho. Slunce pořádně pálí, po�krku mi stéká čůrek potu. Vzpome-

nu si, jak jsem loni ležela v�parku Upper Reaches mezi Parkerem 

a�Nick den potom, co skončila škola. Parker předčítal ty nejpo-

divnější zprávy, které vyhledal bůhvíkde – vztahy mezi různými 

živočišnými druhy, bizarní úmrtí, nevysvětlitelné obrazce v�obi-

lí, které podle Parkerova neochvějného názoru mohli vytvořit jen 

mimozemšťani – a�já zhluboka vdechovala vůni dřevěného uhlí 

a�čerstvé trávy a�hlavou mi běželo, že takhle by to mohlo být na-

pořád. Co se sakra změnilo?

Nick. Máma s�tátou. Bouračka.

Všechno.

Najednou je mi do�breku. Rychle si omotám ruce kolem pasu 

a�pevně zmáčknu.

„Poslyš.“ Parker si prohrábne vlasy, které se mu ale okamži-

tě svezou zase na�svoje místo. „Nechceš někam hodit nebo tak 

něco?“

„Ne.“ Neřeknu mu, že nemám kam jít. Nechci nikam jinam 

než pryč. Nemůžu se ani vrátit pro svoje auto, protože bych mohla 

narazit na�Nick, která se určitě užírá a�sepisuje důvody, proč jsem 

jí nepřipravila slavnostní přivítání. 

Parker se tváří, jako by omylem spolkl žvýkačku. „Rád jsem tě 

viděl,“ vymáčkne ze sebe, ale nepodívá se na�mě. „Fakt moc rád. 

Myslel jsem na�tebe… vlastně pořád.“

„Jsem v�pohodě,“ přesvědčuju ho.

Na�lhaní mám naštěstí vrozený talent.
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www.theShorelineBlotter.com/20cervenec_nejnovejsizpravy

Policejní velitelství z East Norwalku oznámilo, že začalo vyšetřovat 

možný únos devítileté Madeline Snowové, která údajně zmizela z auta 

zaparkovaného před cukrárnou Big Scoop Ice Cream u silnice 101 

v neděli 19. července mezi 22:00 a 22:45. Její rodina policii a médiím 

poskytla následující fotografii s žádostí, aby kdokoli, kdo o Madeline 

něco ví, okamžitě předal veškeré informace nadporučíku Franku 

Hernandezovi z eastnorwalkské policie. Zastihnete ho na telefonním 

čísle 1200 555 2160.

Modlíme se, aby se Madeline brzy dostala v pořádku domů ke své 

rodině.

Z toho článku se člověk nic nedozví. Byli s ní její rodiče, když byla 

„unesena“? Když zmizí dítě, můžou za to většinou rodiče a to dokazují 

i statistiky.

napsal: takurcite v 09:45

Díky za příspěvek, @takurcite. Policie žádné další detaily nezveřejnila, 

ale jakmile tak učiní, budeme článek aktualizovat.

napsal: admin v 10:04

@takurcite „Když zmizí dítě, můžou za to většinou rodiče.“ Kde tu svoji 

„statistiku“ bereš?

napsal booradleyprezident v 11:42
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Chudinka Madeline. Všichni z kostela svatého Judy se za tebe modlí.

napsal: mamka27 v 13:37

Ahoj všichni, pokud chcete nejčerstvější info, jděte 

na www.FindMadeline.tumblr.com. Vypadá to, že tam budou všechny 

novinky.

napsal: weinberger33 v 14:25

Dalších 161 komentářů
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2 0 .  č e r v e n c e

Nick

V�pondělí brzo ráno vyrážím hezky začerstva do�práce.

Odcházím v� sedm a�mamka ještě spí. Dara taky. Za� ty dva 

dny, co jsem doma, se jí dokonale daří se mi vyhýbat. Nemám ani 

potuchy, co u�sebe v�pokoji celé dny dělá – nejspíš spí a�mamka 

ji kvůli tomu samozřejmě vůbec neprudí, protože Dara je od�té 

nehody nedotknutelná, jako by byla ze skla a�jediný dotek by ji 

mohl rozbít – ale každé ráno nacházím v�zahradě ulámaná růžo-

vá poupata, důkaz, že se zas plížila ven.

Vím o�ní jen díky podobným stopám. Když v�jejím pokoji zů-

stane puštěný iPod a�repráky řvou na�plné pecky, když slyším nad 

hlavou kroky, když nacházím věci, které po�sobě nechává. Zubní 

pastu zaschnutou na�umyvadle v�naší společné koupelně, proto-

že Dara si vždycky na�kartáček dá moc a�neobtěžuje se se zavírá-

ním tuby. Zpola snědený pytlík chipsů na�kuchyňském stole. Boty 

na�vysokém klínku pohozené na�schodech, lehká vůně marihua-
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ny linoucí se v�noci z�půdy. Takhle si vytvářím obraz svojí sestry, 

jejího života, toho, co dělá, jako když jsme kdysi na�Boží hod ráno 

vždycky letěly po�schodech do�obýváku a�věděly jsme, že u�nás už 

Santa byl, protože sušenky a�mléko, které jsme mu nachystaly, 

byly pryč. Nebo jako antropolog, který rekonstruuje celou civili-

zaci jen z�keramických úlomků. 

Už teď je vedro, i� když se slunce sotva vyhouplo nad ob-

zor a� nebe je stále temně modré. Cvrčkové se můžou zbláznit 

a�vzduch kolem se chvěje ve�vlnách jejich zpěvu. Oloupu si ba-

nán, který jsem si vzala z�kuchyně, ale zjistím, že je shnilý. Zaho-

dím ho do lesa.

V� téměř prázdném autobuse si sednu na�poslední sedačku. 

Někdo tu do�skla v�okně vyryl tři velká písmena: DJW. Dařiny 

iniciály. Představuju si, jak sedí tam, kde teď já, jede bůhvíkam 

a�znuděně kapesním nožíkem ryje do�okna.

Trasa autobusu číslo 22 vede až k� pobřeží, kroutí se podél 

zátoky Heron Bay a�shluku laciných motelů a�plážových chatek 

z�překližky, podél dlouhé řady restaurací a�obchodů se suvený-

ry a�zmrzlináren až do�East Norwalku, kde je plno barů a�obcho-

dů s�nekvalitním spodním prádlem a�sexshopů a�striptýzových 

klubů. FanLand je hned vedle silnice 101, jen asi dva kilomet-

ry od�místa, kde jsme tehdy bouraly, bezejmenného místa plné-

ho mokřin a�spleteného podrostu a�skalnatých výčnělků, které tu 

kdysi dávno cestou k�oceánu vytvořil pravěký ledovec a�které pří-

boj dál omílá, až z�nich brzo bude jen prach. 

Nevím, co jsme tu dělaly. Nepamatuju si, proč jsme havarova-

ly, ani jak. Moje paměť se zasekla na�jediné věci, jako když se nit 

Z M I Z E L É  D Í V K Y
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zachytí o�něco ostrého: Ve�chvíli, kdy mi ruce sklouzly z�volantu 

a� světlo refl ektorů dopadlo na� skalní masiv. Táta nedávno na-

vrhl, abych se tam zašla podívat, že mi to prý pomůže v�„zotavo-

vacím procesu“.

Přemýšlím, jestli se tam ještě povaluje moje espézetka, zkrou-

cená ve� sluncem vyšisované trávě, jestli se mezi skalisky ještě 

třpytí střepy z�čelního skla. 

Když konečně dorazíme k�FanLandu, který má společné par-

koviště s�Boom-a-Rangem, podle cedule „Největším velkoobcho-

dem s�petardami“, je se mnou v�autobuse už jen stařeček s�kůží 

barvy tabákových skvrn. Vystoupí spolu se mnou, ale nevěnuje 

mi ani pohled a� pomalu se šourá k� Boom-a-Rangu. Hlavu má 

sklopenou, jako by šel proti větru.

Tričko už mám úplně propocené. Naproti přes silnici se na 

parkovišti u�benzinové pumpy tísní několik policejních aut. Majá-

ček na�jednom z�nich se tiše otáčí a�zalévá zdi a�čerpadla nesou-

vislým červeným světlem. Napadne mě, jestli tu nedošlo ke�krá-

deži. Poslední dobou to s�tímhle místem jde z�kopce. 

FanLand má i� svého maskota, piráta jménem Pete, který je 

na�všech plakátech a�cedulích po�celém parku, upozorňuje lidi, že 

nemají odhazovat odpadky na�zem a�ukazuje, kolik nejmíň musí 

dítě měřit, aby mohlo na�danou atrakci. První, co vidím, když 

projdu odemčenou branou do�parku, je pan Wilcox, jak seškrabu-

je zaschlé žvýkačky ze čtyřmetrové sochy piráta Peta, který zuba-

tým úsměvem vítá příchozí návštěvníky. Papoušek, jehož by měl 

mít na�rameni, je zakrytý velkou nablýskanou cedulí, na�níž sto-

jí: SLAVÍME 75 LET!

P O
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„Nick!“ Když mě pan Wilcox zahlédne, zdvihne ruku vyso-

ko na�hlavu a�mocně mává, jako bych byla sto metrů od�něj, a�ne 

jen deset. „Moc rád tě vidím. Moc rád. Vítej ve�FanLandu!“ Než 

se stihnu vzepřít, přitáhne si mě v�drtivém objetí. Je cítit mýdlem 

a�kupodivu i�motorovým olejem. 

O�panu Wilcoxovi stačí vědět dvě věci: Vždycky všechno říká 

dvakrát a�očividně prošvihl několik školení o�sexuálním harašení 

na�pracovišti. Ne, že by byl opravdu úchyl. Jen strašně rád všech-

ny objímá. 

„Dobrej, pane Wilcoxi,“ zamumlám mu do�mohutného rame-

ne. Nakonec se mi povede se mu vymanit, ale pan Wilcox mě dál 

drží jednou rukou kolem pasu.

„Ale no tak,“ věnuje mi zářivý úsměv. „Tady ve�FanLandu jsem 

prostě Greg. Takže mi říkej Gregu, co ty na�to? Tak pojď, tak pojď. 

Nejdřív vyřešíme vohoz. Měl jsem hroznou radost, když mi tvo-

je mamka řekla, že jsi zpátky a�že hledáš práci. Hroznou radost.“

Vede mě k�malé žluté budově schované za�falešnými palmami 

v�květináčích a�odemkne dveře klíčem z�masivního svazku, který 

má připnutý u�pasu. Za�celou dobu se nepřestane usmívat a�dál 

mele pantem.

„Tak jsme tady. Tak, klíče od�hradu… Tohle je kancelář, jak 

vidíš, není to nic nóbl, ale bohatě to stačí. Když nepobíhám ně-

kde venku, jsem většinou tady a�taky tu máme lékárničku, kdy-

by si někdo uřízl prst… dělám si srandu, dělám si srandu. Ale tu 

lékárničku tu fakt máme.“ Ukáže na� prohýbající se police nad 

stolem zavaleným účty, ruličkami vstupenek a�různými obrázky, 

které podle všeho nakreslily děti jako poděkování „pirátu Petovi“ 
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za�vážně super den. „Ať tě ani nenapadne brát si z�lednice colu, 

jinak ti Donna – moje sekretářka, za�chvíli ji taky potkáš – ukous-

ne hlavu. Ale vodu si tam klidně vezmi a�pokud si chceš do�prá-

ce nosit vlastní oběd, klidně ho tam strč taky.“ Plácne do�lednice 

dlaní, asi aby zdůraznil svoje slova. „To samé platí pro cennosti – 

mobily, peněženky, milostné dopisy – dělám si srandu, dělám si 

srandu. Než ti začne směna, můžeme je zamknout tady a�budou 

tu jak v�trezoru. Á, tady. Tumáš, hoď to na�sebe,“ hodí mi kousavé 

červené tričko s�potiskem rozesmátého obličeje piráta Peta, který, 

jak na�to tak koukám, budu mít přímo na�levém prsu, „a�dáme 

se do�toho. Vítej v�týmu! Záchody jsou hned nalevo za�fotoauto-

matem.“

Nechám pana Wilcoxe a�svoji tašku v�kanceláři a�jdu se pře-

vléknout. Záchodky značí dřevěná cedule ve�tvaru papouška. Na-

posledy jsem ve�FanLandu byla, když mi bylo tak osm nebo de-

vět, takže spoustu věcí nepoznávám, ačkoli jsem si jistá, že se tu 

ve�skutečnosti nic moc nezměnilo. Jakmile vlezu na�záchodech 

do�kabinky, vybaví se mi, jak jsme tu s�Darou stály v�mokrých 

plavkách, pod nohama se nám dělaly louže a�my se po�dlouhém 

dni na�sluníčku třásly zimou a�smíchem. Prsty jsme měly ulepené 

od�cukrové vaty a�ruku v�ruce jsme utíkaly mámě a�tátovi. Žabky 

nám pleskaly po�mokrém betonu. 

Na�zlomek vteřiny mě zalije vlna smutku, jako by mi někdo 

vyrval srdce z�hrudi. Chci zpátky svoji rodinu. Chci zpátky svo-

ji Daru.

Rychle se převléknu do�červeného trika, které je mi tak o�tři 

čísla větší, a�vrátím se do�kanceláře, kde na�mě čeká pan Wilcox.
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„Nick!“ zahlaholí, jako by mě viděl poprvé. „Sekne ti to, sek-

ne ti to.“

Obejme mě kolem ramen a�vede mě jednou z�pěších stezek, 

které se proplétají parkem mezi ztroskotanými loďmi a�dalšími 

umělohmotnými palmami a�atrakcemi se jmény jako Šplouchy 

šplouch nebo Procházka po� prkně. Zahlédnu i� pár dalších za-

městnanců v�nepřehlédnutelných červených uniformách, jak za-

metají listí na�promenádě, vyměňují fi ltry nebo na�sebe hulákají 

pokyny. Mám podivný pocit, jako bych vlezla do�zákulisí divadla 

těsně před začátkem představení a�viděla všechny herce jen napůl 

převlečené a�nalíčené. 

Pak začne pan Wilcox zase zběsile mávat rukou nad hlavou 

a�volat na�holku zhruba stejně vysokou jako já, která je taky celá 

v�červeném. „Tennesonová! Tady! Tennesonová! Vedu ti novou 

posilu!“ A�hlasitě se zařehtá. Holka se k�nám rozeběhne a�Wilcox 

ze sebe sype vysvětlení. „Tennesonová je moje pravá ruka. Už je 

tu s�námi ve�FanLandu čtvrté léto. Když budeš cokoli potřebovat, 

jdi za�ní. Když něco nebude vědět, nepotřebuješ to vědět ani ty!“ 

Znovu se zachechtá, pustí mě a�s�dalším zamáváním zmizí.

Moje nová kolegyně vypadá, že je nejspíš napůl Asiatka, 

dlouhé černé vlasy má spletené do�copů a�za�levým uchem má 

vytetovaného šneka. Vypadá jako někdo, kdo by se kamarádil 

s�Darou, až na�to, že se usmívá a�podle jiskřivých očí má fakt 

ráda časná rána. Přední zuby má trochu křivé, takže je mi hned 

sympatická.

„Nazdar,“ kývne na�mě. „Vítej ve�FanLandu.“

„To už jsem dneska slyšela tak stokrát,“ zašklebím se.
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Tennesonová se zasměje. „Jo, Greg je vždycky z�nováčků děs-

ně odvařenej. Vlastně je odvařenej ze všeho. Já jsem Alice.“

„Nicole,“ představím se. Potřeseme si rukama, i�když Alice ne-

může být o�moc starší než já. Tipuju ji nanejvýš na�dvacet. Poky-

ne mi, abych šla za�ní, a�zabočí doprava k�Jeskyni, „suché“ části 

parku, kde jsou všechny velké atrakce a�herní pavilony a�občerst-

vení. „Ale většina lidí mi říká Nick.“

Alice nepatrně vytřeští oči, jako by jí z�nich někdo strhnul zá-

voj. „Ty jsi – ty jsi Dařina ségra.“

Přikývnu a�Alice uhne pohledem. Tváří se, jako by kousla do 

něčeho kyselého. „Je mi líto, co se vám stalo,“ vyhrkne nakonec.

Polije mě horko, jako vždycky, když někdo začne mluvit o�té 

nehodě. Jako bych vešla do�místnosti, kde si o�mně všichni šuška-

jí. „Takže jsi o�tom slyšela?“

Alice se aspoň tváří, že je jí líto, že s�tím začínala. „Moje sest-

řenice chodí v�Somerville na�střední. A�taky od�tý doby, co John 

Parker…“

Slyšet Parkerovo jméno – jeho celé jméno – ve�mně něco spus-

tí. Už celé měsíce jsem na�něj ani nepomyslela. Nebo jsem se jen 

celé měsíce snažila na�něj nemyslet. A�celým jménem mu nikdo 

nikdy neříká. On a�jeho starší brácha byli odjakživa Velkej Parker 

a�Malej Parker. Dokonce i�jejich mamka jim tak říká.

Když o�něm někdo mluví jako o�Johnu Parkerovi, jako by z�něj 

dělal cizího člověka.

„Od�tý doby, co John Parker co?“ dotírám. 

Alice neodpoví a�ani nemusí, protože v�tu chvíli ho spatřím. 

Sedí svlečený do�půl těla na�otevřené bedně s�nářadím a�vrtá se 
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v�podvozku Banánové lodi, atrakce, která, jak napovídá její ná-

zev, vypadá jako obří pestrobarevný banán.

Možná nás slyšel nebo vycítil, že se o�něm bavíme, nebo je to 

jen náhoda, ale zrovna v�tu chvíli zvedne hlavu a�jeho pohled do-

padne přímo na�mě. Zvednu ruku, abych mu zamávala, ale strnu, 

když si všimnu, jak se tváří – zděšeně, jako bych byla duch nebo 

nějaké monstrum.

A�pak mi to dojde: Nejspíš si taky myslí, že za�to můžu já.

Alice dál povídá. „… jsem tě na� dnešní ráno dala do� party 

s�Parkerem. Mám spoustu práce s�tou výroční oslavou. On už ti 

ukáže, co a�jak, a�já tady budu taky, kdybys cokoli potřebovala.“

Teď už nás s�Parkerem od�sebe dělí jen tři metry. Parker se se-

hne pod ocelovými podpěrami banánové lodi, chňapne po�svém 

červeném triku a�otře si do�něj obličej. Tyčí se nade mnou tak, 

že mi přijde, že od�chvíle, kdy jsem ho v�březnu viděla naposled, 

zase o�pár čísel vyrostl. 

„Co tady děláš?“ zeptá se. Stojí přede mnou pořád ještě bez 

trika, takže vidím hladký bělostný půlměsíček jizvy na�jeho rame-

ni, kde se s�Darou v�prváku v�alkoholovém opojení označkovali 

rozžhaveným zapalovačem. Já si měla udělat stejné znamení, ale 

na�poslední chvíli jsem z�toho vycouvala.

Tupě se zatahám za�rukáv červeného trika. „Pracuju,“ odpo-

vím. „Mamka mě donutila.“

„Takže Wilcox už dostal i�tvoji mamku, jo?“ řekne Parker, stá-

le bez úsměvu. „A�já ti tu mám dělat průvodce?“

„Asi jo.“ Svědí mě celé tělo. Mezi prsy mi k�pasu stéká čů-

rek potu. Parker byl strašně dlouho můj nejlepší kamarád. Trávi-
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li jsme hodiny sledováním béčkových hororů u�Parkera na�gau-

či, zkoušeli jsme míchat popcorn s�čokoládou nebo jsme si půjčili 

na�DVD cizojazyčný fi lm a�vypnuli jsme titulky, abychom si moh-

li děj a�dialogy vymýšlet sami. Esemeskovali jsme si v�hodinách 

matiky, protože jsme se nudili. Pak Parkera načapali a�na�týden 

mu sebrali telefon. Půjčili jsme si skútr jeho staršího bratra a�na-

štosovali se na�něj, já, Parker a�Dara a�pak jsme ho museli nechat 

u�silnice a�zdrhnout do�lesa, když nás zahlédl projíždějící policajt. 

A�pak se loni v�prosinci něco změnilo. Dara se právě rozešla 

se svým nejnovějším objevem, Joshem nebo Jakem nebo Markem 

nebo Mikem – nikdy se mi nedařilo si je všechny pamatovat, jak 

rychle se v�jejím životě točili. A�najednou se začala zjevovat na�na-

šich fi lmových večerech, v�kratičkých šortkách a�tenounkém trič-

ku, pod kterým jasně prosvítaly černé košíčky její krajkové podpr-

senky. Nebo jsem je zahlédla, jak spolu jedou v�třeskutém mrazu 

na�skútru, Dara má paže omotané kolem Parkerovy hrudi a�se 

zakloněnou hlavou se směje. Nebo jsem vešla do�místnosti a�Par-

ker sebou cuknul a�střelil po�mně provinilým pohledem, zatímco 

Dara měla dlouhou opálenou nohu hozenou v�jeho klíně. 

Najednou jsem byla třetí kolo u�vozu.

„Hele.“ Mám pocit, jako bych v�krku měla smirkový papír. „Já 

vím, že jsi na�mě asi naštvanej –“

„Já na�tebe?“ skočí mi Parker do�řeči, než stihnu větu dokon-

čit. „Já myslel, že jsi naštvaná ty na�mě.“

Slunce praží a�já si v�prudkém světle připadám podivně ob-

nažená, jako bych byla brouk pod obrovským okem mikroskopu. 

„Proč bych na�tebe měla bejt naštvaná?“
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Parker uhne očima. „Po tom, co se stalo s�Darou…“ To jméno 

zní z�jeho úst jinak, zvláštně a�křehce, jako by bylo ze skla. Mám 

sto chutí se zeptat, jestli jsou ještě spolu, ale to by pak zjistil, že se 

s�Darou nebavíme. A�navíc mi do�toho nic není.

„Co takhle začít od�začátku?“ navrhnu. „Co ty na�to?“

Parker se konečně usměje. Je to pomalý proces, nejdřív se mu 

rozsvítí v�očích. Parker má šedé oči, ale je to ta nejvřelejší šedá 

na� světě. Šedá jako tisíckrát vypraná oblíbená fl anelová deka. 

„Jo,“ řekne. „Jo, to bych moc rád.“

„Takže, budeš mi teda dělat průvodce nebo co?“ Natáhnu se 

a�bouchnu ho pěstí do�paže a�Parker se smíchem předstírá, že ho 

to bolí. 

„Račte,“ pokyne mi teatrálně.

Vezme mě na�obhlídku celého parku a�ukazuje mi jednotli-

vá místa, která budu muset znát, ta ofi ciální i�ta skrytá. Brou-

zdaliště, přezdívané Čůraliště, kde se cachtají batolata v�plín-

kách. Smrtonosnou past, horskou dráhu, která podle Parkera 

určitě jednoho dne dostojí svému názvu, protože poslední re-

vizi prý zažila někdy začátkem devadesátých let. Nevelký oplo-

cený prostor, kde se nachází většina stánků s� občerstvením 

(kterým se ve� FanLandu z� nějakého podivného důvodu říká 

„pavilony“), kde taky stojí bouda s�nářadím, kam se zaměstnan-

ci ulévají mezi směnami, aby si zakouřili nebo si spolu trochu 

zadováděli. Ukáže mi taky, kolik chlóru odměřit do� Čůrališ-

tě – „vždycky přidej o�trochu víc, až když ti začnou slejzat řasy, 

tak víš, žes to přestřelila,“ – a�jak zacházet s�ruční pákou u�šla-

padel. 
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Hodinu před polednem už je park plný rodin a�skupin dětí 

z� letních táborů a� „štamgastů“, což jsou obvykle postarší lidé 

s�kšilty a�ledvinkami, kteří klopýtají mezi atrakcemi a�stěžují si 

jen tak do�prázdna, jak moc se park změnil. Parker jich většinu 

zná jménem a�s�širokým úsměvem je zdraví.

Když je čas na� oběd, seznámí mě s� Princeznou – která se 

ve� skutečnosti jmenuje Shirley, ale Parker mi klade na� srdce, 

abych jí tak nikdy neříkala – stařičkou blondýnou, která pracu-

je v�jednom ze čtyř stánků s�občerstvením, tedy pardon, pavilonů, 

a�podle všeho je do�Parkera blázen, protože ho obdaří sáčkem 

chipsů zadarmo a�mě dlouhým podmračeným pohledem. 

„To je takhle milá na�každýho?“ zeptám se, když si s�Parke-

rem odneseme hotdogy a�plechovky s�limonádou ven a�usadíme 

se ve�stínu ruského kola.

„Jméno Princezna si nezaslouží jen tak někdo,“ odpoví Parker 

a�usměje se. Vždycky když se usmívá, nakrčí u�toho nos, prý pro-

to, že se jeho nos chce té srandy účastnit taky. „Neboj, ona si tě 

taky oblíbí. Je tu skoro od�začátku, víš?“

„Od�úplnýho začátku?“

Parker se soustředí na�pytlík se zálivkou a�palcem z�něj doluje ze-

lený sliz. „Ten byl 29. července 1940. Shirley tu je od�padesátých let.“

Dvacátého devátého července. Na�Dařiny narozeniny. Letos jí 

bude sedmnáct a�FanLandu bude v�tentýž den sedmdesát pět. Po-

kud si Parker tu shodu uvědomuje, nijak ji nekomentuje. A�já ho 

na�to rozhodně upozorňovat nehodlám.

„Koukám, že pořád jíš mimozemskej sliz?“ plácnu místo toho 

a�trhnu bradou směrem k�pytlíku se zálivkou. 
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Parker se zatváří uraženě. „Le sliz. Není mimozemskej, je fran-

couzskej.“

Odpoledne se mi slije do�jednoho proudu činností: sbírání od-

padků, výměny plastových pytlů v�odpadkových koších, uklidňo-

vání pětiletého dítěte, kterému se nějak povedlo ztratit se z�dohle-

du svojí skupiny a�teď s�usedavým nářkem stojí pod křivou cedulí 

ukazující cestu k�Lodi duchů. Potom se někdo vyzvrací na�Torná-

du a�Parker mi oznámí, že jako zelenáč to budu vytírat já, ale pak 

jde a�udělá to sám.

Hodně věcí je ve�skutečnosti sranda. Třeba jízda na�Albatro-

su, při které kontrolujeme, jestli je soukolí dobře promazané, 

mytí kolotoče tlakovou hadicí, jejíž proud je tak silný, že ji skoro 

neudržím v�rukou, nebo přestávky, kdy se toho moc neděje a�já 

můžu s�Parkerem klábosit o�ostatních zaměstnancích a�řešit, kdo 

koho nenávidí a�kdo s�kým chodí nebo se rozchází nebo znovu 

dává dohromady. 

Konečně taky zjistím, proč má pan Wilcox letos v� létě tak 

málo brigádníků. 

„Byl tu jeden týpek, Donovan,“ začne Parker vyprávět o�pau-

ze mezi směnami. Sedíme ve�stínu ohromné palmy v�květináči 

a�Parker se neustále ohání po�mouchách. Má ruce pořád v�pohy-

bu, jako by vysílal tajemné signály nějakému neviditelnému pří-

jemci: poškrábání na�nose, zatahání za�ucho, odhrnutí pramene 

vlasů z�čela. Až na�to, že já ty jeho signály mám dokonale přečte-

né. Vím, co který znamená, jestli je Parker smutný nebo spokoje-

ný nebo ve�stresu nebo nervózní. Jestli má hlad nebo moc ener-

gie nebo málo spánku.
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„To je křestní, nebo příjmení?“ přeruším ho.

„Dobrá otázka. Nevím jistě. Všichni mu prostě říkají Dono-

van. No každopádně už ve�FanLandu pracoval celý věky, ještě dýl 

než pan Wilcox. Zná to tady jako svý boty, všichni ho měli rádi, 

uměl to s�děckama…“

„Počkej, to tu byl dýl než Princezna?“

„Dýl než Princezna tu není nikdo. A�přestaň mi skákat do�řeči. 

Takže, Donovan byl fajn chlap, chápeš. Teda aspoň si to všichni 

mysleli.“ Parker se dramaticky odmlčí a�nechává mě čekat.

„Tak co se stalo?“ dloubnu do�něj.

„Před pár týdny u�něj vyrazili dveře poldové.“ Parker zvedne 

obočí. Má je hustá a�skoro černá, jako by měl mezi předky něja-

kého upíra. „Ukázalo se, že je ve�skutečnosti pedofi l. Měl na�počí-

tači stovky fotek nezletilejch holek. Sledovali ho už celý měsíce.“

„Nekecej. A�to o�tom nikdo nevěděl?“

Parker zavrtí hlavou. „Vůbec. Já ho potkal jen jednou nebo dva-

krát a�vždycky mi přišel úplně v�pohodě. Normální člověk, co by měl 

trénovat malý kluky fotbal nebo si stěžovat na�vysoký hypotéky.“

„To je děs,“ řeknu. Pamatuju si, jak nám kdysi dávno v�neděl-

ní škole říkali o�Kainově znamení a�já měla pocit, že to není zas 

tak špatný nápad. Nebylo by od�věci vidět hned na�každém člově-

ku, co je s�ním v�nepořádku, kdyby svoje úchylky a�zločiny nosili 

rovnou na�kůži jako tetování. 

„To dost,“ souhlasí Parker. 

Nebavíme se ani o�Daře, ani o�té nehodě, o�ničem z�minulosti. 

Najednou jsou tři odpoledne a�moje první směna v�nové práci je 

u�konce, a�ani nebyla tak strašná.
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Parker mě doprovodí do�kanceláře, kde se pan Wilcox a�hezká 

tmavovlasá žena (domyslím si, že je to Donna, strážkyně veškeré 

coly v�lednici) hádají o�tom, kolik sekuriťáků navíc bude potřeba 

na�oslavu výročí parku. Hádají se v�přátelském, nenuceném tónu 

lidí, kteří se už celé roky takhle hašteří, a�přitom spolu ve�všem 

v�podstatě souhlasí. Pan Wilcox chvíli nechá hádku hádkou, aby 

mě mohl znovu rázně poplácat po�zádech.

„Nick! Tak co, užila sis první den? No jasně, že jo! Tohle je 

nejlepší místo na�světě. Tak zase zítra, hezky začerstva!“

Vezmu si batoh. Když znovu vylezu na�sluníčko, zjistím, že 

Parker na�mě čeká. Převlékl si tričko a�to červené pracovní má 

srolované pod paží. Voní jako mýdlo a�nová kožená bunda.

„Jsem ráda, že pracujem spolu,“ vypadne ze mě cestou na 

parkoviště, které je stále ještě plné aut a�autobusů. FanLand má 

otevřeno až do�desíti a�Parker mi vyprávěl, že lidi, co sem cho-

dí večer, jsou úplně jiná sorta: jsou mladí, neurvalí a�dost ne-

vypočitatelní. Jednou prý nachytal dva, jak si to rozdávají na 

ruském kole, pak zas holku, která šňupala koks z�okraje umyva-

dla na�pánských záchodcích. „Nevím, jak bych Wilcoxe zvlád-

la sama,“ dodám spěšně, protože Parker na�mě upírá dost div-

ný pohled.

„Jo,“ kývne nakonec. „Já jsem taky rád.“ Vyhodí klíčky od 

auta do�vzduchu a�chytne je do�dlaně. „Chceš hodit domů? My-

slím, že mýmu Korábu už jsi chyběla.“

Při pohledu na� jeho auto, tak důvěrně známé, mi v�mozku 

jako ohňostroj vybuchne vzpomínka: zamlžené přední sklo, ze-

vnitř zadýchané a�zvenčí pokropené deštěm, Parkerův provinilý 
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výraz a�Dařiny chladné, tvrdé oči, vychloubačný pohled, jako by 

najednou byla někdo úplně cizí.

„Ne, to je dobrý,“ zavrtím rychle hlavou.

„Vážně?“ Parker si otevře dveře.

„Jsem tu Dařiným autem,“ zalžu. Ta slova jsou venku dřív, 

než se nad nimi stihnu zamyslet.

„Fakt jo?“ Parker zní překvapeně. Jsem ráda, že je parkoviště 

ještě pořád tak narvané, protože mou lež aspoň okamžitě nepro-

hlédne. „No, tak jo. Takže… se asi uvidíme zejtra, co?“

„Jo,“ vydechnu a� snažím se v� hlavě zapudit vzpomínku na 

tu noc, na�ten pocit, usazený hluboko uvnitř, že se všechno změ-

nilo a�že už to mezi námi třemi nikdy nebude takové jako dřív. 

„Měj se.“

Otočím se na�patě, ale stojím na místě, aby Parker neviděl, že 

ve�skutečnosti mířím k�autobusové zastávce. Parker na�mě ještě 

zavolá.

„Hele,“ sype ze sebe. „Dneska je na�Drinku kalba. Mohla bys 

přijít. Nebude to nic velkýho,“ vysvětluje. „Jen dvacet lidí, víc ne. 

Ale klidně s�sebou někoho vem.“ Tu poslední větu řekne zvláštně 

přiškrceným hlasem. Přemítám, jestli to má být narážka, jestli mě 

ve�skutečnosti vybízí, abych přivedla Daru. Pak sama sebe proklí-

nám za�to, že mě něco takového napadlo. Než si spolu začali, ni-

kdy to mezi námi takhle divné nebylo.

Další věc, kterou Dara zničila prostě jen proto, že se jí chtě-

lo, protože měla nutkání, protože si něco zamanula. Je fakt šuka-

telnej, vzdychla jednoho rána, jen tak zničehonic, když jsme se šly 

do�parku Upper Reaches podívat, jak hraje frisbee. Všimla sis ně-
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kdy, jak naprosto je šukatelnej? Sledovaly jsme ho, jak se žene trávou 

na�vyznačeném hřišti za�zářivě rudým kotoučem, paže od�těla – 

a�ten kluk samá ruka, samá noha, kterého jsem znala celý život, 

se po�jejích slovech najednou úplně změnil. 

Pamatuju si, jak jsem se na�ni podívala a�měla jsem pocit, že 

i�ona se změnila, že je z�ní cizí člověk. Vlasy měla tehdy obarve-

né na�blond a�fi alovo, oči podmalované uhlově černými stíny, rty 

obtažené rudou rtěnkou, aby vypadaly větší, nohy v�kraťoučkých 

šortkách nekonečně dlouhé. Moje Dara, moje Vajíčko, Pršinoska, 

která mě vždycky objímala kolem ramen a� stála mi na�nohou, 

abychom se mohly potácet po�obýváku a�předstírat, že jsme jed-

na bytost… jak se mohla změnit v�někoho, kdo používá slova jako 

šukatelnej, v�někoho, koho neznám, koho se skoro bojím?

„Bude to zas jako za�starých časů,“ dokončí Parker a�mě v�hru-

di ostře píchne zoufalá touha po�něčem, co je nenávratně pryč. 

Všichni přece ví, že čas se nedá vrátit.

„Uvidím. Dám ti vědět,“ řeknu, ale v�úmyslu to nemám.

Sleduju ho, jak nasedá do�auta a�odjíždí, jak na�mě s�úsmě-

vem mává, a�předstírám, že hrabu v�kabelce pro svoje klíče. Pak 

přejdu parkoviště na�druhou stranu a�čekám na�autobus.
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9 .  ú n o r a

Nick

„Au.“ Rychle otevřu oči a�usilovně mrkám. Z�tohohle úhlu vypadá 

Dařina tvář velká jako měsíc v� úplňku, kdyby měsíc v� úplňku 

nosil bláznivě barevný make-up: uhlově černé oční stíny, stříbr-

nou tužku na�oči, velké rudé rty jako šmouha horké lávy. „Zase 

jsi mě píchla do�oka.“

„Protože ses zase pohnula. Zavři oči.“ Vezme mě za� bradu 

a�lehce mi foukne na�oční víčka. Její dech voní po�vanilkové vod-

ce. „Tak, a�je to. Koukni.“ Zvednu se ze záchodové mísy, na�kte-

rou si mě usadila, a�stoupnu si vedle ní před zrcadlo. „Teď vypa-

dáme jako dvojčata,“ zhodnotí Dara spokojeně a�položí mi hlavu 

na�rameno. 

„To těžko,“ frknu. „Já vypadám jako transka.“ Začínám lito-

vat, že jsem Daře dovolila mě nalíčit. Obvykle nenosím nic jiné-

ho než řasenku a�lesk na�rty, a� i� to jen pro zvláštní příležitosti. 
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Teď si připadám jako dítě, co se až moc odvázalo s�barvičkami 

na�obličej.

Nejvtipnější na�tom je, že si s�Darou jsme podobné, hodně po-

dobné, ale tam, kde ona je křehká a�souměrná a�hezká, jsem já 

hrbolatá a�tuctová. Vlasy máme stejně neurčitě hnědé, ale Dara je 

má právě teď obarvené načerno (je to Kleopatřina čerň, tedy podle 

ní) a�předtím už je měla platinově blond, zrzavé, a�chvíli dokonce 

i�fi alové. Máme taky stejné oříškově hnědé oči, posazené trochu 

moc daleko od�sebe, a�stejný nos, i�když ten můj je malinko kři-

vý, důsledek toho, jak mě Parker ve�třetí třídě praštil při softbalu. 

Jsem o�trochu vyšší než Dara, ale teď byste to nepoznali, protože 

Dara má na�sobě kozačky na�vysokánském klínu, k�tomu skoro 

průsvitné šaty, co jí sahají sotva pod zadek, a�černobíle pruhova-

né punčocháče, které by na�komkoli jiném vypadaly směšně. Já 

mám na�sobě to, co na�oslavu založení města nosím vždycky: tíl-

ko,�těsné džíny a�pohodlné kotníčkové boty.

Takhle to se mnou a�Darou je. Jsme si podobné a�přitom jsme 

si na�hony vzdálené. Jako slunce a�měsíc, jako hvězda a�mořská 

hvězdice – spřízněné, ale přitom úplně odlišné. A�Dara je vždyc-

ky ta zářivá. 

„Vypadáš krásně,“ odporuje mi Dara a�narovná se. Její mobil 

začne na�umyvadle vibrovat, otočí se vedle kelímku s�kartáčky 

do�půlkruhu a�pak zase utichne. „Že jo, Ari?“

„Jo, krásně,“ zamumlá Ariana, aniž by zvedla hlavu. Ariana 

má dlouhé vlnité blond vlasy a�pleť, kterou by zúročila v�rekla-

mě na�čistící gel, takže její piercingy v�jazyce, nose a�pecka nad 

levým obočím na�ní vždycky působí tak trochu nepatřičně. Sedí 
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na�okraji vany a�malíčkem si míchá zteplalou vodku s�pomeran-

čovým džusem. Lokne si a�dělá, že se dáví. 

„Moc silný?“ zeptá se s�předstíranou nevinností Dara. Její te-

lefon začne znovu bzučet a�Dara ho rychle umlčí.

„Ne, moc dobrý,“ ušklíbne se Ariana sarkasticky, ale dopřeje 

si další doušek. „Stejně jsem si už dávno chtěla vypálit krční man-

dle. Co s�nima, že jo?“

„To mě těší,“ řekne Dara a�natáhne se po�kelímku. Zhluboka 

si lokne a�pak mi ho podá.

„Ne dík,“ zavrtím hlavou. „Já si svoje krční mandle ještě ne-

chám.“

„Ale no tak.“ Dara mě obejme kolem ramen. Na�těch svých 

šteklích je ještě vyšší než já, a�to měřím metr sedmdesát. „Vždyť 

jdeme na�oslavu založení města.“

Ariana vstane a� chmátne znovu po� kelímku. Musí se při-

tom prodírat záplavou podprsenek, kalhotek, topů a�šatů, který-

mi je posetá podlaha. Naše zavržené modely. „Oslava založení 

města,“ zopakuje a�dokonale napodobuje hlas našeho ředitele, 

pana O’Henryho, který nejen že dělá dozor na�školní tancovač-

ce, co se každoročně v�rámci oslav koná v�tělocvičně, ale taky 

se účastní trapné historické rekonstrukce bitvy na�Monument 

Hillu, po� níž se původní britští osadníci rozhodli, že celá ob-

last západně od�Saskawatchee je majetkem britské koruny. Po-

dle mě je trochu netaktní hrát si každý rok na�masakrování Če-

rokíů, ale co už. „Nejdůležitější den v�roce a�určující milník naší 

hrdé historie,“ doplní Ariana a�zvedne kelímek s�vodkou vyso-

ko do vzduchu.
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„Tak tak,“ pokývá Dara hlavou a�dělá, že si připíjí z�pomyslné 

sklenice. Malíček nechává vytrčený nahoru.

„Spíš by tomu měli říkat oslava totálního průšvihu,“ dodá Ari 

už normálním hlasem.

„To nezní tak majestátně,“ řeknu a�Dara se zahihňá. 

Před třemi sty lety se osadníci usadili na�břehu řeky Saska-

watchee v�domnění, že našli řeku Hudson. Založili tu město pod 

správou britské koruny a�bezděky tak vlastně asi o�osm set kilo-

metrů jihozápadně od�svého původního cíle založili budoucí So-

merville. Někdy v�průběhu let si svůj omyl museli uvědomit, ale 

tou dobou už tu asi byli natolik zabydlení, že se nenamáhali chy-

bu napravit. 

Někde v�tom příběhu je skrytá metafora, jako že v�životě taky 

vždycky skončíte někde, kde jste to nečekali, a�musíte se prostě 

naučit být spokojení, ať jste, kde jste. 

„Aaron zešílí, až tě uvidí,“ prohlásí Dara. Má takovou až nad-

přirozenou schopnost vždycky přesně odhadnout, na�co myslím, 

vylovit mi z�hlavy zpola utvořenou myšlenku a�dokončit ji, jako 

by rozplétala nějaké neviditelné klubko. „Jeden pohled a�hned za-

pomene na�ten svůj celibát.“

Ariana se uchechtne.

„Tak naposled,“ vzdychnu. „Aaron nežije v�žádným celibátu.“ 

Od�té doby, co Aaron dostal hlavní roli Ježíše Krista ve�vánoč-

ním divadelním představení – a�to bylo v�první třídě! – je Dara 

přesvědčená, že je to náboženský fanatik, co hodlá až do�svatby 

být zapřisáhlým panicem, a�to, že jsem s�ním už dva měsíce a�po-

řád jsme se nedostali přes druhou metu, ji v�tom jenom utvrdilo.

P Ř E D
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Nejspíš ji ani nenapadlo, že problém může být na�mojí straně.

Když na�něj teď myslím – dlouhé tmavé vlasy, jeho vůni, kte-

rá se z�nějakého tajemného důvodu podobá praženým mandlím, 

dokonce i�když je zpocený po�basketu – něco se mi sevře v�hrudi, 

napůl rozkoš, napůl bolest. Mám Aarona ráda, opravdu.

Jenže ne dost.

Dařin telefon se znovu rozdrnčí. Tentokrát po� něm Dara 

chňapne a� s� povzdechem ho hodí do� kabelky ozdobené fl itry 

a�malinkými lebkami. 

„To je ten týpek, co –?“ začne Ariana a�Dara rychle sykne, aby 

mlčela.

„Co?“ otočím se na�Daru podezřívavě. „Co je to tvoje velký ta-

jemství?“

„Nic,“ mávne Dara rukou a�sjede Arianu přísným pohledem, 

jako by říkala, jen zkus ceknout. Pak se otočí zpátky na�mě, usmě-

vavá, nádherná holka, které chcete věřit, holka, kterou chcete ná-

sledovat na�kraj světa. Holka, do�které se chcete zamilovat. „Tak 

pojď,“ vezme mě za�ruku a�stiskne tak pevně, že mě bolí prsty. 

„Parker už čeká.“

V�předsíni mě Dara donutí dopít posledních pár doušků ztep-

lalé vodky s�džusem plným dužiny, ale aspoň mě to trochu roze-

hřeje a�dostane do�nálady.

Potom vytáhne malou kovovou krabičku a�vyloví z�ní cosi ma-

lého, bílého a�kulatého. Moje dobrá nálada je rázem tatam.

„Chceš?“ otočí se na�mě.

„Co to je?“ syknu, zatímco Ariana napřáhne dlaň, aby si vzala.
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Dara zvedne oči v�sloup. „Mentolka, ty trubko,“ zasměje se 

a�vyplázne na�mě jazyk, aby mi ukázala pomalu se rozpouštějící 

mentolový bonbón. „Věř mi, přijde ti vhod.“

„Jo, jasně,“ odfrknu si, ale natáhnu k�ní ruku a�je mi zase líp. 

Dara, Parker a� já jsme vždycky chodili na�oslavy založení měs-

ta spolu, už od�druhého stupně základky, kdy škola místo tanco-

vačky organizovala ulítlou talentovou show, a�posledních pár let 

s�námi chodila i�Ariana. No a�co, že jsou teď Dara a�Parker spo-

lu? No a�co, že už nesedám na�sedadle spolujezdce? No a�co, že 

jsem s�Parkerem pořádně nemluvila od�chvíle, co si s�ní začal? 

No a�co, že můj nejlepší kamarád jako by najednou úplně zapo-

mněl, že existuju?

To jsou všechno detaily.

Musíme jít oklikou, protože Dara ani Ariana to na�vysokých 

podpatcích přes les nezvládnou a�Ariana si chce ještě zakouřit. Je 

až podivně teplo, led na�stromech taje a�voda stéká do�struh, ze 

střech sjíždí rozměklý sníh a�vzduch je plný pronikavé vůně sli-

bující příchod jara. Je to však falešný příslib, příští týden má zase 

nasněžit. Teď mám ale na�sobě jen lehkou bundu a�Dara jde ve-

dle mě a�je skoro střízlivá a�vesele se směje. Míříme k�Parkerovu 

domu. Jako za�starých časů.

Na� každém rohu na� mě vyskakují vzpomínky. Starý javor, 

na�němž jsme kdysi s�Parkerem soutěžili, kdo vyleze výš, až se 

Parker nakonec zřítil z�tenkých vysokých větví na�zem a�zlomil si 

ruku. Nemohl pak celé léto do�bazénu a�já si ze solidarity vyrobi-

la sádru z�ubrousků a�izolepy. Old Hickory Lane, Parkerova uli-

ce, kam jsme o�Halloweenu chodívali nejradši koledovat, protože 
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stará paní Hanrahanová nikdy nedokázala rozeznat děti z�okolí 

a�dávala nám Snickersky, i�když jsme u�ní zazvonili potřetí, po-

čtvrté, popáté. Les, o�němž jsme Daře navykládali, že v�něm žijí 

zlé víly, které ji unesou do�podsvětí, když nás nebude na�slovo po-

slouchat. Vzpomínky jsou jako soustředné kruhy porostu rozrůs-

tající se od�středu ven jako letokruhy stromů. 

Nebo se možná vracíme zvenčí do�samého srdce, do�samého 

začátku, protože jak se přibližujeme k�Parkerovu domu, vzpomín-

ky se vynořují častěji a�rychleji, vzpomínky na�letní noci a�zim-

ní koulovačky a�všechny vrstvy našich životů, až nakonec stojíme 

na�verandě jeho domu a�Parker otevře dveře a�na�verandu se roz-

lije vřelé světlo zevnitř. Jsme tady, v�samém středu. 

Parker se dokonce vyfi kl a�vzal si košili, ale pod rozhaleným lí-

mečkem mu pořád kouká tričko a�jinak má na�sobě džíny a�mod-

ré kecky pokryté změtí vybledlých inkoustových malůvek. Na�levé 

podrážce je lihovkou vyvedený nápis Nick je nejlepší NEJSMRAD-

LAVĚJŠÍ nejlepší!!! 

„Moje holky,“ rozevře Parker doširoka náruč a� naše oči se 

střetnou a�já na�zlomek vteřiny zapomenu a�vyrazím k�němu.

„Kocoure,“ zavrní Dara a�předběhne mě a�já si okamžitě vzpo-

menu.

Rychle couvnu o�krok zpátky a�odvrátím se, aby se s�ním moh-

la obejmout jako první.
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