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Kdyz skoro umiete, nejvtipnéjsi je, jak od vas potom vsichni
cekaji, Ze budete najednou zafit jako slunicko, uzivat si zivota,
honit motyly na pasece a obdivovat duhu v kazdé kaluzi na
dalnici. /e to zdzrak, opakuji vam a upiraji na vas pohled plny
ocekavani, jako byste pravé dostali néjaky uchvatny darek,
a opovazte se zklamat babicku tim, Ze se nad tim velkym bez-
tvarym svetrem budete ofriiovat.

A presné takovy vlastné Zivot je. Beztvary a plny dér a Zmol-
ki1 a zadrhelii. Nepohodlny a kousavy. Darek, o ktery jste se ne-
prosili, ktery jste nechtéli, ktery jste si nevybrali. Darek, ze kte-
rého mate byt nad3eni a kazdy den ho svétu hrdé ukazovat,
i kdyz byste radsi cely den byli zalezli v posteli a nic nedélali.

Ale pravda je jina. Skoro umfit neni nic tézkého, a skoro

zit taky ne.






PRED

27. bifezna

Nick

,Chces si hrat?“

Tahle slova jsem sly3ela v Zivoté vickrat nez jakakoli jina. Chces
si hrdt? Ctyfleté Dara rozrazi litaci dvefe a s rozpazenyma ruka-
ma leti na zelenajici se dvorek, aniz by éekala, co odpovim. Chees
si hrdt? Sestileta Dara uprostied noci vklouzne do mé postele,
v roz§ifenych ocich ji zafi odlesky mési¢niho svétla a vlhké vlasy
ji voni po jahodovém Samponu. Chees si hrdt? Osmileta Dara zvo-
ni na zvonek u svého kola, desetiletd Dara roztahuje hraci kar-
ty do véjife po mokrém stole u bazénu, dvanactiletd Dara toci
prazdnou lahvi od limonady.

Ani v Sestnacti Dara neceka na to, co odpovim. ,,Posuni se,“ drc-
ne kolenem do své nejlepsi kamaradky Ariany. ,Ségra chce taky
hrat.«

»UZ tu neni misto,“ vypiskne Ariana, kdyz se do ni Dara opfe.

»Promin, Nick.“ Tisni se spolu s dalsimi Sesti lidmi v nepouziva-
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ném konském stani ve stodole Arianinych rodicu, kde to je citit
pilinami a trochu i hnojem. Na uslapané zemi stoji poloprazd-
na lahev vodky, nékolik plechovek piva a hromadka nertznéjsich
svrsktl — §ala, dvé rtizné rukavice, péfova bunda a Dafina upnu-
ta rizova mikina s lesklym napisem Queen B*tch na zadech. Vy-
pada to jako néjaka podivna obétina na oltai bohtim svlékaciho
pokeru.

»10 je v pohodé,” sypu ze sebe. ,Ja hrat nemusim. Jen jsem
vas pfisla pozdravit.“

Dara se zasklebi. ,Vzdyt jsi sotva dorazila.”

Ariana pleskne kartami o zem, licem nahoru. ,Irojice kralt.“
Otevie si plechovku piva, aZ ji kolem prstti zasy¢i bublinky. ,Mat-
te, svlikej triko.”

Matt je vyzably kluk s tak trochu moc velkym nosem a zaml-
zenym pohledem nékoho, kdo je na nejlepsi cesté se zpit do né-
moty. Ma na sobé uz jen tricko — Cerné, s tajuplnou kresbou jed-
nookého bobra na prsou — takZe mi dojde, Ze ta péfovka na zemi
nejspis patii jemu. ,KdyZ mné je zima,“ kitoura.

»Bud sundas triko, nebo kalhoty. Vyber si.*

Matt vzdychne a zac¢ne se soukat z trika. Kostnata zada ma po-
setd souhvézdim pupinki.

»Kde je Parker?“ zeptam se a snazim se znit pokud mozno ne-
nucené, ale okamzité sama sebe nenavidim za to, Ze se viibec sna-
Zit musim. JenZe od chvile, kdy s nim Dara zacala... No, at uz je
to cokoli, co spolu délaji, ja mam od té doby dost potize mluvit
o svém byvalém nejlepsim kamaradovi, aniz bych méla pocit, Ze

se mi v hrdle zarazil stfep z vano¢ni ozdoby.
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Dara strne uprostfed rozdavani, ale jen na zlomek vtefiny.
Hodi posledni kartu Ariané a zvedne svoje karty. ,Nemam paru.*

»Psala jsem mu,“ vysvétluju. ,,Ivrdil, Ze tu bude.”

»No, mozna uz odesel.“ Dara po mné stfeli temnyma ocima,
v nichz se zra¢i jasna rada. Nech to byt. Nejspis§ se zase pohadali.
Anebo uz se nehadaji a pravé to je problém. MoZna Ze uz ho to
prestalo bavit.

»Dara ma novyho kluka,“ zatrylkuje Ariana a Dara ji nevybi-
ravé dloubne loktem do Zeber. ,,Co, vzdyt je to pravda, ne? Mas
tajnyho kluka.*

»Oklapni,“ okfikne ji Dara. Nedokazu rozeznat, jestli je fakt
nastvana, nebo to jenom hraje.

Ariana trucovité naspuli rty. ,Znam ho? Rekni mi aspon, jest-
li je to nékdo, koho znam.“

»Ani omylem,“ odsekne Dara. ,,Zétdn}'/ napovédy.“ Hodi kar-
ty na zem, vstane a oprasi si zadek. Ma na sobé dziny, koZesi-
nou lemované boty na klinku a kovové leskly top, ktery jsem
na ni jesté nikdy nevidéla a ktery vypada, jako by ji ho nékdo
vylil pfimo na télo a nechal ztuhnout. Vlasy ma pravé ted obar-
vené na ¢erno a vyzehlené do hladka, jako by ji k ramentm ka-
nul petrolej. Zase si vedle ni pfipadam jako zvife vedle Krasky.
Mam na sobé neforemnou bundu, kterou mi mamka koupila
pred ¢tyfmi lety na lyzak, a tuctové hnédé vlasy barvy mysich
hovinek mam stazené do obvyklého culiku.

wJdu si pro piti,“ fekne Dara, ackoli jesté nema dopité pivo.
,,Chce nékdo néco?

»Néco nam namichej,” houkne Ariana.
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Nezda se, Ze by ji Dara slySela. Chyti mé za zapésti a vytahne
mé ze staji ven, kde nékdo — Arianina mamka? — pfipravil na par
skladacich stolech talife s chipsy a precliky a guacamole a néko-
lik balickil susenek. Do misky s guacamole nékdo tipnul cigaretu.
V ohromné mise plavaly mezi napul roztatym ledem plechovky
piva jako lodé plujici kolem Arktidy.

Zda se, e je tu dneska cely Dafin ro¢nik a ptilka mého. Ctvrtaci
se sice obvykle nezahazuji na kalbach nizsich tfid, ale ted, kdyz uz
je skoro pfed maturitou, si nikdo nenecha ujit Zddnou prilezitost se
opit. Nad stanimi pro koné jsou rozvésené fetézy vanocnich svéty-
lek. Koné jsou tu jen tfi: Misty, Luciana a Pan Ed. V duchu pfemi-
tam, jestli jim vadi dunéni bast, nebo to, Ze jim co pét minut néja-
ky opily tfetak strka pod nos dlaii se syrovymi kiupkami.

V ostatnich stanich se kupi stard sedla a vidle a zrezivélé ze-
médélské nacini, které jako by vrostlo do zemé tam, kde ho né-
kdo kdysi davno naposledy upustil — protoZe jedina véc, kterou
Arianina mamka obhospodaiuje, jsou penize od jejich tii byva-
lych manzeli - a taky hloucky stiedoskolakt hrajicich chlastaci
hry a dvojic, které se po sobé plazi, nebo se v piipadé Jakea Har-
rise a Aubrey O’Brienové rovnou vasniveé libaji. Sedlovnu si po-
dle vseho zabrali huli¢i jako kufarnu.

Velka posuvna vrata jsou oteviena do noci, takZe sem zvenci vane
mrazivy vzduch. Dole pod stodolou se nékdo v jezdeckém ovalu sna-
zi podpalit taborak, ale venku mrholi, takZe ohen ne a ne vzplat.

Aspon ze tady neni Aaron. Nejsem si jista, jestli bych dnes-
ka setkani s nim zvladla. Ne po tom, co se stalo minuly vikend.

Bylo by mnohem lepsi, kdyby se na mé nastval — kdyby na mé
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fval a vysiloval nebo kdyby zacal po $kole roznaset pomluvy, zZe
mam syfilis nebo tak néco. Pak bych ho mohla nenavidét. Pak by
to davalo smysl.

Jenze on je od naseho rozchodu neochvéjné zdvotily, jako pro-
davac ve znackovém butiku. Jako by fakt hodné chtél, abych si
néco koupila, ale nechce ptisobit moc vlezle.

»Ja si pofad myslim, Ze nam to celkem klape,* prohlasil, jako
by se nechumelilo, kdyZz mi vracel mikinu (vypranou, samoziej-
mé, a uhledné sloZenou) a haldu nejriznéjsich kravin, které
jsem nechala v jeho auté — propisky, nabijecku na mobil a podiv-
né tézitko, které jsem nasla kdesi ve vyprodeji. Ten den byly v ji-
delné k obédu Spagety a Aaron mél jesté porad v koutku ust sto-
Py po Cervené omacce. ,MozZna si to jesté rozmyslis.“

»Mozna,“ odpovédéla jsem mu. A vazné jsem si v tu chvili
nade v3e prala, aby tomu tak bylo.

Dara chnapne lahev whisky a cakne si do plastikového kelim-
ku na tfi prsty. Dolije to colou. Kousnu se do rtu, abych zarazila
slova, ktera se mi derou na jazyk: Je to nejmin tfeti drink, co si
dava, u taty s mamou to uz ma beztak poradné rozlité, méla by si
prece davat pozor a nedélat problémy. Vzdyt kvuli ni obé musi-
me chodit ke cvokafi, boha jeho.

Misto toho feknu: ,TakZe novej kluk, jo?*“ Snazim se znit ne-
nucené.

Dara zvedne koutek ust v pokiiveném tsmévu. ,Znas Arianu.
Prehani.“ Namichd dalsi drink a vtiskne mi kelimek do dlané. Pak
do néj tukne tim svym. ,Na zdravi,“ fekne a zhluboka se napije.

Naraz spolkne snad puilku obsahu svého kelimku.
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Napoj ma podezielou vini, jako kapky proti kasli. Polozim ho
vedle talife pareckii zapecenych v listovém tésté, které vypadaji
jako zafacované svrastélé prsty. , I'ak kdo je teda ten pan tajemny?“

Dara pokréi rameny. ,,Co na to mtizu fict?* Na vickach ma
zlatavé ocni stiny a tfpytky ji padaji i na tvare, takze vypada, jako
by se cestou sem omylem zatoulala do fiSe divi. ,,Jsem prosté ne-
odolatelna.“

»A co Parker?* vyptavam se dal. ,,Dalsi mraky na blankytnym
nebi?“

Réazem té otazky lituju. Dafe zmizi ismév z tvare. ,Pro¢?*
upfe na mé tvrdy, otupély pohled. ,,Abys mi zas mohla vmést do
tvare, Zes mi to fikala?“

»Zapomei na to.“ Odvratim se a najednou mé zalije vina vy-
Cerpani. ,Dobrou, Daro.“

»Pockej,“ chyti mé za zapésti. A v tu chvili je veskeré napéti to
tam a Dara se zase usmiva. ,,Jesté nechod. Pobud s nama, Nanyn-
ko, prosi a ja zavaham.

Kdy?Z je Dara takhle mila, kdyz takhle Zadoni jako ta mala hol-
ka, ktera mi vzidycky rano s vytfestényma ocima vyskocila na po-
stel a §kemrala, at uz vstavam, tak se ji skoro neda odolat. Skoro.
»Musim brzo vstavat,“ odbudu ji, kdyz mé vede ven do desté. ,,Sli-
bila jsem mamce, Ze ji pomiizu uklidit, nez dorazi teta Jackie.*

Asi mésic potom, co nam tata oznamil, Ze odchazi, se mamka
chovala, jako by se nic nestalo. Posledni dobou ale zacala zapomi-
nat. Zapomina zapnout mycku, nastavit si budik, vyZehlit si bltizu
do prace, vyluxovat. Jako by si tata pokazdé, kdyz z domu odveze

néco dalsiho - svoje oblibené kieslo, §achovou sadu, kterou zdé-
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dil po dédovi, golfové hole, které stejné nikdy nepouziva — vzal
s sebou i kus maméina mozku.

»Proc?“ Dara zvedne o¢i v sloup. ,Vzdyt teta pfiveze ty svoje
ocistny kiistaly a bude. Prosim,“ opakuje. Musi zvysit hlas, aby pfe-
kiicela hudbu, kterou nékdo dal jesté vic nahlas. ,Vzdyt nikdy ni-
kam nechodjis.“

»10 neni pravda,“ namitnu. ,To jen ty nékam chodi§ potrad.”
Vyzni to ale ostieji, nez jsem zamyslela. Dara se jen zasméje.

»Dneska se nebudem hadat, jo?* Nakloni se ke mné a lipne
mi pusu na tvaf. Rty ma lepkavé jako ocucany bonbén. ,,Dneska
se budem bavit.“

Z hloucku kluk, hadam, Ze ze tietaku, kteii se chouli v polo-
stinu stodoly, se ozve vyskani a potlesk. ,,Jo!“ houkne jeden a zved-
ne plechovku piva. ,Lesby, do toho!“

»Sklapni, kreténe,“ okfikne ho se smichem Dara. ,,Je to moje
sestra.”

,wJa fakt radsi pjdu,” osiju se.

Dara mé ale neposlouchd. Ve zrtuzovélé tvari ji sviti opojené
o¢i. ,,Je to moje sestra,” oznami znova nikomu konkrétnimu a za-
roven viem, protoZe Dara je ten typ clovéka, kterého ostatni pozo-
ruji, chtéji, nasleduji. ,,A taky moje nejlepsi kamogka.“

Dalsi jasani a tleskani. ,Tak uz za¢néte!“ kiikne dalsi kluk.

Dara mé obejme kolem ramen a nahne se ke mné. Dychne mi
do tvare sladké a ostré alkoholové vypary. ,Nejlepsi kamosky na-
vzdy,“ zalepta a ja si najednou nejsem jista, jestli mé objima, nebo

na mneé visi. ,,Ze jo, Nick? A nic — absolutné nic - to nezméni.”
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http://www.theShorelineBlotter.com/28brezen_nehody

Norwalkska policie obdrzela ve 23:55 hlaSeni o autonehodé
na silnici 101 jizné od motelu Shady Palms. Vozidlo fidila Nicole
Warrenova (17). Byla s leh¢imi zranénimi prevezena do nemocnice
Eastern Memorial. Spolujezdkyné Dara Warrenova (16) neméla
v dobé nehody zapnuty bezpecnostni pas a musela byt zachrannou
sluzbou prevezena na jednotku intenzivni péce. Jeji stav je nadale

kriticky. Modlime se za tebe, Daro.

Takova Skoda! Doufam, Ze se z toho dostane!

napsal: mamka27 v 6:04

bydlim hned vedle tu rdnu jsem slySela o kilometr dal!!!

napsal: RoZtOmiLKa27 v 8:04

Tyhle décka maji pocit, Ze jsou nesmrtelny. Kdo si proboha nezapina
pas?? Muze si za to sama.

napsal: markhhammond v 8:05

Chlape, copak nemas kouska soucitu? Vsichni ob¢as délame
kraviny.

napsal: trickmatrix v 8:07



Néktefi lidi délaji vétsi kraviny nez jini.

napsal: markhhammond v 8:08






http://www.theShorelineBlotter.com/15cervenec_zatceni

Policie z Main Heights zazila ruSnou noc. Ve stfedu mezi
ptinoci a jednou hodinou réno se tfi mistni teenagefi jizné
od silnice 23 dopustili série mensich vioupani. Policie nejdfive
obdrzela hlaseni z vecerky na Richmond Place, kde Mark Haas
(17), Daniel Ripp (16) a Jacob Ripp (19) ohroZovali prodavace
a nakonec uprchli s dvéma kartony piv, ¢tyfmi kartony vajec,
tfemi balicky suSenek a dvéma baliky suSeného masa. Policie je
poté sledovala az na Sutter Street, kde pachatelé ponicili nékolik
postovnich schranek a znedistili vejci dim Waltera Middletona,
ucitele matematiky ze stfedni Skoly, kterou navstévuiji (podle nasich
informaci pristihl poskozeny Marka Haase pfi podvadéni a pohrozil
mu propadnutim). Nakonec policie pachatele dopadla a zatkla
v Carrenové parku, pfi¢emz mladici jesté stihli ukrast batoh, dva
pary dzinovych kalhot a tenisky z okraje plaveckého bazénu.
Policie uvedla, Ze odévy patfily dvéma nezletilym divkam, které
se v bazénu koupaly nahé. Obé dve byly pfedvedeny na policejni
stanici v Main Heights. Nezbyva nez doufat, ze tou dobou uz mely

svoje obleceni zpatky.

Dannnnnnyyyy... ty bejku!

napsal: grandtheftotto v 12:01

To nemate nic jiného na praci?

napsal: mama3raubiru v 12:35
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Ironii je, Ze tihle kluci nakonec taky skon¢i jako prodavaci ve vecerce.
Rozhodné si nemyslim, Ze z nich vyrostou neurochirurgové.

napsal: hal.m.woodward v 14:56

To se koupaly nahy? Vzdyt musely zmrznout!! :P

napsal: prettymaddie v 19:22

Pro€ nejsou v reportdzi i jména téch dvou holek? Neopravnéné

vniknuti do bazénu je taky trestny ¢in, ne?

napsal: strazcespravedinostiO1 v 21:01

Diky za pfispévek. Ani jedna z nezletilych divek nebyla obvinéna.

napsal: admin v 21:15

Middleton je debil.

napsal: hellicat15 v 23:01
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15. ¢ervence

Nick

»1y ses koupala nahd, Nicole?*

Existuje spousta véci, které od svého otce nikdy nechcete sly3et.
Klystyr. Orgasmus. Zklamala jsi mé.

Koupat se nahd je na tomhle seznamu taky pékné vysoko, hlav-
né kdyz vas pravé ve tfi rano vytahli z policejni stanice v erarnich
kalhotach a mikiné, které predtim nejspi§ patfily néjakému bez-
domovci nebo sériovému vrahovi, protoze vase vlastni obleceni
a taky tasku, obcanku a penize vam nékdo ukradl od bazénu.

»Byla to jen sranda,“ branim se, ale sama vim, jak hloupé to
zni. Nechat se polonaha zatknout uprostfed noci, kdyz mate dav-
no spat, Zadna sranda neni.

Reflektory auta déli dalnici na pruhy svétla a temnoty. Jsem
rada, Ze tatovi nevidim do tvare.

»1obé to pripada jako sranda? Tohle bych tedy od tebe necekal.
A ten kluk, ten Mike -
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»Mark.“

»1o je fuk. Kolik je mu let?“

Na to radsi neodpovim. Je mu dvacet, ale to tatovi pro jistotu
neprozradim. Tata jen hleda, na koho svalit vinu. Jen at si mysli,
Ze mé k tomu nékdo donutil, Ze to byl néjaky starsi potiZista, kdo
mé piimél pfelézt plot v Carrenové parku, svléknout se do spodni-
ho pradla a skocit placaka do bazénu tak ledového, Ze jsem si sko-
ro vyrazila dech. Kdyz jsem se vynofila nad hladinu, hykala jsem
smichy a myslela na Daru a na to, Ze by tu se mnou méla byt, ze
by to pochopila.

Predstavuju si, jak se ze tmy vynoifuje ohromny balvan, nepro-
stupna kamenna opona. Musim na chvili zaviit o¢i. Pfed nami
neni nic nez dlouha, hladka silnice a dva kuzely svétel.

»Poslys, Nick,“ za¢ne tata. ,Moc se o tebe s maminkou bojime.“

,Ja myslela, Ze se spolu nebavite,“ odseknu a stahnu si o kou-
sek okynko, jednak protoZe klimatizace jen bezmocné prska a vi-
bec nechladi a taky proto, abych privanem piehlusila tativ hlas.

Tata moji poznamku necha bez povsimnuti. ,Myslim to vaZné.
Od té nehody —“

»Ne,“ nenecham ho vétu dokondit. ,,Prosim.“

Tata vzdychne a promne si pod brylemi o¢i. Citim z néj vini
téch mentolovych naplasti, co si v noci lepi pod nos, aby nechrapal.
Na sobé ma pytlovité kalhoty od pyZama se soby, které ma snad od-
jakziva. Na zlomek vtefiny se citim fakt mizerné.

Pak si vzpomenu na tatovu novou pfitelkyni a mamcéino na-
pjaté mlceni, jako by byla jen loutka, které nékdo pfilis utahl
nitky.
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»Musis o tom zacit mluvit, Nick,“ pokracuje tata a jeho hlas ted
zni tiSe a ustarané. ,Pokud ne se mnou, tak se svym psychologem.
Nebo s tetou Jackie. S kymkoli.”

»Ne,“ zavrtim hlavou a stdhnu okynko az dolt, takze kolem mé

buraci vitr a bere mi slova rovnou od ust. ,Nemusim.“



7. ledna
Darin denik

Pan dokfor Lizej - patdon, Leezay - turdi) Ze bych kazdei den
méla aspoir pet minut psat o fom, co citim.

Tak io.

Nendvidim Packera.

Nendvidim Parkera.

Nendvidim Parkera.

Nendvidim Packera.

Nendvidim Packera.

Hned ie mi lip!

Od naéelo POLIBKU uplynulo pét dal a dneska ve 3kole se ani
nenamahal otodit hlavi mgm smérem. Jako by se bél, 7e okolo néj
2amofim vzduch.

Méma s tatow si to w mé faky pékné polhnoiili. Tata proto, Ze
se tafi fak vazng a zachmufend, i kdyz ie iplné icony, Ze nékde
Wuboko uwnitt 2 toho rozvodu div radost nemelé kozelce. Jako vaing,
prece nemusi odejit, pokud nechee, no ne! A mamka proto, Ze se
vithec neloréni; a kvidli didovi newronila ani slzu, ani na poltlow ne.
Jen dél délé, co must, chodi na zenovou i6gu a whledavé si recepty

5 quinoow, iako by se to, Ze se i rozpada svél, dalo zachrénit tim, ze
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do fela dostane dost viakniny. Jako by loyla néiakg animatronicky
toloot v elastakach a miking z univerzity Vassar.

Nick ie faky talkova. Privadi mé to k Silenstvi. Nikdy fakova
neloyla, aspoir myslim. Nelo si to ien nepamatujie. Ale od clhvile, co
naetoupila na stredni, udéluie viem kolem seloe rady, jako by i lylo
petaityticet a ne jen 0 jedenact mésicit a i diy vic nez mné.

Zrovna minul mésic, kdyz nés tata s mamou usadili ke stolu,
aloy ném fekli, Ze se roavadaii, Nick nehaula ani bevow. ,Fain, fekla
ien.

Fain, kurva. To iako Jakt?

Dida umtel a méma s fatou se nesnééeil o Nick se na mé pofad
kouké, iako lych spadla z Marsu.

Vite co, pane doklore, ié vém k fomu néco teknu. Neni fo fain.

Vithee nic nenl fain.

[N}
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17. ervence

Nick

Ze Somerville je to do Main Heights jen dvacet kilometru, ale
skoro se zd4, jako by to byly dvé rtizné zemé. V Main Heights
je vSechno nové: novostavby, nové obchody, novy neporadek,
Cerstvé rozvedeni tatové a jejich nové byty, shluk sadrokartonu
a preklizky a cerstvého natéru pfipominajici kulisy na jevi-
§ti, které nékdo postavil tak chvatné, Ze jsou sotva uvéritelné.
Z tatova bytu je vyhled na parkovisté a fadku pohublych jilmu,
které sidlisté oddéluji od dalnice. Ve viech mistnostech je kobe-
rec a klimatizace nevyda ani hlasku, jen tichounce chrli ledovy
recyklovany vzduch, takze je to jako bydlet v lednicce.

I tak se mi v Main Heights libi. Libi se mi muj bile vymalo-
vany pokoj s bilym nabytkem, libi se mi viiné nové poloZené-
ho asfaltu, i vSechny ty chatrné budovy skrabajici se k nebi.
Main Heights je misto, kam lidi odchazeji, kdyZz chtéji zapome-

nout.
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Dva dny po incidentu s koupanim na Adama ale mifim zpat-
ky do Somerville.

»Zména prostiedi ti prospéje,”“ opakuje mi tata uz po dvanac-
té, ale je to pitomost, protoZe presné tohle mi tvrdil, kdyZ jsem se
stéhovala k nému do Main Heights. ,,A tvoji mamce taky prospé-
je, kdyz té zas bude mit doma. Urcité bude moc rada.“

Aspon Ze nelze a nedoda, Ze Dara bude taky rada.

Cesta utece moc rychle a najednou jsme v Somerville. Proje-
deme podjezdem a v tu ranu vypada vSechno stafe. Silnici lemuji
ohromné stromy, sklanéjici se vrby hladi zem pod sebou, vzrostlé
duby skryji ve svém mihotavém stinu celé auto. Za vlnici se clo-
nou zelené se ty¢i obrovské domy z prelomu stoleti, kolonialni sid-
la a budovy, u kterych uz nikdo neodhadne, jak jsou staré. Somer-
ville byvalo vzkvétajici mésto s mlynem a tovarnami na zpracovani
bavlny, nejvétsi v celém staté. Ptilku mésta prohlasili za pamatko-
vou zonu. Mame oslavy zaloZeni mésta a mlynské slavnosti a pra-
vod na pocest otctt poutnik. Zit na misté, které je takhle posedlé
minulosti, je svym zptisobem dost zpatecnické. Jako by tu vSichni
rezignovali na budoucnost.

Jakmile odbo¢ime na West Haven Court, sevie se mi srdce. To-
hle je dalsi problém Somerville: pfili§ mnoho vzpominek. Vsechno,
co se déje, se uz stalo tisickrat pfedtim. V hlavé mi vysko¢i vzpo-
minka na tisic jinych cest autem, tisic cest domil v tatové velkém
kombiku s rezavou skvrnou od kafe na sedadle spolujezdce, vzpo-
minka na rodinné vylety a slavnostni vecete a spolecné pochtizky.

Je zajimavé, jak jsou nékteré véci poiad dokola stejné a pak

se naraz zmeéni.
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Tata ted chce svoje velké auto prodat a pofidit si néco men-
siho, stejné jako vyménil rodinny dim a étyiclennou rodinu
za bytecek v novostavbé a mriiavou blondynu jménem Cheryl.
Takze k domu ¢islo 37 uz nikdy nepfijedeme jako rodina.

Darino auto stoji zabarikddované mezi gardZzi a maminym
autem. Je tak Spinavé, Ze se kolem nddrZe jasné rysuji otisky ru-
kou. Na zpétném zrcatku dodnes visi chundelaté hraci kostky,
které jsem ji kdysi koupila ve Walmartu. Trochu mé uklidiiuje,
Ze je nevyhodila. Pfemitam, jestli uz se odvazila vratit se za vo-
lant.

V duchu se ptam, jestli bude doma, usazena v kuchynském
kouté v pfili§ velkém triku a skoro neexistujicich Sortkach a bude
si ¢istit nehty na nohou, jako to déla vzdycky, kdyz mé chce vy-
tocit. Jestli se na mé podiva, az vejdu, odfoukne si ofinu z o¢i
a houkne ,Nazdar Nanynko®, jako by se nic nedélo, jako by mé
posledni tfi mésice totalné neignorovala.

Teprve, kdyz zaparkujeme pied domem, se tata trochu zasty-
di za to, Ze se mé takhle zbavuje.

»Budes v pohodé? zepta se.

,»Co myslis?“ odtusim.

Chystam se vystoupit z auta, ale tata mé zarazi. ,,Prospéje ti
to. VAam obéma. I doktor Leezay fikal —“

»Doktor Leezay jen blbé keca,* pferusim ho a vylezu ven, nez
se se mnou stihne zacit hadat. Nasi po té nehodé trvali na tom,
abych ke cvokaii chodila jesté castéji, asponi jednou tydné. Jako
by se bali, Ze jsem s tim autem nabourala schvalné nebo Ze mi

ta rana navzdy pochroumala mozek. Kdyz jsem ale Ctyfi seze-

28



PO

ni po 250 dolarech stravila mlcenim a civénim do zdi, tak to se
mnou vzdali. Ani nevim, jestli Dara je3té na terapii chodi.

Zatukam na kufr, aby mi ho tata oteviel. Ani se nenamaha vy-
stoupit, aby mé objal na rozloucenou (ne, Ze bych o to stala), jen
stahne okynko a zamava mi, jako bych byla pasazér na pravé vy-
plouvajici lodi.

,2Mam té rad,“ zavold na mé. ,Vecer ti brnknu.“

wJasné. Ja tebe taky.“ Prehodim si sportovni tasku pfes rame-
no a pomalu se vle¢u ke vchodovym dvefim. Trava kolem je pre-
rostla a mokfe se mi lepi na kotniky. Dvefe volaji po novém naté-
ru a cely dam vypada tak néjak splaskle, jako by se v ném néco
zhroutilo.

Pamatuju si, jak mamka zacala pted par lety tvrdit, Ze je ku-
chyn naklonéna. Vyskladala na linku zmrazeny hrasek a ukazo-
vala mné a Dafe, jak se kulicky kutali z jednoho konce na druhy.
Tata si myslel, Ze ji pfeskocilo. Stragné se kvili tomu pohadali,
hlavné proto, Ze kdykoli si tata Sel v noci bos pro piti, pofad $la-
pal po rozmraZeném hrasku.

Nakonec se ukazalo, Ze mama méla pravdu. Nechala prohléd-
nout zaklady domu a zjistilo se, Ze jak se ptida pod domem usa-
zovala, celd budova se naklonila o centimetr doleva. Mélo na to,
aby to bylo vidét, ale dost na to, aby to bylo citit.

Dneska ale cely diim vypada jesté pokfivenéjsi nez jindy.

Mamka porad nenechala spravit venkovni dvefe, takZe se mu-
sim pofadné opfit o kliku, aby se viibec oteviely. V pfedsini je
tma a lehce nakysly zapach. Pod stolem se macka nékolik krabic

a taky tu jsou zahradnické holinky, které nepoznavam, opusté-
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né uprostied chodby, s podrazkami obalenymi bahnem. Perkins,
nas Sestnactilety mourovaty kocour, plactivé mioukne a pfitape
ke mné, aby se mi mohl omotat kolem kotnikid. Aspon nékdo je
rad, Ze mé vidi.

»Halo?“ zavolam a je mi trapné z toho, jak je mi najednou
trapné, jako bych byla cizinec a viibec se tu nevyznala.

»Jady, Nick!“ ozve se skrz zdi chaba ozvéna mamcina hlasu.
Jako by tu byl uvéznény.

Shodim tasku v pfedsini, opatrné se vyhnu nacadkanému bahnu
a vydam se ke kuchyni. Celou dobu si pfedstavuju Daru. Daru, jak
telefonuje, Daru, jak sedi na okné s koleny pod bradou, Daru s nové
nabarvenymi praminky ve vlasech. Dafiny o¢i, priizra¢né jako voda
v bazénu, jeji roztomily priacek, takovy ten nosik, za ktery jini lidé
plati. Daru, jak na mé ¢eka, aby mi odpustila.

Ale v kuchyni najdu jen mamku. Takze Dara bud neni doma,
nebo mé nehodld poctit svou pfitomnosti.

»Nick.“ Mamka se tvari pfekvapené, i kdyZ mé samoziejmé
slySela vejit a taky na mé od rana ceka. ,,Stra§né jsi zhubla,“ fek-
ne mi, kdyZz mé obejme. A jednim dechem doda: ,Fakt jsi mé
zklamala.®

,Jo.“ Dosednu na zidli u stolu, na kterém se kupi staré novi-
ny. Jsou tu taky dva hrnky kafe, v nichz se uz déla mlécny skra-
loup, a talif s nakousanym toustem. ,,To mi tata fikal.“

»Ale vazné, Nick. To sis to nemohla odpustit? SnaZi se hrat
rozhoiceného rodice, ale neni zdaleka tak piesvédciva, jako
byl tata. Jako by byla herecka, kterou zacinaji nudit jeji repliky.

,Vsichni mame starosti az az. Nechci se bat jesté i o tebe.“
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A je tu zas, tipyti se mezi nami jako pfelud: Dara v kratouc-
kych Sortkach a na vysokych podpatcich, husté fasy cerné jako
uhel, az ji fasenka nechava poprasek na tvarich, vé¢né rozesma-
ta Dara, ktera nam opakuje, at se nebojime, Ze bude v pohodé,
ze nikdy nepije, i kdyzZ ji je z ust citit vanilkova vodka, krasna
Dara, popularni Dara, problémové dité, které kazdy miluje —
moje mala sestra.

»lak se 0 mé neboj,“ prsknu.

Mamka vzdychne a posadi se naproti mné. Vypada, jako by
od té nehody zestarla o sto let. Plet ma kiidové bledou a vysuse-
nou a pod o¢ima modfinové nazloutlé pytle. Zacinaji ji odrustat
kofinky. Na kraticky okamzik mé napadne ohavna, hfisna mys-
lenka. Neni divu, Ze ji tdta opustil.

Ale vim, Ze to neni spravedlivé. Tata odesel, jesté nez se to
viechno podélalo. Snazila jsem se ho pochopit, uz aspon milion-
krat, ale stejné ho nechapu. Kdyby odesel az pak, mozna bych to
chapala. KdyZz Dafe spravili kolena kovovymi Srouby a ona od-
prisahla, Ze uZ se mnou nepromluvi ani slovo, kdyZ mamka celé
tydny nevydala ani hlasku a zacala kazdou noc brat Iéky na spani
a pak se rano probouzela jak prasténa palici a moc unavena na to,
aby sla do prace, a ¢ty za lékafskou péci se nam sypaly na hlavu
jako podzimni listi po bouice...

Ale pro¢ jsme pro néj nebyly dost dobré uz predtim?

»Promin, nestihla jsem tu uklidit.“ Mavne pazi smérem ke sto-
lu a sedatku na okné, kde se kupi posta, k lince plné obalek a na-
pul vybaleného nakupu. ,Mam toho pofad strainé moc. Co jsem

zacala zas chodit do prace...”
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»J0 nic.“ Strasné nerada posloucham jeji omluvy. Po té neho-
dé se omlouvala neustale. KdyZz jsem se v nemocnici probudila,
mamka mé drZela v naruci, houpala mé jako miminko a porad
dokola opakovala, jak moc ji to mrzi. Jako by za to snad mobhla.
Kdy?zZ jsem ji sly3ela, jak se omlouva za néco, co ani neni jeji vina,
citila jsem se jesté huf.

To ja jsem fidila to auto.

Mamka si odkasle. , Uz jsi pfemyslela o tom, co budes pfes
léto délat? Ted, kdyz jsi doma?“

wJak to myslis?“ Natahnu se po nedojedeném toustu a kous-
nu do néj. Fuj. Vyplivnu okoraly chleba do ubrousku a mamka
mi ani nevy¢ini. ,Mam pfece brigadu v Palladiu. Piij¢im si Dafi-
no auto a -

V zadném piipadé. Do Palladia se rozhodné vracet nebu-
des.“ Na chvili je zase sama sebou, feditelkou v jedné z nejhor-
sich stfednich $kol v Shoreline County, ktera od sebe odtrhava-
la perouci se ¢tvrtaky a vzdycky pfiméla lajdacké rodice, aby se
vzchopili nebo aby asponi trochu lip pfedstirali zajem. , A Fidit
taky nebudes.”

Citim, jak mi pod kuzi bubla vztek. ,To nemysli§ vazné.“ Na
zaCatku prazdnin jsem si nasla brigadu za barem v multikiné Pal-
ladium v obchodnim centru Bethel Mall hned za Main Heights.
Byla to ta nejblbéjsi, nejsnadnéjsi prace na svété. Cely obchoddk
je vétsinou pies den prazdny, aZ na par mamin v elastdkach
a s kocarky, a ty si, kdyz nahodou zavitaji do kina, objednavaji
stejné nanejvys dietni colu. Jediné, co se ode mé vyzaduje, je do-

razit a brat 10 dolart na hodinu.
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»Myslim to smrtelné vazné.“ Mamka sepne ruce na stole
a kuZe se ji na kloubech tak napne, Ze pod ni vidim kazdou kust-
ku. ,,Shodli jsme se s tvym otcem, Ze by ti letos v 1été prospélo tro-
chu vic discipliny,” vysvétluje. Parada, takZe mi rodice se doka-
Zou pfestat navzajem nenavidét jen za tim ticelem, aby se spolc¢ili
proti mné. ,,Abys méla co délat.“

Abys méla co délat. To je rodiCovstina pro: Abys byla neustale
pod dozorem a unudila se k smrti.

wJa mam v Palladiu co délat,“ namitnu, ale je to totalni lez.

»Michas prichuté do popcornu, Nicki,“ vzdychne mama.
Mezi obocim se ji objevi vraska, jako by ji nékdo do kiZe zaryl
nehet.

Ne poidd, vypadne ze mé malem.

Mamka vstane a utdhne si opasek u zupanu. Od pondéli
do ¢tvrtka vede letni $kolu a dnes je patek, takze pfedpokladam,
Ze se viibec neobtéZovala s oblékanim, i kdyZz uz jsou dvé odpole-
dne. ,,UZ jsem mluvila s panem Wilcoxem,“ pokracuje.

»Ne.“ Misto bublavého vzteku se ve mné rozhoii panika. Greg
Wilcox je stary uchylak, ktery kdysi ucil matiku na maminé sko-
le, ale nakonec povésil ucitelovani na hiebik, aby se mohl stat
vedoucim nejstar§iho a nejtrapnéjsiho zabavniho parku na své-
té jménem Fantasy Land. CoZ zni tak trochu jako jméno néjaké-
ho striptyzu nebo bordelu, takze se mu zkracené fika FanLand.
»Nefikej to.“

Mamka mé zjevné neposloucha. ,Rikal, ze ma letos na léto
malo lidi, hlavné potom, co —“ Odml¢i se a nasadi vyraz, jako by

kousla do citronu, coz znamen4, Ze malem fekla néco, co nemé-
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la. ,No, kazdopadné by se mu tam dal3i par rukou hodil. Bude
to namahava prace, ale dostanes se na vzduch a rozhodné ti to
prospéje.“

Zacinam mit plné zuby toho, jak mé rodice porad nuti délat
véci, které mi podle nich maji prospét. Jako by to délali jen kvu-
li mné.

»Jo neni fér,“ stéZuju si a skoro dodam, Daru nikdy do niceho ne-
nutite, ale odmitam vyslovit jeji jméno. Nebudu o ni mluvit, ani
se nezeptam, kde zrovna je. Pokud chce predstirat, Ze neexistuju,
tak ja mazu délat totéz.

<

»Nemusim s tebou jednat fér,“ odporuje mi mamka. ,Jsem
tvoje matka. Doktor Leezay si navic mysli, Ze —“

wJe mi fuk, co si mysli doktor Leezay.“ Odsunu se od stolu tak
prudce, az nohy zidle zaskfipou o linoleum. Vzduch v domé je
hutny a prosyceny vlhkosti. Tady zZadna klimatizace neni. Takze
takovéhle 1éto mé ceka. Misto abych leZela ve svém pokoji v tato-
vé byté s klimatizaci na plné pecky a zhasnutymi svétly, budu za-
viena v domé se sestrou, ktera mé nenavidi, nebo budu dfit jako
soumar v prastarém zabavnim parku, kam chodi jen duchodci
a uchylové.

»Zacinas znit jako tvoje sestra.“ Mamka vypada uplné vycer-
pané. ,,Jedna staci, nemyslis?“

To je typické. Dara se dokdZe stat naAmétem i hnacim moto-
rem rozhovoru, i kdyZ ani neni v mistnosti. Kam aZ moje pamét
saha, lidé mé vzdycky srovnavali s Darou, spi3 nez obracené. Neni

populdrni jako jeji mladsi sestra...
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Jediné, v ¢em jsem byla vidycky lepsi nez Dara, byla obycej-
nost. A pozemni hokej — jako by honéni micku po travé byl biih-
vijak skvély osobnostni rys.

»Nejsem ani trochu jako ona,“ prsknu a vybéhnu z kuchyné
diiv, neZ mamka stihne odpovédét. Skoro zakopnu o ty pitomé
zabahnéné holinky v piedsini. Beru schody po dvou. Viude jsou
stopy neznama, detaily, které nékde chybi, jinde ptebyvaji, jako
tteba umélohmotna svétylka ve tvaru skfitka pfed mamcéinou loz-
nici a nic nez prazdny ¢tverec na koberci v pracovné, kde stavalo
tatovo oblibené, neskonale ohavné kozené kieslo, a taky hroma-
dy kartonovych krabic plnych nejriznéjsiho harampadi, jako by
se sem pomalu stéhovala jind rodina nebo jako by se ta moje vy-
stéhovavala pryc.

Aspon Zze mij pokoj je stale netknuty. Hibety uhledné vyrov-
nanych knizek, peclivé slozeny bledémodry piehoz na postel, ply-
Saci Benny a Stuart, které mam odmalinka, sedici vzorné na pol-
stari. Na no¢nim stolku se vyjima zaramovana fotka Dary a mé
z halloweenské oslavy z prvaku, na které jsme pfevlecené za stra-
Sidelné klauny, s pomalovanymi obliceji a vysmaté tak, Ze vypa-
dame skoro stejné. Rychle k nému dojdu a obratim fotku licem
dolt. Pak si to rozmyslim a stréim ji misto toho do Supliku.

Nevim, co je horsi. Byt doma, kde se viechno tolik zménilo,
nebo byt doma, kde je viechno potad stejné.

Nad hlavou se mi ozve zavrzani. Dara chodi po svém pokoji.
Takze je doma. Najednou mam takovy vztek, Ze mam sto chuti
do néceho prastit. Za tohle maize Dara. To ona se rozhodla, Ze se

mnou nebude mluvit. Je to jeji vina, Ze ted chodim jako télo bez
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duse s pocitem, Zze mam v hrudi zavazi, které mi kazdou chvili pro-
padne do Zaludku a rozerve mi vnitinosti. Je to jeji vina, Ze nemui-
Zu spat ani jist, a kdyZz uz poziu sousto, jen se mi udéla §patné.

Kdysi davno bychom se spolu vysmivaly tatové nové piitel-
kyni a Dara by pro ni vymyslela néjakou pichlavou prezdivku,
abychom o ni mohly tajné mluvit. Kdysi davno by se mnou §la
pracovat do FanLandu, jen aby mi délala spole¢nost, abych si
pii drhnuti détskych blitek ze starych atrakci nepfipadala sama,
a pak bychom soutézily, kdo zahlédne za hodinu nejvic lidi s led-
vinkou nebo kdo vypije nejvic coly, aniz by hodil savli.

Kdysi davno by to byla zabava.

Ani jsem se nerozhodla, co ji vlastné feknu, vybéhnu na chod-
bu a dupu po schodech na piidu. Vzduch je tu jesté prohiatéj-
§i nez dole. Mamka s tatou Daru v prvaku prfestéhovali z prize-
mi do pokoje na ptidé v domnéni, Ze ji tim ztiZi jeji no¢ni utéky.
Dara ale zacala lézt ven oknem a spoustét se po mfiZi na popina-
vé ruzZe, jako by to byl jeji osobni Zebiik.

Dvefte jejiho pokoje jsou zaviené. Jednou, kdyZ jsme se poha-
daly, si na né namalovala ohromny rudy napis NEVSTUPOVAT.
Nasi ji pak piiméli, aby ho zase pfemalovala, ale kdyz na dve-
fe zasviti svétlo v ur¢itém thlu, pofad jde pod matnym natérem
smetanové barvy odstinu ¢. 12 poznat.

S klepanim se neobtéZuju a vtrhnu rovnou dovnitf, vyrazim
dvefe skoro jako poldové v seridlech, jako bych cekala, Ze na mé
vysko¢i ze zalohy.

Jako obvykle to u ni vypada jako po vybuchu atomovky. Pro-

stéradlo je napil stazené, podlaha je poseta botami, dziny, tipy-
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tivymi tilky a topy bez raminek a taky jemnou vrstvou bordelu,
co se obvykle nahromadi na dné kabelky: obaly od Zvykacek, Tic
Tac, mince, vicka od propisek, rozlamané cigarety.

Vzduch je stale lehce citit skofici. Dafina nejoblibenéjsi viiné.

Ale Dara je pry¢. Okno je dokofan a zaclony se vlni ve vanku,
takZe se v jejich zahybech objevuji obliceje a hned zase mizi. Pre-
jdu pokoj a davam si pozor, abych neslapla na néco, co by se moh-
lo rozbit. Vyklonim se z okna. Jako obvykle nejdfiv instinktivné
zalétnu pohledem k dubu, na ktery Parker vidycky vésel cerve-
nou vlajku, kdyZz chtél, abychom si s nim §ly hrat a my pfitom
mély délat tkoly nebo spat. Tehdy jsme s Darou lezly po miiZovi
spolecné, zoufale jsme zadrZzovaly smich a pak jsme ruku v ruce
béZely na nase domluvené misto.

Ted tam samoziejmé Zadna vlajka nevisi. MiiZ se ale lehce po-
hupuje a nékolik Cerstvé utrzenych okvétnich listkt se krouzivé
snasi k zemi. V hliné se nezfetelné rysuji otisky stop. Pfed o¢ima
se mi mihne bila ktiZe, zablesk zafivé barvy, zavoj tmavych vla-
st proplétajicich se mezi stromy v lesiku, ke kterym ptiléhd zad-
ni ¢ast naseho domu.

yDaro!“ zafvu. A pak: ,,Daro!“

Ale Dara se neotodi.
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17. Cervence
Dara

Dolu z okna jsem od té nehody nelezla. Trochu se bojim, Ze to
moje zapésti nevydrzi. Méla jsem ho rozdrcené na padrt, vic jak
meésic jsem ani neudrzela vidlicku. Posledni metr se musim pustit
a seskocit a moje kotniky se nepfijemné ozvou. Ale aspoii jsem
slezla dolii veelku, takZze fyzioterapie asi pfece jen k né¢emu bude.

Ani omylem se nehodlam potkat s Nick. Ne potom, co fekla.

Nejsem ani trochu jako ona.

Dokonala Nick. Ta Hodna.

Nejsem ani trochu jako ona.

Jako bychom cely Zivot nelezly tajné jedna druhé do pokoje,
abychom mohly spat ve stejné posteli, §eptat si o klucich, co se
nam libi, sledovat obrazce, které mési¢ni svétlo vrhalo na strop
a rozeznavat v nich rtizné tvary. Jako bychom se kdysi davno ne-

fizly do prstu a nepfitiskly krvacejici ranky k sobé, abychom byly
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spojené navzdy a nesdilely jen spole¢né geny, ale i vé¢né pokrev-
ni pouto. Jako bychom si nepfisahaly, Ze spolu budeme bydlet
i po vejsce, jako dva musketyfi, jako Batman a Robin, jin a jang,
dvé strany jedné mince.

JenzZe maska dokonalé Nick se najednou zacina bortit.

Lesik usti u peclivé posekaného dvorku, zpoza kterého na mé
mezi stromy pomrkava dalsi dtim. Kdybych zahnula doleva, dove-
de mé pésina kolem Dupontovych az k domu, kde bydli Parker,
a ke skryté dife v plotu, kterou jsme si s Nick a Parkerem jako mali
vyrobili, abychom se mohli nepozorované schazet. J4 ale zahnu do-
prava a les mé vyplivne na Old Hickory Lane, naproti pies ulici
od altanku pro orchestr v parku Upper Reaches. Zrovna tam hra-
je ctyfclenna hudebni skupina, jejimz ¢lentim je dohromady aspon
tak tisic let, na sobé maji staromédni slaméky a barevna prouzko-
vana saka. Hraji pisnicku, kterou neznam. Chvili jen tak stojim
uprostied silnice a posloucham a mam pocit, Ze jsem tplné ztrace-

né - jako bych se omylem octla v cizim téle, v cizim Zivoté.

Na té nehodé bylo pfece jen néco dobrého - a ne, nebyla to roz-
tfisténa kolena a mnohocetna zlomenina panve a fraktura ho-
lenni kosti a vykloubena Celist a jizvy ve tvafi, jak jsem po hlavé
prolétla prednim sklem, ani to, Ze jsem Ctyfi tydny leZela v ne-
mocnicni posteli a srkala polévku brckem.

Nejlepsi totiZ bylo to, Ze jsem se na dva a pil mésice ulila ze
skoly.

Ne, ze by mi vadilo chodit do $koly. Teda diiv mi to nevadi-

lo. Uceni je otrava, to je jasné, ale to ostatni — kamaradi, zdrhani
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o prestavkach za budovu laborky, abychom si mohli v klidu dat
cigaro, flirtovani se ¢tvrtaky, aby nas vzali na obéd nékam mimo
$kolni jidelnu... to v§echno bylo fajn.

Skola je té7ka jen v ptipadé, Ze vam jde o dobré znamky. A kdyz
jste v rodiné za blbecka, nikdo od vas dobré znamky ani neceka.

Ja ale neméla na nikoho naladu. Nechtéla jsem se divat, jak
mé vsichni lituji, zatimco kulham po jidelné nebo kdyz si sedam
a tfesu se u toho namahou a bolesti jako stary dédek. Nechtéla
jsem jim dat zaminku, aby mé litovali nebo aby pfedstirali, Ze mé
lituji, i kdyZ ve skrytu duse citi zadostiuc¢inéni z toho, Ze uz ne-
jsem hezka.

Z vytrzeni mé probere zatroubeni klaksonu. Rychle usko¢im
a zapotacim se na travé, ale jsem rada, Ze se mi vraci sila. Tohle je
vlastné poprvé, co jsem za celou tu dobu vylezla z domu.

Auto, které na mé troubilo, ale nejede dal a misto toho zpo-
mali. A spolu s nim se zpomali i ¢as. V hrudi se mi sevfe ledo-
va pést strachu. Omlacené bilé volvo s naraznikem pfilepenym
k podvozku tlustymi pruhy stiibfité izolacni pasky.

Parker.

»A sakra.“

To z né&j vypadne, kdyz mé spatii. Ne Pancboze, Daro, strasné rad
t¢ vidim. Ani Moc mé to mrzi. Myslel jsem na tebe kazdy den.

Ani Meél jsem strach, a proto jsem ti nezavolal.

Jenom A sakra.

»Jak néjak,“ odpovim, protoZe to je to jediné, co mé jako od-
povéd napada. Zrovna v tu chvili pfestane kapela hrat. Pfijde mi,

ze ticho obcas muze byt ten nejhlu¢néjsi hluk.
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wJajen... teda.“ Zavrti se na sedacce, ale nezda se, Ze by se chys-
tal z auta vystoupit a obejmout mé. Tmavé vlasy si nechal nartist
tak, Ze mu ted sahaji az skoro k Celisti. Je opaleny — nejspis pracuje
nékde venku, mozZna zas seka travniky, stejné jako loni v 1été. Jeho
o¢i maji pofad tu neobycejné neurcitou barvu, ani modré, ani ze-
lené, ani §edé, barva oblohy ¢tvrt hodiny pfedtim, nez vyjde slun-
ce. Pfi pohledu na néj se mi jesté pofad chce zvracet a brecet a vrh-
nout se mu kolem krku. ,Necekal jsem, Ze té tu uvidim.“

»,Bydlim hned za rohem, copak jsi zapomnél?“ usklibnu se.
Muj hlas zni piikieji, nastvanéji, neZ mam v iimyslu. Kapela ale
zaCne znova hrat a mé zalije vina vdéku.

»Myslel jsem, Ze jsi pryc¢,” fekne Parker. Obéma rukama pev-
né svira volant, coz déla vzdycky, kdyz se nechce vrtét. Parker
rad ze srandy tvrdi, Ze je jako Zralok — pokud se pfestane pohy-
bovat, umfe.

»Nebyla jsem pry¢,“ opravim ho. ,,Jen jsem nechtéla nikoho
vidét.“

»Aha.“ Parker mé propaluje pohledem tak pal¢ivym, Ze se mu-
sim odvratit. ZamzZouram do slunce. Takhle aspon neuvidi vy-
stouplé, zufivé rudé jizvy na mé tvaii a na spanku. ,Myslel jsem —
no, Ze mé asi nechces vidét. Potom, co se stalo...“

w10 sis myslel spravné,“ vyhrknu, jinak prozradim svoje sku-
te¢né pocity. Tak to neni.

Parker sebou cukne a zadiva se zase na silnici pied sebou. Pro-
jizdi kolem nas dalsi auto a musi se Parkerovi vyhnout. Nezda
se, ze by si toho Parker v8iml, i kdyz postarsi chlapek na seda-

dle pasazéra stahne okynko a kfikne po ném néco dost neslugné-
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ho. Slunce pofadné pali, po krku mi stéka ¢urek potu. Vzpome-
nu si, jak jsem loni lezela v parku Upper Reaches mezi Parkerem
a Nick den potom, co skoncila $kola. Parker predcital ty nejpo-
divnéjsi zpravy, které vyhledal bithvikde — vztahy mezi raznymi
zivo¢isnymi druhy, bizarni dmrti, nevysvétlitelné obrazce v obi-
li, které podle Parkerova neochvéjného nazoru mobhli vytvofit jen
mimozems3tani — a ja zhluboka vdechovala viini dfevéného uhli
a Cerstvé travy a hlavou mi bézelo, Ze takhle by to mohlo byt na-
porad. Co se sakra zménilo?

Nick. Mama s tatou. Bouracka.

Vsechno.

Najednou je mi do breku. Rychle si omotam ruce kolem pasu
a pevné zmacknu.

»Poslys.“ Parker si prohrabne vlasy, které se mu ale okamzi-
té svezou zase na svoje misto. ,Nechce§ nékam hodit nebo tak
néco?“

»Ne.“ Nefeknu mu, Ze nemam kam jit. Nechci nikam jinam
neZ pryc. NemiZu se ani vratit pro svoje auto, protoZe bych mohla
narazit na Nick, ktera se urcité uzira a sepisuje diivody, pro¢ jsem
ji nepfipravila slavnostni pfivitani.

Parker se tvari, jako by omylem spolkl zZvykacku. ,,Rad jsem té
vidél,“ vymackne ze sebe, ale nepodiva se na mé. ,Fakt moc rad.
Myslel jsem na tebe... vlastné porad.”

wJsem v pohodé,“ presvédcuju ho.

Na lhani mam nastésti vrozeny talent.
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Policejni velitelstvi z East Norwalku oznamilo, Ze zacalo vysetfovat
mozny unos devitileté Madeline Snowové, ktera Udajné zmizela z auta
zaparkovaného pred cukrarnou Big Scoop Ice Cream u silnice 101
v nedéli 19. Cervence mezi 22:00 a 22:45. Jeji rodina policii a médiim
poskytla nasledujici fotografii s zadosti, aby kdokoli, kdo o Madeline
néco vi, okamzité predal veskeré informace nadporuciku Franku
Hernandezovi z eastnorwalkské policie. Zastihnete ho na telefonnim

Cisle 1200 555 2160.

Modlime se, aby se Madeline brzy dostala v pofadku domd ke své

roding.

Z toho ¢lanku se ¢lovék nic nedozvi. Byli s ni jeji rodice, kdyZ byla
Lunesena“? Kdyz zmizi dité, mGzou za to vétsinou rodice a to dokazuiji
i statistiky.

napsal: takurcite v 09:45

Diky za pfispévek, @takurcite. Policie zadné dalsi detaily nezverejnila,
ale jakmile tak ucini, budeme ¢lanek aktualizovat.

napsal: admin v 10:04
@takurcite ,,Kdyz zmizi dité, mizou za to vétsinou rodi¢e.“ Kde tu svoji

,statistiku“ beres?

napsal booradleyprezident v 11:42
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Chudinka Madeline. VSichni z kostela svatého Judy se za tebe modli.

napsal: mamka27 v 13:37

na www.FindMadeline.tumblr.com. Vypada to, Ze tam budou v§echny
novinky.

napsal: weinberger33 v 14:25

Dal8ich 161 komentard
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20. ¢ervence

Nick

V pondéli brzo rano vyrazim hezky zacerstva do prace.

Odchazim v sedm a mamka jesté spi. Dara taky. Za ty dva
dny, co jsem doma, se ji dokonale dafi se mi vyhybat. Nemam ani
potuchy, co u sebe v pokoji celé dny déla — nejspis spi a mamka
ji kvili tomu samoziejmé vitbec neprudi, protoZe Dara je od té
nehody nedotknutelna, jako by byla ze skla a jediny dotek by ji
mohl rozbit - ale kazdé rano nachdzim v zahradé ulamand rtzo-
va poupata, diikaz, Ze se zas plizila ven.

Vim o ni jen diky podobnym stopam. Kdyz v jejim pokoji zi-
stane pustény iPod a repraky fvou na plné pecky, kdyz slysim nad
hlavou kroky, kdyz nachazim véci, které po sobé nechava. Zubni
pastu zaschnutou na umyvadle v nasi spolecné koupelné, proto-
ze Dara si vidycky na kartacek da moc a neobtéZuje se se zavira-
nim tuby. Zpola snédeny pytlik chipst na kuchyiiském stole. Boty

na vysokém klinku pohozené na schodech, lehka viiné marihua-
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ny linouci se v noci z pudy. Takhle si vytvaiim obraz svoji sestry,
jejiho Zivota, toho, co dél4, jako kdyz jsme kdysi na Bozi hod rano
vzdycky letély po schodech do obyvaku a védély jsme, Ze u nas uz
Santa byl, protoZe suSenky a mléko, které jsme mu nachystaly,
byly pry¢. Nebo jako antropolog, ktery rekonstruuje celou civili-
zaci jen z keramickych ulomku.

Uz ted je vedro, i kdyZ se slunce sotva vyhouplo nad ob-
zor a nebe je stale temné modré. Cvrckové se miizou zblaznit
a vzduch kolem se chvéje ve vlnach jejich zpévu. Oloupu si ba-
nan, ktery jsem si vzala z kuchyné, ale zjistim, Ze je shnily. Zaho-
dim ho do lesa.

V téméf prazdném autobuse si sednu na posledni sedacku.
Neékdo tu do skla v okné vyryl tfi velka pismena: DJW. Dafiny
inicialy. Piedstavuju si, jak sedi tam, kde ted ja, jede bithvikam
a znudéné kapesnim nozikem ryje do okna.

Trasa autobusu ¢islo 22 vede az k pobfezi, krouti se podél
zatoky Heron Bay a shluku lacinych motel a plaZovych chatek
z pieklizky, podél dlouhé fady restauraci a obchodu se suveny-
ry a zmrzlinaren az do East Norwalku, kde je plno barti a obcho-
dt s nekvalitnim spodnim pradlem a sexshopt a striptyzovych
klubt. FanLand je hned vedle silnice 101, jen asi dva kilomet-
ry od mista, kde jsme tehdy bouraly, bezejmenného mista plné-
ho mokfin a spleteného podrostu a skalnatych vy¢nélku, které tu
kdysi davno cestou k oceanu vytvoftil pravéky ledovec a které pfi-
boj dal omila, aZ z nich brzo bude jen prach.

Nevim, co jsme tu délaly. Nepamatuju si, pro¢ jsme havarova-

ly, ani jak. Moje pamét se zasekla na jediné véci, jako kdyzZ se nit
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zachyti o néco ostrého: Ve chvili, kdy mi ruce sklouzly z volantu
a svétlo reflektortt dopadlo na skalni masiv. Tata nedavno na-
vrhl, abych se tam zasla podivat, Ze mi to pry pomuze v ,zotavo-
vacim procesu®.

Premyslim, jestli se tam je§té povaluje moje espézetka, zkrou-
cena ve sluncem vySisované travé, jestli se mezi skalisky jesté
tipyti stiepy z Celniho skla.

Kdyz kone¢né dorazime k FanLandu, ktery ma spolecné par-
kovisté s Boom-a-Rangem, podle cedule ,,Nejvétsim velkoobcho-
dem s petardami®, je se mnou v autobuse uZz jen stafecek s kuzi
barvy tabakovych skvrn. Vystoupi spolu se mnou, ale nevénuje
mi ani pohled a pomalu se Sourd k Boom-a-Rangu. Hlavu ma
sklopenou, jako by 3el proti vétru.

Tricko uz mam Gplné propocené. Naproti pfes silnici se na
parkovisti u benzinové pumpy tisni nékolik policejnich aut. Maja-
¢ek na jednom z nich se tiSe otaci a zaléva zdi a Cerpadla nesou-
vislym Cervenym svétlem. Napadne mé, jestli tu nedoslo ke kra-
dezZi. Posledni dobou to s timhle mistem jde z kopce.

FanLand ma i svého maskota, pirata jménem Pete, ktery je
na viech plakatech a cedulich po celém parku, upozornuje lidi, Ze
nemaji odhazovat odpadky na zem a ukazuje, kolik nejmin musi
dité mérit, aby mohlo na danou atrakci. Prvni, co vidim, kdyz
projdu odemcenou branou do parku, je pan Wilcox, jak seskrabu-
je zaschlé zvykacky ze ¢tyfmetrové sochy pirata Peta, ktery zuba-
tym usmévem vita pfichozi navitévniky. Papousek, jehoz by mél
mit na rameni, je zakryty velkou nablyskanou ceduli, na niz sto-

ji: SLAVIME 75 LET!
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»Nick!“ Kdyz mé pan Wilcox zahlédne, zdvihne ruku vyso-
ko na hlavu a mocné mava, jako bych byla sto metrii od néj, a ne
jen deset. ,Moc rad té vidim. Moc rad. Vitej ve FanLandu!“ Nez
se stihnu vzepfit, pfitdhne si mé v drtivém objeti. Je citit mydlem
a kupodivu i motorovym olejem.

O panu Wilcoxovi staci védét dvé véci: Vzdycky viechno fika
dvakrat a o¢ividné prosvihl nékolik $koleni o sexualnim haraseni
na pracoviti. Ne, Ze by byl opravdu tchyl. Jen strasné rad vsech-
ny objima.

»Dobrej, pane Wilcoxi,“ zamumlam mu do mohutného rame-
ne. Nakonec se mi povede se mu vymanit, ale pan Wilcox mé dal
drzi jednou rukou kolem pasu.

»Ale no tak,” vénuje mi zafivy usmév. ,Tady ve FanLandu jsem
prosté Greg. Takze mi fikej Gregu, co ty na to? Tak pojd, tak pojd.
Nejdriv vyfesime vohoz. Mél jsem hroznou radost, kdyZ mi tvo-
je mamka fekla, Ze jsi zpatky a Ze hledas praci. Hroznou radost.”

Vede mé k malé Zluté budové schované za falesnymi palmami
v kvétinacich a odemkne dvefe klicem z masivniho svazku, ktery
ma piipnuty u pasu. Za celou dobu se nepfestane usmivat a dal
mele pantem.

yTak jsme tady. Tak, klice od hradu... Tohle je kancelaf, jak
vidi§, neni to nic nobl, ale bohaté to staci. Kdyz nepobiham né-
kde venku, jsem vétsinou tady a taky tu mame lékarnicku, kdy-
by si nékdo ufizl prst... délam si srandu, délam si srandu. Ale tu
lékarnicku tu fakt mame.“ Ukaze na prohybajici se police nad
stolem zavalenym ucty, rulickami vstupenek a rtiznymi obrazky,

které podle vSeho nakreslily déti jako podékovani ,,piratu Petovi®
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za vazné super den. ,, At té€ ani nenapadne brat si z lednice colu,
jinak ti Donna — moje sekretaika, za chvili ji taky potkas — ukous-
ne hlavu. Ale vodu si tam klidné vezmi a pokud si chce§ do pra-
ce nosit vlastni obéd, klidné ho tam str¢ taky.“ Placne do lednice
dlani, asi aby zdudraznil svoje slova. ,Jo samé plati pro cennosti —
mobily, penéZenky, milostné dopisy — délam si srandu, délam si
srandu. NezZ ti za¢ne sména, miiZeme je zamknout tady a budou
tu jak v trezoru. A, tady. Tumas, hod to na sebe,” hodi mi kousavé
Cervené tricko s potiskem rozesmatého obliceje pirata Peta, ktery,
jak na to tak koukam, budu mit pfimo na levém prsu, ,,a dame
se do toho. Vitej v tymu! Zachody jsou hned nalevo za fotoauto-
matem.“

Necham pana Wilcoxe a svoji tasku v kancelafi a jdu se pie-
vléknout. Zachodky znaci dfevéna cedule ve tvaru papouska. Na-
posledy jsem ve FanLandu byla, kdyz mi bylo tak osm nebo de-
vét, takZe spoustu véci nepoznavam, ackoli jsem si jista, Ze se tu
ve skute¢nosti nic moc nezménilo. Jakmile vlezu na zachodech
do kabinky, vybavi se mi, jak jsme tu s Darou staly v mokrych
plavkach, pod nohama se nam délaly louze a my se po dlouhém
dni na slunicku tfasly zimou a smichem. Prsty jsme mély ulepené
od cukrové vaty a ruku v ruce jsme utikaly mamé a tatovi. Zabky
nam pleskaly po mokrém betonu.

Na zlomek vtefiny mé zalije vina smutku, jako by mi nékdo
vyrval srdce z hrudi. Chci zpatky svoji rodinu. Chci zpatky svo-
ji Daru.

Rychle se prevléknu do cerveného trika, které je mi tak o tfi

Cisla vétsi, a vratim se do kancelare, kde na mé cekd pan Wilcox.
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»Nick!“ zahlaholi, jako by mé vidél poprvé. ,Sekne ti to, sek-
ne ti to.“

Obejme mé kolem ramen a vede mé jednou z pésich stezek,
které se proplétaji parkem mezi ztroskotanymi lodmi a dalsimi
umélohmotnymi palmami a atrakcemi se jmény jako Splouchy
$plouch nebo Prochdzka po prkné. Zahlédnu i par dalsich za-
meéstnanct v nepiehlédnutelnych ¢ervenych uniformach, jak za-
metaji listi na promenadé, vymeénuji filtry nebo na sebe hulakaji
pokyny. Mam podivny pocit, jako bych vlezla do zakulisi divadla
tésné pred zacatkem piedstaveni a vidéla viechny herce jen napil
prevlecené a nalicené.

Pak zacne pan Wilcox zase zbésile mavat rukou nad hlavou
a volat na holku zhruba stejné vysokou jako ja, ktera je taky cela
v Cerveném. ,lennesonova! Tady! Tennesonova! Vedu ti novou
posilu!“ A hlasité se zafehta. Holka se k nam rozebéhne a Wilcox
ze sebe sype vysvétleni. ,Tennesonova je moje prava ruka. Uz je
tu s nami ve FanLandu ¢tvrté léto. Kdyz budes cokoli potiebovat,
jdi za ni. KdyZ néco nebude védét, nepotiebujes to védét ani ty!“
Znovu se zachechtd, pusti mé a s dal§im zamavanim zmizi.

Moje nova kolegyné vypada, Ze je nejspis napuil Asiatka,
dlouhé ¢erné vlasy ma spletené do copt a za levym uchem ma
vytetovaného $neka. Vypada jako nékdo, kdo by se kamaradil
s Darou, azZ na to, Ze se usmiva a podle jiskfivych oc¢i ma fakt
rada ¢asna rana. Pfedni zuby ma trochu kfivé, takze je mi hned
sympaticka.

»Nazdar,“ kyvne na mé. ,Vitej ve FanLandu.”

»T0 uz jsem dneska slySela tak stokrat,” zasklebim se.
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Tennesonova se zasméje. ,,Jo, Greg je vidycky z novacki dés-
né odvafenej. Vlastné je odvafenej ze vieho. Ja jsem Alice.”

»Nicole, pfedstavim se. Potfeseme si rukama, i kdyz Alice ne-
muZe byt o moc starsi neZ ja. Tipuju ji nanejvys na dvacet. Poky-
ne mi, abych $la za ni, a zabo¢i doprava k Jeskyni, ,,suché® ¢asti
parku, kde jsou viechny velké atrakce a herni pavilony a obcerst-
veni. ,,Ale vét$ina lidi mi #ika Nick.“

Alice nepatrné vytresti o¢i, jako by ji z nich nékdo strhnul za-
voj. ,1y jsi — ty jsi Dafina ségra.“

Prikyvnu a Alice uhne pohledem. Tvafi se, jako by kousla do
néceho kyselého. ,Je mi lito, co se vam stalo,“ vyhrkne nakonec.

Polije mé horko, jako vZdycky, kdyZz nékdo za¢ne mluvit o té
nehodé. Jako bych vesla do mistnosti, kde si o mné v3ichni §uska-
ji. ,Takze jsi o tom slysela?“

Alice se aspon tvari, Ze je ji lito, Ze s tim zacinala. ,,Moje sest-
fenice chodi v Somerville na stfedni. A taky od ty doby, co John
Parker...“

Slyset Parkerovo jméno — jeho celé jméno — ve mné néco spus-
ti. UZ celé mésice jsem na néj ani nepomyslela. Nebo jsem se jen
celé mésice snazila na néj nemyslet. A celym jménem mu nikdo
nikdy nefikd. On a jeho starsi bracha byli odjakziva Velkej Parker
a Malej Parker. Dokonce i jejich mamka jim tak fika.

Kdyz o ném nékdo mluvi jako o Johnu Parkerovi, jako by z néj
délal ciziho ¢lovéka.

»,Od ty doby, co John Parker co?* dotiram.

Alice neodpovi a ani nemusi, protoze v tu chvili ho spatfim.

Sedi svleceny do pil téla na oteviené bedné s naradim a vrta se
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v podvozku Bananové lodi, atrakce, kterd, jak napovida jeji na-
zev, vypada jako obfi pestrobarevny banan.

Mozna nas slySel nebo vycitil, Ze se o ném bavime, nebo je to
jen nahoda, ale zrovna v tu chvili zvedne hlavu a jeho pohled do-
padne pfimo na mé. Zvednu ruku, abych mu zamavala, ale strnu,
kdyz si v§imnu, jak se tvafi — zdégené, jako bych byla duch nebo
néjaké monstrum.

A pak mi to dojde: Nejspis si taky mysli, Ze za to mizu ja.

Alice dal povida. ,,... jsem té na dne$ni rano dala do party
s Parkerem. Mam spoustu prace s tou vyro¢ni oslavou. On uZ ti
ukaze, co a jak, a ja tady budu taky, kdybys cokoli potfebovala.“

Ted uz nas s Parkerem od sebe déli jen tfi metry. Parker se se-
hne pod ocelovymi podpérami bananové lodi, chiiapne po svém
cerveném triku a otie si do né&j oblicej. Ty¢i se nade mnou tak,
ze mi prijde, Ze od chvile, kdy jsem ho v bfeznu vidéla naposled,
zase o par cisel vyrostl.

»Co tady délas?“ zepta se. Stoji pfede mnou porad jesté bez
trika, takZe vidim hladky bélostny ptilmésicek jizvy na jeho rame-
ni, kde se s Darou v prvaku v alkoholovém opojeni oznackovali
rozzhavenym zapalovacem. Ja si méla udélat stejné znameni, ale
na posledni chvili jsem z toho vycouvala.

Tupé se zataham za rukav cerveného trika. ,,Pracuju,“ odpo-
vim. ,Mamka mé donutila.“

»TakZe Wilcox uZ dostal i tvoji mamku, jo?“ fekne Parker, sta-
le bez usmévu. ,A ja ti tu mam délat privodce?

»Asi jo.“ Svédi mé celé télo. Mezi prsy mi k pasu stéka cu-

rek potu. Parker byl strasné dlouho muj nejlepsi kamarad. Travi-
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li jsme hodiny sledovanim béckovych hororti u Parkera na gau-
¢i, zkouseli jsme michat popcorn s cokoladou nebo jsme si pujéili
na DVD cizojazy¢ny film a vypnuli jsme titulky, abychom si moh-
li d&j a dialogy vymyslet sami. Esemeskovali jsme si v hodinach
matiky, protoZe jsme se nudili. Pak Parkera nacapali a na tyden
mu sebrali telefon. Pijcili jsme si skutr jeho star§iho bratra a na-
Stosovali se na néj, ja, Parker a Dara a pak jsme ho museli nechat
u silnice a zdrhnout do lesa, kdyZ nas zahlédl projizdéjici policajt.

A pak se loni v prosinci néco zménilo. Dara se pravé rozesla
se svym nejnovéjsim objevem, Joshem nebo Jakem nebo Markem
nebo Mikem - nikdy se mi nedafilo si je vechny pamatovat, jak
rychle se v jejim Zivoté tocili. A najednou se zacala zjevovat na na-
sich filmovych vecerech, v kratickych Sortkach a tenounkém tri¢-
ku, pod kterym jasné prosvitaly ¢erné kosicky jeji krajkové podpr-
senky. Nebo jsem je zahlédla, jak spolu jedou v tfeskutém mrazu
na skutru, Dara ma paZe omotané kolem Parkerovy hrudi a se
zaklonénou hlavou se sméje. Nebo jsem vesla do mistnosti a Par-
ker sebou cuknul a stielil po mné provinilym pohledem, zatimco
Dara méla dlouhou opéalenou nohu hozenou v jeho kliné.

Najednou jsem byla tfeti kolo u vozu.

»Hele.“ Mam pocit, jako bych v krku méla smirkovy papir. ,,Ja
vim, Ze jsi na mé asi nastvanej -

,wJa na tebe?* sko¢i mi Parker do feci, nez stihnu vétu dokon-
¢it. ,,Ja myslel, Ze jsi nastvana ty na mé.“

Slunce prazi a ja si v prudkém svétle pfipadam podivné ob-
nazena, jako bych byla brouk pod obrovskym okem mikroskopu.

»Proc¢ bych na tebe méla bejt nastvana?“
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Parker uhne o¢ima. ,,Po tom, co se stalo s Darou...“ To jméno
zni z jeho ust jinak, zvlastné a kiehce, jako by bylo ze skla. Mam
sto chuti se zeptat, jestli jsou jesté spolu, ale to by pak zjistil, Ze se
s Darou nebavime. A navic mi do toho nic neni.

»Co takhle zacit od zac¢atku?* navrhnu. ,,Co ty na to?“

Parker se kone¢né usmeéje. Je to pomaly proces, nejdiiv se mu
rozsviti v o¢ich. Parker ma Sedé odi, ale je to ta nejvielejsi seda
na svété. Seda jako tisickrat vyprana oblibena flanelova deka.
,Jo,“ fekne. ,,Jo, to bych moc rad.“

»lakze, bude§ mi teda délat priivodce nebo co?“ Natahnu se
a bouchnu ho pésti do paze a Parker se smichem predstira, Ze ho
to boli.

»Racte,“ pokyne mi teatralné.

Vezme mé na obhlidku celého parku a ukazuje mi jednotli-
va mista, ktera budu muset znat, ta oficialni i ta skryta. Brou-
zdali§té, prezdivané Ciralisté, kde se cachtaji batolata v plin-
kach. Smrtonosnou past, horskou drahu, ktera podle Parkera
urcité jednoho dne dostoji svému nazvu, protoZe posledni re-
vizi pry zazila nékdy zac¢atkem devadesatych let. Nevelky oplo-
ceny prostor, kde se nachazi vétsina stanku s obcerstvenim
(kterym se ve FanLandu z néjakého podivného dtivodu fika
»pavilony“), kde taky stoji bouda s nafadim, kam se zaméstnan-
ci ulévaji mezi sménami, aby si zakoufili nebo si spolu trochu
zadovadéli. Ukaze mi taky, kolik chléru odmérit do Curalis-
té — ,vzdycky pridej o trochu vic, az kdyz ti zacnou slejzat fasy,
tak vi§, Zes to prestfelila,“ — a jak zachazet s ru¢ni pakou u §la-

padel.
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Hodinu pfed polednem uz je park plny rodin a skupin déti
z letnich tabort a ,3tamgasti®, coz jsou obvykle postarsi lidé
s ksilty a ledvinkami, ktefi klopytaji mezi atrakcemi a stézuji si
jen tak do prazdna, jak moc se park zménil. Parker jich vétsinu
zna jménem a s Sirokym usmévem je zdravi.

KdyZ je ¢as na obéd, seznami mé s Princeznou - ktera se
ve skutecnosti jmenuje Shirley, ale Parker mi klade na srdce,
abych ji tak nikdy nefikala - stafickou blondynou, ktera pracu-
je v jednom ze Ctyf stanku s obcerstvenim, tedy pardon, paviloni,
a podle vieho je do Parkera blazen, protoZze ho obdaii sackem
chipst zadarmo a mé dlouhym podmracenym pohledem.

»Io je takhle mila na kazdyho?* zeptam se, kdyZ si s Parke-
rem odneseme hotdogy a plechovky s limonadou ven a usadime
se ve stinu ruského kola.

wJméno Princezna si nezaslouzi jen tak nékdo,* odpovi Parker
a usmeéje se. Vzdycky kdyZ se usmiva, nakréi u toho nos, pry pro-
to, Ze se jeho nos chce té srandy ucastnit taky. ,Neboj, ona si té
taky oblibi. Je tu skoro od zacatku, vi§?“

»,Od tplnyho zacatku?*

Parker se soustfedi na pytlik se zalivkou a palcem z néj doluje ze-
leny sliz. ,,Ien byl 29. ¢ervence 1940. Shirley tu je od padesatych let.“

Dvacatého devatého Cervence. Na Dafiny narozeniny. Letos ji
bude sedmnact a FanLandu bude v tentyZ den sedmdesat pét. Po-
kud si Parker tu shodu uvédomuje, nijak ji nekomentuje. A ja ho
na to rozhodné upozoriiovat nehodlam.

»Koukam, Ze porad ji§ mimozemskej sliz?“ placnu misto toho

a trhnu bradou smérem k pytliku se zalivkou.
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Parker se zatvaii urazené. ,Le sliz. Neni mimozemskej, je fran-
couzskej.”

Odpoledne se mi slije do jednoho proudu ¢innosti: sbirani od-
padktl, vymény plastovych pytlt v odpadkovych kosich, uklidrio-
vani pétiletého ditéte, kterému se néjak povedlo ztratit se z dohle-
du svoji skupiny a ted s usedavym narkem stoji pod kiivou ceduli
ukazujici cestu k Lodi ducht. Potom se nékdo vyzvraci na Torna-
du a Parker mi oznami, Ze jako zelenac to budu vytirat ja, ale pak
jde a udéla to sam.

Hodné véci je ve skute¢nosti sranda. Treba jizda na Albatro-
su, pii které kontrolujeme, jestli je soukoli dobie promazané,
myti kolotoce tlakovou hadici, jejiZ proud je tak silny, Ze ji skoro
neudrzim v rukou, nebo pfestavky, kdy se toho moc nedéje a ja
muzu s Parkerem klabosit o ostatnich zaméstnancich a fesit, kdo
koho nenavidi a kdo s kym chodi nebo se rozchazi nebo znovu
dava dohromady.

Konecné taky zjistim, pro¢ ma pan Wilcox letos v 1été tak
malo brigadniki.

»Byl tu jeden typek, Donovan,“ za¢ne Parker vypravét o pau-
ze mezi sménami. Sedime ve stinu ohromné palmy v kvétinaci
a Parker se neustale ohani po mouchach. Ma ruce potad v pohy-
bu, jako by vysilal tajemné signaly néjakému neviditelnému pii-
jemci: poskrabani na nose, zatahani za ucho, odhrnuti pramene
vlasti z ¢ela. AZ na to, Ze ja ty jeho signaly mam dokonale precte-
né. Vim, co ktery znamena, jestli je Parker smutny nebo spokoje-
ny nebo ve stresu nebo nervozni. Jestli ma hlad nebo moc ener-

gie nebo malo spanku.
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»10 je kiestni, nebo pfijmeni?“ pferusim ho.

»Dobra otazka. Nevim jisté. Vsichni mu prosté fikaji Dono-
van. No kazdopadné uz ve FanLandu pracoval cely véky, jesté dyl
nez pan Wilcox. Zna to tady jako svy boty, viichni ho méli radi,
umél to s déckama...“

»Pockej, to tu byl dyl neZ Princezna?“

»Dyl nez Princezna tu neni nikdo. A pfestan mi skakat do feci.
Takze, Donovan byl fajn chlap, chapes. Teda aspon si to viichni
mysleli.“ Parker se dramaticky odml¢i a nechava mé cekat.

»Tak co se stalo?* dloubnu do né;j.

»Pred par tydny u néj vyrazili dvefe poldové.“ Parker zvedne
oboc¢i. M4 je husta a skoro ¢ernd, jako by mél mezi piedky néja-
kého upira. ,,Ukazalo se, Ze je ve skute¢nosti pedofil. Mél na poci-
taci stovky fotek nezletilejch holek. Sledovali ho uz cely mésice.“

»Nekecej. A to o tom nikdo nevédél?*

Parker zavrti hlavou. ,Viibec. Ja ho potkal jen jednou nebo dva-
krat a vzdycky mi pfiSel iplné v pohodé. Normalni ¢lovék, co by mél
trénovat maly kluky fotbal nebo si stéZovat na vysoky hypotéky.“

»10 je dés,” feknu. Pamatuju si, jak nam kdysi davno v nedél-
ni §kole fikali o Kainové znameni a ja méla pocit, Ze to neni zas
tak §patny napad. Nebylo by od véci vidét hned na kazdém ¢lové-
ku, co je s nim v nepoiadku, kdyby svoje uichylky a zlo¢iny nosili
rovnou na ktzi jako tetovani.

1o dost,“ souhlasi Parker.

Nebavime se ani o Dafe, ani o té nehodé, o nicem z minulosti.
Najednou jsou tfi odpoledne a moje prvni sména v nové praci je

u konce, a ani nebyla tak strasna.
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Parker mé doprovodi do kancelate, kde se pan Wilcox a hezka
tmavovlasa Zena (domyslim si, Ze je to Donna, strazkyné veskeré
coly v lednici) hadaji o tom, kolik sekuritakt navic bude potieba
na oslavu vyroc¢i parku. Hadaji se v pratelském, nenuceném tonu
lidi, ktefi se uz celé roky takhle hastefi, a pfitom spolu ve viem
v podstaté souhlasi. Pan Wilcox chvili necha hadku hadkou, aby
mé mohl znovu razné poplacat po zadech.

»Nick! Tak co, uzila sis prvni den? No jasné, Ze jo! Tohle je
nejlepsi misto na svété. Tak zase zitra, hezky zacerstva!“

Vezmu si batoh. KdyZ znovu vylezu na slunicko, zjistim, Ze
Parker na mé ceka. Prevlékl si tricko a to ¢ervené pracovni ma
srolované pod pazi. Voni jako mydlo a nova koZena bunda.

wJsem rada, Ze pracujem spolu,” vypadne ze mé cestou na
parkovisté, které je stale jesté plné aut a autobusii. FanLand ma
otevieno az do desiti a Parker mi vypravél, zZe lidi, co sem cho-
di vecer, jsou uplné jina sorta: jsou mladi, neurvali a dost ne-
vypocitatelni. Jednou pry nachytal dva, jak si to rozdavaji na
ruském kole, pak zas holku, ktera $niupala koks z okraje umyva-
dla na panskych zachodcich. ,Nevim, jak bych Wilcoxe zvlad-
la sama,“ dodam spésné, protoze Parker na mé upira dost div-
ny pohled.

,»J0o,“ kyvne nakonec. ,Ja jsem taky rad.“ Vyhodi klicky od
auta do vzduchu a chytne je do dlané. ,,Chces hodit domii? My-
slim, Ze mymu Korabu uZ jsi chybéla.“

Pfi pohledu na jeho auto, tak duvérné znamé, mi v mozku
jako ohnostroj vybuchne vzpominka: zamlZzené piedni sklo, ze-

vnit zadychané a zvenci pokropené destém, Parkertiv provinily
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vyraz a Dafiny chladné, tvrdé oci, vychloubaény pohled, jako by
najednou byla nékdo tplné cizi.

»Ne, to je dobry,” zavrtim rychle hlavou.

Vazné?“ Parker si otevie dvere.

wJsem tu Dafinym autem,“ zalZzu. Ta slova jsou venku dfiv,
neZ se nad nimi stihnu zamyslet.

yFakt jo?“ Parker zni pfekvapené. Jsem rada, Ze je parkovisté
jesté porad tak narvané, protoze mou lez aspon okamzité nepro-
hlédne. ,,No, tak jo. Takze... se asi uvidime zejtra, co?*

J0,“ vydechnu a snazim se v hlavé zapudit vzpominku na
tu noc, na ten pocit, usazeny hluboko uvnitf, Ze se v§echno zmé-
nilo a Ze uZ to mezi nami tfemi nikdy nebude takové jako dfiv.
»MEéj se.”

Otocim se na paté, ale stojim na misté, aby Parker nevidél, Ze
ve skute¢nosti mifim k autobusové zastavce. Parker na mé jesté
zavola.

»Hele,“ sype ze sebe. ,Dneska je na Drinku kalba. Mohla bys
prijit. Nebude to nic velkyho,“ vysvétluje. ,,Jen dvacet lidi, vic ne.
Ale klidné s sebou nékoho vem.“ Tu posledni vétu fekne zvlastné
piiskrcenym hlasem. Pfemitam, jestli to ma byt narazka, jestli mé
ve skutec¢nosti vybizi, abych pfivedla Daru. Pak sama sebe prokli-
nam za to, Ze mé néco takového napadlo. Nez si spolu zacali, ni-
kdy to mezi nami takhle divné nebylo.

Dalsi véc, kterou Dara znicila prosté jen proto, Ze se ji chté-
lo, protoZe méla nutkani, protoze si néco zamanula. Je fakt Suka-
telnej, vzdychla jednoho rana, jen tak zni¢ehonic, kdyz jsme se §ly

do parku Upper Reaches podivat, jak hraje frisbee. Vsimla sis né-



PO

kdy, jak naprosto je sukatelnej? Sledovaly jsme ho, jak se Zene travou
na vyznaceném hiisti za zafivé rudym kotoucem, paze od téla —
a ten kluk sama ruka, sama noha, kterého jsem znala cely Zivot,
se po jejich slovech najednou uplné zménil.

Pamatuju si, jak jsem se na ni podivala a méla jsem pocit, Ze
i ona se zménila, Ze je z ni cizi ¢lovék. Vlasy méla tehdy obarve-
né na blond a fialovo, o¢i podmalované uhlové cernymi stiny, rty
obtazené rudou rténkou, aby vypadaly vétsi, nohy v kratouckych
Sortkach nekone¢né dlouhé. Moje Dara, moje Vajicko, Prsinoska,
ktera mé vzdycky objimala kolem ramen a stdla mi na nohou,
abychom se mohly potacet po obyvaku a predstirat, Ze jsme jed-
na bytost... jak se mohla zménit v nékoho, kdo pouziva slova jako
Sukatelnej, v nékoho, koho neznam, koho se skoro bojim?

»Bude to zas jako za starych ¢asi,“ dokon¢i Parker a mé v hru-
di ostfe pichne zoufala touha po nécem, co je nenavratné pryc.

Vsichni prece vi, Ze ¢as se neda vratit.

»Uvidim. Dam ti védét,” feknu, ale v umyslu to nemam.

Sleduju ho, jak nasedd do auta a odjizdi, jak na mé s ismé-
vem mava, a piedstiram, Ze hrabu v kabelce pro svoje klice. Pak

prejdu parkovisté na druhou stranu a ¢ekam na autobus.
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9. Unora

Nick

»Au.“ Rychle oteviu o¢i a usilovné mrkam. Z tohohle thlu vypada
Dafina tvar velka jako mésic v upliiku, kdyby mésic v upliku
nosil blaznivé barevny make-up: uhlové cerné oc¢ni stiny, stfibr-
nou tuzku na oci, velké rudé rty jako Smouha horké lavy. ,,Zase
jsi mé pichla do oka.“

»ProtoZe ses zase pohnula. Zavii o¢i.“ Vezme mé za bradu
a lehce mi foukne na o¢ni vicka. Jeji dech voni po vanilkové vod-
ce. ,Tak, a je to. Koukni.“ Zvednu se ze zachodové misy, na kte-
rou si mé usadila, a stoupnu si vedle ni pfed zrcadlo. ,Ted vypa-
dame jako dvojcata,“ zhodnoti Dara spokojené a polozi mi hlavu
na rameno.

»lo tézko,“ frknu. ,Ja vypadam jako transka.” Za¢inam lito-
vat, Ze jsem Dafe dovolila mé nali¢it. Obvykle nenosim nic jiné-

ho nez fasenku a lesk na rty, a i to jen pro zvlastni prilezitosti.
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Ted si ptipadam jako dité, co se aZ moc odvazalo s barvickami
na oblicej.

Nejvtipnéjsi na tom je, Ze si s Darou jsme podobné, hodné po-
dobné, ale tam, kde ona je kiehka a soumérna a hezka, jsem ja
hrbolata a tuctova. Vlasy mame stejné neurcité hnédé, ale Dara je
ma pravé ted obarvené nacerno (je to Kleopatiina Cern, tedy podle
ni) a pfedtim uZ je méla platinové blond, zrzavé, a chvili dokonce
i fialové. Mame taky stejné ofiskové hnédé oci, posazené trochu
moc daleko od sebe, a stejny nos, i kdyz ten mtlj je malinko kfi-
vy, dtisledek toho, jak mé Parker ve tfeti tfidé prastil pfi softbalu.
Jsem o trochu vyssi nez Dara, ale ted byste to nepoznali, protoZe
Dara ma na sobé kozacky na vysokanském klinu, k tomu skoro
prusvitné saty, co ji sahaji sotva pod zadek, a ¢ernobile pruhova-
né puncochace, které by na komkoli jiném vypadaly smésné. Ja
mam na sobé to, co na oslavu zaloZeni mésta nosim vzdycky: til-
ko, tésné dziny a pohodlné kotnickové boty.

Takhle to se mnou a Darou je. Jsme si podobné a pfitom jsme
si na hony vzdalené. Jako slunce a mésic, jako hvézda a moiska
hvézdice — spiiznéné, ale pfitom uplné odliné. A Dara je vzidyc-
ky ta zariva.

+~Vypadas krasné,“ odporuje mi Dara a narovna se. Jeji mobil
zacne na umyvadle vibrovat, oto¢i se vedle kelimku s kartacky
do pilkruhu a pak zase utichne. JLe jo, Ari?“

»J0, krasné,“ zamumla Ariana, aniz by zvedla hlavu. Ariana
ma dlouhé vlnité blond vlasy a plet, kterou by zurocila v rekla-
meé na Cistici gel, takZe jeji piercingy v jazyce, nose a pecka nad

levym obo¢im na ni vzdycky piisobi tak trochu nepatfi¢né. Sedi

63



ZMIZELE DIVKY

na okraji vany a mali¢kem si micha zteplalou vodku s pomeran-
covym dzusem. Lokne si a déla, Ze se davi.

»Moc silny?“ zepta se s pfedstiranou nevinnosti Dara. Jeji te-
lefon za¢ne znovu bzucet a Dara ho rychle uml¢i.

»Ne, moc dobry,“ usklibne se Ariana sarkasticky, ale dopfeje
si dalsi dousek. ,,Stejné jsem si uz davno chtéla vypalit kréni man-
dle. Co s nima, Ze jo?“

»JTo mé t&si,“ fekne Dara a natahne se po kelimku. Zhluboka
si lokne a pak mi ho poda.

»Ne dik,“ zavrtim hlavou. ,,Ja si svoje kréni mandle jesté ne-
cham.“

»Ale no tak.“ Dara mé obejme kolem ramen. Na téch svych
Steklich je jesté vyssi nez ja, a to méfim metr sedmdesat. ,Vzdyt
jdeme na oslavu zaloZeni mésta.”

Ariana vstane a chmatne znovu po kelimku. Musi se pfi-
tom prodirat zaplavou podprsenek, kalhotek, topti a satt, ktery-
mi je poseta podlaha. Nase zavrZené modely. ,Oslava zaloZeni
mésta,“ zopakuje a dokonale napodobuje hlas naseho reditele,
pana O’Henryho, ktery nejen Ze déla dozor na $kolni tancovac-
ce, co se kazdoro¢né v ramci oslav kona v télocvi¢né, ale taky
se Ucastni trapné historické rekonstrukce bitvy na Monument
Hillu, po niZ se ptivodni britsti osadnici rozhodli, Ze celd ob-
last zapadné od Saskawatchee je majetkem britské koruny. Po-
dle mé je trochu netaktni hrat si kazdy rok na masakrovani Ce-

hrdé historie,“ doplni Ariana a zvedne kelimek s vodkou vyso-

ko do vzduchu.
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»lak tak,“ pokyva Dara hlavou a déla, Ze si pfipiji z pomyslné
sklenice. Mali¢ek nechava vytréeny nahoru.

»Spis by tomu méli fikat oslava totalniho prusvihu,“ doda Ari
uz normalnim hlasem.

»J0 nezni tak majestatné,” feknu a Dara se zahihna.

Pred tfemi sty lety se osadnici usadili na bfehu feky Saska-
watchee v domnéni, Ze nasli feku Hudson. Zalozili tu mésto pod
spravou britské koruny a bezdéky tak vlastné asi o osm set kilo-
metru jihozapadné od svého ptivodniho cile zalozili budouci So-
merville. Nékdy v priibéhu let si sviij omyl museli uvédomit, ale
tou dobou uz tu asi byli natolik zabydleni, Ze se nenamahali chy-
bu napravit.

Nékde v tom piibéhu je skryta metafora, jako Ze v Zivoté taky
vidycky skoncite nékde, kde jste to necekali, a musite se prosté
naucit byt spokojeni, at jste, kde jste.

»Aaron zesili, az té uvidi,” prohlasi Dara. M4 takovou aZ nad-
pfirozenou schopnost vidycky pfesné odhadnout, na co myslim,
vylovit mi z hlavy zpola utvofenou myslenku a dokondit ji, jako
by rozplétala néjaké neviditelné klubko. ,,Jeden pohled a hned za-
pomene na ten svij celibat.”

Ariana se uchechtne.

»Jak naposled, vzdychnu. ,Aaron neZije v Zadnym celibatu.*
Od té doby, co Aaron dostal hlavni roli JeZise Krista ve vanoc-
nim divadelnim predstaveni — a to bylo v prvni tfidé! — je Dara
presvédcena, Ze je to naboZzensky fanatik, co hodla az do svatby
byt zapfisahlym panicem, a to, Ze jsem s nim uz dva mésice a po-

fad jsme se nedostali pfes druhou metu, ji v tom jenom utvrdilo.
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Nejspis ji ani nenapadlo, Ze problém muzZe byt na moji strané.

Kdyz na néj ted myslim — dlouhé tmavé vlasy, jeho viini, kte-
ra se z néjakého tajemného diivodu podoba prazenym mandlim,
dokonce i kdyZ je zpoceny po basketu — néco se mi sevie v hrudi,
napil rozkos, naptl bolest. Mam Aarona rada, opravdu.

JenzZe ne dost.

Daftin telefon se znovu rozdrnéi. Tentokrat po ném Dara
chnapne a s povzdechem ho hodi do kabelky ozdobené flitry
a malinkymi lebkami.

»I0 je ten typek, co —?“ za¢ne Ariana a Dara rychle sykne, aby
mlcela.

»Co?“ oto¢im se na Daru podeziivavé. ,,Co je to tvoje velky ta-
jemstvi?®

»Nic,“ mavne Dara rukou a sjede Arianu pfisnym pohledem,
jako by tikala, jen zkus ceknout. Pak se otoci zpatky na mé, usmé-
vavd, nadherna holka, které chcete vérit, holka, kterou chcete na-
sledovat na kraj svéta. Holka, do které se chcete zamilovat. ,,Tak
pojd,* vezme mé za ruku a stiskne tak pevné, Ze mé boli prsty.

,Parker uz ¢eka.“

V predsini mé Dara donuti dopit poslednich par dousk ztep-
lalé vodky s dZusem plnym duziny, ale aspofi mé to trochu roze-
hieje a dostane do nalady.

Potom vytdahne malou kovovou krabicku a vylovi z ni cosi ma-
lého, bilého a kulatého. Moje dobra nalada je razem tatam.

,,Chces?“ otoci se na mé.

»Co to je? syknu, zatimco Ariana napiahne dla, aby si vzala.
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Dara zvedne o¢i v sloup. ,Mentolka, ty trubko,” zasméje se
a vyplazne na mé jazyk, aby mi ukazala pomalu se rozpoustéjici
mentolovy bonbon. ,Véf mi, prijde ti vhod.”

] 0, jasné,“ odfrknu si, ale natdhnu k ni ruku a je mi zase lip.
Dara, Parker a ja jsme vzdycky chodili na oslavy zaloZeni més-
ta spolu, uz od druhého stupné zakladky, kdy $kola misto tanco-
vacky organizovala ulitlou talentovou show, a poslednich par let
s nami chodila i Ariana. No a co, Ze jsou ted Dara a Parker spo-
lu? No a co, Ze uz nesedam na sedadle spolujezdce? No a co, ze
jsem s Parkerem poradné nemluvila od chvile, co si s ni zacal?
No a co, Ze muj nejlepsi kamarad jako by najednou uplné zapo-
mnél, Ze existuju?

To jsou viechno detaily.

Musime jit oklikou, protoze Dara ani Ariana to na vysokych
podpatcich pres les nezvladnou a Ariana si chce jesté zakoufit. Je
aZ podivné teplo, led na stromech taje a voda stéka do struh, ze
stiech sjizdi rozmékly snih a vzduch je plny pronikavé viiné sli-
bujici pfichod jara. Je to viak fale$ny pfislib, pristi tyden ma zase
nasnézit. Ted mam ale na sobé jen lehkou bundu a Dara jde ve-
dle mé a je skoro stiizliva a vesele se sméje. Mifime k Parkerovu
domu. Jako za starych casu.

Na kazdém rohu na mé vyskakuji vzpominky. Stary javor,
na némz jsme kdysi s Parkerem soutézili, kdo vyleze vys, az se
Parker nakonec zfitil z tenkych vysokych vétvi na zem a zlomil si
ruku. Nemohl pak celé léto do bazénu a ja si ze solidarity vyrobi-
la sadru z ubrouski a izolepy. Old Hickory Lane, Parkerova uli-

ce, kam jsme o Halloweenu chodivali nejradsi koledovat, protoze
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stara pani Hanrahanova nikdy nedokazala rozeznat déti z okoli
a davala nam Snickersky, i kdyZ jsme u ni zazvonili potfeti, po-
Ctvrté, popaté. Les, o némz jsme Dafe navykladali, Ze v ném Ziji
zlé vily, které ji unesou do podsvéti, kdyZz nas nebude na slovo po-
slouchat. Vzpominky jsou jako soustiedné kruhy porostu rozrus-
tajici se od stfedu ven jako letokruhy stromd.

Nebo se mozna vracime zvenci do samého srdce, do samého
zacatku, protoze jak se pfibliZujeme k Parkerovu domu, vzpomin-
ky se vynotfuji ¢astéji a rychleji, vzpominky na letni noci a zim-
ni koulovacky a vSechny vrstvy nasich Zivoti, az nakonec stojime
na verandé jeho domu a Parker otevie dvefe a na verandu se roz-
lije vielé svétlo zevniti. Jsme tady, v samém stiedu.

Parker se dokonce vyfikl a vzal si kosili, ale pod rozhalenym li-
meckem mu poiad kouka tricko a jinak ma na sobé dziny a mod-
ré kecky pokryté zméti vybledlych inkoustovych maltavek. Na levé
podrazce je lihovkou vyvedeny napis Nick je neftepst NEFSHMRAD-
LAVEIST nejlepsi!!!

»Moje holky,“ rozevie Parker do$iroka naruc¢ a naSe oci se
stfetnou a ja na zlomek vtefiny zapomenu a vyrazim k nému.

»Kocoure,“ zavrni Dara a pfedbéhne mé a ja si okamzité vzpo-
menu.

Rychle couvnu o krok zpatky a odvratim se, aby se s nim moh-

la obejmout jako prvni.
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