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Kdyz chcete psdt povidky, musi vam byt nejméné Ctyficet.
Do té doby musite pofddné Zit a divat se kolem sebe.

Mit rdd i nendvidét. ZaZit vsechno.

No, a pak je to uz snadné. Chce to jen sednout a psdt.
Ota Pavel






I.
VYROK, JENZ MOHL NEMOC SPUSTIT

Dali mi Zelizka a vedli mé do vdoli. Naddval jsem jim, strhl jsem si boty
a sel jsem snéhem bos jako Kristus, kterého vedou na kiiZ. Poslali mé pres
Dvofisté prazskym lékafum.

Ota Pavel

Kon¢il leden roku 1964, docela mrzlo, snih nepadal ani na venkové,
natoz v Praze, ale jemu bylo horko. Chystal se jako novinaf na zimni{
olympijské hry do rakouského Innsbrucku, tedy na Zapad, kam se
tehdy nasinec hned tak nepodival. Byl nervdzni, i kdyz si uvédomo-
val, Ze uz neni zadny novacek, vykuleny bazant, vloni mu bylo tfiatfi-
cet a mél za sebou i sluzebni cestu do Ameriky.

Nervozita pramenila z toho, Ze si je$té nic nesbalil, a zitra se uz
jede. Den pred odjezdem vsak zazival i obrovskou radost. Dostal, uvi-
dél a osahal si autorské vytisky své prvni knizky. Jmenovala se Duk-
la mezi mrakodrapy a vonéla, jak nové knizky vonivaji. Takové Stésti
bylo nepopsatelné.



Vytodil telefonni ¢islo predsedy fotbalistt prazské Dukly Rudolfa
Kocka.

»Rudlo, jsem ve strasnym fofru, nic nesttham, moc rad ti tu kniz-
ku jako jednomu z prvnich lidi dim, ale to by ses musel zitra rano
objevit na nimésti Republiky, odkud olympijska vyprava odjizdi. Pti-
jdes? Ptijd, prosim té, k autokaru! Budu moc rad.”

Napsal pro Rudolfa dedikaci a pak knizku pfihodil na hromadu
véci, které musi naskladat do kufru a tasky. Druhy den v mumraji
pred odjezdem vypravy predsedu Dukly netrpélivé vyhlizel, knihu mu
dal, oba méli radost, a méalem si v tom zmatku ani nepodali ruce.

Nacez se ptl roku nevidéli...

Novinai Ota Pavel odjel do Tyrolska. Innsbruck, lezici v udoli
feky Inn a obklopeny tichvatnym panoramatem Alp, ho okouzlil od
prvni chvile. Zpocatku stfedovékymi ulickami z dvanactého stoleti
i vystavnymi Slechtickymi paldci z doby nedavné, posléze slavnost-
nim zahdjenim her pod skokanskym mustkem v Bergiselu, které
sledoval v davu Sedesati tisic divaki, a kone¢né olympijskym dénim.
Prijel sem totiz s velkym tikolem: napsat knizku o ¢eskoslovenskych
hokejistech.

Aby vsak takovy tkol splnil, nestacilo mu sledovat zapasy z hle-
disté, musel byt na trénincich, chtél vidét hrace zblizka, poslouchat
jejich tedi, vtipkovani. ,Potfebuju nakouknout do zakulisi,* svéfoval
se nejlepsimu obranci muzstva Frantisku Tikalovi, kterého kdysi tré-
noval coby trenér dorostenct Sparty. ,Franto, ty mi pfece rozumis, ja
musim bejt sou¢asti tymu jako jeden z vas, musim chodit do kabiny,
vidét a slyset, jak se bavite, co se déje, jak mancaft Zije. To je pro mé,
pro moje psani, moc dilezity,* vysvétloval.

Podafilo se. Presvédcil o tom vedeni vypravy, hlavné trenéra Jiti-
ho Antona. FrantiSek Tikal se pochopitelné pfimluvil. A proto mél



Ota jako jediny novinaf kdykoliv volny pfistup do hokejové kabiny.
V Innsbrucku nastupovalo nase muzstvo ve znamenité sestave. Bran-
ku héjili Dzurilla a Nadrchal, v obrané hrali Tikal, Potsch, Sventek,
Gregor, Smid a v utocich Vlastimil Bubnik, Walter, Vlach, Klapag,
Golonka, Jifik, Dolana, Jiti Holik, Cerny a Pryl.

Uvodni zépas olympijského turnaje vy$el nagim hra¢éim na jednic-
ku. Zapadni Némecko porazili rozdilem deseti gélt 11:1. ,,Ota Pavel
vesel po utkani do kabiny a volal: ,Kluci, jste ohromny, vy ten turnaj
vyhrajete! Byl euforicky, ale my védéli, Ze pfehani, protoze Némci
patfili k slabsim tymtim, a tudiZ by se vysokd vyhra nad outsiderem
neméla precenovat,” vzpominal Jan Klapa¢, tehdy tfiadvacetilety.

Nisledovalo utkani proti Sovétskému svazu, proti rychlé a stro-
jové hre ruské masiny. V zdpase vyrovnanych soupetu padaly gély
na obou stranich a ,sbornaja komanda“ vyhréla 7:5. Tésna porazka
s tézkym soupefem nasim hra¢tim neubliZila, naopak jim spi$ do-
dala sebedtivéru. V dalsich utkanich Cechoslovaci vitézili: s Finskem
4:0, Svycarskem 5:1, USA 7:1, Kanadou 3:1. A z toho vyplyvalo, Ze po-
kud budou v zdvére¢ném zapase se Svédskem remizovat, odvezou si
domu stfibrnou medaili.

JJenomze my se Svédy prohréli, dali jsme jen t¥i gdly a dostali jich
osm. To znamenalo, Ze nemdme stfibro, ale ani bronz... Do kabiny
jsme prisli sklesli, hlavy dole, kazdy mlcel,* pokracoval Klapac. ,A jak
jsme byli sklesli a na sebe nastvani, vrazil dovnité Ota Pavel s jasa-
vymi vykftiky: ,Kluci, jste skvéli! Mate bronz!‘ Kdyz to pred zaraze-
nou kabinou opakoval jiz ponékolikaté a nikdo mu to nevéfil, jeden
uto¢nik, na ledé bojovnik a zaroven i priasvihar, pronesl v tom stale
trvajicim zklamani, které se mohlo krijet, naprosto Sokujici slova.
Ty, zide, béz do plynu!‘ procedil nastvané skrz zuby. Znélo to jako
prasknuti bicem...



Nepochopitelné drsna slova Otu pochopitelné zasdhla. Snazil se
tvarit, jako Ze nic neslysel. Parkrat jesté zopakoval, Ze opravdu mame
bronzovou medaili, at mu vétime, ale pak mu rysy ve tvafi ztuhly,
zmlkl a z kabiny se vytratil.“

Ota Pavel mél vSak pravdu. Nasi hokejisté skute¢né bronz ziskali.
Ota se to jako novinat dozvédél v tiskovém stredisku dfive nez hra-
&i. Doslo totiz k tomu, Ze mezindrodni hokejova federace zménila
na posledni chvili turnajové propozice, a to zcela v souladu s olym-
pijskymi fddy. Néasledkem toho Kanadané, ktefi uz zacali oslavovat
bronz, protoze o zméné propozic taky nevédeéli, skon¢ili na ¢tvrtém
misté. A nasi hradi byli tudiz opravdu tfeti.

Hokejovy turnaj koncil v pfedposledni den her, 8. tinora. Naziti{
zhasl olympijsky oheri a poté vypravy déjisté zimni olympiddy opous-
tély. Nékteri hokejisté tvrdili, Ze den pfed odjezdem Otu Pavla jesté
zahlédli, jini to vSak popirali, ale vSéem se spiSe vybavovala necekana
zvést, jez zaznivala pii setkini olympionikil s nasimi novinafi na hra-
ni¢nim pfechodu mezi Rakouskem a Ceskoslovenskem. Byla Sokujici
a znéla: Ota Pavel v novinaiském autobusu nesedi, domil se nevraci,
pry beze stopy zmizel, pravdépodobné emigroval...

HITLER PREDSTIRA, ZE JE SVEC

Zmizel a dlouho o ném nikdo nemél zadnou zpravu. Manzelka, syno-
vé, rodice, bratii, kamaradi i kolegové v redakci ¢asopisu Ceskosloven-
sky vojdk prozivali dlouhé dny v nejistoté a obavach. Neméli o ném
zadnou informaci, ale nesetrvavali v pasivnim ¢ekdni. Byl to Ottiv ka-
marad, spisovatel Arnost Lustig, koho napadlo pozadat o pomoc nasi
vojenskou kontrarozvédku. Jenomze jeji patrani v Rakousku chtélo
svij Cas, takze se dlouho nic nedélo. Ale posléze, po dvou tydnech,
zazvonil na Lustigové stole telefon.
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~Arnoste, bude to kratké. Poslouchej pozorné, musim totiz Sep-
tat,” ozval se ve sluchdtku az ndpadné tichy Otdv hlas. A poté ne-
prestaval mluvit Septem: ,Vedle mé sedi Hitler, pfedstird, Ze je $vec,
pobliZ je v bilém plasti jako doktor Himmler a taky tu jsou Goring
a Goebbels. Prosim té, nahlas to!“

»Ota zil, zatelefonoval do Prahy... Nevédél jsem, jestli mam brecet
nebo se smit, ale hlavné jsem se tésil z jeho hlasu. Byla to jistota,
Ze je mezi zivymi, ale nez telefonat ukoncil, dodal, Ze vola z tstavu,*
vypravél pak Arnost.

Slo o psychiatrickou Ié¢ebnu. A jak se v ni Ota Pavel ocitl? Jed-
noduse. Podle pozdéji zaslané oficidlni zpravy byl v den, kdy kondi-
ly zimni olympijské hry, zatéen rakouskou policii. Dtivod? V horach
nad Innsbruckem zapélil statek.

Jak se to mohlo stit? O tom on sam, jak potvrdili jeho nej-
blizsi, nikdy nevypravél. Pouze po letech celou udélost v jednom
ze svych textlt popsal takto: Zatdhl se mi mozek, jako kdyby pfisla
mlha z Alp. Potkal jsem tam jednoho pdna a pro mé to byl Cert se
vsim vsudy, mél kopyta, chlupy a rohy a staleté vykotlané zuby. Sel
jsem pak zapdlit do hor nad Innsbruck selské staveni. Prdl jsem si,
aby se rozsvitilo velké svétlo a zahnalo mlhu. Kdyz jsem vyvadél kravy
a htebce z chléva, aby neuhofteli, dorazila rakouskd policie. Dali mi
Zelizka a vedli mé do udoli. Naddval jsem jim, strhl jsem si boty a Sel
jsem snéhem bos jako Kristus, kterého vedou na k¥iZ. Poslali mé pres
Dvo¥isté prazskym lékariim.

Véty, jez ptihodu reportazné a do detailti popisuji, nabizeji z4-
roven hypotézu, o niz se pozdéji v kulodrech mluvilo. Podle ni mél
vonom Certovi poznat esesika z let druhé svétové vélky, z doby, v niz
jeho dva o mélo starsi bratfi a také jeho otec byli povolani do koncen-
tra¢nich tdbort, zatimco on mohl s maminkou ztistat doma.
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MANIODEPRESIVNI PSYCHOZA

Lékati zpocatku usuzovali, Ze Otovo onemocnéni mohla zptsobit
prodéland klistovd encefalitida. Brzy vSak tuhle diagnézu zavrhli
a stanovili jinou a bohuzel spravnéjsi: maniodepresivni psychdzu,
jednu z nejtézsich dusevnich chorob. Jde o nemoc, kterd je dlouhé
roky skrytd a pak nahle a bez varovani udefi. K jejim pfiznaktim, jak
prohlasili 1ékafi, patfi i derealiza¢ni pocity, jinak feceno pocity ne-
skute¢na. Clovék s takto nahle nemocnym mozkem muize tudiz vidét
cokoliv - tfeba skute¢ného esesdka i pfelud Certa... A v danou chvili
tomu skalopevné uvéri.

Az do zapasu se Svédskem Otovo chovéani nikterak nevybocovalo.
1 kdyZ na jeho euforii v kabiné hokejistt, o které se zminil Jan Klapac,
lze dodate¢né pohliZet jako na moznou predzvést zachvatu. Alespori
tak to pozdéji lékati pripoustéli.

Mohl antisemitsky vyrok spustit u Oty Pavla lavinu jeho tézké
psychické nemoci, o niz on sdm a ani nikdo z jeho blizkych neméli
nejmensi tuseni?

Ztejmé ano, avSak odpovédét na tuhle otizku jednoznac¢né si ni-
kdo netroufl.

Psychiatrie rozliSuje ¢tyfi pfi¢iny maniodepresivni psychézy: bi-
ologickou zatéz, dédi¢né vlohy, psychologickou z4téZ a vyvoj osob-
nosti. U Oty Pavla pfichdzely v ivahu dvé. Zaprvé dédi¢nost, nebot
deprese v riznych formdch trapily jeho predky, ktefi se ale nelé¢ili.
Zadruhé vyvoj osobnosti, ¢imz se rozumi ztrata blizkych osob, ze-
jména rodi¢t v détstvi, a z toho vznikajici dusevni trauma.

Udalost v Innsbrucku, jez Ottiv Zivot tak pronikavé zménila, méla
rychly a dramaticky pribéh: zapaleni statku, zatéen{ policii, pobyt na
psychiatrii a koncem tinora pfevoz do vojenské nemocnice v Praze-
StfeSovicich. K podtrzeni toho, jak si osud zlistajasna dokdze s ¢lové-
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kem pohrit, dodejme, Ze v dobé, kdy Otu na stiesovické psychiatrii
pfijali, se v knihkupectvich po celé zemi zacala prodavat jeho knizka
Dukla mezi mrakodrapy. On v$ak u toho nebyl, jak by taky mohl. Tak-
Ze o tom, v jak si Ctenafi v dlouhych frontidch u pult kupovali jeho
knizku, si pozdéji nechal jen vypravét.

A co bude ddl, to se tehdy na jafe roku 1964 nikdo neodvazoval
fici.






