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Mysli na to, Ze pti poslednim soudu
ti vSechny tvoje filmy promitnou.
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ZA PRVE

Nedokdze rozeznat den od noci. V mistnosti neni Zddné okno
a zdativka na stropé sviti nepretrzité. Dfiv ji svétlo bodalo i pod vic-
ky, ale ted'ji pripadd rozmazané a kalné jako v akvdriu. Véci maji
neztetelny tvar, rozostiuji se a méni. Nékdy md dokonce pocit, Ze
se pohybuji, Ze se rovné linie vini a kiivky se ohybaji a Ze se celd
mistnost zuzuje a rozsitruje v jakémsi podivném tanci svatého Vita.

Zvedd se ji z toho Zaludek a zvracela by, kdyby méla co.

Ale hlad nemd, to ne. Hlad se vytratil v utrpeni.

Visi za obé ruce u stropu a roztaZenyma nohama se sotva
dotykd podlahy. Zpocdtku se napinala, ale télo povolilo, takze se
chodidly dokdzala postavit na zem. Ruce vykloubené v ramenou
ji nejdrive strasné bolely, ale ted, kdy uz nemd jednu bradavku
a ma ustrizené prsty na levé noze, se bolest prelila do celého téla,
rozmélnila se na buriky a molekuly, otupéla a zmrtvéla, jako kdy-
by si v ném nasla diru, do niz se zavrtala a ziistala v ni leZet.

Uz nekfici. Jen narikd.

»Ababauaha...”

Nenti ji rozumét.

Prenesla se na pocdtek svéta, kdy se lidé dorozumivali jen

skreky.
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Dlouhé blondaté vlasy ji visi do obliceje. Na nékterych mis-
tech jsou v nich vysttihand kolecka a ctverecky a pod nimi je
vidét bila kiize na lebce. Jsou to mista, do nichz ji zaboddval jehly
jako pti akupunktute. Je nahd a prsa na ni visi jako bezkrevné
laloky. Na zadku a na bfise mad stopy po biti. Nasucho oholené
prirozeni md oteklé a rudé jako rozpiilené rajské jablko. Jednot-
livé modriny se ji na nohdch slily v jednu obrovitou podlitinu,
sahajici od stehen po lytka. Ve vydezinfikovanych randch po prs-
tech na levé noze ji obéas zacukd, ale neni to ostrd bolest, citi ji
jen jako malé zvitdtko hlodajici maso a kost.

Nechce se ji na zdachod. Nemd potfebu mocit. Naléva do ni
vodu a pak ji vycévkuje. Obcas ji dovoli jit na velkou. Ale vZdycky
z ni jde jen tidkad kase a nikdy se ji porddné neulevi.

Nevi, jak se jmenuje. Nevi, kde je.

Vi jen, Ze zase ptijde.

Jakmile se ve dvetich ozve jeho klic, télem ji projede kiec. Hla-
va se zvrdti dozadu a tusta zktivi. Vyceni zuby.

Zase to narikdni:

»Ababuaha...“

Dojde k ni a pohladji ji po tvdfi. Dlané md jemné a jeho dotyk
studi.

»Jak se md moje zlaticko?“

Necekd odpoveéd. Vi, Ze mu nedokdze odpovédeét. Rty a jazyk
md opuchlé, jak ji do st lil rozzhaveny vosk.

Nejdriv volala maminku.

»Ja jsem tvoje maminka,“ fikal ji, kdyzZ ji velkymi zahradnic-
kymi niizkami stiihal prsty na nohou. ,Slysis? Opakuj po mné...

Jsem tvoje maminka.“
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»Tu es ma maman! kficela.

Ted uz ddvno nekfii. A on neni maminka.

Je biih.

Slysi ho prechdzet po betonové podlaze.

Vi, co udéld.

Rozsviti reflektory. Zapne digitdlni kameru.
Rekne:

» Ted z tebe udéldame filmovou hvézdu, zlaticko.“

A zacvakd niizkami.

New York, patek 17. dubna 2015, 5.45 a. m.

Telefon zvoni a zvoni.

Kurva!

Hodim po ném polstafem, sluchdtko vyklouzne z vidlice,
spadne dolt a zUstane viset u stolku tésné nad zemi. Telefon
zmlkne.

Zabotim hlavu do polstare. Zmuchlané prostéradlo pachne
mym potem a jesté nécim. Dzinem, ktery jsem na zévér vecera
vypil u Doukyho na 35. ulici, a mozna taky starymi zvratky.
Do nosu nasaju vy¢pély pach svého Zivota. Smrad New Yorku
se v ném misi s alkoholickymi vypary mého téla. Péry mam
nasaklé hnilobou.

Pievalim se na zada.

Za oknem se kalny usvit pfeléva jako $pinava voda v kyblu.
Zd4 se mi, Ze ho sly$im $plouchat. Sedivé nebe zalehne mésto
pod sebou jako dévku. Sape se mi do oken a mo¢i na dviir mezi
¢inzaky. V Central Parku mozna jaro stavi hnizda, ale v téhle

brooklynské ¢tvrti po ném neni ani pamatky. Na chodnicich
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rasi jen pozarni hydranty a mizérie vSednich dnti. Mésto-dévka
roztahuje macatd stehna.

Dolores Machadova, tlusta machna odvedle, zacina tfiskat
niddobim. Zoufale tisknu vicka k sobé, strkam hlavu pod pol-
$taf, ucpavam si usi a snazim se znovu usnout.

Marngé.

Prasklina na zazloutlém stropé vypada jako had se zubnimi
vacky naplnénymi sirou misto jedem. Ziram na ni, dokud se mi
neobjevi mzitky pred o¢ima.

Pokusim se posadit. Jde to, pokud si odmyslim kymaceni
podlahy a naval Zluce, stoupajici z krku do ust. Nohy mi bez-
vladné visi z postele, jako dva kusy bilého masa prichystané
k porcovani u feznika.

Ani koupelna, do niZ se asi po deseti minutach dopotacim,
mi Zadnou ulevu nepfinese. Sprchovy kout byl zasly, uz kdyz
jsem se sem nastéhoval. Elektricky bojler heka jako v posled-
nim tazeni, voda teCe jenom vlazna a ze zrcadla na mé ziraji
zarudlé oci s oteklymi vicky. Za téch sedmatficet let Zivota toho
vidély az moc a vlaceji s sebou dva ¢erné vacky, pripominajici
kufry se §pinavym pradlem.

Vycistim si zuby, abych zahnal jalovcovou chut dzinu. Moc
to nepomaha.

Teprve kdyz si v kuchyni uvafim kafe, citim se lip. Ziram
na horu $pinavého nadobi a v zaludku mi kru¢i hlady. Pfi pomys-
leni na jidlo vSak znovu pocitim v ustech nakyslou pachut zluci.

Kafe je ¢erné a horké. Spali mi jazyk.

V pokoji je zima, kdyZz se tam nahy vratim. Topeni fungu-

je tak napul. Zvalena postel, oSoupané kieslo a kovova zidle
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u odfeného psaciho stolu taky neptisobi moc utulné. Slo-
vo domov jsem uZ ddvno zapomnél. Kdysi jsem ho dokazal
vyslovovat v nékolika jazycich. Ted jsem si nevzpomnél ani
na jediny.

Jak se fekne domov ve svahil$tiné?

Brm brm brm...

Rty prdi néjaka nesmyslna slova.

Jsi magor, vid?

Oblékam si slipy, tricko a dziny, kdyzZ si v§imnu visiciho slu-
chatka.

Dire Straits mi vyfvavaji v hlavé:

Now here I am again in this mean old town. Jsi tu zas v tomhle
starym spinavym meésté.

Jsem tu zas.

Sluchatko je zpatky ve vidlici. A telefon zvoni a zvoni.

»Hald?“

»Jo,“ odpovim.

Hlava se mi mota. Mota, mota. Turn, turn, turn. To nejsou
Dire Straits.

»Neni to Dylan? Nebo Pete Seeger?“ ptam se.

»Jsi v poradku?“ fekne ten hlas.

A ja ho poznam.

»Ne, nejsem v poradku,” feknu.

»Zase chlastis?”

»Nikdy jsem nechlastal,“ odpovim urazené¢, ale pokoj se se

mnou dal toci a rty se mi lepi k sobé, jako kdybych mél cukrovku.
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»Jsi schopny vnimat, co ti feknu?“

»Sure. Of course. Bien stir.”

» Vi§, Ze bych té nejradsi poslala do prdele?*

Ja vim, Leno. Uz jsi to udélala. Snazim se na to roky zapo-
menout.

»Co chce§?“ zeptam se. ,, Vis, kolik je hodin? Tady je $est rano.“

Chvili je ticho. Nad Atlantikem. I mezi nami.

,Tara se ztratila,“ fekne ten hlas nakonec.

»C0?“

Nerozumim. Nechci rozumét. Nechdpu, co ta slova zname-
naji.

»Nevratila se domi,“ fekne Lena.

»Jak nevratila?“ zaskfehotam hlasem, ktery mym u$im zni
cize.

»Byla na basketbalovém soustfedéni v Orléansu.”

»No a?“

»UZ méla byt tfi dny doma.“

»ITeba je s néjakou kamaradkou. Nebo s né¢jakym klukem.*

»Neni.“

Zase to ticho. Atlantik je $ir$i nez vé¢nost. Lena na druhém
konci dycha preryvané jako kutak s rozedmou plic.

»Volala jsem policii. Nemam si délat starosti. Pubertaci pry
takové véci délaji ¢asto. Podobnych hldseni dostavaji dvacet den-
né. Ale Tara takova neni. Nikdy nic takového neudélala. Obvolala
jsem vSechny jeji kamaradky. Nikdo o ni nevi. Naposled ji vidéli,
kdyz se s ni holky ze ttidy lou¢ily u Slavkovského nadrazi.”

Polknu.

»A pro¢ volda§ mné?“
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»Najdi ji. Pfijed,” fekne a zajikne se.

,Coze?“ zatvu.

»Prosim.“

Mrstim sluchatkem o zed. Starodavny cerny telefon se roz-
tfi$ti na tisic kouskd.

Vzapéti mi povoli mocovy méchyt. Teplda mo¢ mi stéka
po stehnech a zmac¢i mi dziny.

»Coze? Coze?* fvu do prazdného pokoje.

Pozarni schodis$té za oknem vypada jako jerab Apokalypsy.

Pustim topeni naplno, ale stejné je tu zima. Den si za oknem
pres ramena navlékl obnosené sako rana. Mokré dziny preho-
dim pres radiator. Potfebuji, aby uschly, jiné nemam. Potfebuji
jit ven. Potfebuji se nadechnout newyorského smogu.

Tady se dusim.

Machadova za zdi dal tlu¢e nddobim.

Vysko¢im a zabu$im na sténu.

»Besame el culo!“ zaje¢i na mé.

» 1y si polib prdel!“ zafvu ja.

A pak tam sedim, zabaleny do deky, a sebelitosti se malem

rozbredim.

New York, patek 17. dubna, 8.14 p. m.

»UZ ma$ dost.”

Douky ma téstovity oblicej a trojitou bradu. Vénecek fid-
kych vlasti kolem obrovité holé lebky ma vzadu stazeny do cu-

liku a objemné télo nacpané do umasténych laclaci s cervenym
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srdickem a vysivkou Baby, I love you na hrudi. Zpod rozepnuté
kostkované kosile mu lezou chumace zacuchanych cernych
chlupti. Jeho zaplivana putyka se nachazi nedaleko vjezdu
na Brooklynsky most. Sedivé ¢inZzaky, $edivy vchod, Sedivy
strop, $ediva podlaha. Dlouhy barovy pult s kovovym osténim,
tfi otfiskané dfevéné stolky a u nich rozviklané zidle. Cho-
di sem jen motorkafi a ridi¢i nakladakt svazejicich zeleninu
do nedalekého skladu. Smrdi to tu lacinym chlastem, rozlitym
pivem a moci ze zachodt. K neoniim na Manhattanu je to od-
tud daleko jako na Mars.

Neutédené misto v neutéSeném mésté.

Konecnd stanice.

Myslim, Ze Douky mé ma svym zplisobem rad. Tata jeho
mamy padl pti vylodéni v Normandii nedaleko Caen. Opakuje
mi to pokazdé, kdyz ma trochu v hlavé.

» Vi$, Ze jsem tam nikdy nebyl, Frantiku?“

»Pro¢ ne?“

»Je to daleko a ja nesnd$im litani,“ vzdychne a lalok pod
bradou se mu roztfese. Douky nikdy nema k placi daleko.

»Stejné bys tam nic nenasel. Jsou tam jen hibitovy a kfize.”

»HIbitovy jsou v$ude, vole. Svét je jima posetej. Tata byl
ve Vietnamu.“

Nikdy nevim, co na to Fict.

Iy

V paméti se mi bilé ktize jezi jako bajonety.
Ted Douky polozi svou tlustou dlan na mou sklenic¢ku.

,UZ mas$ dost, Frantiku.

Hlavu mam tézkou, kdyz se ji pokousim zavrtét.
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»Dneska mé nemuze$ nechat na su... na suchu, vykoktam.

Douky mé zamyslené pozoruje.

»Uchlastas se k smrti,“ fekne kone¢né.

»A co je ti do toho?“ odseknu.

»Nechci, aby se to stalo tady u mé.”

Chvili na mé zira a pak lhostejné pokrci rameny.

»Je to na tvoje triko, vole,“ fekne a cmrndne mi do skleni¢ky
trochu rumu.

Chutna jako tekuté mydlo, kterym se mejou délnici z brook-
lynskych doki.

»Se§ magor,“ fekne Douky a za¢ne utirat pult.

»Mas déti, Douky?“ zeptdm se.

Zarazi se. Pak si prehodi utérku pfes rameno.

»Jo. Kluka. Ale nevim, kde je.”

»Nikdy jsi ho nevidél?“

»Vidél. KdyzZ se narodil. Pak mi zdrhla s jednim negrem.®

Podiva se na mé. O¢i mu znovu plavou v slzach.

»A ty mas déti, Frantiku?“

Energicky zavrtim hlavou. Alkohol mi v ni $plouchad jako

voda plna olejovych skvrn.

A najednou té v duchu vidim, Taro. Odletova hala letis-
té Charlese de Gaulla v Roissy. Cerven. Viude spousta lidi.
Otevienymi dveimi sala dovnitt horko. Klimatizace jede na-
plno.

Oficialné letim do Istanbulu. V ruce drzim jen maly kuffik.
Tri¢ko na spani, dvoje slipy, karta¢ek na zuby. Za dva dny mam

byt zpatky, nema smysl brat si vic véci, jen by mé obtézovaly.
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Tobé¢ je jedenact, rovné vlasy ti padaji na ramena, dioptric-
ké bryle s tmavou obrouckou ti dodavaji zamy$leny vyraz.
Tvoje ¢okoladové hnédé oc¢i na mé hledi s Zenskou vaznosti.

»Budu chodit do tane¢niho krouzku, tati,” fikas a tvoje kvé-
tované $aty ti zavifi kolem lytek.

Kyvnu, ale nedokdazu se na tebe soustfedit. V hlavé mi vifi
spousta myslenek.

A predstava cilového mista mé mise.

Teheran.

Tara mé zatahd za rukav.

» 1y mé vibec neposlouchds, tati.”

»Poslouchdam.®

»Prijdes na besidku?“

»Na jakou besidku?“

»Tak vidi§, neposlouchds,” fekne§ a urazené se otocis.

Podivam se na Lenu. Pokr¢i rameny. V o¢ich ma ten led, kte-
ry v poslednich mésicich ne a ne roztat. Diva se na mé, a v je-
jim pohledu je bud dalka, nebo hlubina. Nedokazu to presné
pojmenovat.

»My uz ptijdem,“ fekne.

,Dobre.“

Sklonim se, abych té polibil. Jesté par vtefin délas drahoty,
ale pak zvednes ruce a obto¢is mi je kolem krku.

,, Packo, tati.”

»Packo, Taro.”

Dech ti voni mentolovou zvykackou.

Pospichdm ke gatu, hlavu plnou starosti, a ani se za tebou

neohlédnu. Kdyz vynddvdam z naprsni kapsy pas a letenku,
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zahlédnu jesté tvoji malou postavicku v kvétovanych $atech,
stazenych kolem pasu ¢ervenym pdaskem, vzdalujici se vzadu
v hale po jezdicim pdsu. Drzi$§ se mamy za ruku a taky se ne-
ohlédnes.

Potom mé pohlti svét.

Takhle jsem té vidél naposled.

Krétce predtim, nez se to v§echno zvrtlo.

Douky mé dalsi hodinu pozoruje zpod ptivienych vicek.

Nakonec natahne ruku, vezme mi sklenicku a hodi ji do dre-
zu.

»Hele, nevim, co s tebou je, Frantiku, ale uz ti fakt nenaleju,*
prohlasi. , Pfijd zase zejtra.”

Sklouznu z barové stolicky a trochu se zapotacim. Chytim
se baru a oto¢im k Doukymu zrak. Sleduje kazdy muj pohyb.

»Ja zadny déti nemam,” feknu.

»J0, dobry. A ted vypadni.©

V ocich se mu lesknou slzy.

Ale ja vim, ze v tlusté ruce pod pultem svird pazbu upilova-
né brokovnice.

Pro v8echny ptipady.

New York, sobota 18. dubna 2015, 2.16 a. m.

Lisa spi. Takhle natazené v posteli vypada jeji nahé télo jesté
vytahlejsi a vyzablejsi. Vy¢nivajici kolena a lokty pfipominaji
ohryzky z jablek. Obli¢ej ma zabofeny do polstare a nakratko
ostfihané zrzavé vlasy ji tr¢i z hlavy jako hrebiky. Zadek ma

roz$krabany a povisly. Pochazi odnékud z Wyomingu a chlubi
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se, Ze studovala na univerzité, ale z jejiho minulého Zivota zbyly
jen strupy a vpichy na rukach i na nohach.

Mam Lisu rad. Nikdy se na nic nevyptava a vzdycky mé pev-
né drZi za ramena a diva se mi do o¢i, dokud se do ni neudélam.
Neboji se, Ze by otéhotnéla, nebo to aspon nedava najevo, acko-
liv pochybuju, Ze pouziva néjakou antikoncepci. Ale mozna ze
v$echno odplavi heroin.

Nevim, ¢im se Zivi. Vzdycky kdyZ u ni zazvonim, je doma.

Ja se taky nevyptavam.

Kdyz mé pfed jejim otfiskanym cinzdkem vysadi cestou
z Doukyho putyky taxik a ja zazvonim u vchodovych dvefi,
otevife mi skoro vzapéti.

Ma na sobé odrbany cerny rolak a ¢erné dziny. Vypada jako
smrtka.

Treba nemuize spat.

Jako ja.

Sjede mé pohledem od hlavy az k paté, vzdychne, ukroci
a pusti mé dal.

»Zase jsi chlastal.”

Stejna slova, jaka pronesla v telefonu Lena. Ale tohle neni
otazka, jen konstatovani. Neni v ném ani vy¢itka, ani zloba.

Pokréim rameny.

»Nemas néco k piti?“

»Leda tak vodu,“ odpovi.,,Ale udélej si pohodli. Uvaiim kafe.”

A pak s ni skoro hodinu soulozim. Nemilujeme se, jen jsme
do sebe zaklesnuti jako dva ¢luny, které se srazily v mlze a ted se
od sebe nedokazou oddélit. Narazime do sebe panvemi a chras-

time jako umrlci. Proristame jeden druhym a pfipominame
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koreny prastarych stromu, spojenych v temnoté hliny, do niz
se pohrbiva.

Kdyz Lisa dosahne vrcholu, kfici.

Kdyz dosahnu vrcholu ja, ml¢im.

Hledi mi do o¢i, jako by v nich hledala aspon naznak
Stésti.

»Jsi Lucky Boy, stastny chlapec. Pro¢ to nedavas najevo?“
fekne, kdyZ se z ni odvalim a poslepu $matram na no¢nim stol-
ku po krabicce cigaret.

»Nejsem Lucky a nejsem $tastny,” odpovim.,,Jmenuju se Lu-
cas.”

»A co to znamena ve francouz§tiné?“

»Nic. Lucas jako Lucas.”

Ve tmé se usméje a zpocenou dlani mé pohladi po tvari.

Iy«

»Stejné jsi §tastny chlapec. Jenom to nevis.

Ted Lisa spi a trochu chrape. Ja civim do tmy a odhanim
duchy, jimiz se to tu jen hemzi. Z postele vidim skrz oteviené
dvere do prekvapivé cisté kuchyné, do niz pada zvenci mdlé
svétlo pouli¢nich lamp. Stiny kolisaji a tan¢i.

Neékdy se svymi duchy mluvim.

Dnes jen mleky koutim. Cervené svétylko cigarety zhne
ve tmé jako vypalovaci Zelezo. Vidél jsem ve filmu, jak jim kov-
bojové znackuji dobytek.

Ja taky nesu znacku.

Kdyz uz to nemuzu v posteli vydrzet, potichu vylezu, abych
Lisu neprobudil, a bos jdu do kuchyné. Parkety mé studi

na chodidlech. Zaviu za sebou dvefe.
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Na kuchynské lince tam lezi Lisin mobil. Pfipomina mi ne-
bezpec¢ného cerného brouka. Natahnu k nému ruku a skoro ce-
kdam, ze se mi zahryzne do prstt.

Pak zavaham a prejdu k oknu. Duchové jsou mi v patach.

V odrazu okenniho skla spatfim tebe, Taro. Bézi§ s barev-
nym micem po dvofe domu v Grapy. Sly$im, jak vzlykas. Je ti
devét nebo deset. Nozicky dupou v zelené travé. Je léto.

Divdm se. Nezavoldm.

Tise sleduji, jak ti slunce ve vlasech plete zlatou stuhu.

»Tati,“ kricis, ,tati, $tipla mé vosa. Pofoukej mi to.“

A ja tam stojim, u jiného okna, v jiné dobé a v jiném svété

a jsem $tastny chlapec.

Dole po ulici prejede auto. Odnékud se ozve tahly dlouhy
vykf#ik, bud bolesti, nebo vasné. Otoc¢im se zpatky ke kuchynské
lince, vezmu mobil a vytukam ¢islo.

Cislo, o kterém jsem si myslel, Ze ho uz nikdy nebudu po-
tfebovat.

Vyzvanéci ton.

Dlouho.

Pak hlas na druhém konci aparatu. I tenhle hlas znam. Sly-
chal jsem ho tak ¢asto, Ze bych ho poznal mezi tisici.

,Oui?

Polknu. Pak:

»Vracim se do Francie.“

Ticho.

Nekonecné ticho. Po ulici pfejede dalsi auto. A jesté jedno.
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Potom se ve sluchatku ozve odkaslani a hlas fekne:

»Nevim, jestli je to dobry napad.“

»Nic od vas nechci. Jen abyste védéli.”

Zase to mrtvolné ticho. Uplyne vé¢nost, nez hlas pokracuje:

»Dobfe. Najdeme si té.*

Ve sluchdtku to cvakne.

Dlazdic¢ky v kuchyni zebou. D4 se do mé zimnice a cvakaji
mi zuby. Mdm strasnou chut se né¢eho napit. Misto toho se ale
natahnu pro Zluty telefonni seznam, najdu si ¢islo American

Airlines a znovu vezmu telefon.

New York, utery 21. dubna 2015, 2.17 p. m.

Abstinuju uz ¢tyfiadvacet hodin.

Tresou se mi ruce. Potim se. Mam pocit, Ze se mi zaludek ob-
raci naruby. Chvilemi se mi zd4, Ze se mi zamlZuje zrak. Nohy
madm jako z olova.

Potfebuju panaka.

Sedim na lavi¢ce v Bryant Parku uprostied Manhattanu.
V 1été tu byva spousta lidi, kavarny tu roztahuji barevné slu-
ne¢niky, dédkové hraji pod zelenymi stromy $achy a mladi
kluci ping-pong. Dnes je ale chladno, ulicemi profukuje stu-
deny vitr a park je prazdny. Choulim se do bundy za zdvize-
nym limcem a prsty ohfivam cigaretou. Ruce mam zkiehlé
a ptipada mi, Ze jsou jako ze skla. Ze se pti kazdém daldim
pohybu roztristi a stfepy mé porezou.

Kdysi jsem v jednom z okolnich ¢inzaka bydlel. Kdysi jsem
¢ekal, Ze mé tady doZene minulost.

Neptisel nikdo.
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Prechazel jsem po dvoupokojovém, stroze zatizeném byté
jako lev v kleci. Lekal jsem se kazdého zvuku a zéroven jsem
po ném touzil. Chtél jsem, aby to definitivné skonc¢ilo. Nataho-
val jsem usi, abych slysel kroky na schodech. V noci jsem pod
polstafem sviral pazbu revolveru a ve dne ¢ihal u okna.

Nic se nestalo.

Cinzak v noci spal a ve dne skiipal jako stary vytah. Sra-
motil mi za dvefmi, ale kdyz jsem otevtel, nebyl tam nikdo, jen
ponura dlouhd a Spatné osvétlena chodba.

Laciny bourbon chutnal jako teplé chcanky.

Tak sbohem, New Yorku. Nadechnu se tvého mrazivého
vzduchu a v plicich mi zapiska jako siréna remorkéru na fece
Hudson. Cary tmavych mraki na nebi mezi mrakodrapy vypa-
daji jako $pinavé hadry plesknuté na modrou vylesténou pod-
lahu.

Vstanu a ohlédnu se.

Bryant Park ml¢i. Nikdo mi nemava.

Vykrocim.

Jdu si pro tebe, Taro.



ZA DRUHE

Uz nemd levé fiadro.

Biih nejdiiv pouzije niiz a objede jeho ostiim kolem dokola.
Krev ji stékd na bficho a do klina. Natikd, ale néjakym tajemnym
jazykem. Jednotlivé hldsky ji drnéi v tistech, na patte a na jazyku
a derou se ven pres oteklé rty. Nespojuji se ve véty, jen o sebe na-
rdazeji, skfipaji a drkotaji a nakonec se vytrdceji kdesi v prostoru.
Neznamenaji nic, jen bolest.

Pak bith vezme niizky.

Ma mald nadra. V jednu chvili, kdy uz to nemiize vydrzZet, ji
ndhle v paméti vytane predstava prvniho milence. Kluka s hous-
tinou tmavych vlasii a tuctovym oblicejem. ,Mas kozy jako mald
holka,“ tekl ji v kiilné, kdyz ji sviékl a prekvapené ziral na jeji
drobné nahé télo. Vzpominka se viak v jeji mysli objevi jen jako
kratky zdblesk flese fotoapardtu. Pak se fotografie pokrouti, jako
kdyby ji zespodu sezehl plamen. Nezbude po ni nic, ani popel.

Lezi na zddech na pitevnim stole z nerezové oceli se zkoseny-
mi okraji a odtokovym Zlabkem. Nuzky si klesti cestu jejim télem.

Krev stiikd. Télo sebou kfecovité zmitd a pouta na rukdch
a nohdch drhnou o kov.

»UZ to bude, zlaticko, “ fikad laskavé biih.
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Sklani se nad ni a libd ji na oteviend usta. Hltd jeji rty a krou-
Zi vevnitt jazykem. Je nahy, md na sobé jen zdstéru z umélé hmo-
ty a pod ni erekci. AZ skonci, ukoji se v jejich tistech.

Natikani se proméni v pridusené chropténi a chropténi
v dlouhy tihly sten. Mikrofon zachyti kazdou zménu, kazZdou
modulaci.

Vsechno je, jak md byt.

Kamera jede.

Pariz, sobota 25. dubna 2015, 10 hodin 11 minut

Ja tohle mésto nendavidim. Nenavidim jeho $iroké bulva-
ry. Nenavidim parky a zahrady. Nenavidim Louvre a Eiffelo-
vu véz, nenavidim davy turistd prevalujici se z jedné strany
na druhou. Nenavidim hospody na Saint-Germain-des-Prés
a na Montmartru. Nendvidim slunce a dést. Nenavidim feku
a nabrezi. Nendvidim té, Pafizi.

Myslel jsem, ze uz té nikdy neuvidim.

Stojim v odbavovaci hale letisté v Orly. Zaludek mdm jako
na vodé. Pti pristani jsme v1étli do vrstvy mrakd a letadlo sebou
traslo jako v poslednim tazZeni. Bojoval jsem s nevolnosti i sam
se sebou. S chuti koupit si hned po pfistani zpate¢ni letenku.
Vratit se do New Yorku a upit se k smrti v Doukyho hospodé.
Nebo si v néjakém prazdném byté vpalit kulku do hlavy.

Udélat cokoliv, jen abych nemusel byt tady.

Polknu.

Prekazim lidem. Strkaji do mé, pohorsené se po mné ohlize-
ji a obcas i hlasité nadavaji. V1aceji s sebou svij zivot v kufrech

a cestovnich taskach. Vraceji se domt, jedou na dovolenou
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nebo na sluzebni cesty. Pospichaji za manzelkami, milenkami,
détmi ¢i za prateli. Maji dychtivé tvare. Spéchaji. Jsou na cesté.
Odnékud nékam.

Ja stojim na konci.

Z zaludku mi do krku vystoupa hlen. Nez ho vyplivnu, uci-
tim jeho ¢pavou chut. Takhle chutnd strach. Ale mozna i vztek.

Z kapsy vystracham par drobnych a zamifim k telefonni
budce. Ve skute¢nosti to zadnd budka neni, jen telefon poveé-
$eny na zdi a oddéleny od rady dalSich telefonti plexisklem.
Nikde zddné soukromi. Ale u telefont nikdo nestoji. VSichni
pouzivaji mobily s fale§nou nadéji, Ze si tak uchovaji anony-
mitu. Telefony na zdi uz jim pfipadaji jako archaické pfipo-
menuti véerejska.

Zvednu sluchatko, vhodim mince a vytukam ¢islo.

»Hal6?“ ozve se hlas.

Dalsi hlas do mé sbirky. V poslednich hodinach jsem jich
slySel na maj vkus az prilis.

,Teheran,“ feknu. ,,Dva tisice devét.”

Ticho. Dech. A nakonec:

!«

»Kristepane

Na autobusu pifed halou sviti nazev cilové stanice: Opera.
Nastoupim, projdu az dozadu a posadim se. Venku je chladno
a v autobusu se netopi. Ve staré bundé je mi zima. Schoulim se
na sedadle a nepfitomné hledim ven. Mijeji nas taxiky. Jejich
zhasnuté reflektory pripominaji slepé oci. Vitr zveda papiry
z plného odpadkového kose. Pred vchodem prekazi vozik plny

velkych kufra. U popelniku stoji par lidi. Koufi, maji zvednuté
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limce a neni jim vidét do obli¢eji. Nad hlavou duni startujici
a pristavajici letadla. Sklolaminatova budova leti§té se odrazi
ve zpétném zrcatku.

Zavtu zanicené o¢i a hlavu si opfu o okno.

Tak jo, Patizi, jak chces. Rozdame si to.

Pariz, sobota 25. dubna 2015, 20 hodin 19 minut

Vychod z metra Saint-Georges usti hned vedle malého par-
ku na stejnojmenném pulkruhovém nameésti. Kdyz vylezu ven,
drobné mrholi. Domy naproti maji urousané fasady a travniky
za vysokym plotem jsou zplihlé de$tém. Busta malife Gavar-
niho na podstavci uprostfed ndmésti na mé posmévacéné zird,
jako kdyby mé poznavala. Pred divadlem s barevnou fasadou
a fale$nymi okny postavaji lidé. Pfedstaveni zac¢ind ve tfi ¢tvrté
na devét. Kdysi jsem tu byl s Lenou, ale dnes mi pripada, ze
k tomu doslo v néjakém vzdaleném stoleti.

Pod ¢ervenou markyzou restaurace St. George jsou sice
stolky a zarice, ale nikdo u nich nesedi. Otevtu dvete, zahnu
doleva kolem schodii vedoucich nahoru do jidelny, posadim
se k baru a objedndm si kafe. Patron md na sobé cervenou
vestu, bilou kosili a ¢erné kalhoty s peclivé vyzehlenymi
puky. O¢i ma vypoulené jako zaba a tsmév Smiraka z dam-
skych prevlékaren. Zrak mi padne na fadu lahvi s barevnymi
vinétami za jeho zddy a okamzité mi vyschne v ustech a ja-
zyk se mi prilepi k patru.

Kavovar chr¢i jako statec v zachvatu padoucnice.

Celé odpoledne jsem se potuloval po mésté a vyhybal se

frekventovanéj$im mistim. Bundu a dziny mdm promocené
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a kazdou chvilku mé roztfese zimnice. Jesté Ze jsem si na ble-
$im trhu u place de Clichy koupil stary obnoseny svetr. Je vyta-
hany tak, Ze mi sahd skoro ke kolentim, ale aspon trochu hieje.

Kava je horka a dobra.

Na prazdnou barovou zidlicku se vedle mé kdosi posadi.
Oto¢im k nému hlavu.

Vysoky cernoch v kozeném odfeném saku, ¢erném rola-
ku a modrych dzinach. Sako ma o$oupané, na loktech kozené
nasivky a dziny by potfebovaly pracku. Kotnikové conversky se
rozpadaji.

Zvednu zrak k jeho obliceji. Plet tak tmava, Ze skoro precha-
zi do modra. Prekvapivé uzké rty, ale o to vétsi a rozplaclejsi
nos. Dredy pachnou jako zmokla srst. Bélmo o¢i pfipomina ve-
likosti talifek pod mym s$élkem kavy.

Jednu ruku ma vrazenou v kapse, druhou se opird o pult.
Kdyby ji seviel v pést, stala by se z ni strasliva zbran.

Objedna si pivo a usrkne pénu. Vnim4, Ze se na néj divam.
Chvilku to vydrzi, potom se ke mné obrati a par vtetin si mé
méfi pozornyma a vnimavyma ocima.

»Co na mé civis, bélousi?“ zepta se.

Hlas ma zvlastni. Jako kdyby potad $eptal. Nebo jako by mu
z plic unikalo prili§ mnoho vzduchu.

»Necivim,“ odpovim.

Zase ten upreny pohled.

»Nemas rad negry?“

LRikas kraviny.“

,Rikam, co vidim.“

»Vidi$ blbé. Vem si brejle!“ feknu.
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Odvrati se ode m¢, rozvazné se napije piva a pak obé ruce
opfe o pult. Na levém malicku ma velky pecetni prsten s por-
trétem prezidenta Kennedyho. V duchu se musim usmat.

Ale ¢ernoch je napjaty a soustredény.

»Chce$ se hadat, mon pote?™ zepta se tise, velice tiSe. Ted je
to skute¢né Sepot. Citim v ném vic nez vyhrtazku. Je v ném ja-
kasi pradavna zloba, hluboka jako africka studna.

Pokréim rameny.

» 1y sis zacal,“ odpovim smiflivé, dopiju kafe a za¢nu hledat
v kapse drobné.

Pusti se pultu a vstane. Zase na mé chvilku ml¢ky hledi, jako
by o né¢em premital, pak hodi na pult pétieurovou bankovku
a otoci se ke dverim.

»Seru na tebe,“ fekne a je pry¢.

Zaplatim, zapnu si bundu a taky odchdzim.

Prestalo mrholit, ale vecer je studeny a nevlidny. Zase mé
rozrazi zima.

Cernoch na mé ¢&ekéd na za¢itku rue Notre-Dame-de-Lo-
rette. Opird se nedbale zddy o zed, ruce ma vrazené hluboko
v kapsach a divd se smérem k hospodé. Jakmile mé spatfi, na-
rovna se a ruce vytahne. Je to vymluvné gesto a vidél jsem ho
v zZivoté mockrat. Stoji tam jako hrozivy temny stin. Jako no¢ni
straz pekla. Aspon tak mi na okamzik ptipada.

Zamifim k nému.

Ale kdyz prijdu bliz, najednou mu tvar roztahne Siroky
usmév a tplné ho zméni.

»Salut, Pé,“ fekne. ,,Co tady, proboha, délag?“
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