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PRVNIi LASKA

Jednou jsem zaptedl se svou pfitelkyni hovor o tom, Ze se
lidé casto zamilovavaji do televiznich a filmovych hvézd.
Neni se ¢emu divit - lidé nemohou 7it bez idealti. Ale v sa-
motné lasce ke hvézdam je, aspori mi to tak ptijde, jista vti-
rava logika. Kdysi se jeden m1j zndmy zamiloval do italské
here¢ky Moniky Vittiové. A pak napsal disertaci o Cecho-
vovi. Dalsi se zamiloval do Marilyn Monroe. Ten ted vede
sit maloprodejen. Tteti do americké pornoherecky. Ten ted
vede zlocinny Zivot, pracuje jako bandita v malém provin¢-
nim méste.

Zacal jsem o sobé pfemyslet a vzpominat. V opusténych
ulickdch své paméti jsem konecné objevil, Ze podobnym
zpusobem jsem se zamiloval dvakrat. Poprvé nékdy upro-
stfed ¢i na konci sedmdesatych let do zpévacky Taisiji Ka-
lincenkové. Pral jsem si se s ni oZenit. Podruhé do herec-
ky Bélochvostikovové. To probéhlo na samotném pocatku
osmdesatek a moje zamilovanost si tentokrat vysnila dale-
ko lehkomyslnéjsi vztah. Své pritelkyni jsem ale nedokazal
vysvétlit, co jsou ty dvé zac.

Vzpomnél jsem si, Ze Taisija Kalin¢enkova zpivala piseri pro
lesniho jelena, ktery ji (Taisiju) mél ,,odnést do zemé jeleni”.

Nebo o lesnim jelenovi zpivala Védis¢evova?

Taisija Kalincenkova kazdopadné hrala epizodni roli
zdravotni sestry v dlouhém filmu Pro zbytek Zivota. Proto



jsem se do ni zamiloval. Miloval jsem ji vic nez mamu a dé-
decka, vic nez sebe samotného, a dokonce vic nez Lenina.

Do Bélochvostikovové jsem se zamiloval po zhlédnuti fil-
mu Legenda o Thylu.

Jaky Zivot tedy povedu ja?

Brzy po tomto rozhovoru mé piitelkyné opustila. Odjela
do Egypta k Rudému mofi pracovat jako animatorka.
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PRVNi UCITELE

V détstvi mi pfipadalo, a pfipadd mi to tak i ted, Ze nejsem
opravdovy. Ze jsem hracka, se kterou si lidé néjak neuméji
spravné hrat. Tento pocit se neobjevil hned. Nejprve jsem
byl ze svéta trochu nejisty. Po pravdé feceno mé vlastné
spise pfitahoval, nez odpuzoval. Ale potom se muj spolu-
zak Vita Andrejev ndhodou pocural na hodiné matematiky.

Tenhle Vita mi byl moc sympaticky. Hlavné si nic nedo-
myslejte. Nevnimal jsem ho v thomasmannovském smyslu
(,Dej mi tuzku, hochu, jmenuyji se stry¢ek Gustav a ukazu ti
Benatky"), ale obecné lidsky.

Na skupinové fotografii nasi prvni C je pétadvacet kula-
tych ruménych tvafi. Takové karikatury trpaslikil z Disney-
ho Snéhurky. Jenom Vita m4 oblicej odusevnélého romantic-
kého hrdiny. Smutné o¢i a ¢erné kucery. Takovy oblicej mél
nejspi$ i Byron, kdyz sedél v lavici v Harrow, zapomnél na
vyucovani a skladal své prvni basné. Na fotografii vedle néj
stoji Valentina Stépanovna, nase prvni ucitelka, Zena neurci-
tého véku v modrych krimplenovych $atech. Vycitavé a ka-
ravé se diva do objektivu. Na pravé tvati ma velkou pihu.

Vita mél smulu. Nastoupil do $koly, aniz umél ¢ist. Ted,
po tolika letech, se mi neumét ¢ist zdd jako nespornd vy-
hoda, velky dar, ktery jsou schopni svym détem dat jen do-
opravdy milujici rodice. V knihdch se neni ceho chytit, neni
co vyhledavat. Jsou stvofeny jen proto, aby proménily ne-
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organizované stado v organizované. Pokud lidé ¢tou knihy,
zpitoméji definitivné, a Ize s nimi délat cokoli.

Vita &ist neumél, a proto byl mnohem divtipnéjsi nez
vSichni ostatni.

Ve skole si to ale nikdo nemyslel. V8ichni Vitu povazovali
za propadlika. Dalo mu dost zabrat, nez se naucil pismen-
ka. Snazil se ze vsech sil, které pak pracné sbiral. A v tu ra-
nu se ukdzalo, Ze zapamatovat si pismenka nestaci. Musi je
spojovat do slov a spridvné zapisovat. Ostatni hodiny Vitu
rozptylovaly. Musel se naucit nazpamét spoustu slozitosti,
malo srozumitelnych a nepotfebnych véci, naptiklad ¢isla,
a hned s nimi néco délat - odecitat, scitat, rozebirat, které
z nich je vétsi a které mensi. Z toho vseho se Vitovi tocila
hlava. Nic nestihal. Valentina Stépanovna se jen rozcilova-
la a sdzela Vitovi pétky.

,Kdo nestihd, Andrejeve, ten neprospiva,” porddkumi-
lovné tikala pokazdé, kdyz machala perem nad jeho Zdkov-
skou.

Pamatuji si, ze k ndm v listopadu pfisla zastupkyné fe-
ditele na prvnim stupni Galina Pavlovna. Seschla stafena.
V obliceji mi pfipominala sovici snéznou. Tyhle sovy jsem
vidél v televizi v poradu V Fisi zvifat. Na $picce nosu Ga-
liny Pavlovny se ostrazité leskly bryle s tenouckou zlatou
obrouckou - darek néjakych vdéénych rodicu.

Na Galinu Pavlovnu jsme nardzeli na chodbé o prestav-
kach.

Divala se na nas se zjevnou nenavisti. Kdyz se nékdo roz-
béhl, nenavistné jeCela: ,Stj a hned!“ a zlovéstné sycela.
»Ty §88§mejde jeden! JA mam jenom jedny nervy!*

12



Takze tahle Galina Pavlovna prisla zkontrolovat, jakou
rychlosti ¢teme a kolik slov zvlidneme pfelist za minutu.
Vsechny vyhnali za dvefe, potom nds po jednom volali do
tfidy, strkali ndm do rukou knihu a nutili ¢ist nahlas. Sta-
li jsme na chodbé a strachy nevédéli, ¢i jsme. Kazdou chvili
nékdo odbéhl na zachod.

Mé zavolali jako prvniho.

Posadil jsem se do lavice, vzal knizku a zacal hlasem roz-
tfesenym trémou rychle Cist.

»=Nedrmol!“ pferusila mé v jeden okamzik Valentina Sté-
panovna. ,,Cti pofadné, peclivé vyslovuj!*

»Coze?* nepochopil jsem.

,Coze, coze,’ parodovala. ,Netika se ,coze', ale ,co, pro-
sim’. Délej, ¢til Cas bézi!“

Cetl jsem, dokud mi Galina Pavlovna nefekla: ,Stop!“

»Ted musime zjistit," otocila se na Valentinu Stépanov-
nu, ,jestli pochopil néco z toho," zde kyvla mym smérem,
,»Cco precetl. Tady, zabodla prst do knihy, ,,co to znamena?*

»Co, prosim?“ lekl jsem se.

,Precti to nahlas! Ty hromadko nestéstil“ zapojila se Va-
lentina Stépanovna.

»Carské Rusko, zacal jsem ¢ist, ,bylo véznici narodi. Car
a statkari udrzovali narod v nevédomosti a porobé.*

»Stop!“ rozkdzala Valentina Stépanovna. ,Jak tomu rozu-
mis?*

Mlcel jsem.

»Ptam se té, jak tomu rozumis?!“ zvysila hlas.

Strachy jsem za$ilhal na masivni snubni prsten na jejim
prstu.
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»Hm, carsti statkafi... jako... jako kazdému ublizovali...
zvlast chudym, pracujicim a rolni...*

»Co to ma spole¢ného s chudymi?®

Zase jsem mlcel.

JAstvacaturove! Vysvétli nim, co znamena slovo ,nevé-
domost !

Milcel jsem.

»Nevédomost, to jsi ty!“ povzdechla si Valentina Stépanov-
na. Nosila tes ve stylu ,,tulipAn® podle médy padesatych let,
ptipominajici obrovsky ananas tréici z jeji hlavy. ,Ostudo!
Jdi a zavolej... toho dal$iho v seznamu... Nastu Baturinovou.
Ukdazalo se, Ze jsem stihl precist Sedesat tfi slova.

Zapomnél jsem fict, Ze uz prede mnou podobnou proce-
duru podstoupil Vita Andrejev. Chudék Vita za minutu do-
kazal zdolat pouze Ctyfi slova.

LVytrzniku jeden!“ kficela na néj zastupkyné. Pfestali nis
uz zkousSet a pustili do tfidy, aby ohlésili vysledky. ,lLeno-
chu! Rodic¢e hned ke mné! Zitra, hned!“

Valentina Stépanovna stdla vedle Galiny Pavlovny a pro-
vrtavala Vitu pohledem, jako by ho chtéla propichnout skrz
na skrz.

Po tomto incidentu byl Vita s kone¢nou platnosti zata-
zen do ,nenapravitelnych®. At udélal cokoli, pofdd mu na-
davali.

Uplynul rok. Vita stéle propadal.

Jednou se na matice rozbrecel.

»Stalo se néco?“ zeptala se ledovym hlasem Valentina Sté-
panovna.

Ukaézalo se, Ze se Vita pocural.
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To Valentiné Stépanovné davérné poseptala jednickarka
Olja Semicastnychovd. Posadili ji vedle Viti, aby ho jakoZto
propadlika ,napravovala®

Vita se pocural. Hlasil se ze vSech sil, aby se dovolil odejit,
hlasil se, hlasil, co mu ruce a sily stacily, ale Valentina Sté-
panovna si ho nevsimla.

A Vita se pocural.

Pamatuyji si, jak stal vedle tabule vlevo od stolu Valentiny
Stépanovny, brecel a rozmazaval si slzy po tvéafich.

Valentina Stépanovna celd ruda rozéilenim kficela: ,Ne-
snaz se mé obmékcit! Sim si za to muzes! Kdyby se to sta-
lo dobrému z4kovi, to bych jesté pochopila a odpustila! Ale
ty, povalec a pétkat! Zmiz mi z o¢i!*

Vita vzlykal a cdral se ke dvetfim.

Vsichni se na néj divali s opovrzenim a litosti.

Kdyz jsem dorazil domt, ze vSeho nejdfiv jsem fekl tatovi,
Ze se Vita Andrejev pocural.

,Jo? Jak to?“ roztrzité odpovédél tata. Cetl si noviny, a pro-
to se mu zfejmé nechtélo pfesunout pozornost ke mné.
»A co tavase, jak ona se... Valentina Stépanovna, co tana to?*

,Hodné se zlobila. Rekla, Ze kdyby se to stalo dobrému
zakovi, tomu by to jesté odpustila.“

Tata vytrestil o¢i. Zakroutil rozpaky hlavou.

sJak to? Tohle Ze fekla?”

»Co je na tom?“ divil jsem se. ,,Co je na tom $patného?”

»,No ano, spravné, poznamenal tita a néjak divné se
uchechtnul. Nikdy predtim jsem neslysel v jeho hlasu po-
dobnou intonaci. ,Z toho vyplyva, Ze kdyz jsi pétkat, bud
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zticha a opovaz se pocuravat! Ale kdyz mas samé jednicky
jako vas LjoSa Petrenko, klidné ser a chéij do kalhot podle
libosti. Nikdo ti nic nefekne!*

Lekl jsem se, kdyz jsem to slySel. Chtél jsem, aby co nej-
driv pfislo 1éto, a aby mé odvezli na chalupu do Komarova...

Spoluzaci mé méli radi. Aspon to tak vypadalo. Nebo taky
ne. To si nepamatuji. Za co by mé méli mit radi? Nase tfida
soutézila o néjaky putovni prapor, ale ja jsem se $patné ucil,
snizoval celkové vysledky, a k tomu jsem byl brejlovec.

Rikali mi ,Brejlovec pitomec*, a Misa Starostin, kdyZ jsme
se ve Ctvrté tfidé pohddali, mi vymyslel ponizujici prezdivku
»Brejlatd kobra®.

Kdyz se ptijimalo do Pionyra, vzali mé jako posledniho.

Valentina Stépanovna mi tehdy prede vSemi fekla: ,Ast-
vacaturove, mas chlupaté srdce.

Nedokazal jsem pochopit, co mi tim chtéla fict.

Ucitel fyziky s prezdivkou ,,Bubdk“ naopak nebyl natolik
vybrané metaforicky. Jednou mé ovanul prokoufenym de-
chem a nazval mé ,,mentalni ubohosti*.

Bubakovi bylo kolem sedmdesati. Byl stary a moudry. J4
mlady a hloupy. Mimochodem, mél i néjaké prijment, to jsem
ale zapomnél. Né&jaké neprivétivé a zamracené jako on sam.

Bubdk miloval Jesenina a Puskina. Obcas na $kolnich be-
sidkach recitoval jejich basné a do o¢i se mu draly slzy. Kdyz
skonil s recitaci, vyndal z kapsy u kalhot kapesnik a hlasité
si prodistil nos. A taky nds velice rdd poucoval. Pfedevsim
mé. VSechny jeho rozhovory se mnou se omezovaly na sdé-
leni, Ze on je chytry a ja hloupy. Jednou jsem se se zdjmem
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zeptal, kdepak ziskal takovou zasobu moudrosti, Ze mu vy-
stacila na sedmdesit let. (Opovazlivému chovani vidi star-
$im jsem se naudil az pozdéji. Tohle byl jeden z prvnich po-
kust. Bylo mi patnact.) Bubak se na mé opovrzlivé podival,
ale odpovédi mé nepoctil.

Ukazalo se, Ze k oné moudrosti pfisel na fronté v roce
1945 béhem operace Jarni probuzeni. Bubak, tehdy jesté
mlady a kuceravy, sedél v zdkopu se svym kamaradem. Jedl
kasi a $tastné si pomlaskaval. Kdyz sviij ptidél dojedl, chtél
si dat nasup. Osklivé se podival na kamarada, ktery jesté §i-
kovné operoval hlinikovou 1Zici. V tu ranu se snesl proni-
kavy svist a za nim nekfestansky rachot. Bubak zavtel oci
a svalil se na dno zdkopu. Kdyz o¢i otevrel, kamarad sedél
ve stejné poloze, akorat ted mu chybéla hlava. Utrhla mu
ji stfepina. Avsak obé ruce byly na svém misté. Stale tisk-
ly k hrudi misku s kasi. Bubdk naproti tomu hlavu neztra-
til. Opatrné povolil kamarddovi prsty, vzal misku a v klidu
dojedl kasi.

»Tak jsem zmoudrel,* fikdval Bubak. ,M1j kamarad uz tu
kasi stejné nepotteboval. Jak by ji mohl jist, a ¢im?*

Tenhle pfibéh se mi nelibil. Roman Louise-Ferdinanda
Célina Cesta do hlubin noci, kde se podobné scény objevu-
ji skoro na kazdé strance, jsem tenkrat jesté necetl. Sba-
lil jsem si véci a odeSel, na Bubdka jsem se nepodival a ani
se nerozloudil. Potom jsme si dva roky nemohli pfijit na
jméno. Nikdy jsem ho nepozdravil a neodpovidal na otaz-
ky. Nereagoval jsem, ani kdyz se mé snazil vydrazdit. Mlu-
vil jsem s nim pouze tehdy, kdyZz mé vyvolaval k tabuli, ale
s velkou nechuti.

17



Nedlouho poté co jsme dokoncili $kolu, zemtel. Dokon-
ce mi zavolal nékdo ze spoluzaki a pozval mé na pohfteb.
Nesel jsem. Moji spoluzaci si Bubdka velice vazili. Dostava-
li od néj dobré znamky. Trojky jsem mél ja a jeden kluk ze
sousednf tridy.

Hm...

Odpocivej v pokoji, drahy uciteli.

Ne nadarmo jsi trpél a bojoval.

V nasich supermarketech si dnes miize koupit kazdy to-
lik kase, co hrdlo radi.
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BAZEN

Mimochodem, zacitek $kolni dochazky zptisobil nasim
hodné trapeni. Pamatuiji si, jak strasné plasili, nékam béha-
li, nékomu volali, zapojovali néci pribuzné.

Nakonec mé pfijali.

Skola, kam mé vzali, byla vybérova, s diirazem na vyuku
angli¢tiny. Rodice byli $tastni a dali mi najevo, Ze pro tako-
vého darebéka jako ja je to velkd pocta.

,Slib mi, Ze bude$ mit samé jednicky!“ prisné pozadoval
tata.

Slibil jsem. Dokonce zpocatku jsem se snazil zuby neh-
ty. Ale potom se néco stalo. Tedy ne potom, ale vlastné sko-
ro hned. Se spoluzéky, myslim, ke konfliktim nedochézelo.
Naprosto normdlni déti. Nikoho jsem si nedobiral, protoze
sam jsem byl slaby. Na oplatku mé taky nechavali na pokoji.

Slo o utitele. Uk4zalo se, Ze se viibec nepodobaiji tém do-
spélym, kteff navstévovali mé rodice. Obzvlast ucitel télo-
cviku, Alexandr Paly¢.

Byl jsem ¢im dal tim roztrzitéjsi. Na matice jsem se ,po-
rad kroutil®, jak fikala mamé nase uditelka Valentina Sté-
panovna.

Kazdopadné premianta se ze mé tatovi mit nepovedlo.
Jednicky se obcas v mé zdkovské objevovaly. Ale dvojek a tro-
jek bylo mnohem vic. Obcas jsem dostal dokonce ¢tyrky. Ne-
vadilo mi to. V kazdé jsem poznaval bud nezndmé znaky ne-
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bo zahadny ornament, ktery jsem mohl dlouho pozorovat.
Rodice na to méli jiny nazor. Ze za¢atku mi nadavali, tresta-
li mé, a dokonce se snazili ,vazné se mnou promlouvat® Pak
nade mnou zlomili hal.

V nékterych zidovskych rodinach se podobné problémy
resf jednoduse. Rodice za¢nou dité horlivé vykrmovat.

,M1j Dodik sice neni génius. To chapu... Aspon z néj bu-
de chlap jak hora,‘ oznamuje své tchyni u obéda odéska ma-
mina. Hned vedle sedi dobfe vykrmeny Dodik a s chuti do-
jida karbanatek. Potom odchéazi od stolu (,Dodiku! Was
musi$ rict?* ,Dékujil“ ,To je ono!), potaji vezme z misky
v almare bonbony, nacpe si je do kapes a spokojeny bézi ven.

Nevyrostl jsem v Odése, ale v Leningradu. Proto mé vy-
krmovat nezacali. Néjakou chvili mé nechali na pokoji.
A pak se na mne znovu vrhli a rozhodli se zapsat mé na pla-
vani. Tento ndpad se mi hned z néjakého diivodu nelibil.
Voda patfila vyhradné k zibavé na chalupé, ale ve mésté
jsme ja a muaj kamarad LjoSa Bézencov davali venku pred-
nost kopani do gumového mice.

Rodi¢e mému pratelstvi s Bézencovem moc nefandili.
Nejspis mé podezirali, Ze jeho ndzor je pro mé dulezitéjsi
nez ten jejich.

»Koukdm, Ze ten tviij Bézencov je néjaky tvij duchovni
vidce,” ironicky fikal tata.

Spojeni ,duchovni viidce* se mi velice libilo. Casto jsem
ho tehdy opakoval.

,Kdo je tviij duchovni viidce?” zeptal jsem se jednou taty.

y<Jmmanuel Kant,“ suse odsekl tata a ji uz vic s podobny-
mi otdzkami nedotiral.
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Bazén v polytechnickém institutu, sedé osklivé budo-
vé, se nachdzel jen pres ulici od nas. Na chodbé postiva-
lo hodné lidi: déti, jejich rodice, dédeckové, babicky. Vsich-
ni se hromadili vedle jednéch sklenénych dvefi. Tu a tam
vykoukla Zenska v teplakové soupravé s papirkem v ruce
a ohlasila nédi prijmeni. Kone¢né jsem byl na fadé. Asi ne-
ma cenu vypravét, jak zenskd zkoumala papir a zasekavala
se, kdyz se snazila reprodukovat to, co tam méla.

»Avcar... ne... Acvara... proboha... Astaravacurov!“ koneé-
né vytladila. Kdyz jsem tohle zvukové spojeni uslysel, doslo
mi, Ze se nejspis jednd o mé. Protladil jsem se skrz dav déti
k Zenské, zvedl hlavu a bojacné fekl: ,Astvacaturov...”

,Coze?* divila se.

»Jmenuji se Andrej Astvacaturov.

,Astra... to je jedno, pojd, hochu. Sup. Po schodech do
druhého patra. Trenér uz ¢ekd. Mas plavky?“

LAno.

»Rucnik? Mydlo?*

»VSechno mal“ zapojila se do toho mama. ,Andrjuso,
viechno mas v taice... v igelitce.“ Zenskd ustoupila, aby mé
mohla pustit, potom hlasité oznamila: ,Tak... Baranove,
pripravit se!*

Na plavani mé nevzali. Trenérka Angelina Pavlovna fek-
la, Ze jsem Zvanil.

,Zvanily tady nepotfebujeme!* dodala p¥isné. ,Na néjaké
zvanily nejsme zvédavi*

Sedél jsem na nizké lavicce a tfdsl se zimou. Mokry a sko-
ro nahy. Mél jsem na sobé modré plavky a gumovou Cepi-
ci. Tésné predtim mé pozadali, abych uplaval nékolik met-
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ri.. Doplaval jsem. Vylezl jsem z bazénu a uvidél na lavicce
svého spoluzdka Andreje Loze¢nikova. Pfisedl jsem si k né-
mu. Potichu jsme si zacali povidat.

,Zvanile!“ zhodnotila to Angelina Pavlovna.

Stréila mi do ruky kus papiru. ,Prosim! Tohle d4§ mamé.*

Bylo to 1ékatské doporuceni do bazénu. Na druhé strané
v pravém hornim rohu velkym pismem stilo: NEVYHO-
VUJE.

»Jak ;nevyhovuje?! Proc?* kficela mama, kdyz jsem ji po-
dal papirek. Uz jsem byl obleceny, sesel dolii a stéli jsme na
chodbé.

»2Andrjuso!“ dordZela na mé mama. ,Co znamend ,nevy-
hovuje®? Zeptal ses, pro¢?*

Znicehonic jsem se lekl a chtélo se mi plakat.

,P1r0C?!“ porad se mé vyptavala mama.

Milcel jsem.

»2Andrjuso! Mluvim s tebou, vnimas mé nebo co? Co ti
rekli?®

sProtoze... jsem... zvanil...“ vytladil jsem ze sebe.

,Coze?“ nepochopila mama. ,Co to je za blbost? Pojdme!“

S témito slovy mé odtahla za rukav k néjakému plesaté-
mu télocvikari, ktery se znudénym vyrazem stfezil tytéz
sklenéné dvefte.

»Ano? Stalo se néco?“ zeptal se roztrzité.

»Tady!” fekla mama a stréila mu mé 1ékatské potvrzeni.
»Kluk umi krasné plavat. Od péti let. Kazdy rok jezdime na
Krym...“

,~Hmmm,* ponofil se do papiru a precetl nahlas: ,Nevy-
hovuje. Hm...“ na okamzik se zamyslel a potom vratil ma-
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mé potvrzeni. ,Panic¢ko, hlavné se nerozcilujte. O nic ne-
jde. Prosté ndm nevyhovuje. Podivejte se, kluk je slaby, moc
nevyrostl. Podobni ndm nevyhovuji. Musi vic sportovat,
chodit na télocvik...”

,Presné...“ u toho mama svrastila ¢elo a zamrkala. ,Do-
volte, pfesné proto jsem ho... vlastné... ptivedla, aby spor-
toval.

Télocvikar se usmal a pokrcil rameny. Tak skoncila mo-
je sportovni kariéra. Sotva stihla zalit. Zistal jsem slaby,
hubeny a neduzivy. V osmdesatkach, kdyz byly v m6dé bi-
cepsy a tricepsy, a také Stallone a Schwarzenegger jako je-
jich chodici dikazy, se u mé objevily velké komplexy. Spo-
luzaci se mi smali. Potom se mdda zménila. Ale komplexy
mi zastaly.

Nedavno, kdyz jsem odudil dal$i hodinu na univerzité,
jsem Sel do bufetu. Za malinkatym stoleckem sedély mo-
je kolegyné Natalija Semjonovna a D4sa. Kyvl jsem na né
a postavil se do fronty.

»Andreji,* zavolala na mne Natalija Semjonovna.

»~Ano?“ otocil jsem se k nim.

»S Dasou jsme vam uz chtély davno néco fict. Ten Cer-
ny svetr vam velice slusi. Vypadite v ném jako elegantni
pan...“

»,Na mé panské, Natalijo Semjonovno, odpovédél jsem ci-
taci z Rozanova, ,jsou pouze kalhoty:*

Natalija Semjonovna se usméla.

»2Andrej si ikd o kompliment,‘ kyvla k Dase. ,Naschval
mu komplimenty sklidat nebudeme. Ze, D430?*

»~Nebudeme, souhlasila D4sa.
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»Andreji, mimochodem,* pokracovala Natalija Semjo-
novna, ,koketovini opravdu... jak bych vdm to fekla... ne-
ni tiplné panskd doména... Radsi si vezméte tu kavu a pojd-
te za nami.”
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HRACKY A LEBKA

V roce 1976 jsem stézi nékomu mohl pripadat elegantni.
Snad pouze babicce. Babicky se vzdy rozplyvaji nad svymi
vnuky. Starci a déti jsou si velmi podobni. Naptiklad obé
vékové kategorie potfebuji hracky. Rozdil je v tom, zZe déti
si s plastovymi hrackami hraji, kdezto starci si nic podob-
ného dovolit nemohou. Jinak je poslou do domova pro sta-
ré a senilni lidi. OvS§em chut ke hie nevyprchava. Proto jsou
dospéli lidé Castéji nez mladsi jmenovani na pozice vedou-
cich, feditelii tovaren, premiérd, ucitelti. Vysledek vypada
lip nez u déti. Zajimavéji. Protoze hrackami dospélych lidi
jsou ostatni Zivi lidé. Chodi, béhaji, komunikuji, sméji se,
placou. Jako panenky z plastu, jenze opravdové.

MéI jsem jako kazdy dvé babicky. Ta jedna se nade mnou
rozplyvala. Dokonce mi jednou darovala plastové indiany.
Druhd naopak od samotného pocatku neméla velkou dii-
véru v mé intelektudlni schopnosti. Kdyz mi bylo osmnact
a uz jsem studoval na univerzité, stale pochybovala, jestli
mé ma posilat pro chleba. Co kdyz to nezvladnu...

»Jsi takovy roztékany, nafikala babicka. ,Vezmi si ptiklad
ze své sestfenice.”

Ta stdla hned vedle. Vynikajici studentka a premiantka.
Meéla zrovna pfed maturitou. Jeji oblicej vyzatoval okamzi-
tou horlivost pro pfipad, Ze by ji dospéli o néco pozida-
li. Moje fyziognomie naopak nic podobného nevyzarovala.
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A kdyby ano, bylo by to néco naprosto opa¢ného: horlivé
poslat kazdého, obzvlast dospélé, do hije.

,Jsi takovy nesoustfedény, pokracovala ve vzdychani ba-
bicka. To byla naprosta lez. Na univerzité jsem projevil tako-
vou soustfedénost, Ze by mi ji mohl zavidét nejotravnéjsi jed-
nickar. Na zakladce bylo ale v§echno skute¢né jinak. Proc, to
sam nevim. Skola mi $la na nervy. Hodiny mi p¥ipadaly nud-
né a tahly se donekonec¢na. Prestavky jsem taky nemél rad.
Byly pfili§ hluéné. Kdyz kolem tebe v pritbéhu dvaceti minut
vichni viesti, skicou, strkaji se, je to hrozné otravné.

,<Kamarad se s tichymi détmi,* radil mi téta, ,,s témi, co se
chovaji slusné a dobfe se uci. Pak ti bude skola pfipadat za-
jimava.

Ted po tolika letech se mi zd4, Ze si tata, jesté kdyz jsem
chodil do skoly, hyckal myslenku, Ze se jeho syn bude ka-
maradit pouze s jednickafi. Titova predstavivost si pravdé-
podobné nakreslila nasledujici obraz: jediny syn, zak prvni-
ho stupné, samoziejmé vynikajici jednickar, se vraci dom1,
déla tukoly. Potom k veceru za nim (tj. za mnou) pfijdou na
navstévu kamaradi, taktéz premianti. Kazdy z nich v bilé
kosili, nazehlené skolnf uniformé a samoztejmé v doprovo-
du rodicy, velice milych a inteligentnich. T4ta nas usadi do
ptlkruhu vedle starého prehravace, spole¢né pak poslou-
chame Chopinovy mazurky nebo néco takového. Hudbu je
potfeba vybrat spravné, nic se nesmi nechat ndhodé. Ur¢ité
to musi byt klasicky repertodr, ale pro zacatek ne pfili§ na-
roény. DiileZité je znat tu spravnou miru. Zadny Skrjabin,
zadny Schoenberg. Ti mohou sedmiletym détem pfipa-
dat nudni, pouze Chopin. Chopin, to je pfesné ono. Pres-
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né akorat. A az se dospéli odeberou do kuchyné pit ¢aj a de-
batovat o vaznych vécech, déti si dopteji nevinnou zabavu:
zahraji si Sachy nebo loto.

Kdyz se objevil néjaky kamarad a sdélil jsem to rodi¢tim,
otec se ze vSeho nejdiiv zeptal, jaké ma znamky. Pokud se
ukdzalo, Zze kamarad ma dobré znambky, tata se zlobil a fi-
kal: ,Koukej! Ten chlapec ma dobré znamky! A jeho rodice
jsou urcité spokojeni. Zato ty jsi naprosté trdlo.*

A jestlize se novy kamarad udil primérné, tita se zlobil
jesté vic a kii¢el na mamu: ,Podivej se, Vérusko! Ne aby se
kamaradil se slusnymi kluky. Schvalné si vybira samé pro-
padliky a povalece.*

Tata se mnou Castokrat nebyl moc spokojeny. Pfitom
ze samych necekanych diivodt. Pamatuji si, Ze jednou mé
nechal doma samotného. Sedél jsem za stolem a hral si.
Hradek nebylo mnoho. Sada babi¢¢inych indidnti a dvé ta-
dy revolu¢nich ndmotnika s bodaky pres rameno. Dala mi
je mama. Podle planu hry sedéli moji indidni v pevnosti,
vyrobené ze zahrani¢nich pivnich plechovek. Takové ple-
chovky byly v sedmdesatych letech velkou vzicnosti, ni-
kdo by se je neodvazil vyhodit. Revolu¢ni naimornici vystu-
povali jako kolonizatoti. Méli za ukol vzit pevnost utokem.
Moznosti dalsiho vyvoje bylo hned nékolik. Vétsinou ale
polonazi indidni zvitézili. Tata se zlobil, kdyZ jsem si hrél
s indidny a nAmorniky, a hudroval: ,Zase jsi vytahl své dab-
liky! Radsi kdybys délal néco uzitecného! Precetl si knizku
nebo si pustil hudbu. Chopinovy mazurky jsou...*

Proto jsem si na indidny mohl hrat pouze tehdy, kdyz
jsem byl doma sdm. To se nastésti stavalo docela Casto.
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Mama a tata hodné pracovali. Jednou jsem tedy znovu z1i-
stal doma sdm s indiany, revolu¢nimi ndmotniky a pivni-
mi plechovkami. Chtél jsem tehdy zapojit i rytifskou druzi-
nu z hraci sady Ledova bitva, kterou jsem nedavno dostal.
Snazil jsem se vyresit, na které strané budou rytifi - s indi-
any, nebo s namotniky. Kone¢né jsem se rozhodl, Ze rytifi -
ruskd a némecka druzina - vérolomné prepadnou jak indi-
any, tak ndmoftniky, a ti se v podminkach nového nebezpe-
¢i spoji. Ve chvili, kdy jsem setadil ¢etu na jidelnim stolu do
bojového $iku, zazvonil telefon.

Zvedl jsem sluchétko a uslysel hlas star$itho muze: ,,Zavo-
lejte mi, prosim, Véru!“

,Mdama neni doma. Je vobchodé,* odpovédél jsem, a hned
jsem si vzpomnél na frazi, kterou mé naucdili, ,mam ji né-
co vyridit?“

LVyfidte ji,* fekl mi, ,Ze volal Balasov. Z Moskvy. Jde o dii-
lezitou véc*

Zanedlouho se tata vratil z prace. Uz jsem si dohrdl a stihl
schovat své ,dabliky“ do dolniho Supliku psaciho stolu. In-
diani a ndmoftnici, jak se pfedem predpokladalo, zvitézili.

,Kde je mama?“ zeptal se mé.

,Sla do obchodu. Rekla, 7e na Thorezové ti{dé prodavaji
kufe za jeden rubl sedmdesat pét.*

Tehdy jsem si $patné dokazal predstavit, co je ,kufe za
jeden rubl sedmdesat pét* a ¢im se 1isf od jinych. Ale tusil
jsem, Ze kdyz maji takovy dlouhy nazev, znamena to, Ze to
nejsou obycejnd kurata, ale néjaka obzvlast dobra, a je tedy
nutné kvili nim vystat dlouhou frontu.

sJasné...“ ekl tata. ,A co ty tady délas?”
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»Psal jsem domaci tkoly,* zalhal jsem. ,Zadali ndm pii-
klady. A jesté mameé volali z Moskvy...“

»Z Moskvy? Kdo?“ divil se tata.

»Volal...“ tady jsem se zamyslel. ,Baskolov.*

Netusil jsem, proc se tata rozzlobil: ,Volal Balasov! Slysis?
BA-LA-SOV! Ivan Nikolajevi¢ Balasov. Clen korespondent
Akademie véd... Je ti to jasné? A ,baskolov’ ses ty!*

Tohle mi fekl a odesel do kuchyné kouftit, nas rozhovor
skondil.

Tata pravdépodobné zacdinal chapat, Ze pro néj bude sta-
le slozitéjsi ovliviiovat situaci. Uskuteénéni projektu dét-
ského hudebniho salonu se zfejmé odsunulo na neurdito.
A prece si stdle tata hyckal predstavu, Ze se zaclenim do fad
slusné vychovanych déti.

»Musi$ se vice pratelit s jednickati,* zdrazioval mi.

»To jsou ale holky,* vymlouval jsem se. ,Pfece se nemiizu
kamaradit s holkami!“

»,NoO, a pro¢ se prateli§ s Nastou Doncovovou?“ logicky
oponoval tata. ,To je pfece nenapravitelnd trojkarka.

Do Nasti Doncovové jsem byl zamilovany. Podobala se
herecce Bélochvostikovové. Tenounka holka. Kulaty ob-
licej. Velké vystrasené ocli. Velmi krasné a modré. Dlou-
hé, rovné vlasy. Bydleli jsme v sousednich domech, ¢asto
se spole¢né vraceli ze Skoly a navzdjem se navstévovali. Na
Nastinych narozeninach jsem byl jediny kluk. Zbytek tvo-
tily holky. Privedli teda jesté néjakého Vadika. To byl syn
znamych Nastiny mamy. Kdyz jsme mali, tihle Vadiko-
vé vzdy zabiraji misto na nasich narozeninach. Vadik se-
dél naproti mné u stolu a na vSechny se dival dkosem. Jak
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vypadal, si ale nepamatuji. Pamatuji si pouze bélavé fidké
obod¢i na kulatém obliceji. V jednu chvili si ke mné ptisedl
a zacal se chlubit, Ze mu rodice koupili nové kolo. Obratem
jsem mu tekl, Ze mam také kolo. Vadik se zamyslel a zacal
se ukazovackem dloubat v nose. Pro jistotu jsem se od néj
odsunul. A viibec, ty narozeniny byly nudné. Nastini rodi-
¢e vymysleli détsky koncert a nutili nds nahlas ¢ist basné.
Stydél jsem se a zacal to tvrdosijné bojkotovat. Nastiny ro-
dice jsem rdd nemél. Oni zase ziejmé neschvalovali moje
pratelstvi s Nastou. Nejspi§ se jim zdalo, Ze si jejich dce-
ra zaslouzi kluka, ktery ze zdkladnich pfedméta prospiva
lip nez ja. Mdj tata tedy také nebyl nadSeny. Ale chapal, 7Ze
srdci neporudis a Ze tla¢it na mne nema cenu. Nasta... sta-
vaji se i horsi véci! AZ bude starsi, najde si chytiejsi sle¢nu
z profesorské rodiny. Budou spole¢né chodit do filharmo-
nie. Poslouchat Chopina. Ale s ptateli je to jind véc. V tom
je tfeba pritvrdit.

,=Udélal bys mi velkou radost,” fekl mi jednou u obéda
otec, ,kdyby ses skamaradil s AljoSou Petrenkem. Vérusko!*
otocil se k mdmé, ,nedavno s Aljosou sbirali listi na zastav-
ce. Nemohl jsem se vynadivat. Dva bdje¢ni kluci!*

Ljosa Petrenko byl zkratka $prt a jeho fotografie visela na
poctarské nasténce od prvni tiidy. Sbirali listi... To pitomé
Llisti“ potom téta pfipominal cely rok. Ten den mé vyzvedl
ze Skoly. Na tramvajové zastdvce jsme potkali Ljosu Petren-
ka a jeho mamu, star$i ddmu v balonaku a s vyrazem znu-
déné inteligence v obliceji. Byl teply fijen. Tramvaj dlouho
nejela. Dospéli se pustili do hovoru, ja s LjoSou jsme byli
ponechani sami sobé.
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LjoSova mama fekla: ,Zd4 se, ze ma tramvaj zpozdéni,
déti, bézte k tém stromtim a hrajte si.*

»Na co si mame hrat?“ pohotové se zeptal Ljosa.

»No, sbirejte listi. Koukejte, jaké je pékné Zluté a Cervené.
Aljo$o, pamatujes si, jak jsme se udili basnicku o zlatém pod-
zimu? Bé7te, kluci, a soutézte, kdo prvni nasbira hez¢i puget.”

Kdyby v tu chvili byli se mnou Vita Andrejev nebo Va-
dik Kirilov z mé t¥idy, nasli bychom si zdbavu hned. Zahrali
bychom si patnactky nebo bychom si hazeli se zaludy. Ale
Ljosa hned vykro¢il tam, kam mu fekli. Musel jsem se k né-
mu pripojit. A také zvedat pitomé zluté listi, abych potésil
tatu. Dodnes si vzpomindm na naprosto $tastny a blazeny
vyraz v jeho tvari.

Byla to jen epizoda. Snazil jsem se po ni LjoSovi vyhnout.
Ani Ljosa moc netouzil zapsat se do seznamu mych pratel:
patfil jsem pfece mezi trojkare. Ljosa mi Sel na nervy. Na
hodinach sedél rovné jako pravitko, ruce mél na lavici ve
spravné pozici, dival se na ucitelku kulatyma odima a ani
jednou nemrkl. Mél malou hlavu s nakratko ostifhanymi
vlasy a tenky krk. Ljosa mi né¢im pfipominal lebku, se kte-
rou jsem si hraval, kdyz mi byly tfi. Ale ve srovnani s leb-
kou rozhodné prohraval. Tahle lebka lezi v zelené krabicce
u babicky. Sehnala ji nékde moje teta, malitka, kvili malo-
vani, jak mi vysvétlili. Kdyz jsem navstévoval babicku, sel
jsem nejdfiv do obyvaku, kde leZela zelena krabicka, vyndal
odtud lebku a hral si s ni.

»Lebko, lebko,* fikal jsem. ,Dobry den, pane Lebko.*

Opatrné jsem strkal prsty do prazdnych ocnich dalka.
Zdalo se mi, Ze mi lebka rozumi.
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»Aljo!“ vzteky fvala babicka. ,Hned schovej tu lebku a pte-
stan strasit dité!*

A tak lebku schovali a ja jsem se rozbrelel. Lebka byla
mnohem lepsi nez néjaci spoluzici. Obzvlast Ljosa Petren-
ko. Lebka si zila svym vlastnim Zivotem. Mlcela, kdyz jsem
na ni mluvil, a pozorné poslouchala. A Ljosa si nikdy nic
nevyslechl do konce, vzdycky se zacal viestivé fehtat. Vii-
bec se mi nechtélo s nim kamaradit.
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LIDE V NAHOTE A ,GAMAGLOBULIN*

Osamély clovék je tplné bezmocny. Zit o samoté pros-
té nejde. Je nutné, abys mél vzdycky néjakou spolecnost.
Nemusi to byt ¢lovék. Stali néjakd véc. Hlavné, aby ji slo
néjak piizpiisobit. Clovéka viibec nepotiebujes. Hodné
mluvi, sah4 na tebe. V tomto ohledu je véc mnohem klid-
néjsi. Lezi si alezi. Nepotfebuje jist. Samota neznamend, Ze
kolem nejsou lidé. Samota znamend, Ze nemas viibec nic.
Zadné véci. Tvé véci. Mas jen skolni uniformu, aktovku,
pendl s tuzkami, sesity, ucebnice. Ucebnice nejsou tvoje,
ale z knihovny. Je pfisné zakdzano do nich kreslit.

Jsi iplné nahy. Nudista na pldZi je samoziejmé také nahy.
Ten ale obleceni m4. Je ovSem jen schované v batohu pro
pfipad, Ze se nudistovi omrzi ukazovat své naradi okolni-
mu svétu. Nebo kdyby dostal hlad a chtél jit domii na obéd.
Osamély clovék je ale bezmocny.

Obzvlast je-li to maly ¢lovék. Ne maly ¢lovék jako Aka-
kij Akakijevi¢, Opisij Opisijevi¢ nebo lvan Denisyc¢. Ale do-
opravdy maly, osmilety: dité. Pro malého ¢lovéka je ostuda
vystavovat se v celé své nahoté. Neni to pékné, nybrz za-
hanbujici. Pro dospélého, i kdyby byl t¥ikrat Akakij Akaki-
jevi¢, je to umélecké vyjadieni, performance. Je v tom hr-
dost a krasa.

Nebo tragédie.

Ale kazdopadné krasna tragédie.
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Mama méla v poloviné sedmdesatych let, kdyz pracovala
v Institutu kultury, vietnamského studenta. Tehdy k ndm cas-
to jezdila mladez ze sptatelenych zemi. Tenhle Vietnamec byl
spisovatel a jednou napsal scénar k filmu. V jeho pribéhu ame-
ricti vojaci vpadli do vesnice a zndsilnili Zenu, mladou matku.
Manzel, ¢len komunistické strany, v tu chvili nékde hrdinsky
bojoval s okupanty. Zena se nevyrovnala s hanbou a odesla do
klastera. Potom valka skoncila a Americany vyhnali. Muz se
vratil domt, ale Zena tam nebyla. Sousedi mu vsechno fek-
li. Muz byl ze za¢4atku zasmusily, ale potom se dal dohromady
a vydal se ji hledat. Procestoval polovinu zemé, dokud konec¢-
né stastnou shodou okolnosti nenasel svou manzelku v né-
jakém kl4stete. Zena mu vysla vstiic (zde méla podle scéné-
fe hrat dojemnd hudba). Objal ji a pfemluvil, aby se vratila.
Rekl, Ze ji miluje. Zena se nakonec skute¢né vratila k manze-
lovi, k rodiné, k praci. To byl cely ptibéh. Zac¢inal takto:

»~Ameri¢ti nésilnici zndsiliiuji vietnamskou Zenu. Uplné
v nahoté.

Zena ve své nahoté vola o pomoc.

Podlé smichy.*

Den pfedtim ukazali tomuhle Vietnamci album s repro-
dukcemi a naucili ho vyraz ,zena v modrém®, ,Zena v Cer-
ném*, ,Zena v bilém® A pokud existuje ,Zena v bilém*, pro¢
by nemohla byt ,,Zena v nahoté“?

A neni to ani trochu smé$né. ,Zena v nahoté*, kterou
znasiliuji ameri¢ti nasilnici, to je tragédie. Obzvlast kdyz
pobliz zni ,podlé smichy*.

Tragédie, pfesné tak. Ovsem pfili§ krasnd tragédie. Jen
tak na okraj, potom se ukazalo, Ze scénaf o ,Zené v nahoté*
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vietnamské vedeni neschvililo. Zfejmé v ,zené v nahoté®
spatfilo néco krasného a lehkomyslného, tj. jihovietnam-
ského, burzoazniho, tedy néco, co nejde dohromady s tiko-
ly stavby socialismu a s Ho Ci Minovym odkazem.

Sedmileté ,dité v nahoté“ neni vilbec pékné, nenf lehko-
myslné a neni burzoazni. Je to hanba hanbata.

Kazdy rok prvniho zafi nas ve skole podrobovali preven-
tivni prohlidce. Tato prohlidka koncila pro kazdé dité po-
nizujici procedurou. Sestficka kazdého pfinutila, aby si
lehl na pohovku bfichem dolti. Potom stdhla z leziciho di-
téte trenky a pichla mu do zadku ,Gamaglobulin® Nejenze
to bolelo, ale taky to byla hanba. Obzvlast kdyz ti sestficka
napted stdhla trenky a potom $la k 1ékatskému stolku pro
stfikacku. Lezi$ zadkem nahoru a ¢udi na tebe spoluzaci, co
se hromadi u vchodu do oSetfovny. Lezis$ tiplné nahy (sta-
zené trenky se nepocitaji), bezbranny a osamély. Cekani na
pichnuti, doba, kdy sestticka pIni st¥ikacku u stolu, trva ce-
lou véc¢nost. Citi$ na sobé&, na svém nahém a hanbatém zad-
ku, pohledy spoluzakil.

Obzvlast holek.

»+GAMAGLOBULIN: Kdy?z to slovo sly$im, samota se mi
zd4 obzvl4st nesnesitelna.

Nakonec jsem si kamardda nasel. Jmenoval se Misa Staros-
tin. Plavy, maly, hubetnioucky kluk. Velmi ¢iperny a samo-
statny. Starostin Casto dostaval pétky. Jesté Castéji nez ja.
Jednoduse proto, Ze jeho poslanim nebylo se ucit, ale udit
ostatni. A mnozi nechapali, Ze je to mozné.

Je to mozné, to vite, Ze ano.
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Tak naptiklad ji. K uceni jsem nemél zidné vlohy. Stejné
jako Misa Starostin. Ne ndhodou se stal mym kamaradem.
A ja ted u¢im na univerzité. J4, byvaly pétkar a ,baskolov*
Jednou se nékde néjaké stvoreni, které pripominalo Zenu
jen z dalky, vefejné vyjadtilo, Ze pry Astvacaturovovi zbiih-
darma dovoluji vyucovat ,takové jako my“ (myslela tim ja-
ko ona). Pozorné jsem si ji prohlédl. A shodl se s ni, Ze ano,
k ,takovym jako ona“ mé skute¢né nema cenu pripoustét.
Kdyz se takovéhle karikuji v knizkach, je to docela ptijem-
nd véc. Ale jakmile pfiroda zkusi své schopnosti v podob-
ném zanru v redlu, prestava to byt vtipné a naskakuje mi
husi kiize.

Takze vyucuji literaturu, prednasim.

A Starostin sedi ve véznici se zvySenou ostrahou.

Casto uvazuji o tom, pro¢ mame naprosto odlisné osudy...

Jeden znamy petrohradsky kunsthistorik se mi jednou
pfiznal: ,Hele, Andrjuso, dobfe si té pamatuji jako dité.
Byl jsi tichy dvanactilety kluk s kulatymi brylemi s tlustymi
skly. Vzdycky jsem si myslel, Ze jednou skoncis ve vézeni.

Mdj zivot se ale vydal jinym smérem. Asporn zatim jsem
na svobodé. A Starostin ve véznici. Zvlastni. Oba jsme by-
li naprosto neschopni zaci. Ale ucitelé od narozeni. Rozdil
pravdépodobné spocival v tom, ze Misa VUBEC nepotfe-
boval Zddného mentora. J4 vlastné taky ne. Ale potieboval
jsem Misu.

Bal jsem se vSech. Bal jsem se téch, co byli silnéjsi nez
ja (to byl skoro kazdy), bal jsem se psii, bal jsem se ocit-
nout se nahy na pohovce, bal jsem se ,gamaglobulinu®
Starostin byl fyzicky jesté méné zdatny nez ja. Ale niceho
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se nebal. A hlavné nikoho. Ani sy¢aku-silaka. Utekl jim.
Nikdy se jich ale nebdl. Béhal neskute¢né rychle. Kdyz se
ocitl v bezpecné vzdéalenosti od nepfitele, zastavil se, oto-
¢il se k nému a zacal mu nadavat. Hodné dlouho a pékné
sprosté. Dokud nad sebou nepfitel znovu neztratil kontro-
lu a nevrhl se po ném, mavaje pfi tom péstmi. Vtom se Misa
znovu rozbéhl, a jen co vidél, Ze je nepfitel znovu pozadu,
unavil se a zastavil, aby se nadechl, zacal ho zase provoko-
vat. A tak pordd dokola. Nakonec zeslably rva¢ odesel s ne-
porizenou, a Misa Starostin ho pronésledoval, piskal a 1dkal
vSechny (dokonce, i kdyZ pobliz nikdo nebyl), aby se podi-
vali na ,toho hovnozZrouta®, ktery nejenze je nejvétsi viil,
ale neumf ani béhat. Nicméné obcas Misu chytili a zmlati-
li. Plakal, ale stejné ze zvyku pokracoval v nadavani. Mlatili
ho znovu, ale nic nepomahalo. Sy¢aci-silaci nakonec pokla-
dali za lepsi nechat ho byt. Nevyplatilo se jim to. Pfal jsem
si byt jako Starostin. Rychle jsme nasli spole¢nou fe¢. Misa
mé pravidelné ,vzdélaval® Kuptikladu obohatil mtj slov-
nik obdivuhodnym slovem ,prdel”. Nemtizu fict, Ze jsem
to slovo viibec neznal. Na placku jsem ho slysel nékolikrat.
Ale potom co mi vstoupil Starostin do Zivota, se stalo ne-
dilnou soucasti mych dnu.

Na nékterych hodinach jsme sedéli spolu v lavici a Misa
mi stile odhaloval nové stranky Zivota.

Jednou na hudebce uditelka fekla: ,Dnes, déti, se bude
probirat hudebni gama.”

Pii téchto slovech do mé Starostin stréil, vyznamné za-
mrkal a zahihnal se.

»Co je?* divil jsem se.
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»,Gama,” kuckal smichy Misa. ,Slysels? Rekla ,gama’. Ga-
maglobulin. NOTY, CO PICHAJI DO PRDELE!!!*

Ani ted, po tolika letech, bych nevymyslel nic podobné-
ho. Tehdy jsem si to jednoduse predstavil a necekané na-
hlas se zasmal. A pak nas oba poslali za dvefte.
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LENIN A KOSTRY

Na hodinich ¢teni jsme ani j4, ani on nevyrusovali. Staros-
tin mé totiz udil malovat kostry a rakve. S rakvemi to bylo
jednoduché. Ale kostry se mi zpo¢atku nedatily. Obzvlast
ty kosti, které byly na obou stranich zakonceny sloZitymi
obloucky. Kostry byly rtizné. Jedna zvédavé vykukovala ze
své rakve. Dalsi sedéla za volantem auta. Treti stdla pred
domem na strazi. Snazili jsme se zapojit fantazii. Dokonce
jsem namaloval celou kostii rodinku: velké kostry, mama
a tata, drzi za ruce malé kostricky-déti. Kdyz to vidél Sta-
rostin, vzal mi list papiru a dokreslil jesté par schliplych,
shrbenych koster opirajicich se o hiil. Babi¢ku a dédecka.

Pamatuji si, Ze jednou na hodiné ndm ucitelka Valentina
Stépanovna Cetla nahlas baseri o Leninovi:

Schody jdou nahoru,
ticho v domé je,

zde pracuje Lenin,
okno pfed nim je.

Z okna jak na dlani
vidél to, co my -
$iré rodné lany,
vlasti ddlavy,
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Dal si to nepamatuji. Myslim, Ze se v basni vyjmenovava-
lo to, co vlastné Lenin vidél, kdyz se zvedl od stolu, a o ¢em
snil. Vidél oranice, dfevéné vesnické chalupy, tovarny a sa-
moziejmé hlavné svétlou budoucnost. Dokonce vidél, jak
Clovék leti ke hvézddm. Konec basné obsahoval osli mus-
tek k soucasnosti:

lid, jenz jim byl veden
osudnou cestou...
Vse, co dnes dovedem
vidét my s tebou.

Valentina Stépanovna skoncila, odlozila knihu a fekla:

,Ted si, déti, prectéte basen nékolikrat pro sebe. Zamys-
lete se, co tim chtél basnik Fict.

Baseri se mi libila. Jen ten konec mé lehce znepokojil. Mél
prili§ Skolni pfichut. Autor jinymi slovy fikal: ,Podivej se,
jak se vSichni mame. A ty taky, takze nekaz moralku. Dob-
e se u¢, nos pouze jednicky. Diive za cara, jaké to bylo?
Tak tak...“

Kromé toho nebyly vytyCeny zadné konkrétni cile. Pry uz
vidime a mame na dosah vSechno, co jsme si prali. Zna-
mena to, Ze uz se splnily vSechny nase sny? Nemame proc
znovu zapojovat fantazii? A jaky to byl pékny zacatek! Le-
nin sedi pfed oknem. Zavie odi a sni. Pfedstavuje si orani-
ce, chalupy, Jurije Gagarina v raketé. Pardda! Nikdo mu ne-
tekne: ,Pfestan chytat lelky! ]di si napsat tikoly! Jinak zase
piinese$ pétku!“ ProtoZe je to Lenin. Skoda 7e jsem tehdy
za Lenina nezil. Sedéli bychom a snili...
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»Andrjuso!* zvolal Starostin. , To je pfece basen o kost-
rach.

»Coze?* divil jsem se.

,Hele! Kostry jdou nahoru, ticho v domé je, zde pracu-
je Lenin, okno pfed nim je. Dokazes$ si to predstavit? Sedi
v prvnim patte,” zde ztisil hlas, ,Vladimir 1lji¢ Lenin. A po
schodech za nim jdou kostry. Kfup kfup.” Tady Starostin
parkrat zaskubal rameny, predvadél, jak jdou kostry na-
horu za Leninem. Zahihnal jsem se. Ve svych pfedstavich
jsem si Lenina vitbec nespojoval s kostrami. Kostry, to je
blbost, blaznivina. Pro¢ by $ly nahoru za Leninem? Co mu
reknou? Lenin je dileZitd osoba... nas sovétsky vzor. S tim
se nezertuje.

,Ktup kiup,* potad predvadél Starostin kostry.

»Starostine!” zakficela uditelka. ,Hned opust tfidu! Po-
Fad jsi samé opicky! A ty, Astvacaturove, na tebe také jed-
nou dojde!*

Basnicku jsme se museli naucit nazpamét. Dalsi den jsme
museli kazdy poporadé jit k tabuli a pékné nahlas ji pred-
nést. Starostin mé pokazdé kopl pod lavici a predvadél ra-
meny ,kiup kiup®

Vzpomnél jsem si na Lenina, potom na kostry, které se
do jeho domu viibec nehodily, a musel jsem se zasmat.

Za mésic $la celd nase tfida do Leninova muzea v Bolot-
né ulici vedle nasi skoly. Byl to stary finsky diim. Pofad tam
jesté stoji. Presnéji — neni to dium, ale dfevény domecek.
Néco jako chaloupka. Mimochodem, v tomhle domé se
uskute¢nilo historické zasedani UV VKS, kde bylo piijato
rozhodnuti vzit itokem Zimni palac.
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Vstoupili jsme, odevzdali v Satné kabaty a prisla pravodky-
né, zenska stredniho véku, a odvedla nas, aby ndm ukézala
pokoje. O nécem vypravéla. Strasné dlouho vypravéla. Ne-
poslouchal jsem. Stal jsem a pfemyslel. Rozhlizel jsem se.
Na sténé byla fotografie: Lenin a spolubojovnici. U zdi byly
vitriny: v nich néjaké oteviené knihy, noviny a dokonce fo-
tografie. Stary nabytek. Lampa, konvice, takové se uz ne-
délaji. Vzpomnél jsem si na basen od Sergeje Michalkova:

V konvici té asi nejde
ohfivat vodu mnoho let.
A jak bych pral si, pratelé,
ocenit jeji krasny vzhled.

Zastydél jsem se. Protoze jsem se vibec nechtél divat
na konvici. Exkurze zatim pokracovala. Vstoupili jsme do
dalsiho pokoje. V rohu byly vidét malé schody. Stacely se
avedly nékam do prvniho patra. Cesta ke schodim byla za-
tarasena dvéma stojany s Cervenym provazem.

Zenska stala zady k provazu a ¢ekala, dokud jsme vsichni
nevesli do mistnosti, a pak prohlasila:

¢

»VSichni samozfejmé znate basen...“ zde si dala na cas

a zacala recitovat:

Schody jdou nahoru
ticho v domé je

zde pracuje Lenin
okno pfed nim je.
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Hledal jsem ocima Starostina. Stal kousek vlevo. Jeho
tvar zéfila Stastnym usmeévem. Zachytil mj pohled, mrkl
na mne a zacal $kubat rameny. Rukama pfitom $vihal jako
bici a rty vytvarel bezzvuéné , kiup kiup®.

Takhle to bylo, po téchhle schodech chodily kostry za Le-
ninem...

Predstavil jsem si, jak kostry za sebou tdhnou kosténé
koncetiny a jdou po schodech nahoru k 1lji¢ovi, a malem
jsem pukl smichy. Kdyz kolem vliadne slavnostni atmosfé-
ra, nema se ¢lovék smat, a tim vic to bylo k nevydrzeni. Pfi-
kryl jsem si dlani pusu, ale smich pronikal skrz prsty chroch-
tavymi zvuky a postupné nabiral na sile. Privodkyné si
niceho nevsimla, ale spoluzici se zacali otacet. Hrdinsky
jsem se pokousel smich pfemoct.

Vtom se zezadu ozvala rdna. Jedna z holek hlasité zaviis-
kala. Otodil jsem se a uvidél, Ze nas jednickar Ljosa Petren-
ko lezi na zemi a vedle ného prapor Jisker, a spoluzici ho
obstoupili a snazili se ho dit dohromady. LjoSovi totiz ja-
ko nejzodpovédnéjsimu zakovi svéfili prapor naseho oddi-
lu Jisker. Jesté pted péti minutami stdl s tim praporem rov-
né jako pravitko, jak to mél ve zvyku, a dival se dopredu.
Nejspis nevydrzel dusno a omdlel. V pokojich muzea ptes
zimu ucpavali okna a bylo tam strasné vedro.

Zajimavé je, Ze zenska délala jakoby nic. V klidu dokon-
Cila recitaci basné, peclivé a s patfi¢énym vyrazem. Pak jen
rekla: ,Déti, posadte chlapce na Zidli. At si sem sedne. Za-
tim budeme pokracovat v prohlidce expozice. Nebudeme
se zdrzovat. Za deset minut pfijde dalsi skupina.“
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ODKUD SE BERE HNUJ

Uplynuly tfi mésice. Nastal teply kvéten roku 1977. My
prviiacei jsme se radovali z bliziciho 1éta a z ptichdzejicich
dlouhych prazdnin.

,Léto," poucovala Valentina Stépanovna na poslednich
hodinéach, ,musite stravit uzite¢né. Vy budete v 1été odpo-
Civat. Pro ostatni je ale 1éto obdobim naro¢né price. Na-
ptiklad pro pracujici v sovchozu. Maji spoustu tikold. Kdo
z vas vi, co ¢lenové sovchozu délaji v 1été?*

Vita Andrejev se ptihlasil. Vita byl pétkat a vzdycky micel.
A tak méla Valentina Stépanovna radost:

»Andrejeve?*

Vita poodstoupil od lavice, sebral veskerou odvahu, sou-
stfedil se a prohlasil: ,V 1été kolchozici sklizeji trodu.”

Valentina Stépanovna se nastvala: ,Jacipak kolchozaci?!
Toto slovo v rustiné neexistuje! A drodu nesklizeji v 1été.
Kdy se u nas skliz{ aroda?*

»,Na podzim!“ vyktikla Olja Semicastnychova.

»Spravné, na podzim,* pochvilila ji Valentina Stépanov-
na. ,Sikovna Olinka, a hned vrhla na Andrejeva rozhnéva-
ny pohled: ,Sedni si, Andrejeve! Déti! Olja to fika spravné.
Uroda se sklizi na podzim. V 1été pracovnici a pracovnice
sovchozu skladaji seno do stoht, pfipravuji hngj. A co je,
déti, hntj?“ Vsichni byli na rozpacich. Védél jsem, co slo-
vo ,hndj“ znamend, ale prihlasit jsem se neodvazil. VSech-
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na synonyma tohoto slova se mi zdala neslusna. Spoluzaci
také mlceli jak zafezani.

Misa Starostin se zacal $klebit, mrkl na mne a pfihlasil se.
Valentina Stépanovna vybuchla:

»Hned dej tu ruku doli, Starostine!*

»A proc?*

,Proto! Rikam ti, dej tu ruku dol! Af ndam Ljosa Petren-
ko prozradi, co je ,hntj*

Jednickar Ljosa Petrenko se zvedl, cely rudy, a koktaveé fekl:
,Hntj, to jsou takové bobecky!"

Vsichni se zacali chechtat. Ljosa se snazil jesté néco fict,
ale jeho slova se ztratila v nasem fehotu.

,Rikdm vam, ticho!“ usadila nis Valentina Stépanovna.
,Neni na tom nic smésného. Pokracuj, Aljoso! Spravné!*

»Hnuj vyrabéji pomoci zvitat,* fekl Ljosa. ,Pracovnici
sovchozu ho pouzivaji jako hnojivo na polich.*

Valentina Stépanovna posadila Ljo$u na misto a zacala
néco sama vykladat, ale neposlouchal jsem ji. Otocil jsem
se ke Starostinovi.

,MiSo! Poslouchej... to jsem nepochopil, jak Ze ho vyrabéjiz*

,Cor“

»No... ten hntj*

»Hndj je hovno!“ sebevédomé pronesl Starostin. ,Hovin-
ko... Jak fikaji u nds na placku.

»To vim taky.*

,No?*

»A jak ho vyrabéji?*

»Nevim...“ tady se Starostin zamyslel. ,Odevzdavals vzor-
ky stolice pted prvnim zafi?*
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,Odevzdaval®

»Asi je to stejné i v sovchozu. Sedi nad misou celé 1éto.
Nejspi$ ne vsichni. Ale pouze vybrani lidé. Tlustosi. Néco
jako nase Stépanovna. Sedi a kadi. Akorat u toho nespla-
chuji. Potom m4 kazdy celou krabici. Vyklopf ji na spolec-
nou hromadu a potom na sklapécku...*

Dokud jsem poslouchal Starostina, moje predstavivost
¢rtala zvlastni podivanou: fada pracovniki a pracovnic
sovchozu se stazenymi kalhotami, usazenych na mise. Ten-
to obraz mi p¥ipadal podivny. Rik4vali ndm, Ze sovchoz je
jedna z prvnich vlastovek komunismu. A sedét cely den na
no¢niku neni spravné, neodpovida to Leninovym zdsadam.
Rozhodl jsem sdélit své pochybnosti Starostinovi.

2Miso?*

»Cojer

A co ten Petrenko Fikal o zvitatech? Ze taky vyrabé&ji
hnt;?*

,Petrenko je vil!“ nastval se Starostin. ,Jak mohou zvita-
ta néco vyrabét? Nemaji ptece ruce a jsou blby."
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ZNOVU LIDE V NAHOTE

V podobném duchu mé Starostin ,vzdélaval® cely nasledujici
rok. Utekla druhad trida. Tteti. Vzali nds do Pionyra. Zacala
¢tvrtd tfida.

Jednou o prestdvce mé Misa zavolal do jidelny. I kdyZ ne-
rad, dosel jsem tam. V téhle dobé mé zacal lehce nudit. Ani
nevim pro¢. Na nasem placku se objevili néjaci novi kama-
radi. Misa mi o nich porad vypravél a ja se nudil. Kromé to-
ho se MiSa zacal kamaradit i s jinymi spoluzaky. Snazil se
je taky ,vzdélavat“ dle svého, coz samoziejmé nemél délat.

»Cos chtél?” zeptal jsem se.

Misa se rozhlédl, stréil ruku do vnitini kapsy skolniho sa-
ka a vysvobodil z ni hromadku &ernobilych fotek mensi-
ho formatu.

,Cum!“

Na prvni fotce jsem uvidél usmivajici se nahou Zenu.
A jesté jednu. Na dalsich se objevili jak Zeny, tak i muzi,
vsichni tak, jak je panbth stvofil. Objimali se, stali, lezeli
v raznych pozicich. Tvéfili se radostné.

Fotografie na mé neudélaly zvlast velky dojem. Doma
jsme méli dost tlustych alb s reprodukcemi, na nichz se ob-
jevovali nazi lidé. A taky v Ermitazi mi nasi ukazovali so-
chy staroteckych boht, bohyn a hrdind, ktefi byli ztvarné-
ni uplné nazi. Tenkrat jsem se jich zeptal, proc¢ ve starém
Recku vsichni chodili bez $atti. Vysvétlili mi, Ze ve starém
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Recku bylo velmi horko a oble¢eni nebylo potteba. Takze
v tuhle chvili pro mé Misa nic nového neobjevil. Navic se
mi lidé na fotkdch nezdali moc hezci. Ale jejich radostné
obli¢eje mi tento nedostatek plné vynahrazovaly. Kdyz se
usmivaji, raduji se, myslel jsem si, znamena to, Ze jsou to
hodni, dobfi lidé. A nevadi, Ze jsou nazi. Nikomu nic $pat-
ného prece nedélaji.

»Tak co, libi?“

Pokr¢il jsem rameny.

»=Ujde to*

Zacalo zvonit. MiSa str¢il fotky do kapsy, bézeli jsme na
hodinu a v tu ranu jsem na ty obrazky zapomnél.

Asi tak za tfi dny mé mameé zavolala t¥idni a fekla, Ze se ve
tridé stala ,nepredvidand udalost®, Ze se mama musi pristi
¢tvrtek dostavit na neplanovanou tfidni schtizku.

Mama se poradné vydésila. Zrovna jsem sedél v kuchyni
a poslouchal radio.

»2Andrjuso! Pojd sem, prosim!“

Zvedl jsem se a Sel do pokoje.

,Co se stalo u vds ve $kole?”

»Neni to fuk?“ myslel jsem si. Do ¢tvrtka mé skola natolik
otravila, Ze jsem se snazil pustit ji z hlavy aspori doma. Ale
nedafilo se mi to. Sotva jsem prekrocil prah naseho bytu,
byl jsem podroben kiizovému vyslechu ohledné toho ,co
ve $kole® Vétsinou jsem se vyhybal odpovédi nebo se snazil
odpovidat jednoslabi¢né.

»Neni to fuk?“ zeptal jsem se mamy.

,Neopovazuj se odmlouvat!“ zvysila hlas mama. ,AzZ se
tata vrati...”
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Tenhle zvrat v uddlostech mi vitbec nevyhovoval, proto
jsem se rozhodl lehce ustoupit a tvéfil jsem se, Ze jsem pfi-
praven odpovidat.

,Ptam se, co se stalo ve $kole?“ suse zopakovala.

Netusil jsem, o co ji jde:

,2Nevim...*

~Zase jste vyvadéli?®

,Ne...“

»Co se teda stalo? Pro¢ mi vola Klaudie Vasiljevna?*

,Nevim...“

,Dobra,* fekla mama, ,ve ¢tvrtek se to dozvim tak jako
tak

Prisel ¢tvrtek.

Vratil jsem se ze skoly, naobédval se, udélal domaci tko-
ly. Potom jsem se chtél divat na animdace v televizi, ale tata
mé usadil k Sachtim, abych si s nim zahral. Tuhle hru jsem
nendvidél.

Za chvili se u dveii rozdrncel zvonek. Oteviel jsem. Vstou-
pila mama s tézkymi taskami.

»Stavila jsem se v obchodé,” fekla, zacala si sundavat ko-
zacky a dodala: ,Byla jsem na vasi t¥idni schiizce... Rekni
mi, prosim té, ukazoval ti MiSa Starostin néco?*

,Ne...“

»Néjaké fotografie?”

»Jaké fotografie?” zapojil se do toho tata.

Tehdy jsem si vzpomnél.

,Vlastné mi je ukazoval. Néjaké nesmysly...“ Rozhosti-
lo se ticho. Pochopil jsem, Ze mama ocekava, Ze jesté né-
co feknu.
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,O co vlastné jde?”

,Predstav si, Ljono,* najednou mama zacala mluvit velmi
zmatené a uspéchané, ,predstav si... Starostin, ten darebdk,
prinesl do skoly, tady ztisila hlas, ,pornografii. Skute¢nou.
Pfinesl ji a zacal ji ukazovat détem. Déti to doma vypravé-
ly rodi¢tiim a ti hned bézeli do skoly stéZovat si Klaudii Va-
siljevné. Mama Borji Anisomova oznamila, Ze jeji Borja pfi-
Sel ze skoly a oznamil, Ze mu pry Misa ukazoval ,muzské’
a ,zenské’ fotografie. Totéz rekli Sasa Gurjev a Anton Skac-
kov. A dalsi... VSechny mamy se boufi, pohorsuji se. Pro-
si o ptijeti jistych opatfeni. Ptaji se mé: ,Vérocko, Andrjusa
vam nic nefikal?* Sedim tam jako ndna a nicemu nerozu-
mim. Za¢indm néco mumlat ve stylu, Ze to slysim poprvé...
Vtom mi mama Olji Semicastnychové oznamuje: ,Staros-
tin ty obrazky ukazoval vS§em. Andrejovi také. Oni jsou pre-
ce kamaradi... Starostin a ten vas kluk...*

Kdyz mluvila, otec se na mé dival se z4jmem, a dokonce se
mi zdélo, Ze i s jistou tictou. Potom mamu zastavil: ,Nech
toho, Vérocko, neroz¢iluj se. Kluk je vS§emi mastmi maza-
ny. Tlachat umi o sto Sest, ale kdyZ néco potiebujes, leze to
z néj jako z chlupaté deky. Pojd sem, dohrajeme Sachy.”

»,Nech mé se svymi Sachy,” nevzdavala se mama, ,to je
vazna véc... Pojdme do kuchyné

Zamkli se v kuchyni a dlouho se o né¢em dohadovali.
Pustil jsem televizi a dival se na animace.
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PIONYRSKA SCHUZE

Dalsi tyden se ve tfidé konalo zasedani rady pionyrského
oddilu, kde Starostina vefejnym hlasovanim vylouc¢ili z Pio-
nyra. Byl jsem jediny, kdo se zdrzel hlasovani. Pfedtim jsem
navedl MiSu, aby pfiSel na schuizi bez $atku.

»,Hm, dobry napad,® usklibl se Starostin, ,feknou: ,Sun-
dej $atek, ale Zddny Satek nebude! Pionyrkové se ndm zlos-
ti poserou.

Tohle slovo jsem jesté neslysel, ale hrozné se mi libilo.
Zapamatoval jsem si ho a zacal ho od té doby ¢asto opako-
vat. Taky jsem ho a jeho rizné odvozeniny naudil nézného
a zjemnélého Denise Solovjeva.

»Paso! Ser odsud!“ rozkazal jednou Solovjev svému ko-
courovi Pavlikovi, ktery nahle vyskocil na jideln{ stal.

Sedéli jsme v kuchyni a pili kdvu: Solovjev, malitka Zo-
ja Cerkasska a ja.

»2Andrjuso!“ s faleSnou pfisnosti mi fekla Zoja (Zoja mi
vibec hodné véci odpousti). ,,Pro¢ jsi Deniska naudil tohle
slovo? Pofad ted takhle Pavlikovi nadav4.“

»Zojinko!* ospravedlnioval se Solovjev. ,Pfece nemtizu za
to, Ze Pavlik normélnim zdvofilym sloviim nerozumi.”

,Pavliku!“ zavolala Zoja. ,Pojd sem, moje zlaticko! Nema-
ji té tady radi!”

Pavlik, kterého Solovjev uz shodil ze stolu, el k Zoje a za-
¢al se ji tfit o nohy.
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Jak vidite, MiSovy lekce se hodily nejen mné. A tehdy
pred pétadvaceti lety na mou radu pfiSel Misa na schiizi
bez pionyrského $itku. Takze kdyZ Olja Semicastnychova
slavnostné fekla: ,Vrat $atek, nebylo co vracet.

,V tom pfipadé at Starostin vrati odznak!“ nezavahala
Olja. Ten si MiSa sundat zapomnél.

,Vrat ndm ho!“ porudila Olja.

»T'ys ho nekupovala, kravo!“ obofil se na ni Starostin.

»Starostine!” zapojila se do toho ucitelka. ,Udélej, co ti
fikaji!“

Starostin zavdhal a potom fekl: ,Dobr4... Ale ddm ho Ast-
vacaturovovi. At mi ho schovd, dokud mé nevezmou zpatky.*

Zpéatky Misu nevzali. Mimochodem, moje oddanost, kterou
jsem projevil na schiizi, mi dlouho nevydrzela. Nékde uvnitf
jsem nemohl MiSovi odpustit, Ze se o to nejdrahocennéjsi
rozdélil se véemi. Ty fotky mél ukazat jenom mné. Chlubil
ses prede v§emi, myslel jsem si Skodolibé, tak tady to mas.

Starostin mé uz nebavil a touzil jsem po né¢em novém.
A tehdy se v mém Zzivoté objevil novy ¢lovék Alik Novikov.
Smelinaiil s postovnimi zndmkami a zahrani¢nimi pohle-
dy, na kterych byly polonahé hvézdy zapadnich estrad.
Misa ztistal na druhé koleji.

Starostin pak skondil v pastdku za opakované vytrznic-
tvi. Pfedtim ho prelozili do jiné $koly. Tam se stalo néco
vazného, poté se dostal do vézeni, odkud napsal dopis nasi
prvni ucitelce Valentiné Stépanovné. Obcas na Starostina
vzpomindm, kdyz si trochu pfihnu. Ale ted piju velmi ma-
lo. Z alkoholu mé boli hlava.
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PROFESORI A STUDENTI

Kdyz jsem chodil do skoly, $patné jsem se ucil a tita mi as-
to rikal: ,Jestli se budes takhle ucit i dal, ddme té k pasty-
fim. Budes$ muset kroutit voliim ocasy a Stourat se bykovi
v prdeli*

Podobnd budoucnost mi ani trochu nevonéla, ale ve sko-
le jsem se udil porad Spatné. Po pravdé feceno, uz ve skolce
jsem nebyl za hvézdu. Vychovatelka Valentina Stépanovna
mi vzdycky davala za vzor vykrmeného kluka s ruménymi
tvarickami, Antona Koptjuka.

Anton Koptjuk snédl kasi nejrychleji ze vSech, Anton
Koptjuk se naucil baseni o Leninovi, Anton Koptjuk opravil
plastovy hulahop, Anton m4 kiecka, o kterého se sim sta-
rd, bratr Antona Koptjuka daroval skolce dva gumové mi-
Ce. Acoty?

Jediné, co mi zbyvalo, bylo zkamenét pod pfisnym pohle-
dem vychovatelky.

Citil jsem se provinile.

Kase mi nechutnala. Bdsné o Leninovi mé nezajimaly,
stejné tak plastové hulahopy. Kfecky jsem nesnasel. Do-
konce i Antona Koptjuka jsem nékde hluboko uvnitt po-
vazoval za vola.

M¢ myslenky tehdy patfily jedné holce, Natase Tarasovo-
vé, které jsem k MDZ dal plastového pudla. Ale doopravdy
jsem miloval Taisiju Kalin¢enkovou.
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