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Pocitdme s tim, Ze ho po néjakém Case prekondme,
a domnivime se, Ze je nevhodné a dokonce Skodlivé,
kdyz si ho neproZijeme.

(Sigmund Freud o smutku,

,Smutek a melancholie,

V Metapsychologii)
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,Prosim, mami!“

,Claro, fekla jsem ne.”

»Ale no tak, Diane. Pust ji se mnou.“

,»Coline, m4$ mé za debila? Jestli s tebou Clara
pojede, budete se courat a vyrazime na prizdniny
s tiidennim zpozdénim.“

»L1ak pojed s ndmi a dohlédnes na nds!“

»To urcite! Vidél jsi, co mdm jesté prace?”

,O dtvod vic, aby jela Clara se mnou, aspon
bude$ mit klid.“

,2Mami!“

,»Tak jo. Padejte! A fofrem! Uz vds tu nechci
vidée.”

Vyrazili a jesté na schodisti halasili.

Dovédéla jsem se, ze blbli v auté i ve chvili,



kdy do nich narazil kamion. Rikala jsem si, Ze as-
poti umfeli se smichem na rtech. Rikala jsem si,
ze jsem méla byt s nimi.

Cely rok jsem si den co den opakovala, jak
rida bych byla mrtvd jako oni. Ale srdce mi po-
fad uminéné tlouklo. A udrzovalo mé pfi Zivote.
K mému nejvétsimu nestésti.

Vilela jsem se na kanapi a upfené pozorovala
kotouce koufe z cigarety, kdyz se oteviely dvere
v predsini. Félix necekal, az ho pozvu, chodil ke
mné sdm. Vzdycky nebo skoro vidycky pfisel jen
tak, bez ohldseni. Navstévoval mé kazdy den. Pro¢
jsem mu proboha nechala druhé klice?

Lekla jsem se, kdyz veSel, a popel z cigarety
mi spadl na pyzamo. Sfoukla jsem ho na podla-
hu. Abych se nemusela koukat na to, jak mi tady
uklizi — délal to denné —, $la jsem do kuchyné do-
plnit si ddvku kofeinu.

Kdyz jsem se vrdtila, nic se nezménilo. Popel-
niky stdle pretékaly; prazdné talife, krabice od
ptineseného jidla a lahve se pordd povalovaly na
nizkém stolku. Félix sed¢l se zkiizenyma noha-
ma a upiral na mé pohled. Jeho vdZny vyraz mé
na zlomek vtefiny vyvedl z miry, ale jesté vic mé
ptekvapilo jeho obleceni. Pro¢ je v obleku? Kde

nechal své vé¢né déravé dziny a priléhava tricka?
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,Kam ses tak vyparddil? Jde$ na svatbu nebo
na pohieb?“

,Kolik je hodin?“

» Lo neni odpovéd na moji otdzku. Kaslu na to,
kolik je hodin. Ptevlékl ses, abys klofnul néjakého
zlatého hocha?“

» Lo bych radsi. Jsou dvé hodiny, musi$ se umyt
a obléct. NemuiZes se tam objevit v tomhle stavu.”

»Kam mdm jie?

,Pospés si. Tvoji a Colinovi rodi¢e na nds bu-
dou ¢ekat. Mdme tam byt za hodinu.*

Celym télem mi probéhlo zachvéni, ruce se mi
roztisly, citila jsem, jak ve mné nartstd vztek.

»Nepfichdzi v Gvahu, ji na hibitov nejdu. Sly-
sis?

,Kvtli nim,* fekl jemné. ,,Pojd tam kvili nim,
dneska musis, je to presné rok, musi§ tam byt.
Visichni té podpori.®

»,Nechci, aby mé kdokoli podporoval. Od-
mitdm zacastnit se stupidniho vzpominkové-
ho obfadu. Myslite si, ze chci oslavovat jejich
smrt?“

Hlas se mi zlomil a po tvdfi mi zacaly stékat
prvni slzy toho dne. Rozmazané jsem vidéla, jak
se Félix zvedd a blizi se ke mné. Rozpidhl nédruc,
objal mé a drtil mé na svém hrudnim kosi.

»Diane, pojd tam kvuli nim, prosim.*
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Prudce jsem ho odstréila.

,Rekla jsem ne! Jsi hluchy? A vypadni odtud!
zajecela jsem, kdyz se chtél ke mné zase o krok
priblizit.

Utekla jsem do loznice. Sice se mi tdsly ruce,
ale povedlo se mi zamknout na dva zdpady. Zady
jsem se opirala o dvefe a sesunula se na podlahu,
nohy si pritiskla k hrudniku. V byté se rozhostilo
ticho, které prerusil jen Félixtiv povzdech.

,Zastavim se dneska vecer.“

LUz té nechci vidét.“

LAspon se umyj, jinak té stréim pod sprchu
sdm.“

Jeho kroky se vzdilily a bouchnuti dvefi mé
ubezpecilo, ze koneéné odesel.

Zustala jsem sedét s hlavou na kolenou celé
dlouhé minuty, nez jsem se podivala na postel. Po
Ctyfech jsem se k ni namédhavé doplazila. Vylezla
jsem nahoru a zabofila hlavu do polstite. A jako
vidycky v téhle pozici patral maj nos po Colino-
vé vini. Uz vyprchala, ale pfesto jsem jesté nepte-
vlékla postel. Chtela jsem ho pordd citit. Chté-
la jsem zapomenout na pach $pitdlu, pach smrti,
ktery mu pronikl do kuze, kdyzZ jsem mu naposle-

dy pritiskla hlavu na krk.

Chtela jsem spdt, ve spinku zapomenu.

~ o~ o~
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Kdyz jsem pfed rokem ve Félixové doprovodu do-
razila do nemocnice, ozndmili mi, Ze uz je poz-
dé, Ze moje dcera zemfela v sanitce. Lékafi mi jen
doprdli ¢as, abych se vyzvracela, nez mi sdélili, ze
Colinovi zbyvaji minuty, v lep$im ptipadé néko-
lik hodin. Jestli se s nim chci rozloudit, nesmim
ztricet ¢as. Chtéla jsem fvit, kficet jim do tvife,
ze mi lZou, ale nebyla jsem schopnd. Spadla jsem
ptimo do zlého snu, chtéla jsem véfit tomu, ze
se z néj probudim. Ale osetfovatelka nds zaved-
la na jednotku intenzivni péce, kde lezel Colin.
Kazdé slovo, které jsme pronesli, kazdé gesto, co
jsme udélali od chvile, kdy jsem do té mistnosti
vstoupila, ztstane vryté v mé paméti. Colin lezel
na posteli, pfipoutany ke spousté hlu¢nych, pipa-
jicich pfistroji. Jeho télo se skoro nehybalo, ob-
licej byl samd podlitina. Nékolik minut mé po-
hled na néj téméf paralyzoval. Félix $el se mnou
a jen diky jeho pfitomnosti jsem se nezhroutila.
Colinova hlava se lehce pootocila mym smérem,
jeho o¢i se zabodly do mych. Nasel v sobé silu
naznadit usmév. Ten ismév mé k nému pritdhl.
Pristoupila jsem k nému. Vzala jsem ho za ruku,
seviel mi ji.

»-M¢éla bys byt s Clarou,” pronesl namghave.

,Coline, Clara je...*

,Clara je na opera¢nim séle,” pferusil mé Félix.
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Zvedla jsem k nému hlavu. Usmadl se na Co-
lina a uhnul pfede mnou pohledem. Bzudelo mi
v usich, kazdy kousitek mého téla se rozttésl, po-
hled se mi zasttel. Colin mi tiskl ruku ¢im ddl sil-
néji. Divala jsem se na n¢j, zatimco on poslouchal
Félixe, ktery mu povidal o Clafe a vysvétloval
mu, Ze se z toho dostane. Tahle lez mé surové pii-
vedla ke skute¢nosti. Colin mi preryvanym hla-
sem fekl, Ze kamion nevidél, Ze si zpival s Cla-
rou. Nebyla jsem schopna slova. Naklonila jsem
se k nému, rukou jsem mu vjela do vlasti a po-
hladila ho po ¢ele. Jeho oblicej se ke mné znovu
obrétil. Slzy mi tekly proudem, uz se mi zadinal
ztrdcet, zajikala jsem se. Zvedl ruku a polozil mi
ji na tvar.

S8, lasko,” tekl, ,uklidni se, slysela jsi Félixe,
Clara té bude potfebovat.*

Nedokézala jsem uniknout jeho pohledu plné-
mu nadéje pro nasi dceru.

»Ale co ty?“ podafilo se mi vyhldskovat.

,Na ni ted zdlezi,“ fekl a osusil mi slzu na tvafi.

Vzlykala jsem stéle vic, opfela jsem si oblicej
o jeho dosud teplou dlan. Byl jesté tady. Jesté. Pri-
mkla jsem se k tomu jesté.

,Coline, nemuzu t¢ ztratit,“ zaSeptala jsem.

,Nejsi sama, mas Claru a Félix se o vds po-

7

stara.
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Zavrtéla jsem hlavou a neodvazovala jsem se
na n¢j podivat.

,Ldsko, vSechno dobfe dopadne, musis byt od-
véznd kvali nasi dcefi...*

Jeho hlas najednou zesldbl, zpanikatila jsem
a zvedla hlavu. Vypadal velmi unavené. Vycerpal
své posledni sily kvali mné, jako vidycky. Pritisk-
la jsem se k nému, abych ho polibila, a on odpo-
védél s tou troskou zivota, jenz v ném ztstal. Na-
tdhla jsem se vedle néj, pomohla jsem mu, aby si
na mne polozil hlavu. Dokud je v mé ndruci, ne-
muize mé opustit. Colin naposledy zaseptal, ze mé
miluje, méla jsem akordt tak ¢as odpovédét mu,
nez klidné usnul. Zastala jsem u néj celé hodiny,
tiskla ho k sobé, kolébala ho, libala ho, ¢ichala
k nému. Mi rodice se pokusili mé od néj odtdh-
nout, fvala jsem. Colinovi rodice pfisli navstivit
syna, nedovolila jsem jim, aby se ho dotkli. Byl
jenom muj. Diky Félixové trpélivosti jsem nako-
nec ustoupila. Dlouho mé netnavné uklidnoval
a pak mi pfipomnél, Ze bych se méla také roz-
lou¢it s Clarou. Moje dcera byla stile jedinou
bytosti na této zemi, kterd mé mohla oddélit od
Colina. Smrt na tom vibec nic nezménila. Kte¢
v rukdch povolila, pustila jsem Colinovo télo.
Naposledy jsem polozila své rty na jeho a ode-
sla jsem.
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Mlha mé zahalila na cesté, kterd mé vedla ke
Clafe. Zareagovala jsem az prede dvefmi.

,Ne,“ obridtila jsem se k Félixovi. ,,J4 nemtizu.*

,Diane, musi$ se na ni podivat.”

Nespustila jsem dvefe z o¢i, couvla jsem o né-
kolik krokt a pak jsem prekotné prchala po ne-
mocni¢nich chodbach. Odmitla jsem vidét svoji
dceru mrtvou. Chtéla jsem si ponechat vzpomin-
ku na jeji smév, na jeji svétlé, propletené kudrny,
které ji poletovaly kolem obli¢eje, na jeji oci per-
lici Sibalstvim, dokonce i toho rdna, kdyz odesla
se svym otcem.

Dneska ostatné jako cely rok vlidlo v nasem byté
ticho. Zadn4 hudba, 7ddny smich, 74dné povida-
ni bez konce.

Kroky mé automaticky vedly ke Clafiné po-
koji. Vsechno v ném bylo rtizové. Jakmile jsem se
dovedela, Ze budeme mit holéicku, rozhodla jsem,
ze détsky pokoj vyzdobim vyhradné touto bar-
vou. Colin pouzil neuvéfitelnou spoustu manévra
a Isti, jen abych zménila nézor. Neustoupila jsem.

Niceho jsem se ani nedotkla; ani jejtho polsta-
fe stoceného do koule, ani jejich hradek rozhéze-
nych do vSech ¢tyt svétovych stran, ani jeji no¢ni
kosile na podlaze nebo jejiho kuffiku na kole¢-
kich, kam si sloZila své panenky na prazdniny.
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Dva plysdci uz v ném nebyli, jednoho medvidka
si vzala na cestu a s druhym jsem spala.

Potichu jsem za sebou zavfela dvefe a zamifila
do Colinovy $atny. Vzala jsem si tam jinou kosili.

Pravé jsem se zamkla v koupelné, abych se
osprchovala, kdyz jsem zaslechla, ze se vraci Félix.
V koupelné zakryvalo velké prostéradlo zrcadlo,
vSechny police byly prazdné, stily na nich pou-
ze lahve s Colinovymi parfémy. Nic, co by potie-
bovala Zena, Zddny mejkap, Zddné krémy, zddné
sperky.

Chladnd dlazba na mé vitbec neptisobila, bylo
mi to uplné jedno. Voda mi stékala po téle a jd
jsem necitila Zddné blaho. Nalila jsem si na dlan
Clafin jahodovy $ampon. Sladkd viné se mi na
tvdfi smichala se slzami a pfinesla mi morbidni
utéchu.

Muyj ritudl mohl zacit. Postiikala jsem si kazi
Colinovou vini, prvni ochrannd vrstva. Zapnula
jsem knofliky jeho kosile, druhd vrstva. Natdhla
jsem si jeho mikinu s kapuci, tfeti vrstva. Svézala
jsem si vlhké vlasy, abych v nich co nejdéle ucho-
vala jahodovou vini, ¢tvrtd vrstva.

Z obyvaku uz zmizely odpadky, okna byla ote-
viend a zddlo se, ze ted se bitva odehravd v kuchy-
ni. NezZ jsem zasla za Félixem, znovu jsem zatem-
nila obyvik. Sero bylo mym nejlepsim piitelem.
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Félix mél hlavu v lednici. Opfela jsem se o z4-
ruben dveii a pozorovala ho. Uz mél na sobé zase
svoji obvyklou uniformu, kroutil boky a pohviz-
doval si.

SMuzu védét, co té dostalo do tak dobré ni-
lady?“

,Posledni noc. Dovol mi, at ti pfipravim vede-
fi, a budu ti véechno vyprivée.”

Otocil se ke mné a upfené se na mé zadival.
Pristoupil bliz a nékolikrdt se zhluboka nadechl.

,Prestait mé ocichdvat jako pes,” zabrucela jsem
nevrle.

»Musi$ s tim prestat.”

»Na co si stézuje$? Prece jsem se umyla.”

»To neni zddny pfepych.*

Polibil mé na tvéf a zase pokracoval v préci.

,Odkdy umis vafic?*

,J4 nevafim, jen pouzivim mikrovlnku. Jesté
by nebylo $patné, kdybych tu nasel néco, co by
se dalo zdldbnout. Tvoje lednice je horsi pustina
nez poust Gobi.“

,Jestli mds hlad, objednej pizzu. Nejsi scho-
pen uklohnit cokoli. Nedokdzal bys jidlo ani roz-
mrazit.“

,Proto jste mé poslednich deset let s Colinem
zivili. Pravé jsi pronesla genidlni myslenku, aspon
ti mzu vénovat vic ¢asu.”
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Svalila jsem se na kanape. Ted budu muset po-
slouchat vyprévéni o tom, jak fantastickou noc
prozil. Pfed o¢ima se mi rychlosti blesku objevila
sklenka ¢erveného. Félix se usadil proti mné a po-
slal ke mné svij balic¢ek cigaret. Okamzité jsem si
jednu zapélila.

»Rodice t¢ pozdravuji.”

,Co se dd délat, odpovédéla jsem a vyplivla
jeho smérem kout.

»Maji o tebe obavy.”

» 1o je zbyte¢né.”

»Rddi by se tady zastavili.*

,J& nechci. Vidi$, muzes byt $tastny, jsi jediny,
koho je$té sndsim.“

,Jsem nenahraditelny, beze mne se neobejdes.“

,Félixi!“

»Tak jo, kdyzZ si to tak moc pfejes, budu ti
vypravét do nejmensich detailtl, co jsem véera
v noci zazil.“

,Ne, ne, vSechno kromé tvych sexudlnich z4-
zitkd!“

»Rozmysli si, co chces. Bud mé skotaceni, nebo
tvi rodice.

,O. K., tak spust, poslouchdm té.*

Félix nijak neetfil oplzlymi detaily. Pro néj byl
zivot jednim obfim mejdanem, okofenénym neva-
zanou sexualitou a konzumovénim psychotropnich
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ldtek, které zkousel v predpremiéte. Pustil se do vy-
pravéni, ne¢ekal ani na moji reakci, mluvil, mluvil
a mluvil. Nepfestal, ani kdyz zazvonil zvonek.

Takze i poslicek s pizzou se dovédeél, jakym
zpusobem se nechal pozvat do postele dvacetile-
tého studenta. Zase jeden, jehoz vychovu si Félix
vzal za svij tkol.

,Kdybys vidéla toho kocourka, jak se tvéril
dneska rdno, malem mé zapfisahal, jestli bych
zase nepfisel a nestaral se o néj. Az mé to vzalo za
srdce,” dodal a tvafil se, ze si utira slzu.

,Jsi fakt nefdd.“

,J4 jsem ho varoval, ale co nadé¢lds, jakmile
ochutnds Félixe, okam?zité jsi zdvisly.

Zatimco jsem stézi poziela dvé nebo tfi sous-
ta, Félix neustdle perlil na pokraji vybuchu smi-
chu. Nezddlo se, ze by hodlal odejit. Ndhle nece-
kané zmlkl, podivné se zatviril, sebral zbytky jidla
a zmizel v kuchyni.

,Diane, ani ses mé nezeptala, jak to dneska
probéhlo.

»Nezajimd mé to.“

,Zachazi$ prilis daleko. Jak muzes$ byt tak lho-
stejnd?”

»oklapni, jsem v$echno, jenom ne lhostejnd.
Takové véci mi laskavé nefikej!“ zvolala jsem a vy-
skodila.
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,Do prdele, podivej se na sebe, vypadis jako
kus hadru, jsi troska. Uz nic nedélds. Nepracu-
jes. Jenom koufis, pijes a spis, to je cely tvij zi-
vot. VA4S byt se pfeménil na svatyni. Uz se nema-
zu koukat na to, jak se kazdy den propadds niz
aniz.”

,Nikdo z vds to nemize pochopit.”

,Samoziejmé ze ano, vsichni chdpou, co pro-
zivas. Ale to nenf divod, abys Gplné vyhasla. Je to
rok, co odesli, je ¢as zit. Snaz se, bojuj s tim, udé-
lej to pro Colina a pro Claru.”

»Neumim bojovat a stejné na to nemdm chut.”

,Dovol mi, at ti pomuazu.*

Nebyla jsem schopnd sndset vic, zacpala jsem
si usi a zaviela o¢i. Félix mé objal a pfinutil mé,
abych si sedla. Zase jsem musela snést jedno z jeho
dusicich mazleni. Nikdy jsem neporozuméla jeho
potiebé drtit mé o sviij hrudnik.

,Pro¢ by sis dneska vecer se mnou nékam ne-
vyrazila?® zeptal se.

,Nic jsi nepochopil,“ odpovédéla jsem a bez-
déky jsem se k nému jesté vic pritiskla.

,»Vypadni koneéné z tohohle bytu, vyjdi si
mezi lidi. Nemuze$ se pofdd uzavirat. Pojd se
mnou zitra k Lidem.”

,Kaslu na Lidi'“

,»Tak si tedy spolu vyrazime na dovolenou.
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Miizu zaviit. Cevrt se bez nés... teda beze mne
par tydna obejde.”

~Nemdm niladu na dovolenou.

,Jsem si jisty, Ze ti prospéje. Budeme se spo-
lu bavit, budu se o tebe starat ¢tyfiadvacet ho-
din denné. Potiebujes to, aby ses zase postavila
na nohy.“

Nevidél, jak mi oci vylézaji z dalka pfi pred-
stavé, ze bych ho méla pordd za zadkem.

,Posly$, nech mé, at si to rozmyslim,“ fekla
jsem, abych ho uklidnila.

,olibujes?®

,Jo. Ted chci spdt, jdi pry¢.”

Vlepil mi mlaskavou pusu na tvaf a vytdhl
z kapsy mobil. Prochdzel sviij tctyhodny seznam
adres, nez zavold néjakému Stevenovi, Fredovi
nebo zase Alexovi. Vzruseny pomyslenim na per-
spektivu nefestné noci, mé kone¢né pustil. Vsta-
la jsem, zapdlila si cigaretu a doprovodila ho do
predsiné. Na chvilku pfestal mluvit se svym pro-
t¢jskem do telefonu, naposledy mé polibil a septl
mi do ucha: , Tak zitra, ale pocitej s tim, Ze pfijdu
pozdéji, dneska v noci to bude sila.”

Misto odpovédi jsem zvedla o¢i k nebi. Lidi
zitra zase neoteviou vcas. Ale co na tom, bylo mi
to fuk. Literdrni kavirnu jsem vlastnila v jiném
Zivote.
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