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Nez zacne zvonit...

Ttinact let na jediném lanu, za kazdého pocasi a v kteroukoli ro¢ni dobu, to je mij ,hospodarsky®
zaklad pro tuto knihu. Clovék miize hodnotit a porovnavat tirodu, neunikne mu, jak bylo a je o pole
pecovano, vidi, kdo a jak prilozil ruku k dilu. Préza Ucitel je ve t7idé sdm neni zadnym experimentem
prolinajicim ¢asové a myslenkové roviny, neni zddnou postmodernou sestavajici ze smésice zanri, neni
ani premoudfelym navodem, co a jak by mélo byt. Naopak je do jisté miry dokumentarnim nahledem
do kantorského svéta z druhé strany. Tedy nikoli z lavic a od hlavniho vchodu, ale z mysli uciteldi - jak
se citi, chovaji, jak pfemysleji, jak néktefi ziji mimo $kolu a jak funguji jejich kabinetni mikrosvéty.
Kniha se - jak jinak nez subjektivné — pokousi zachytit ty pozice, které kazdy vidi zvenci, viibec ne
vSak zevnitf.



Srpen

»Kdyz nejsou décka ve skole, je to tady prima, vidte, pane profesor!”
(uklizecka Vozdrovd)

Rovnych dvé sté, dvé sté nekonecnych pracovnich dnti, nez prijdou dalsi letni prazdniny. To jsou vy-
hlidky, pomyslel si Karel Frank a zavrel notes. S povzdechem se oprel a zakroutil hlavou, az mu zapras-
kalo v kréni péteti. Vstupni porada byla v plném proudu. Reditel vital, na¢inal, povzbuzoval, nastitioval,
vybizel, planoval, vyzdvihoval, opakoval, zdaraznoval, pfehanél, navrhoval, predpokladal, zakazoval,
nafizoval a stale nekoncil uz dobrych tficet minut. Vice nez stohlavy dav posluchac¢t byl smifeny s kaz-
doro¢nim tvodem a vodopad slov vstfebaval, tridil, vnimal, proséval, ukladal, v krajnich mezich do-
konce hltal, nebo naopak nevnimal.

»DV€ sté, Miro, letos dvé sté,“ dloubl Karel do kolegy.

~Véera jsem to pocital,” odpovédél Mira, ,,do Vanoc zcepenim,” usklibl se a nereagoval na zasyceni
kolegyné Hnatkové, aby se laskavé utisili, nebot ona na rozdil od nich posloucha projev pana reditele.

»Dé&je se néco, panové?“

Vubec nic,” kil se Mira.

»Jako kazdej rok,” $eptl Karel a mrkl na Hnatkovou, ktera jeho velmi nevhodnou poznamku oka-
zale preslechla.

»Tak to jsem rad,” zméfil si oba z fe¢nického pultu feditel, ,,budu s dovolenim pokracovat.*

»UZ ted jsem nasranej, latetil Mira.

Karel sed¢l naproti s podobnou naladou a neklidné si pohraval s je§té zabalenou houbou, kterou
vyfasovali vSichni tfidni, a to za pouhy podpis na vratnici. Prave si procetli seznamy reparatti a oba se
vnitiné smifovali s nepfimym feditelskym pokynem, Ze sice neni mozné udrzovat na prestizni pramys-
lové Skole zaky s nezdjmem o studium, ovSem je tfeba vzit na zfetel, Ze za kazdého zaka, ktery usedne
prvniho zafi do lavic, ziska Skola penize. A nebudou-li Zaci, nenaplni se tfidy, coz hrozi zejména u nad-
chazejicich tretich ro¢nikt, tfidy se budou muset slucovat, ubudou tvazky a s nimi, jak jisté vSichni
védi, jde ruku v ruce nemilé opatfeni oznamit nékolika kolegtim, Ze pro né nejsou hodiny.

»A to si jisté nikdo z nas nepfeje, vidte. Podtrzeno, secteno, dokud bude platit sou¢asnd podoba
financovani $kol, kdy kvalitu nahrazuje kvantita, nehneme se z mista.“

»Ze druhaki jich tady mam patnact,” pousmal se ironicky Mira a napil se. ,,Patnact kuli. A kdybych
to bral, jak by se mélo, bylo by jich dvacet nejmin. Takze aby sefizovace nespojili do jedny tridy, musim
jich nechat projit tfindct. Maji $tésti, Ze maturita z matiky neni povinnd.“

»Praveé proto kluci matiku milujou.”

»Toho se obavam. Az né¢komu kone¢né¢ dojde, ze na primyslovce by méla byt maturita z matiky sa-
moziejmosti, to se budou dit véci. A co ty?*

Karel nestihl odpovédét, kolik vyte¢nikt ze vsech jeho tfid ho celkem ¢ekd, nebot do kabinetu po
kratkém a nedo¢kavém zaklepani vtrhla Rihova.

»Tady jsi! Mirku, hledala jsem té u tebe, jestli nejsi u sebe, $patna zprava. Ahoj Karle!*

»Sednes si?“ ozval se Karel misto pozdravu.

Jako by ho neslysela a rovnou se pustila do Miry.

Vicek se odstéhoval, dneska mi to volal otec,” méavala rukama. ,,Az dneska! Co je to za blbce?“

Vicek?*

»J0, jeden z mala chytrych, co jsem tam méla, to je priser,“ hotekovala, ,,vi§, co to pro nas znamena?“

Mira pochopil okamzité a kyvl.

»Takze jich musim pustit ¢trnact...“



Rihova ptitakala a spéchala s novinou za dal$§imi kantory. Mira se vratil do kiesla a automaticky
zamichal uz beztak vystydlé kafe. O absurdité¢ opravnych zkousek se mu mluvit nechtélo. Napil se
a rozhlédl se kolem.

»J€ to po téch letech nezvyk, Ze jsi tady najednou sam.“

Karel se rovnéz po kabineté porozhlédl a o¢ima zaparkoval u neobsazen¢ho pracovniho stolu.

»Byli jsme tu spolu dvacet let, to je jako manzelstvi.”

Zasmali se, ale pocitu prazdnoty po inzenyru Kapounovi se nezbavili. Syndrom prazdnych zidli
op¢t zafungoval.

~Aspon ze mu dali téch par hodin.“

,To uz nebude ono.*

A védéli, ze maji pravdu. Prapovidky, poznamky a hlasky tfikrat rozvedeného a neustdle spokoje-
ného Kapouna nahradi po vétSinu prestavek ticho. Nékdy Kapounovi Karel az zavidél, mit deset déti
chce kus chlapa. A tim on byl. Tfi rodinné domy postavil, o vSechny tfi pfisel, nddavkem i o chatu.
Nevzdal se a postavil ¢tvrty. Na byvalé Zeny piesto nenadaval, naopak s ismévem fikal, jaky ze byl vil.
Jedna uméla lip gulas, druhd svickovou, jinak je to vSechno stejny. Ale nelituje ni¢eho, nebyt jeho blb-
stvi, nem¢l by tolik déti. A kde nejsou déti a kraval, tam neni zZivot. I proto se stal ucitelem.

Karel vypnul poéita¢, sundal bryle a promnul si unavené oéi. Utednidiny bylo dnes tak akorat. Vstal,
protahl se, zahekal a pfemital, zajde-li za Kopancem jesté ted, nebo to necha na zitra. Vtom zazvonil te-
lefon. Hnatkova, jestli na ni ma trochu Casu, zastavila by se. Pry je u néj za pét minut. Pfihnala se sotva
za dvé. Karel ji chtél nabidnout misto k sezeni, ovSem Hnatkova zabrala kfeslo pamatujici Husdka
drive, nez ji vyzval. Rozevrela si na kliné napéchované desky a néco v nich hledala. Karel sedél pfimo
proti ni a poklidné sledoval jeji pocinani.

»Je uplné blba,* tikal o ni Mira.

»Kdepak, Mirku, ta se vyzna,“ oponovala Rihové, ,vzpome si, jako jedina spocitala ten piiklad
s kozou, co postupné spasd travu kolem svyho kilu.“

»Rikam ti, Ze jinak je ale tipIné blba.“

»1ys to ale nespocital.”

»Ja to ani nezkousel, v tom je rozdil. Zenska, co se chlubi tim, Ze si dlouho o Cimrmanovi myslela,
ze existoval, nemuize bejt chytra, to tvrdim ja.*

Karel se pousmal, docela zapomnél, Ze v mistnosti neni tak docela sam.

»Ja vim, mam v tom zmatek,“ vztahla na sebe Hnatkova Karliiv posmések a o to intenzivnéji se pre-
hrabovala v lejstrech.

»-UZ to mam, tady to je,“ polozila vitézné na stil secvaknuty dvojlist.

Karel nezareagoval, tusil, o€ se jedna, a proto vyckaval. Byl zvédav, jak to na néj zkusi navlict ten-
tokrat. Pfed prazdninami ji odbyl dost nevybiravé. Ale nedivil se, ze pfisla znovu. Bud jeho odmitnuti
nepochopila, nebo jej ignorovala, ob¢ varianty prichazely v avahu. Mél bych ji vypoklonkovat raznéji,
napadlo ho, ovSem napad rychle zavrhl. At je to jak chce, Hnatkova je pfece jen Zena a jako takové ji
nalezi jista tucta. A tak jen mlcel. Mlcela i ona. Kdyz pochopila, Ze jeji kolega nejevi o papiry prazadny
zajem, vzala si je nazpét a podivala se do nich, jako by nevédéla, co v nich stoji. Po dalsi odmlce ko-
necné spustila.

»Jsou vypsany dalsi projekty, Karle.“

»Ja vim, mluvilo se o tom na poradé.”

»Tenhle by se ti mohl libit,“ poposedla, znovu na stdl rozlozila arch papiru a zabodla ukazovak do
jeho stfedu.

Karel se misto na papir zpiima zahledél do jejich oc¢i. Znejistéla a znovu se zavrtéla.

~Iyka se to ¢aste¢né tvyho oboru, to by té¢ mohlo zajimat.“

»MUj ndzor zn4s, Jano.“



»Bude za to i néjaka koruna.®

»Nejde o penize.*

~Aha... Takze t¢ historie naseho mésta nezajima?“

»Nezajimaji mé projekty.”

»Nezajimaji té projekty, nezajimaji té¢ odbory...“

»A pro¢ by mé mély zajimat odbory, ktery jsou s vedenim jedna ruka?“

-Vidi§ to moc jednoduse, ale to sem nepatii.“

Ty jsi s tim ptisla.”

»Dobfe, zpatky k projektim. Mozna by té prece jen zajimat mély.*

»Zopakuju ti to. Jsem v tyhle budové proto, abych udil, to je moje prace. Ostatné nejen moje.

»Tenhle pocitad,” ukdzala, ,ma$ mimochodem za penize z projektu.*

»J€ to dobrd masina, o to nic.“

»Tak vidi§.“

»Ale je podivny, ze kantofi nad ramec svy prace musi délat projekty, aby si prilepsili k nejapnymu
platu a $kola dostala penize na to, co pottebuje a co by normalné méla mit.“

»Heled, tohle my dva nevyfesime.“

»To opravdu ne.“

»Prosté je takova doba, ja si to nevymyslela.“

Vzdycky je néjaka doba, hloupéjsi frazi neznam.“

»Takze mas zajem se zapojit?*

Karel si nahle pripadal, jako by se octl v jinych ¢asech, kdy podobné floskule udévaly ton.

»M¢l bys...“

Uz chybélo jen slovo ,soudruhu® na konci véty...

,,Poslouch4s mé?*

»Poslouchdm a nemam zijem.“

Nedivil by se, kdyby mu dala k podpisu papir, Ze se odmita angazovat na spole¢ném dile, zZe je
vlastné jen takovy maly individualista a zaSkodnik, dokonce sabotér, se kterym lid ud¢la kratky proces.

»Dobfe, je to nakonec tvoje rozhodnuti.“

Hnatkova zklamané pokyvala hlavou, vratila dvojlist zpatky do desek, zaklapla je, a aniz se na Karla
podivala, zvedla se k odchodu. AZ mezi dvefmi zahucela cosi, co ziejmé mélo byt pozdravem.

Jelikoz nechtél zakondit prvni pracovni den se $patnou naladou, vydal se do pfizemi, kde az na samém
konci chodby v zastréeném kabinetu prebyvali télocvikari. Kdyz mijel jidelnu, zastavil se. Néco se tu
zménilo, ale co? Nasténka tu je, kopirka tu je, ta divna bedna na objednavani obédt taky, ale néco prece
jenom chybi...

»Taky nevite, ze jo?“ zjevila se za Karlovymi zady Vozarova.

»Dobry den! Néco mi tu ne$tymuje.*

,Odvezli ten automat.

»Nefikejte?” rozpomnél se Karel na prosklenou skfin se sladkostmi a barevnymi népoji, jejichz
uméld barva ty starsi varovala a mladé vébila.

Vzdyt to byl viechno humus! Ze to koneéné nékoho trklo. No jo, na détech se holt vydélava nejlip.*

»A myslite, Ze ted za¢nou déti jist zdravé?“

»No jo, nekoupéj tady, koupéj jinde.“

Dvere u télocvikara byly zamcené, le¢ znamé zakleni navedlo Karla jako nejlepsi radar spravnym
smérem, tedy otevienymi litatkami ven. Skolni hti§té, pis¢ité od prvorepublikového zalozeni, podél
okrajti obhospodarovali studenti s motyckami, lopatami a hrabémi. Vykopavali trsy travy a zarovnavali
povrch. Kdokoli prestal pracovat, byl hrubé napomenut magistrem Kopancem. Karel se na okamzik
zastavil a uzival si tento témér vézensky vyjev. Misto zlodéjt a vrahti repetenti v potu odpracovavali
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zameSkané hodiny, kvtli kterym nebyli klasifikovani. V roli bachate doziral télocvikar, roztazeny na
nedaleké lavicee, svleceny do pitil téla, vystavujici slunci svalnaté paze, masitou hrud a objemny brich.

»Krofta, tady nejsi kvtili opalovani, koukej pohnout! A co ty, Pavlas, kam vejra$? Odsud vidim, ze
nemas ani palku!®

»MUuzu jit na zachod?“ zkusil uniknout doty¢ny nestastnik. To si ovSem zle nabéhl. Kopanec se
podival na hodinky a zadul. ,,Co to na mé hrajes, Pavlas? Pred ptilhodinou jste méli pauzu. Opattfi si
od doktora potvrzeni, Ze neudrzi§ hodinu mo¢ a stolici, a budu té€ poustét na latrinu, kdy si zamane$!“

Pavlas za rehotu ostatnich priznal porazku a jal se znovu obdélavat hristé, jemuz se béhem $kolniho
roku tak vehementné a aspésné vyhybal.

~Koukam, zes porad ve formeé!“

»Nazdar Kajiku!“ vysko¢il radostné Kopanec a stiskl kamarddovi ruku. ,,Kdyby si aspon vymyslel
néco originalniho, ale jak jsou blby, tak blby vymluvy pouzivaj. Pamatujes na Forta? To byl frajer, kdyz
predstiral mdloby!*“

»Nebo kdyz pfisel jen tak bez niceho, protoze tasku s u¢enim zapomnél doma... A dneska je v poli-
tice,“ dodal Karel a matné si vybavil, ze pted ¢asem vidal Foftiv od piirody odrzly a naprosto sebevé-
domy ¢umak na prfedvolebnich plakatech. Uvelebil se vedle Kopance a natahl nohy pied sebe.

,Cim jsem starsi, tim rychlej$ dovolen4 utika...*

»~Ani mi nemluv. Jak se zlomi ¢ervenec a zacne srpen, je to vzdycky v prdeli. Vofous! Sundej si tu
ksiltovku, nebo ti ji urazim i s tou tvou prazdnou makovici!“

»Ja myslel, Ze pti praci ¢epici mizu, pali to,* ukazal vytahly kluc¢ina vzharu.

~Vofous, neser mé¢! Tohle je pro tebe a ty kolem normalni hodina télocviku! Kdybys nebyl lempl
a chodils cvidit, nemusels tady dneska makat, to je jednoducha logika.“

»A co kdyz se mi udéla Spatné?“ nevzdaval se zak.

»lak té poleju studenou vodou a budes kopat dal, jasny?*

Nova salva smichu potvrdila, kdo je nezpochybnitelnym panem situace, a nespokojeny repetent
odhodil ¢epici do nedalekého doskocisté.

»Za pul hodiny kon¢ime! Pokud to nebude hotovy, panstvo, pfijdete zitra znova. Vsichni! Rozu-
mime si?“

Kopancovo ultimatum okamzité dodalo klukiim novou silu. Zrychlili praci a pomoci jednoduchych
rozkazii a nadavek jeden druhého vybizeli k lep§imu vykonu. Hlavné at nemuseji zitra chodit nanovo!

~Takze opravdu posledni rok, Honziku?“

»Posledni. Uz na to nemam nervy. A jestli mé né¢kdo z nich dozere,“ kyvl hlavou k druhému patru,
kde kralovalo vedeni, ,,ptijdu na hodinu. Dichodce budu za mésic, nikdo uz na mé nemuze.“

Slunce zmizelo za velkym fidkym mrakem, a co chvili probleskavalo mezerami. Karel pfimhoufril
o¢i, placl Honzu po nahém rameni a ten souhlasné pokynul hlavou.

»Jako by to bylo v¢era, co jsem nastupoval.®

Karel ¢ekal, co pfijde dal, ale Honza mlcel. Bylo slySet jen narazy motyk o zem, funéni pracant,
Soupani bot, skfipéni pisku a vrzani starého kolecka. I jemu vytanula na mysl vzpominka, kdy sem
nastoupil. Dvacet pét let frnklo, jako kdyz luskne prstem. Tak to aspon rikal Honza o svych tficeti
jarech. S ¢im sem tehdy viibec pfisel? Co si myslel? V co doufal? Uz si nevzpomina. Vi jen, ze byl vy-
jukanym cestindfem s naivni vizi pfesvédcit strojare, Ze neexistuje povinnd, ale dobra a Spatna literatura
a ze nasi tisic let starou matefStinu bychom méli s hrdosti ovladat. Z romantického snu ¢asem zbyla
realisticka jistota. O Uspéchu lze hovofit, kdyz se zaci nauci zaklady pravopisu a zjisti, Ze kniha se da
i otevrit. O zazraku, kdyz néjakou dobrovolné pfec¢tou. Pod ochranna kridla si ho kupodivu nevzal ni-
kdo z oboru, ale svérazny chlapik, vedle n¢hoz prave drepi, télocvikar Kopanec. Snad to mélo co ¢init
s faktem, ze zde ucily samé ceStinarky a mladého zajice nebraly prili§ vazné. Nevérily, ze tady vydrzi,
jak se pozdéji nechaly slyset nékteré z nich.



Ke Kopancovi neodmyslitelné patfil sluzebné stejné stary strojat Kapoun. Reé¢nik i zvanil, zivotni
dobrodruh a lenoch v jednom, znalec vS§emoznych klicek a figla, taktik se schopnosti prosadit svou
a druhého neurazit. S ptfimocarym, mnohdy nepiijemné upfimnym a nékdy az obhroublym Kopan-
cem utvotili dvojici, ktera svym véhlasem piekrocila hranice zdej$i $koly. Umérné tomu budili v jinych
kruzich zavist a nelibost, ovSéem tukladiim celili svym osobitym zptisobem. Jeden tsmévem a vhodnym
bonmotem, druhy ostrym a piesné mitenym slovem. Casem vnukli viem slidilim a podeziravciim zne-
klidnujici myslenku, zZe tam dole u nich se vzdy a za kazdych okolnosti pec¢e néco veledulezitého, taj-
ného a podvratného a je to urceno jen privilegovanym. Pro¢ si vsak ti dva k sobé¢ jako tfetiho vybrali
Karla, nikdy nezjistil. A ptat se na takové véci nebyva zvykem. Kazdopadné si pres svou profesni roz-
manitost rozuméli a dokonale se doplnovali, dokonce i v rozeprich. Kdykoli to §lo, sesli se v pfizemnim
télocvikdrském doupéti, které rovnou mérou jedny odpuzovalo a druhé lakalo. Ti druzi prilezitostné
a pod riznymi zaminkami vyhlasenou spolec¢nost vyhledavali a néktefi z nich do ni v druhém sledu
postupné zapadli. Ale co bylo, uz neplati. Letos spiklenecka éra skon¢i. Uz je vlastné zpili uzaviena.
Kapoun, ndhle nadbyte¢ny, bude pokracovat jen na ¢aste¢ny tivazek a do skoly zavita pouze ve sttedu
na nékolik vyucovacich hodin. A Kopanec zacne kroutit posledni rok, pokud ho ovSem dokonc¢i. Karel
m¢l jasno. Az tihle dva opusti $kolu, zmizi s nimi i cosi vyjimecného, co by se s lehkou nadsazkou dalo
nazvat podzemnim dechem, zemitou dusi, potfebnym hnojivem a zivotadarnou mizou, pfestoze né-
komu mohla chutnat obzvlast hotfce. On a jeho o deset let mladsi partdk Mira, kterého se ujal podobné
jako kdysi oni jeho, to dozajista nezachrani.

Cestou z prace prepadl Karla smutek, jehoz kofeny podvédomé tusil. Vystoupil z plné tramvaje
a $el pomalu pésky. Skolni rok sice teprve zaéne, ale leccos uz vlastné konéf, tim je fe¢eno vie. Nikdy
na sentimentality moc nebyl, ale nyni se jejim atoktim nechtél branit. Zpravu exmanzelky Zdeny, zda
by jednou tydné doucoval syna znamého, néjakou korunu by to hodilo, bez odpovédi vymazal. Posa-
dil se do parku a zmohl se na jediné. Brachovi napsal, ze se omlouva, ale dnes jejich pravidelné hos-
podské setkani vyjimecné vynecha. Sklidil mobil a ndhle se mu v paméti rozeznéla jedna stard pisen.
Kde se tu vzala? Tak davno ji neslySel. Nevsiml si kropiciho vozu, ktery projel ulici ve chvili, kdy psal
zpravu, a prystici chladné kapky, jez se srazely s horkym vzduchem, vytvérely jedine¢nou vini, ktera
vratila Karla o mnoho let zpét a pfimo do refrénu. To uz se Zdenou chodil a vétSinu léta travili ten-
krat na piscité plazi u velkého rybnika, ktery spi§ pfipominal mensi jezero. Riiznobarevné deky jedna
vedle druhé, par slapacich kol brazdicich hladinu, v dalce nékolik plachetnic, na podlouhlém drevé-
ném molu dv¢ skluzavky v plném zaprahu, brouzdalisté zasypano vyskajicimi caparty, damy a slecny
pod dohledem manzelt ¢i Samstri opatrné nastavovaly slunci ty ¢asti téla, které by se jinak s paprsky
nesetkaly, kolem mladych holek se motaly particky sotva odrostlych kluki, starostlivé mamy co chvili
napominaly své ratolesti, diichodci s velkymi brichy posedavali na lavickach, na hlavach kapesniky,
hrali Sachy, karty nebo jen tak sledovali letni rej, babky upijely kdvu pod slune¢niky a neustale si ru-
kou kontrolovaly drahé trvalé, Zdena pila to¢enou limondadu, on tocené pivo, décka olizovala to¢enou
zmrzlinu a plavcik, kterého Zdena znala, poustél z tuzexového kazetaku nékolikrat dokola tu samou
pisen. Zdena se sméla, objala Karla kolem krku a v duchu melodie mu $eptala do ucha to, co Zagorova
zpivala.

»Mialokdo, malokdo, malokdo vi, malokdo, malokdo, mé4lokdo zn4...“

Magistra Smutna se sebrala a se slovy, Ze tohle je opravdu silna kava, odesla ze tfidy. Druha ¢lenka zku-
Sebni komise, docentka Kafkova, ttrpné otocila tvar k oknu. Bylo to na Karlovi. Ostatné jako predseda
musel vynést zavérecny verdikt. Kouba stal proti nému, klidné a floutkovsky se vrtél a na sedici kantory
hled¢l shora. Nevyzarovala z néj ani zloba ¢i vztek, ani odpor ¢i pohrdani, ale jen prazdna lhostejnost.

»To mysli§ vazné?“

»Mluvim pravdu, pane uéitel. Opravdu je mi to jedno, fotr mé da zase nékam jinam.“

»Myslis otce.”



»JO, prominte.“

»Nam se neomlouvej, spi$ jemu.“

Kouba vymluvné pozvedl obodi.

»Zeptam se té jinak. Neptipadas si hloupé, ze ve svych osmnacti letech neumis$ vyjmenovana slova?“

»J& tyhle vase véci nefes$im, pane uditel.”

,Jo nase véci...“

,To nema cenu,” ozvala se Kafkova.

»INema, od nds mas nedostate¢nou a do druhého ro¢niku nepostupujes. Muzes si zazadat o opa-
kovani, ale jak koukdm,“ nahlédl do zkusSebnich protokold, ,,iplné stejné jsi dopadl s matematikou
a angli¢tinou, a to mas jesté strojirenstvi.*

»Tam uz nejdu,“ mavl Kouba rukou, ,mazu jit?*

»Jdi se tam aspon omluvit.“

Neodpovédél. Ve dvetich se malem srazil se Smutnou a s nic neznamenajicim dsmévem ji dal pred-
nost.

~Tak to by bylo,* fekla Kafkova.

Z deseti propadakt z prvnich ro¢nikt uspélo devét, coz komisi stalo velké usili. Ovsem Kouba byl
unikat. Pustit dal zaka, kterému na tom nezalezi a o Shakespearovi je schopen prozradit jen to, ze
umftel, opravdu neslo.

»Jak se vam povedlo vyhodit jenom Koubu?“ zafila magistra Soukupova a zenskym vnutila bonbo-
niéru stylem, ktery nesel odmitnout.

~Ani se neptej,“ utrousil Karel.

»Jste skvéli!® rozplyvala se dal.

Byla typem kantorky, ktera by za své kluky dychala. Prosté ucitelka se svatozari. Kazdou tfidu,
kterou spravovala od prvaku k maturité, pokladala za svoji druhou rodinu. Rvala se za ni, $kemrala
a prosila, vybéhavala, zafizovala, omlouvala, zkratka délala cokoli, ¢im by svym milackiim pomohla.
Ze Kluci jeji dobrosrdeénosti zneuzivali, jak jen mohli, védéla a nijak se tim netajila. Pry jim vechno
casem dojde.

»Jesté jednou vam dékuju, mate to u mé.“

»A ja jsem zase klesla o stupinek niz,“ pronesla zklamané Smutna. ,,Jesté¢ mam néjakou praci, ahoj.”

Odchazela elegantné, pricemz se divala do zemé. Svym jménem vystihuje podstatu celého Skolstvi,
pomyslel si Karel.

»Ia by méla udit nékde na vejsce a ne se zabijet tady,” zvaznéla Soukupova. ,,Jinak vam feknu, u nds
to taky byla sila. Vrzak se zabejcil, a Ze nefekne ani slovo.“

Vrzak prece anglicky umi,“ zavzpominala Kafkova, kterd ho ucila v prvaku.

»Umli, ale nechodil. Nemam tuseni, co mu prelitlo pfes nos. Zavolala jsem mamé, dala mu ji k tele-
fonu. Ta je p€kné od rany. Co mu presné rekla, nevim, ale tusim. Kluk zblednul, vratil mi telefon a zacal
to ze sebe sypat. Skoda, nema to v hlavé srovnany, jinak by byl premiant.*

Na dtkaz tvrzeni, ze o kom se mluviva, nedaleko byva, prosel kolem Vrzak.

»Ja vas slySel, pani ucitelko!“ zavtipkoval.

»Jedes, ty kanoure!“ pohrozila mu s ismévem Soukupova a povzdychla si. ,,Prosté Vrzak je vrzak.“

Sedél v posledni lavici. Jako stfedoskoldk si zadni misto kviili nes¢etnym vyhodam oblibil, ale nikdy
se tam dlouho neohral. Nyni si v§e vynahrazuje a se zady krytymi zdi kontroloval zpola zaplnénou
ucebnu, kde byl jedinym muzem. Co se mu drive jevilo jako sam¢i privilegium, poklada dnes za ¢irou
beznadéj. Mezi tolika rozli¢nymi Zenami si ptipadal zcela ztraceny. Cim vice se snazil mezi né zapad-
nout a nepuisobit rus§ivym dojmem, tim silnéji se obaval ztraty vlastni tvafe. Byl v kleci jinym druhem,
ani lep$im, ani hor§im, zkratka jinym, coz pfitahuje nedorozuméni a nékdy i potize. O nic z toho Karel
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nestal, zaroven védél, ze z pozice jiného nahlizeni na stejné véci se ob¢asnym konfrontacim nelze vy-
hnout. Dnes ale bude mlcet, ¢imz ovSem riskuje, ze si nékdo miize jeho zdrzenlivost vykladat pode-
ziele. Ale co nadéla. At pajde jakoukoli cestou, vsude bude kameni. Hlavné udrzet klid a nadhled.

Piedsedkyné predmétové komise Safatové, plna energie, fec¢nila ve velkém stylu a naprosto v duchu
pravidel spisovného jazyka éeského. Tyto &itanky a uéebnice ne, tyto ano. Zakiim nai{dit, vybrat penize,
$kola koupi, vy rozdate. Tematické plany tady opravit, tam prepsat. Blizi se opravné terminy maturit,
nic nepodcenit. A na zavér to nejdulezitéjsi. Ucitelé ceského jazyka, déjepisu a ob¢anské nauky museji
byt slySet a vidét. Zdiiraznovala potfebu vy¢nivat nad druhé, presvédcit vedeni, Ze jsme elita. V praxi to
znamenalo vymyslet akce nad ramec vyuky, poradat soutéze, exkurze, zhotovovat tematické nasténky,
blysknout se na dni otevienych dveri. Nékteré kolegyné se predhanély v napadech, co vse by $lo jesté
zrealizovat. Na Prvniho maje recitovat v ulicich nebo nacvicit divadlo a béhem vikendii objizdét Stace.
Kolegyné Smutna, ktera si zabrala posledni lavici v prostfednim oddé¢leni, vznesla poznamku, ze ex-
kurze, soutéze a jiné aktivity jsou sice bezva, ale na tkor vyuky. Rozpoutala se vasniva debata. Jedny
ji davaly za pravdu, druhé argumentovaly, ze jakékoli aktivity mimo $kolu jsou lep$i nez do zakd néco
marné hustit. Dalsi se domahaly za pfipadnou ¢innost navic odmény, chodi prece do prace vydélavat
penize, a ne n¢komu délat tajtrliky zadarmo. Pfedsedkyné se snazila vSechny tabory spojit a navrhovala
kompromis, ktery nedokazala pfesnéji definovat. Vytasila osvédcené fraze a opakovala, ze ac je to do
jisté miry proti smyslu $koly, byt vidét je bohuzel vic nez ,jen® ucit. Diskuse pokracovala a Karel si ve
své fantazii pustil soukromé kino. V ném spattil ligové fotbalisty a hokejisty, jak po zapase ¢i tréninku
defiluji v privodu méstem s transparenty, jimiz lakaji divaky na stadion, vidél lékare, jak po sméné ra-
dostné skladaji a nacvicuji pisné o spravné zivotospravé a ve svém volnu je sborové péji pacientiim, vi-
dé€l chlapy z tovéren, jak o vikendech okopavaji kolem hal zdhonky a sazeji kvétiny, a nemohl vynechat
ani policisty, ktefi po praci zmizi v garazich, aby ti zru¢néjsi opravili sva auta a ti vymluvnéjsi vysli do
ulic presvédcovat lid, ze krast se nema.

Hotovo, vydechl Karel. Vie zkontrolovano, dopsano, sefazeno, srovnano, vyskrtano, rozdéleno, nade-
pséno, opraveno a o¢islovano. Zavfel t¥idnici, vypnul poéita¢ a vitézné pohlédl na hodiny. Utedni¢inu
stihl v predepsany den a do predepsané hodiny, protentokrat se vyhne ponizujici rubrice, kterou vedeni
umistovalo na $kolni sit a kterd zac¢inala povzbudivym sloganem ,,K uvedenému datu nesplnili své po-
vinnosti tito kantofi“. Jesteé se chtél ujistit, ze ma vSechny uéebnice, testy, pfipravy a materialy na svém
misté, ale vyrusil ho hluk z chodby. Vysel z kabinetu a pochopil, pravé byly rozdany rozvrhy. Ucitelé
spéchali do vratnice, kde si ve své prihradce vyzvedli rozvrhy a svazky formulard, kterych je o nékolik
vic, nez kdyz zadinal. Zaci je museji pozorné pieéist, vyplnit a podepsat, aby &ast z nich t¥{dn{ ucitelé
ke stanovenému dni odevzdali zpét vedeni a zbylé si ponechali pro §touravé rodice, ktefi vtrhnou do
Skoly s rozhoféenim, ze to ¢i ono jejich mildckové nevédéli.

Kolem rozvrhii bylo zZivo. Jedni je zkoumali v astrani, druzi tvoftili shluky, navzajem si ukazovali,
jak jsou na tom, rozvrhy komentovali, chvalili, kritizovali, zavidéli kolegovi nebo si oddechli, ze mohlo
byt htf. Jedni nechapali, pro¢ maji v daném dni jediny dozor ¢i pohotovost v tak nelogicky ¢as, druzi
se rozcilovali, ze se béhem péti hodin a ¢tyf vlozenych dozorti nedostanou ani na toaletu a ze to je proti
zakoniku prace a zZe to tedy ne a odbory by se mély ozvat.

Karel si vyzvedl sviij rozvrh a prelétl ho o¢ima. T¥i dny dobré, dva mizerné, lepsi nez naopak. Vy-
hnul se $kolniktim, ktefi odkudsi kamsi nesli kazdy po dvou zidlich v jedné ruce, proklickoval mezi
kolegy, nékteré pozdravil, s jinymi néco prohodil a vratil se do kabinetu. Podival se na vypnuty pocitac
a chvilku bojoval se zvédavosti jej znovu spustit a omrknout, jak dopadli ostatni. Ne, letos nikde Stou-
rat nebude. Sice by ho zajimalo, kdo md rozvrh §patny a nepatii mezi favority, ovSiem rozhodné nechce
védét, kdo je ¢lenem kasty vyvolenych a ma pracovni tyden dokonale sladény. Radéji uz ptijde domd.
Prvnich pét dnti ma za sebou a v pondé¢li se za¢ne naostro.
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Zcela bez nalady lezel na gauci. Takhle si posledni volno nepredstavoval. Potkal ten den pfili§ hlou-
pych lidi, v radiu slySel pfili§ hloupych zprav a pisni, v televizi vidél pfili§ hloupych reklam a poradi.
Kyselosti se nezbavil, ani kdyz odesel od brachy z hospody, vydrzel tam sotva hodinu. Pejskafti se mu
cestou domu pletli pod nohy a ti nejmensi ratlici na néj stékali jako zbésili. Jednoho chlapa sefval, at
koukd uklidit, co ten jeho ¢okl pred barakem udélal.

Vstal z gauce, nalil vodu do konvice a zapnul ji. Vzapéti si to rozmyslel a vodu vylil do dfezu. Vratil
se na gau¢ a z poli¢ky vzal mobil. Zadné rddio, 74dn4 televize, natoz lidi v hospodé a psi venéici své
pany, tenhle pristroj je v§im vinen. Nejradsi by s nim tfisknul o zem, ale tim by si nepomohl. Zkusil vo-
lat znovu. Nic. Syn to nebere. Druhy pokus, opét nic, exmanzelka nedostupna. Pohodil telefon na sttl
a vratil se do kuchyné, prece jen si udéla kafe. Vypije ho sam ve velké kuchyni, pak zavre okna ve velké
nepouzivané loznici, ve velkém a prazdném décaku zalije kytky, které tu zbyly po Jordance, a placne
sebou na gau¢ v malém obyvaku, se kterym si jako jedinym v tomto byté lidsky rozumi.
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Zari

»1a kunda mi dala kouli, Ze prej opisuju.“

»A opisovals?“

»Ten debil Cibulka to mél taky Spatné, opsal jsem hovno.“
I tak ti to dala za bitra?“

»Dyt'ti to Fikam, ta kunda je normdini pica.”

(%dci proniho rocniku)

VSechno podstatné bylo fe¢eno a jako ditkaz pro kontroly a inspekce vepsano do tfidni knihy. Do konce
prvni a prvniho dne zaroven posledni hodiny zbyvalo par minut. Karel vstal od katedry a pomalu pro-
chazel lavicemi. Kluci se ho zeptali, jak se mél o prazdninach, pak se pohrouzili do mobilnich telefonti
nebo polohlasné mezi sebou Sevelili. Auta, motorky, holky, muzika, fotbal, ale Ze budou letos maturo-
vat, nefesil nikdo. Karel se opfel o zadni sténu vedle nasténky s auty, motorkami, holkami, fotbalisty
a muzikanty a porozhlédl se po své tfidé. V prvnim roc¢niku jich bylo tfiatficet, tfiatficet vyrostkii s ksil-
tovkami nakfivo, gatémi naptl Zerdi a silnymi slovy. Sitem tfi let jich proslo osmnact. Vyrostli, zesilili,
n¢ktefi z nich se naucili nemichat alkohol a dal$i vyménili dziny za médni teplaky. Uz nejsou détmi
a do muzi jim jesté néco schazi. Karel jim zavidél mladi, bujarost, nevazanost, zaroven jim za mak ne-
zavidél nastrahy a nejistoty, kterymi jsou obklopeni a které ¢ihaji na jejich chybu. Prosté kravsky roky,
jak tuhle Zivotni etapu trefné pojmenoval Kopanec. Osmnact ze tfiatficeti, znovu si ta ¢isla opakoval.
Za jeho stfedoskolskych studii a jesté dlouho potom vypadlo vzdy jen n¢kolik zakd, a to jesté mnozi
z nich byli vylouéeni nikoli kviili §patnym znamkam. Casy se zkratka zménily.

Co se prili§ nezménilo, jsou rodinné poméry, ze kterych kluci prichazeji. Porad se da celkem dobie
rozlisit, kdo bydli ve mésté a kdo na vesnici, kdo si Zije nad poméry a kdo ma hluboko do kapsy. Porad
se da rozpoznat, kdo je v jadru hodny a navenek se predvadi a komu pies sladky asmév nelze véfit ani
slovo. Porad se da pochopit, pro¢ je nékdo prehnané vulgarni a jiny zakfiknuty, pro¢ se jeden neboji
na cokoli zeptat ¢i porad protestovat a druhy se neozve, i kdyz mé pravdu. Prave proto se Karel davno
nezlobil na zaky. Stacilo poznat ulisného otce a bylo jasné, pro¢ je kluk, doma pokladany za svatouska,
hajzlem prvniho stupné. Stacilo poznat ztrhanou matku a bylo jasné, ze kdyz ma dv¢ prace, aby uzivila
tri déti, protoze ani jeden z otcl neplati, na nejstarsiho syna jednoduse nestaci. Stacilo poznat man-
zelsky par, kdy ona sotva hlesne a on duni na celou chodbu, a bylo jasné, pro¢ kluk utika z domova
a nechodi do $koly. Stacilo poznat ustrasenou babicku, ktera vychovava kluka, o né¢hoz nikdo nestoji,
a bylo jasné, proc¢ se ho trida strani a ve vzduchu visi Sikana. Jestéze mam vét§inu rodi¢ti normalnich,
pomyslel si Karel. Zaroven si uvédomil i opa¢nou stranu celé véci. Pfistupni otcové a ot¢imové, ro-
zumné matky a macechy v jeho tfidé prevazuji zkratka proto, Ze ti nerozumni svym potomktim vydrzet
na Skole pfimo znemoznili, nebo jim studia zkomplikovali tak, Ze k pddiim ndchylni kluci selhali i tam,
kde by jini obstali. Zazvonilo. Dav se vyvalil ze tfidy jako velka voda a spéchal do nejblizsich hospod
a nonstopi zapit zacatek skolniho roku. Nabidku, at se pan tfidni ucitel prida, s Gsmévem odmitl.
Okamzité si vybavil doby, kdy on a jeho gymnazijni kumpani vysedavali s tfidnim, a pfiSlo mu az ne-
uvétitelné, ze uz od tfetaku. Skoda, po letech by rad totéz zazil z druhé strany, ale co naplat, ¢asy se
opravdu zm¢énily.

Jednou z mala vyhod, kterou poskytuje kantorska prace, je moznost pfedbihat zaky ve $kolni jidelné.
Existovalo par jedincii, ktefi si svou krmi poctivé vystali, snad jim bylo hloupé drat se za kazdou cenu
dopredu. Ale drtiva vétsina uciteld zamifila rovnou k vydejnimu okénku a prilezitostné komentéare
star§ich studenti stavovsky ignorovala. Maximalné se zaradili za kolegu, ktery nalezel mezi nepredbi-
hace a uz uz byl na rad¢€. Pokud ale nejblizsi kolega vézel trochu dal, nebyl na néj bran zretel. Karel
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zastaval zlatou stredni cestu. Kdyz spéchal, predbihal, mél-li ¢asu dost, poseckal. Dnesek byl vyjimkou.
Nikam nepospichal, ale starnout ve fronté tahnouci se az k vychodu z jidelny se mu dvakrat nechtélo.
S omluvnym vyrazem, vypilovanym k dokonalosti, proSel kolem rady, pozdravil kucharku a vzapéti se
usadil vedle Miry.

Skolni gastronomie, alespoti zde, byla 1éta ¢itelna. Posledni den pied prazdninami a prvni den po
nich se startovalo ¢ockou s parkem, pfipadné ¢ockou a jednim vatfenym vejcem. Nejinak tomu bylo
dnes. Mira prohodil néco v tom smyslu, Ze se mu porce zdaji zas o néco mensi nez diiv. Nékdo z kolegti
prisvédcil, dalsi pripomnél fakt, ze i jidelna musi Setfit a Ze se moznd dockdme casti, kdy si budeme
nosit vlastni nadobi, aby $kola usetfila za vodu.

Prostorna a celkem vkusna jidelna trpéla jednim zakladnim nedostatkem, totiz klidem. Malokdy
se ucitelim podafilo obédvat a byt zde v prevaze. Vétsinou tomu bylo naopak, a to mnohonasobné.
Zaci nemuseli kiicet, stacilo obycejné povidani a v mistnosti to hucelo, vielo, drncalo, vrzalo, cinkalo,
Soupalo, dupalo a chlapsky mlaskalo, zatimco divky, vzacny to exponat na této $kole, dodavaly taj-
ntstkarské chichotani a drobné pisténi. Vrcholem koncertu byvalo obcasné, a proto vzdy necekané
a nervydrasajici tristéni talife o zem.

Zajimavym jevem, ktery kazdy den nastal, bylo chovani uciteli v momenté, kdy se pfichdzelo na-
obédvat vedeni. Néktefi s jizlivou pozndmkou kvapné dojedli a zmizeli, ti z opa¢ného pélu odklizeli
své tasky z vedlejsi zidle, aby si jejich Veli¢enstva sedla k nim. Karel s Mirou, jako vét$ina, nepatfili ani
k jedném. Obéd je obéd a s praci nesouvisi.

Reditel s jednou zastupkyni usedli naproti Hnatkové, nikde jinde se, trpnym rodem feéeno, neudé-
lalo misto. Poprala jim dobrou chut, coz nesourodé¢ a v rtiznych téninach zaznélo od podlouhlého
stolu tolikrat, kolik zde bylo stravnikti. Po par soustech ji to nedalo a nepfrili§ hlasité se rozhovorila.
Pres okolni hluk nebylo zfetelné slysSet, co ma pani inzenyrka Hnatkova na srdci, ovSem slovo projekt
zaznélo jasné. Z vyrazu feditele nebylo zcela patrné, jestli ho to pravé nyni opravdu zajima, ¢i Zvanéni
jen bolestné snasi.

»Taky to nema lehky, chlapec,” podotkl k osob¢ $éfa Mira.

,To ne,“ souhlasil Karel, polkl dalii sousto a podival se na teditele. Celo se mu proti oknu lesklo
drobnym potem. Horko ale nebylo. Tak z ¢eho se poti? Nejspi§ z omezeni, ktera souviseji s jeho pos-
tem. Copak muze netaktni podfizené natvrdo vpalit, at zavie klapacku, Ze se chce v klidu nacpat? Mize
odbyt presluhujici kucharku, ktera povazuje za Cest a samoziejmost dat fediteli feditelskou porci, at
si zvanec str¢i né¢kam, Ze se nepotrebuje den co den prezirat zdejSima blafama? Ne, tohle fict nemtize,
musi se potit.

Dobrou chut vSem popfdl i pozdéji pfichozi inzenyr Bucek. Piesvédcen, zZe je nenapadny, zkontro-
loval feditelovu kralovskou porci a dobre si spocital, ze kdyz fida zvyka a na talifi se mu vedle kopce
¢ocky povaluji jesté dvé nozicky parku, musel mit minimalné o jednu navic. Povazoval to za ajmu
a v minulosti mnohokrat na tohle téma zapradal hovor. Vét§inou netspé$né. Pfi¢ina byla nasnadé¢. In-
zenyr Bucek spolu s magistrou Pulpanovou patfili mezi takzvané pozdnaky. Pokud to $lo, pfichazeli
do jidelny co nejpozdéji. Familiérné rozmlouvali s kuchatkou Evi¢kou, chvalili ji uces, plet a ndusnice,
prali ji hezky vikend a vydarené svatky a ta se pochopitelné citila omlazena a pocténa, a proto jim od
srdce nalozila platek masa navic nebo jim Soupla do dlané dv¢, nékdy rovnou tii jablka, sladké tycinky
¢i co zrovna ten den bylo. Bucek si tim kompenzoval ztratu, kterou mu zptisobil reditelsky zakaz. Byl
zvykly si pravideln¢ odnaset zbytky z kuchyné pro své kocky, ale kdyz chtél totéz Skolnik Knot pro své
psy, vznikl spor, ktery se pfeménil v hadku, ta v nechutnou scénu plnou osocovani a urazek, navic pred
plnou jidelnou. Takze zadné zbytky, zadné odnaseni.

Nejvynalézavéjsim exemplatem byl viak inZenyr Cadek. Ptichazel do jidelny pét minut pred tteti
s pfipravenymi kastriilky a s muéednickym vyrazem, zZe nic nestihd, je vylozil pred kuchatrku. Ta mu je
vrchovaté naplnila, ne snad ze by ji byl tenhle hamoun sympaticky, jeho figl dokonale prokoukla. Ci-
nila tak jednoduse z hospodarnych diavodi, dobfe pamatovala epochu poloprazdnych konzumti, proto
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m¢éla jasno. Nez vyhodit zbytky po zacich, ktefi na obéd nepfisli, je Iépe nékoho podarovat. Inzenyr
Cadek dnes sedél vedle Karla. Za piitomnosti vedeni jedl poslu$né a se sklopenou hlavou. Jen tu a tam
pohlédl k varnici s ¢ajem. Skoro ho bolelo, kdyz si néktery ze studentti Sel pridat. Automaticky sahl
pod sebe na zem a narovnal starou kozenou brasnu. Vykukovala z ni nedoc¢kava a zizniva PET lahev.

Prométheus se vratil z toalety a zamifil ke dvéma tloustikim, ktefi pravé pfisli. Vysoky s bfichem a la
pefina si objednal gulas, mensi s pupkem typu zelvi krunyt zatouzil po vepfovém fizku. Na tohle
Prométheus slysel. S hluénym pozdravem a bez vyzvani si prisedl a pocal vychvalovat zdejsi kuchyni.
Sice tady léta nejedl, ale mtze ji doporucit, ma na to nos. Chlapci si ho trpélivé vyposlechli, a kdyz jim
vycepni donesl pivo, prosebné se na né¢j podivali. Vycepni pochopil a Prométhea vypoklonkoval. Ten
neprotestoval a rovnou si u né¢j objednal malou dvanactku, at mu ji hodi k jeho stolu, kam se pomalu
Soural.

»Ze ho tady trpis...”

Lukas se pousmal, pohlédl na bratra, pak na Prométhea. Ten pravé usedl k malému stolku v rohu,
cosi sam sobé¢ povidal a komusi hrozil zdvihnutym ukazovakem.

»1o nejde Karle, vzdyt to vis.*

Karel védél, ovsem nechapal. Tenhle druh hospodského soucitu mu byl cizi, zvlasté¢ pokud $lo
o bratriv kseft. Prométheus nebyl sprosty, nebyl $pinavy, nesmrdél, nic tady nedluzil, pfesto vSem svou
vlezlosti a neodbytnosti lezl na nervy, takze sem mnozi prestali chodit, pripadné pfisli jen jednou. Ar-
gument, ze Prométheus byl od mala nejlep§im kamaradem otce, se Karlovi nikdy nepozdaval. Otec lezi
na hrbitové, hospodu vede jeho syn a dédictvi v podobé starého opilce neni zaddnd vyhra. Prométheus
jako by vycitil, Ze se o ném vede fe¢, zamifil pohledem pfimo k obéma bratrim.

»Dobry veder, pane profesor!“ zahulakal.

Karel tkosem prikyvl.

»MUZu se vas na néco zeptat, kdyz jste ten $tudovanej?“

Nez se Karel na cokoli zmohl, kracel Prométheus k nim. Cestou si od barmana vyzvedl malé pivko,
barman jen bezradné pokr¢il rameny a Luka$ mu naznacdil, zZe je ve v poradku.

»,Pane $éf, mtizu na chvili?“

Lukas kyvl a Prométheus se usadil. Ackoli byl v obli¢eji ztrhany, o¢i mu kupodivu plaly velmi zdravé
a odhodlané.

»Co jatra?“ optal se ze zdvortilosti Karel.

»Porad v hajzlu,“ mavnul rukou Prométheus, ,,boli jako &ert, nejspis to brzo zabalim.“

Karel neodpovédél. Vysvétlovat, ze jatra nemaji nervy, tudiz nemohou bolet, se mu nechtélo. Uz to
n¢kolikrat zkouSel a Prométheus ho odbyl, Ze on sim musi nejlip védét, co mu je. Vi to uz dvacet let,
dvacet let skuhra, ze ma $patny jatra a ze to ma za par, nikdo ho nebral vazné.

»Tak co chces, Vaclave? Dlouho jsem se s brachou nevidél, tak bych to rdd napravil.®

»Nebojte, pane $¢f, budu rychlej,“ napil se, otfel ret, naklonil se a lehce fihnul. ,,Pardon.“

Karel se zadival do Prométheovych podivné fidkych, Sedivych vlasti, z nichz prosvitaly cervené
flicky. Kupodivu si jich nikdy nevsiml. Jak je to mozné? Pred mésicem je jeSté nemél, nebo ano? Neni
to nakonec jedno? Pro¢ by mél zkoumat kiizi nékoho, koho zna od détstvi? Chodil k nim domd, s tatou
popijeli kafe a fernet, pfitom si s nim, zvédavym kluc¢ikem, hral s tatrovkou na ovladani. Kdyz se naro-
dil Lukas$, hral si pro zménu s nim. Byl na pohibu matky, denné vysedaval v otcové hospod¢, prosedé¢l
v ni cely sedmdesaty a osmdesaty léta, otec ho obskakoval a tu a tam mu odpustil néjaky to pivo. Kdyz
otci hospodu v restituci vratili, Prométheus tu byl potrad, pro néj se rezim nezménil. Otec mu stale psal
na listek min, nez vypil, Prométheus si hlidal své mistecko pro dva, kde krom otce nikdo jiny nesedé¢l,
coz plati do dnesnich dnii. Karel si neumél vysvétlit, pro¢ mu tenhle ukecany dédek pije krev, nic zlého
mu nikdy neudélal. Ba naopak, vyzvedaval ho ze §koly, kdyz mdma marodila, nosil mu Sedmicku pio-
nyra s komiksem na zadni strance a obcas i Stadiony, brachovi Letectvi a podpultové ABC. Co mu tedy
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