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JOSEF URBAN

Tento pribéh byl sepsan na zakladé skute¢nych udalosti.
Jde v$ak o roman, nikoliv o dokumentarni zpracovani.
Proto jakakoliv podobnost s konkrétnimi historickymi postavami
¢i zijicimi lidmi je ¢isté ndhodna.

| FpieVENl



Novelu ,,Habermanntiv mlyn“ vénuji v§em,
ktefi byli a jsou poslapani lidskou zlobou a zasti,
byt jakkoliv dovedné skrytou, tfeba za nejmocné;jsi
instituci tohoto svéta.
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Myslenku na natoceni filmu s touto tématikou jsem mél dlouhé roky,
ale nemohl jsem najit vhodnou predlohu, ktera by se mi libila a podle
které bych mohl film natocit.

Pochazim ze zidovské rodiny. Narodil jsem se na Slovensku v Kez-
marku. Z mé rodiny Némci béhem vélky pozavirali a zlikvidovali vlast-
né skoro vSechny kromé mé a mych rodi¢ti. Nam se zatceni dlouho vy-
hybalo, nejspise proto, ze jsme nebyli prilis spojovani se zidovskou obci.
Otec byl ateista, takZe se neticastnil zadnych shromazdéni, Vanoce a Ve-
likonoce jsme dodrzovali stejné jako krestané. Navic jsme méli papiry,
ze jsme kiténi protestanti. Jednoduse nds nebrali jako prislusniky zidov-
ské komunity. Pak ale popravili mého dédu Rudolfa a Antona a obé ba-
bicky skoncily v plynu. Zacalo byt jasné, Ze se transportu nevyhneme
ani my. Dostali jsme echo od tatinkova §éfa, ktery chodil na lov s némec-
kymi diistojniky, Ze se mame rychle schovat, protoze prisla fada i na nas
a po rodiné ptjdou. Stalo se to pomérné dost pozdé, az na podzim dva-
actyricatého roku, ale stalo se to. Pfed fasisty jsme se skryvali v némecké
vesnici Eisdorf (dnes se jmenuje Zakovce) v rodiné sedldkd, ktery nds
zcela nezi$tné ukryli v malém domku o jedné mistnosti. V té vesnici
nezil jediny Slovak. Tehdy mi nebylo ani deset let a nedokazal jsem celé
dny v domku vydrzet a chodil si hrat s némeckymi détmi. Z dnesniho
pohledu se jedna skoro o zazrak, Ze nas nikdo neudal, ackoliv nas Ném-
ci a slovensti gardisti velmi intenzivné hledali. V Eisdorfu jsme stravili
asi tfi tydny a pak nam z Kezmarku vzkazali, Ze se miizeme vratit, pro-
toZe nam uz nic nehrozi. Bohuzel jiz po nékolika dnech pfijeli pro tatin-
ka do lékarny, kde pracoval, gardisté. Po necelé hodiné pak prijeli
ik ndm domt a zatkli nas. Poté nasledoval transport celé rodiny nejprve
do Ravensbriicku, kde jsme byli rozdéleni. Pozdéji jsem byl prevezen do



Sachsenhausenu a tam jsem ziistal aZ do konce valky. Cela nade rodina
nastésti prezila, ale kdyz jsme chtéli po navratu z koncentraku jit némec-
ké rodiné do Eisdorfu za azyl podékovat, zjistili jsme, Ze byli vSichni
vyhnani, vesnice neexistovala a na jejich mistech byli pravé ti gardisté,
ktefi pomahali SS a ted se stali ¢leny komunistické strany. I proto mam
svou osobni zast a tu chci dat na védomi. Z1¢é se nema odplacet zlym, ne
vsichni Némci byli fasisti, ja jsem naptiklad dodnes vdé¢ny némeckému
doktorovi Kaulovi, ktery mne za valky denné osetfoval, kdyz jsem one-
mocnél spalou. Vylécil mne, u¢il mne znovu chodit... Dlouha léta jsem
jej pak v Némecku hledal, nakonec jsem nasel jeho sestru, se kterou jsme
si zacali psat. Natoceni filmu je pro mne mym osobnim podékovanim
a splnénim dluhu tém, ktefi pomahali nejen nam.

Chtél jsem otevtit téma vyhnanych Némct, protoze krutosti, které
vyhnani provazely, zistavaji dodnes tabu. Mnoho Cechti nechce, aby
jim byly pfipominany, mnoho Némct setrvava na minéni, Ze bylo uci-
néno piikofi, které nebylo nikdy od¢inéno. Mezitim se ale narodila
nova mlada generace se silnou potfebou po objasnéni minulosti,
a o tom vSem film Habermanntv mlyn je. A je i o chamtivosti a o sna-
ze zakryt své vlastni zlo¢iny, protoze mezi témi zapalenymi revolu¢ni-
mi gardisty s rudou paskou na rukavé i mnoha zdanlivé slusnymi, oby-
¢ejnymi lidmi byli udavaci. A oni pottebovali odstranit ty, kdoz o jejich
provinénich védéli. A tato prikofi nebyla nikdy od¢inéna.

Juraj Herz
Rezisér filmu
Habermanntv mlyn
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Habermanniiv mlyn aneb kam kracis, republiko

Kdyz v roce 1945 podepsal prezident Bene$ tzv. dekrety o odsunu su-
detonémeckého etnika, bylo jiz davno rozhodnuto. Potomci Némct,
ktefi od 12. stoleti kolonizovali pohranici, byli republikou vyhosténi za
kolaboraci s nacismem.

Byl uplatnén princip kolektivni viny, z hlediska dnesniho prava
neptijatelny. Prezident Bene$, ktery pred valkou utekl do Anglie,
dychtil po pomsté. Po navratu z exilu ve svém emotivnim projevu
v Brné pronesl onu slavnou vétu: ,,... miij program - ja to netajim - Ze
otazku némeckou musime v republice vylikvidovat.“ Jak znamo, déji-
ny pisi vitézové. Na Postupimské konferenci bylo dohodnuto moc-
nostmi, i témi, které nas v roce 1938 zradili, Ze naSe uzemi bude etnic-
ky vy¢isténo.

Zvlasteé v kontextu dne$ni doby Ize pro tehdejsiho prezidenta nalézt
pochopeni. Z hlediska budovani Ceskoslovenska se jisté zachoval st4-
totvorné. Habermannova rodina, jez zila v Sudetech po mnoho gene-
raci, v8ak jeho slova vnimala se strachem.

Pted lety jsem poradal vypravu na aljasskou feku Wind. V pralese,
nedaleko hlavniho mésta teritoria Yukon Whitehorse, kde jsme méli
zaparkovany nas van, se na zaprazi srubu objevil zarostly majitel. V ru-
ce tfimal pivo znacky Molson a na triku, se kterym jezdil normalné do
mésta, mél namalovanou siluetu hajlujiciho Hitlera. Vedle byl napis
Hitler’s trip around Europe (Hitlerova vyprava po Evropé) Dole zaftila
$vabachem napsana hesla: Rakousko 1938, Sudety 1938, Polsko 1939,
Francie 1940, Anglie 1940, Rusko 1941.

Nevéril jsem vlastnim o¢im, emblém byl doplnén znakem wehr-
machtu, ¢ernym rovnoramennym kfizem. Nebylo pochyb o tom, Ze
tento zalesak byl Hitlerv obdivovatel. Sudety skute¢né znal, protoze



se tam pied lety narodil jeho pradéd. Uhlem jeho pohledu byl Hitler
nositelem evropské kultury.

Tenkrat mne poprvé napadlo, jak je vSechno v Zivoté relativni. Jak se
da historie manipulovat jako ,lehkd ddma“ ve prospéch toho, kdo ma
penize a rozdava karty. Velmi snadno se totiz miiZe stat, Ze nase pristi
generace zapomenou na genocidu pachanou némeckou armadou a nase
déti budou vnimat Adolftv trip po Evropé stejné ,,pozitivné, jako zale-
sak z Whitehorse.

Historie pamatuje silné — dobyvatele, vojeviidce a také teroristy.
Zavrazdéni Habermanna a dalsiho ,,plebsu’, ktery stal v cesté d¢jinné-
mu kvasu, byla kruta dan za miliony mrtvych na evropském valcisti.
Kazdy konflikt se zastavi v okamziku nové rovnovéhy. Ta nastala
v kvétnu 1945. Tenkrat Hitlertuv ,,vylet” po Evropé skon¢il.

Kdy?z Julius Caesar porobil Galy v bitvé u Allesia, rovnéz i on etnic-
ky vy¢istil dobyté uzemi. Budoval fi8i, hledal nové zdroje bohatstvi,
loajalni poddané, ktefi by bez reptani ptispéli do statni kasy. Podobné
postupoval Alexander Veliky, Julius Caesar, Napoleon i Hitler. Stejné
cile, stejné prostredky. Z hlediska pohledu kazdého dobyvatele existuje
pouze spravedliva valka, nejlépe ve jménu boha, naroda ¢i rasy,

Tak byly ustaveny nejen fise a staty, ale i jejich instituce. Prezident
Bene$ chtél branit republiku, ale byl zrazen a zostuzen. Nebyl typem
bojovnika, ktery by se dokazal postavit vétsiné. Alexander Veliky to
u Gaugamél dokazal, stejné tak jako Julius Caesar u Alesia. Bitvy zdan-
livé prohrané se proménily v ta nejskvélejsi vitézstvi, zménily Zivot lidi,
osidleni kontinentd, milény osudd, i ten Habermanniiv a mé rodiny,
ktera v roce 1938 ze Sudet pred Hitlerem uprchla. Znovu je dilezité si
uvédomit, kdo pide déjiny a jakym thlem pohledu je hodnotime.

Nase republika se v souc¢asné dobé ocitla na rozcesti. V milionovém
proudu migranti se jaksi zapomnélo nejen na Gaugamély a Alesio, ale ta-
ké na Sudety, na tureckou invazi, kterou pod Vidni zastavil Jan Sobéski.
Bojoval i za nas. Evropa se chova jako rozmazlena dama, zahledéna do
svého prepychu, neschopna celit pohromam, o vojenské invazi nemluve.
Vypada to, jako bychom zapomnéli, ze pravé my jsme tady doma. Brusel
za nas vyresi pouze to, co Mnichov pred vypuknutim valky. Kdykoliv nas



proda. Zatim ndm urc¢il, jaké mame pouzivat zarovky a misto rumu pije-
me tuzemak. Svym ignorantskym pristupem k bezpecnosti kontinental-
niho statu, se nam, ¢lentim EU brzy muze stat, Ze misto Vanoc budeme
slavit ramadan. Nemam nic proti muslimim. Naopak, vadi mi, kdyz né-
kdo maluje karikatury Mohameda, stejné tak, jako Jezise Krista. Drzim se
ale okridleného prislovi - kdo se kde zrodi, tam se také hodi.

Némci, které jsme vyhnali, patfili do stfedni Evropy. Mame ob-
dobné koreny, i presto, Ze Slované a Germani spole¢né ¢asto krizili me-
¢e. Pouze zdanlivé mala etnicka rozdilnost zapficinila velké hromobi-
ti. Co zptsobi priliv nejen rtizné namichanych etnik, predevsim vsak
zcela jind kulturni a socidlni tradice, je jasné.

Habermanntv mlyn vypravi o touze ¢lovéka zit spravedlivy Zivot,
navzdory kfivddm, vélce i strachu.

Dnes neni ¢as na hloupé moralizovani, nebot jsme konfrontovani
masinerii mnohem vic vybusnou, nez tomu bylo v roce 1938. Proto,
kdyz uz jsme si republiku nechali nékolikrat okupovat, kdyz uz jsme si
ji nechali rozkrast, nedopustme, abychom si nechali vzit to posledni
a jedine¢né, co nam jesté zbyva, totiz ono védomi, ze jsme tady doma.

S tctou
Josef Urban
unor 2016



Svatebni foto manzelii Aurelie a Huberta Habermannovych 1931
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Posmourny den, po obloze se honily potemnélé mraky, jako by symbo-
lizovaly uzkost, zlost a také nenavist. Lidi rozdélila valka, jejich Zivoty
se slozité splétaly a kazdy pramének pattil jednomu jménu. Co jméno,
to lidsky osud, od narozeni az k smrti, jako drobny nahrdelnik slozeny
ze dnti a rokd.

Zastup se ztézka sunul k nddrazi. Kraceli tu v8ichni: muzi, Zeny, starci
i déti. Kazdy mél pouze drevény kufr nebo prosty, plné napéchovany
ranec. Narizeni povolovalo 30 kg na osobu. Nadrazni tfida byla poni-
¢ena, jak tudy pred nékolika mésici prechazela fronta. Domy kolem
byly prazdné, vybité okenni tabule Zalovaly svétu hranatymi obrazci
dér snad vSech moznych tvaru. I jejich obyvatelstvo bylo dekrety pred-
urceno k odsunu. Mrtva ulice, mrtvé mésto a zastup téch, co ztratili
vSechno. ,,Hnéte sebou, vy chatro némecka,” vyktikl nékdo z davu ¢u-
mild postavajicich v hlouécich u cesty. Sedivé kra&ejici postavy se lesk-
ly na mokré kostkové dlazbé, na drobnych vinkach kaluzi jejich obraz
marn¢ stiral vitr, jako by v hledisti nikdo nechtél véfit, Ze to, co se
tenkrat odehravalo pied sefazovacim nadrazim v Sumperku, byla hol4
skutec¢nost. ,,Jsou to véechno sving, chtéli celej svét, tak at tahnou,” vy-
ktikla star$i Zena s Satkem na hlavé a hodila do davu kamenem. Starsi
muz v klobouku se pridava, skace do zastupu Némct a zkope jednoho
stafika, ktery nenese viibec nic. Vsichni scénu lhostejné sleduji o¢ima,



které uz nevéri nikomu. Statik se chvili vali v kaluzi, potom mu jedna
z mladsich zen, patrné dcera, pomaha na nohy. Vsichni v zastupu jsou
vydéseni, napéti dostupuje vrcholu. Jednotlivé vykriky po stranach
pruvodu se slévaji v disharmonicky vI¢i choral.

Poradek udrzovali gardisté, kazdy z nich mél na rukavu rudou pasku
a na zadech karabinu. Kdyz nékde prerostla slovni strelba v pfimy atak
zastupu Némcii, karabinéfi zasahli vzdy az poté, kdyz se nékdo z pri-
hlizejicich vyboutil, anebo kdyz se strhla hromadna mela. To potom
hosi s paskami brali dav pazbami karabin hlava nehlava.

Kdesi uprostied zastupu kracela blondata zena, v kazdé ruce tézky
kufr se zavazadlem. Vedle ni §lapaly jeji dvé dcery. Obé oblecené do
kalhot z pruhované latky a kazdé z dév¢at mélo na hlavé tmavy satek.
Na zadech stars$i se pohupoval maly hnédy batoh. Mladsi tfimala
v naruci velkou dfevénou pannu. VSichni se divali upfené do zemé.
I Zena, jejich matka, méla na hlavé $atek, byl vsak cerny. Blondaté
vlasy byly teprve nedavno na kratko sestfizeny. Na okamzik zastavi-
la, pockala, az ji dcery predejdou, aby na né lépe vidéla. Potom se
znovu zacala pohybovat s davem. Z postranni ulice vybéhl muz
s ovazanou hlavou, vylezl na betonovy patnik a pozorné se rozhlédl
pres kordon zvédavct. Jeho zrak sledoval peclivé letargicky pocho-
dujici sudetské Némce. Postavu za postavou. Dlouho nemohl najit to,
co hledal. Po chvili seskocil dolt a zacal se bezohledné probijet na
chodniku stojicim davem. V jeho tvari se zracilo Zelezné odhodlani.
Vibec nevnimaje husty kordon lidi, doslova odrazel jednu postavu
z ptihlizejicich za druhou, uvolnuje si cestu po chodniku smérem
k nadrazi. Nikdo ze zvédavcii ani moc neprotestoval, kazdy si myslel,
ze si jde odhodlany muz s ovazanou hlavou a o¢ima podlityma krvi
vyridit staré ucty, pravé ted, tady na nadrazi, na posledni chvili.
A tak kazdy, do koho muz narazil, radéji uhnul stranou, skuhraje
pod vousy néjakou kletbu. ,,Uhnéte, tak sakra uhnéte mné,” odstr¢il
muz tlustého, snad padesatnika. Tloustik upadl na zem, ale vzapéti
se zlostné zvedl. , Ty ses zblaznil, ty idiote,” a chytil muze s ovazanou



hlavou za rameno. Ten se jen letmo ohlédl: ,Ted nemdm cas.“ Na
okamzik se na tloustika zadival. Pfestoze mél pohublou tvar, vyzaro-
vala z ni stale jesté velka sila.

Tloustik se zarazil a nechal muze pokracovat v cesté. Z jeho pohledu
bezpecné poznal, ze ho pravé ted nemiize zdrzovat. Muz s ovazanou
hlavou urazil v davu snad dal$ich sto metrt, vylezl opét na betonovy
patnik u cesty. Byl na dohled brany k sefazovacimu nadrazi. Znovu
se patravé zadival na privod Némcu postupujicich k sefadisti. Ko-
nec¢né, kone¢né vidi blondatou Zenu s ¢ernym Satkem. Ted jiz bézi
najisto, bez ohled, jen se zbytky svych sil, napti¢ davem Cechii a po-
sléze i privodem Némct.

Zena s détmi je snad padesat metri od brany nadrazi. Nad hlavami da-
vu proléta osamoceny ¢ap, pluje si svobodné po zamraceném nebi, do-
konce malou chvilicku prelétava jasné modry car oblohy, jakoby se na
okamzik vratil do téch davno zaslych lepsich ¢ast, pospicha bihvikam.
Zena s $atkem ho pozoruje, potom se odevzdanym pohledem vraci do-
16, zpét na zem, do davu. Muz, ktery pochoduje pred ni, ma na kabaté
namalovany velky hakovy kfiz.

Skupina s Zenou a jejimi dvéma détmi miji tfi gardisty. Vysoky ozbro-
jenec s divokym vousem a rudou paskou na rukavu se s usméskem di-
va na zenu v $atku. V jeho pohledu je cosi nepopsatelného — smésice
nenavisti a pohrdani, ale i strachu. Diva se na Zenu tak dlouho, az i ona
zveda oci, vydésené pohlédne na gardistu, jen nakratko, na nékolik
vtefin. Moc dobfe ten potmésily pohled zna. Tu najednou kdosi vy-
béhne z davu, jako blesk priskoci k hol¢i¢ce s panenkou a vytrhne ji
z naruci posledni hracku - tu nejoblibenéjsi.

Brundtny muz na dité kfici: ,,Ja ti ddm si hrat, ty spratku, to mas za
to vSechno,” $irokou dlani ustédri ditéti facku, nejprve dlani, potom
hibetem ruky a hrdé si s panenkou v podpazi stoupne hned vedle
gardisti. Divenka usedavé place, matka poklada zavazadla, bere ji do



naruci a otira praminek krve, ktery ji tece z nosu. ,,Nepla¢, moje ma-
linka, koupim ti novou, neplakej, prosim t&.“ Zena stoji bezradné
s ditétem na prsou, ostatni lhostejné prochazeji kolem dal k vlakové-
mu nadrazi.

Najednou se rozevie dav a pred Zenou se objevi muz s ovazanou hla-
vou, kratce ji pozdravi, nézné pohladi divenku v mat¢iné naruci a né-
mecky ji fika: ,,To bude dobré, uvidis,” a dava ditku kousek ¢okolady.
Div¢ina ji rychle dava do pusy, jiz neplace, jen preryvané vzlyka. Po-
tom se jako vichr obraci k brunatnému muzi, jde pfimo k nému a bez
okolki mu bere hracku. Plivne mu do tvare. Celou situaci pozoruji
ozbrojenci. Vousaty velitel jim vsak nedovoluje zasahnout. Brunatny

muz je cely zkoprnély, vypada, Ze se o néj co chvili pokusi mrtvice.

Ovazany muz se vraci k Zené s $atkem, kratce se vSak zastavi u velitele,
kterého osobné zna. ,Tak tohle je to vase pravo?“ odhodlané se na néj
diva, ,vzdycky jsem si o tobé myslel svy, i kdyz jsem ti nosil Zradlo do
lesa, ale ze do toho budete zatahovat décka,” ptisné se podiva na opo-
dal stojici gardisty, ,,je mi z vas na bliti.“ Odvraci se a po nékolika kro-
cich podava dévcatku dievénou panenku. Divenka se usméje a stiskne
hracku pevné v narudi. ,,Pokracujte, pokracujte®, ozve se kdosi z gar-
distt. Muz davérné pristoupi k Zené a tide ji fikd némecky: ,,Ja ho na-
jdu, ur¢ité ho najdu, napiste mi vasi adresu, az dojedete.“ Zena se na néj
smutné usmeéje, oba si tisknou ruce - naposledy. Muz s ovazanou hla-
vou ustupuje stranou, Zenu i s détmi brzy pohlti anonymni dav sefazo-
vaciho nadrazi v Sumperku.
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Reka Morava se klikatila jako had, jako had, ktery se pravé chystéd
ke skoku. Slunce palilo a ¢ervnovy den byl toho roku nezvykle hor-
ky. Presto byl prales vrbicek kolem liné tekouci feky jasné zeleny
a netrpél nedostatkem vody jako za letniho sucha, kdy v Moravé
teCe malo vody a bludna ramena a temna zakouti na mnoha mistech
vysychaji.

Muz s udici stal na naplavu pisku, pres ktery se tiSe Sinula zelena
voda. Byl bosy, po kotniky ve vodé. Chvili pozoroval ze strany pre-
valujici se liny proud, ktery jej obtékal po vnéjsim odstfedivém bre-
hu. Potom udélal jesté dva kroky do hluboké vody. Jeho vyhrnuté
nohavice zacala smacet chladna feka. Od jejich prament na tpati
Kralického Snézniku je to sem k chromec¢skému nahonu péknych
par desitek kilometra. Hluboké stiny stromu v$ak nedovoluji slunci
feku rozehrat.

Konec¢né nahodil. Ttpytka ztratila sviij lesk kdesi u dna. Chvili sledo-
val, jak proud snasi zanotujici se vlasec. Potom si uvédomil, Ze mu no-
hy uz témér umrzaji. Bolest byla najednou nesnesitelna, zafezavajici se
a7z do mozku. Je$té se na né stacil podivat, na okamzik. Bila ktize kon-
trastujici se zelenou vodou. Za lytky se vytvarely dva nepravidelné vi-
ry, ve kterych se zmitaly tisice drobnych zrnécek pisku.



