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Jak to všechno začalo
(rozhovor pro rodiče)

„Táto, budeš zítra doma?“
„Nebudu, Marťasi. Musím do práce.“
„Už zas?“
„Už zas.“
„A co pozítří? Půjdeme se podívat na letadla? Nebo do kina! 

Táto, já bych chtěl do kina…“
„Pozítří budu zase pryč.“
„A v neděli?“
„V neděli… v neděli to taky nejde.“
„Jé… Vážně?“
„No… vážně.“
„Ach jo. To je teda škoda.“
„Ty kluku jeden…! To je…“
„Co? Co je?“
„Škoda to je.“
„Aha. A jakej kluku?“
„Jakej? No přece… no přece můj! Ty 

můj jeden kluku. Ale víš ty co? Mám plán. 
Já ti z každého města, kde budu, pošlu pohled. 
Souhlas? To je skoro, jako bys tam byl se mnou.“

„Tak jo. Tak teda souhlas.“
A podali si ruce. Jednu velkou a druhou malou, jednu ruku 

dospěláka a jednu ruku třeťáka. Tím to vlastně všechno začalo.
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Jak poprvé otevřel dvířka
(Pohlednice z Mladé Boleslavi)

Byl jednou jeden kluk, jmenoval se Martin (celým jménem Martin 
Martinec) a s rodiči bydlel v malém bytě v Martinovské ulici upro-
střed pražského sídliště. Martinova maminka Mína pracovala jako 
poštovní úřednice a tatínek Matouš jezdil se zahraničními návštěva- 
mi po celém Česku a dělal jim tlumočníka. On totiž táta plynně ho-
vořil asi dvanácti cizími jazyky a domluvil se dalšími devíti včetně 
čínštiny, kterou na světě používá víc než miliarda lidí, takže není 
divu, že se pro něj práce našla vždycky a že byl ustavičně na ces-
tách nebo – jak s oblibou říkala mamča Mína – někde v luftě. 

Aby se malému Martinovi nestýskalo, slíbil mu, že mu pošle 
barevnou pohlednici z  každého města, které navštíví. Na  rozdíl 
od zpráv z mobilního telefonu si totiž člověk může pohledy scho-
vat na památku, může je připíchnout na korkovou nástěnku nebo 
přicvaknout magnetem na  dvířka ledničky (tak to Martin dělal 
s velikonočními přáními od dědy Mojmíra). Pohledy se taky dají 
použít jako knižní záložka, můžete je sbírat, vyměňovat a  zařa-
zovat do alb, zkrátka… s pohledy se dá dělat leccos – na  rozdíl 
od esemesek, které z mobilu nedostanete, i kdybyste se na hlavu 
stavěli, a pokud byste si na ně chtěli zřídit album, lidé by si klepali 
na čelo. 

Když jednoho odpoledne přišla mamča Mína z práce, volala 
hned ve dveřích: „Marťasi! Máš tady pohled z Mladé Boleslavi!“ 
a podala Martinovi papírovou kartičku. 
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Na  obrázku se blýskal vyleštěný červený automobil, protože 
v Boleslavi stojí velká fabrika, kde se auta vyrábějí, a Martin by 
pohled už už připnul na  lednici k ostatním, jenže tentokrát mu 
na něm něco nehrálo. 

Obracel ho a prohýbal, zkoumal adresu, oslovení, sklon tátova 
písma i gramáž papíru. Zrovna nastavoval pohled proti světlu, jak 
to okoukal od detektivů, kteří v televizních seriálech kontrolovali 
falešné bankovky, když v něm vzbudil podezření otisk razítka, co 
se na poštách tiskne přes známky. Nebylo totiž kulaté. 

„To jsou ty nový hranatý štemply,“ povzdechla si mamča Mína, 
sotva postřehla Martinův nedůvěřivý obličej. „Oni už fakt nevědí, 
co by si vymysleli. Teď aby začali vyrábět kulaté známky!“

Za okny se setmělo, v televizi končily večerní zprávy, Martin si v po-
steli znovu prohlížel podivné poštovní razítko a teprve v tu chvíli 
si všiml, že nápadně připomíná malá zdobená dvířka. A když si 
na ně vzal lupu, spatřil i drobounký, napůl rozmazaný nápis: 

OT   VŘE   MĚ   N   JM   NŠÍ   ST
 

„Otevře mě… nejmenší? Kdo nejmenší?“ divil se, protože záhad-
nému vzkazu příliš nerozuměl. „A jak má dvířka otevřít, když jim 
chybí klika?“ 

Pak si ovšem všiml i kliky, nebyla větší než špička tužky, a pro-
tože ji neměl jak chytit, přiložil na ni malíček. Dvířka ani nevrzla 
a otevřela se dokořán. 

Martin nevěřícně zavrtěl hlavou a zvedl pohlednici k očím, aby 
se mohl podívat, jaké tajemství se za dvířky skrývá, jenže – v tu chví-
li z otevřeného pohledu vrazil do pokoje silný horký vítr, naráz zapl-
nil celou místnost a hnal se kol dokola, vytrhl chlapce z postele, pro- 
táhl ho dvířky a Martin najednou už vůbec neležel v peřinách, místo 
toho stál uprostřed obrovského parkoviště, kam až oko dohlédlo, 
blyštila se auta jedno jako druhé, všechna úplně nová, a z dálky se 
k němu blížil táta Matouš i s ředitelem závodu a dvaceti čínskými 
obchodníky a halekal: „Marťasi, člověče, kde ty se tady bereš?“
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Nebylo pochyb. Ocitl se v Mladé Boleslavi.
„Kde se tu beru? To kdybych věděl,“ odpověděl tátovi a podr-

bal se ve vlasech. „Asi mě sem přivezl pohled, co jsi poslal.“
„Pohled?“ vytřeštil táta oči. Sám už cestoval vzducholodí, noč-

ním vlakem, patrovým autobusem i letadlovou lodí, jel na moto-
káře, na drezíně, v ponorce i na  sloním hřbetě, ale o pohledové 
dopravě, o té jaktěživ neslyšel. Než ale stačil cokoliv říct, předběhl 
ho ředitel fabriky. 

„To je nesmysl,“ zasyčel. „Pohled přece nemá motor. Ledaže 
bys na něm přiletěl jako na létajícím koberci.“ Takový ředitel auto-
mobilky totiž ostatním dopravním prostředkům nevěří a používá 
výhradně limuzínu, když už jednou řídí továrnu na automobily, 
nebude přece jezdit tramvají, to by svému podniku dělal špatnou 
vizitku. 

„Žádný koberec,“ zavrtěl Martin hlavou. „Prostě jsem otevřel 
dvířka, vlastně to bylo poštovní razítko, a najednou jsem tady stál.“

Ředitel znovu vznášel výhrady, otevřením dveří přece auto 
nastartovat nejde, jak by to potom mohlo fungovat u pohlednice, 
jenže to už se kolem Martina srotili zvědaví Číňané z tátovy dele-

gace a jeden z nich ho tahal za rukáv 
a  drmolil: „Vás přivezl pohled? 
To mě opravdu velice zajímá, po-
hlednice jsou samozřejmě lev-
nější než automobily, které nám 
zde nabízejí, co kdybych od vás 
tento dopravní prostředek kou-
pil? Další si samozřejmě objed-
nám domů do  Šanghaje. Jakou 
mi uděláte cenu? Určitě se spolu 
dohodneme!“

Sotva to zaslechl ředitel, zbledl a čelo 
se mu orosilo, delegace z Číny u něj ještě před 

chvílí chtěla zaplatit za  tisíc nových vozů a vý-
nosný obchod byl najednou v ohrožení. „To by tak hrálo,“ zahartu-
sil a obořil se na tátu Matouše: „Pane Martinec, co mi to děláte, vy 
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sem přivedete dítě a ze zakázky nebude nic! Copak mám najednou 
prodávat pohledy? Automobilka přece není papírnictví!“

„To se ví, to se ví,“ přikyvoval táta, „nebojte se, všechno dáme 
do  pořádku, pan Wang to jistě nemyslel vážně, jenom žertoval, 
viďte?“ obrátil se na čínského obchodníka, ale ten 
se tvářil neoblomně a odpověděl: „Žert? Pro-
sím? Jak jste si už mohl všimnout, já o ob-
chodě nikdy nežertuji, a to ze zásady.“

„Ha!“ vyjekl ředitel. „A je to v háji. 
A všechno spískal váš kluk! Takže… tak-
že…,“ blekotal a třeštil oči, „takže taky 
všechno napraví!“
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