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Vénovdano pamdtce mé maminky
Vlastimily Miillerové.

Podékovdni mému synovi

Jachymu Rejzkovi

za inspiraci v podobé jeho détského textu
Cernej zdzrak.






Zacindm psdt knizku. Bude se jmenovat Cernej zdzrak.
Psanti je tézky ale dobry.

Pred mnoha a mnoha véky byl svjet docela prazdny.
Nebylo v ném nic. Vsechno stdlo v mrtvém bodé

a nikdo nevédél, jak dlouho to trvalo, protoze
neexistoval cas.

(1998, z Elidsova rukopisu)

Cervence 2005

Stoji v objeti pred restauraci U Labuti vedle Thomayero-
vy nemocnice, kam pred dvéma hodinami kvilici sanitka
odvezla jejich dité. Rizenka vzlyka a utira si slzy do jeho
tricka.

Kdy?z se Cyril rano oblékal, zdal se den ¢isty a hladky
jako tohle bilé triko, které mu jeho Zena peclivé vyprala
a vyzehlila.

Riizenka si vzpomene na to, ze kdyz byl jejich syn
maly, vymyslel si pribéh o krali, ktery se jmenoval Cer-
nej zazrak. At se stane zazrak, modli se ted. At se stane
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zazrak, proboha, at se stane zazrak, prosi ted v duchu
oba.

Cyril si rano oblékl to bilé triko a Cerstvé vyprané
ustfizené dziny a Sel na metro kolem kvetoucich bezo-
vych keft. Zapalil si cigaretu a s chuti vdechl prvni
dousek koure. Bylo krasné. Vsechno bylo uplné nor-
malni, aZ do chvile, neZ mu zazvonil mobil.

»Elias,“ vzlykala Riizenka a ten vzlyk rozdélil obycej-
ny letni den i jejich Zivoty na dobu pfed Tim a po Tom.
»Elidse srazilo auto.”

Pak $lo viechno raz na réz. Ridi¢ z RGzenciny préce
je odvezl na policii, policistka jim strcila do ruky igeli-
tovou tasku s ElidSovym oblec¢enim, zelenou ksiltovku
se zasychajici krvi, jeho tenisky a mobil. V seznamu
kontaktt nasel policejni technik ¢islo na Rizenku.

Ddvej na sebe pozor. Mdma. Napsala mu esemesku
tésné predtim, nez se to stalo.

»On nezije?!!“ vykrikla Ruzenka na policistku, ktera
jim predavala obleceni.

»Je na jednotce intenzivni péce.”

»Ale zije? Je Zivej?!“

»Ja nevim, fakt nic nevim. Jedte do nemocnice.”

»KdyZ je v nemocnici, tak Zije, Ze jo?“ ujistovala se
Ruazenka.

»Samoziejmé,“ dokdazal konecné taky néco rict Cyril.
»Je zranénej, proto je v nemocnici.

Kone¢né nasli tu spravnou budovu, spravné patro,
spravné dvere, spravny zvonek. Jenze véechno ostatni
bylo $ilené nespravné.



»Tak uz tu zfejmé mame rodice,” fekla stani¢ni sestra
nékomu do telefonu, kdyz je uvidéla.

A vzala si od Ruzenky ElidSovu karticku zdravotni-
ho pojisténi.

»Zitrabude mit jedenacté narozeniny,” hlesla Rtizen-
ka. ,Nemuze umfit.“

Sestra se na ni soucitné podivala. ,V§echno vam povi
pan doktor. Uz jde.”

Posadili je do malického lékatského pokoje. Doktor
vypadal jako ze seridlu Pohotovost. Mél na bradé strnis-
té a kruhy pod ocima, asi byl nevyspaly po pfedchozi
noc¢ni sluzbé.

»Je mi to lito, ale je to opravdu moc vazné. Vas syn ma
fadu zranéni - tézké krvaceni do mozku, pohmozdéné
plice a zlomenou ruku.”

»,On umfe?“ zeptala se RiiZzenka.

Cyril nebyl schopen slova.

»Ja nevim,“ povzdechl si doktor. LSance, Ze to krvé-
ceni do mozku prezije, je - zavahal, ,tak deset procent.
Mozna dvacet.”

Cyrilovi zazvonil mobil. Riizenka néjak vycitila, ze
mu vold jeho Zena Ema. Nevzal to.

»A ozvete se nam?“ vyptavala se Rizenka.

,Jen kdyby se stav zhoroval. Zadné zprévy, dobré
zpravy. Vy muzete volat kdykoliv. Zitra rano zase prijd-
te. Reknu vam, jak na tom je.“

»Mizeme se na n¢j podivat?“

Cyril jako by se teprve ted probral.

»Do prdele!“ prastil do ramu dveri lékatského pokoje.
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»Presné tak,” fekl mu doktor. ,,Taky se mi chce vzdy-
cky fvat sprosty slova. Pojdte za mnou.”

Museli si umyt ruce v dezinfek¢nim roztoku a oblék-
nout bilé plasté. Elias lezel na polohovaci nemocni¢ni
posteli, napojeny na pristroje, a vypadal, jako kdyz spi.



Rok 1998

Elias se probudil a premyslel o tom, proc je rano svétlo
a vecer tma. V pokoji bzucela Musca domestica (mou-
cha domadci). Vstal a el si ji prohlédnout. Zjistil, ze
zblizka nema moucha tplné cernou barvu, spi§ hnédou,
zluté skvrny na brise. A byla chlupata. Vzal si pravit-
ko a pokusil se ji zméfit, coz moc dobte neslo, protoze
sebou mlela a nardzela na okno. Usoudil, Ze méfi néco
mezi péti a deviti milimetry. Ano, to by odpovidalo.
Zajimavé je, ze je moucha velka jako polovi¢ni vosa. Tu
méfil loni v 1été a bodla ho. Dvefe se oteviely a vesla
maminka.

,,Elidsi, dobré rano. Co délas?

»M¢érim mouchu.®

Ptikyvla, jako by ranni méfeni much bylo béznou
zalezitosti. To na ni mél rad.

»Jak se jmenuje chemikalie, kterou vonis?“ zeptal se.

»To neni chemikdlie, ale parfém.”

Elia§ by mohl mamince objasnit, ze vini zptsobu-
ji molekuly chemikalie ve vzduchu, ale misto toho ji
polozil svou kazdodenni otazku, na kterou znal odpo-
véd predem.

»Musim dneska do $kolky?“

11



Cesta do materské skolky byla pro Rtizenku né¢im jako
ustnim zkousenim ve $kole. Zkousejicim byl Elid$ a ona
jen malokdy obstala. Bylo to pro ni nesmirné vycerpa-
vajici. Tentokrat nastésti zacal celkem lehkou otézkou.

»Co je to atentat?“

Ruazenka si oddechla, Ze dnes to neni matematika ani
biologie. Rekla Elid$ovi, Ze atentat je pokus o zavrazde-
ni vyznamné osoby z politickych diivoda.

Elia$ se kupodivu neptal, co se mysli vyznamnou
osobou ani co jsou politické divody. Chtél védét, co
je to sarajevsky atentat. To byla porad jesté pomérné
lehka otazka a Riizenka zacala licit, jak v 1été 1914 muz
jménem Gavrilo Princip zastrelil arcivévodu Ferdinan-
da a jeho zenu Zofii, coz vedlo vlastné k zacatku prvni
svétové valky v roce 1914.

Tato odpovéd Eliase neuspokojila. Podle jeho infor-
maci se sarajevsky atentat stal na konci lonského roku,
a ne v roce 1914, nebyl to Princip, ale dva jini pano-
vé a v Sarajevu nebyl Ferdinand d’Este, ale Vaclav
Klaus.

Riazenka kone¢né pochopila. Vysvétlila mu, ze tenhle
atentat nebyl opravdovy atentat. Vaclav Klaus byl zrov-
na v Sarajevu, kdyz proti nému vystoupili jeho kolegové
z politické strany, coz vedlo pozdéji k padu vlady, a pro-
to Cesko c¢ekaji pred¢asné volby.

»Takze ho zastfelili jen jako?“ uptesnil si to Elids.
»Co jsou predc¢asné volby?“

»Volby do snémovny jsou jednou za ¢tyfi roky. Ty
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posledni byly v roce 1996, kdy ti byly dva roky, a dalsi
by mély byt v roce 2000.°

,To mi bude Sest.”

»Jasné. Ale protoze na konci roku 1997 odstoupila
Klausova vlada, budou se muset délat pred¢asné volby,
aby mél v Cesku kdo vladnout.”

»Musi nékdo vladnout? Ted nevladne nikdo?“ stup-
noval otazky Elias.

»Elidsi, uz budeme ve $kolce. Odkdy se zajimas
i o politiku? Myslela jsem, Ze studuje$ prirodni védy.”

»Jesté nevim, jestli se o ni budu zajimat. Jen jsem
o tom atentatu cetl v tatové ¢lanku, jak ti ho vzdycky
nechava vytistény rano na stole. Ale tita piSe strasné
nesrozumitelné,“ fekl Elias. ,Nechapu, jak to m@zou
lidi ¢ist.”

Eliastv otec je novindf a Riizenka je jeho prvni cte-
narkou a kritickou. Ted zfejmé tuto roli prevzal jejich
Ctyftlety syn.

Téma tatovych komentari i sarajevského atentatu by si
jisté zaslouzilo hlubsi rozbor, ale nastésti pro Rizenku
uz stali u Skolky.

»Boli mé bricho,” postézoval si Elias. Bficho ho
v tuhle chvili bolelo vzdycky.

Z policky v satné se na néj sklebil Kasparek, jeho
znacka. Nemél Kasparka rad. Elias si nechal od mamy
zout boty. Do $atny nakoukla ucitelka Milada.

»T0 se neumis prevliknout sam?“ rypla si.
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»Ne, fekl popravdé Elids. Maminka zéervenala. Dala
mu pusu.

»Prijdu brzo, broucku.”

»Nejsem broucek, to je ¢lenovec, ja jsem obratlovec.
Pfipadné strunatec.”

Zase ten jeji povzdech. ,,To se jen tak rika.”

»Ja vim,“ chtél ji udélat radost. ,,Vis, co jsi ty? Rosa
canina.”

»A to je co?™

»Riize $ipkova.”

»Diky. Tak se méj dobre, obratlovce.”

Védél, ze v pristich hodindch se dobfe mit nebude.
Pral si proménit se v brouka nebo jesté 1épe v pavouka.
Krtizak obecny Araneus diadematus by jisté ucitelky
vystrasil, takze by prchly nékam daleko.

»Mami, vi§ jaky je rozdil mezi ucitelem a pedofilem?“
zeptal se Elid$ vcera cestou ze $kolky.

»Ne,* fekla Ruzenka.

»Pedofil ma déti doopravdy rad. To mi povidal déda.
Rikal, Ze je to vtip. Co to pfesné znamena ,vtip‘? Skoda
ze se ve Skolce nestaraji o déti pedofilky.”

»No, vV tom je pravé ten vtip.”

Dopoledne si Elias hral ve skolce s panacky z lega kou-
sek piibéhu, ktery se jmenoval Cernej zdzrak. Cernej
zazrak byl prvni lidska bytost v Elidasové bdji o jeho
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vlastnim vymysleném svété. Svét Cernyho zdzraka
vznikl v jeho hlavé davno, kdyz byl jesté skoro mimino
a neumél ani poradné mluvit. Elid$ se doma snazil psat
do sesitu legendu Cernej zdzrak, ale psani mu $lo jesté
dost pomalu. Slova se jinak psala a jinak vyslovovala
a Eliasovi taky nebylo tak uplné jasné, kdy se pise mek-
ké i a kdy tvrdé y. Chtél, aby mu to maminka vysvétlila
cestou do $kolky, ale ta tvrdila, ze to nejde tak rychle.
Ptal se, jestli na to budou pottebovat jesté jednu cestu
do skolky, a ona fikala, Ze nejméné deset. Elias si rekl,
Ze na to musi prijit sam.

Hrat pribéh s panacky bylo na rozdil od psani tplné
jednoduché. Zli bojovnici se pravé snazili dobyt hrad,
kdyz ucitelka Milada vyrusila Eliase prikazem, aby si
$el umyt ruce. Bylo obtizné vratit se tak rychle z hradu
do tridy.

Nemeél rad skolkovské malé zachody, mrnavé stolec-
ky a zidle. Pfipominaly mu, Ze on sam je jesté maly, a to
se mu nelibilo. Znechucené zasedl ke svaciné. Rad by se
zeptal, z ¢eho je slozena fujtajblova pomazanka na roh-
liku, ale radéji to vzdal, protoze ucitelky na otazky déti
nikdy neodpovidaly. Ve §kolce vétsinou nejedl, ackoliv
ho nutili, a denné prichazel domii hladovy. Nechutnala
mu smichana jidla jako pomazanky nebo omacky. Prél
si védeét, z ¢eho je co vyrobeno. Citil také odpor k jid-
ltm oranzové a zelené barvy. Okurka, paprika, mrkev,
to véechno ho znervéznovalo a pricilo se mu v krku.

15



Napéchoval si chleba s pomazankou do kapsy a daval
pozor, aby si toho ucitelky nevsimly. Venku se mu to
snad povede vyhodit.

Prochazky se obaval. Museli chodit ve dvojicich
a nesmél se zastavit u zvlastniho kamene, louze, ani
prozkoumat extrémné zajimavé mravenisté.

Meél potize s obouvanim a oblékanim. Maminka se
mu snazila kupovat véechno na suchy zip.

Elia$ pokladal suchy zip za nejvétsi vynalez lidstva.
Vymyslel ho $vycarsky technik Georges de Mestral,
kdyz $el na prochazku se psem a na psa se nalepily
kuli¢ky z lopuchu. Georges str¢il kulicku pod mikro-
skop a nadel na ni drobounké hacky. Elias by chtél taky
mikroskop. Poradny, ne jen hracku pro déti. Nejlepsi
by byl elektronovy. Kvili tvaham o suchém zipu Elias
omylem odesel ven v backorach. Uc¢itelka Milada to
zpozorovala az v pulce cesty.

»Tos mi udélal schvalné,“ kricela. Tenhle kluk byl
nesnesitelny a nechutné chytry. Navic ji svym prezira-
vym pohledem né¢im pripominal jejiho expritele.

»Neudélal jsem to schvalné, branil se ted.

Jeho backorky byly promocené a zablacené. Milada
ho pak ve tfidé nechala chodit ve vlhkych puncocha-
¢ich. Elia$ doufal, Ze nastydne a bude muset ztstat cely
tyden doma. Milada by si prala totéz.

Ucitelky si odesly udélat do kuchynky kafe. Na stolku
nechaly lezet barevny ¢asopis s velkymi titulky a obraz-
ky. U jedné fotografie bylo napsano Michael Jackson.
Elia$ poznal, ze jde o Dzeksona, o kterém se nedavno

16



bavil s babi¢kou. Rikala, ze Dzekson by chtél byt potad
malym chlapcem. To Elia§ nemohl pochopit. On by se
zase chtél nechat preoperovat na dospélého. Byt ditétem
mu nevyhovovalo. Ptal se babicky, jak dlouho ji trvalo,
nez zestarla. Odpovédéla, Ze na tom pracuje asi Sedesat
let.

»A neda se to urychlit?“ Ne. Vsichni chtéji starnuti
zpomalit. Lidi by chtéli vynalézt elixir mladi.

Premyslel, jestli by se dal vynalézt elixir stafi. Ne-
vsiml si, Ze se ucitelka vratila a kouka na néj.

»1y si ¢te§ noviny?“

»Ano.“ Lhat Elias jesté neumel.

Ucitelka se zatvarila znechucené. Pocitila k Elidso-
vi vlnu nenavisti a bylo ji z toho zdroven nepiijemné.
Vzdyt ona prece déti miluje, proto $la pracovat do skol-
ky. Ale ma rada normalni déti. Klidné at $islaji a obcas
se pocuraji, zvlast ty v prvnim oddéleni na to maji
narok, ale at proboha nectou a netvari se jako jeji ucitel
matematiky ze stfedni $koly.

Ruzenka prostfedi skolky také nesnasela, uz kdyz do ni
sama chodila. Touzila po vzdélani, ale nenavidéla skolni
systémy. Ve $kole si vzdycky zacala pripadat neschopna.
Nemeéla rada tu velkou skupinu, kterou tvorila skolni
tfida. Pro ni to byla nebezpecna détska smecka, kde
prezivali jen ti nejmazanéj$i a nejsilnéjsi. Kdo se néjak
odlisoval, snadno se dostal na okraj. Riizenka se ve sko-
le nedokazala smifit s tim, jak se spoluzaci posmivali
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klukovi, ktery se lisil nadprimérnou inteligenci a tim,
ze byl posedly mineralogii, nebo s tim, Ze tyrali mental-
né pomalejsi hol¢icku, co nosila pordd stejné obleceni.
Sama se pfi své nesmélosti a nejistoté vyhnula Sikano-
vani zfejmé jen proto, ze byla hezka, a krasné lidi vétsi-
nou nikdo nesikanuje.

Skolstvi uz bylo jiné nez za socialismu, kdy ho zazila
ona, ale pokud se nékdo vymykal z davu, mél to porad
hodné tézké. A genialni Elias selisil od priiméru vic nez
kdo jiny. Kdyby méla Razenka dalsi dité nebo vic déti,
zistala by na matefské a Elia$ by do $kolky nemusel.
Jenze to by museli byt normaélni rodina, coZz nejsou. To
sijen tak obcas Riizenka predstavuje, kdyz u nich Cyril
zlistane na vecefi a pfes noc.

Elid$ je nemanzelské dité a Cyril ma manzelku a dvé
dcery. Kdyz Ruzenka cekala Eliase, sliboval, Ze se roz-
vede, az budou holky star$i. Cyril o rozvodu opravdu
uvazoval. Ted je Tyné dvanact a Tereze patnact a on si
porad neumi predstavit, Ze by k nim zni¢ehonic prisel
a zacal jim vysvétlovat, Ze ma kromé jejich maminky
Emy jesté Ruzenku a Ze maji nevlastniho bratra.
Jednim z mala lidi, s nimz Cyril o svych dvou rodi-
nach oteviené mluvil, byla Olga, jeho spoluzacka z zur-
nalistiky. Kdysi s ni kratce chodil, pak se rozesli, ale
zustali pratelé a obcas spolu zajdou na kafe nebo na
vino. Olga psala podobné britké recenze jako Cyril, ale
po roce devadesat od $patné placené a nevdécné prace
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