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1.

PRADĚDEČKŮV KLIKOSTROJ

„ČLOVĚČE, TO BYLA ŘEKA! Divoká, rvala se s balvany, vzte-
kala se, pstruzi vyskakovali… V životě jsem takovou řeku nevi-
děl.“

„Jak to? Koukal ses na ni.“
Kuba se nasupil:
„Ale jenom ve filmu! Kdyby aspoň řekli, jak se jmenuje. V ti-

tulkách je všechno. Herci, maskér, osvětlovači… Ale která řeka 
tam hraje, to se nedozvíš.“

„Na co by ti to bylo?“ vrtěl hlavou Vráťa. „Určitě je moc da-
leko.“

„Samozřejmě že je daleko. Kde jinde?“
Dva kluci, sedící na  břehu titěrného potoka, se odmlčeli. 

Menší klidný Vratislav sbíral kamínky a strefoval se do mírné-
ho proudu. Chroustovka mu zřejmě stačila. Ale Jakub, který byl 
odjakživa hrrr, kde ten už byl! Klestil si cestu pralesem, po skal-
natém srázu se spouštěl k nezkrotné řece a probíjel se jejím prou-
dem na druhý břeh.

„To by bylo,“ vzdychl, když se od dravého živlu přenesl zpát-
ky k potoku, který tekl Chroustovem. „Ale – k tomu bych potře-
boval… Hádej co!“

Vrhač oblázků pokrčil rameny. Znal však Kubu, bude nalé-
hat. Proto nazdařbůh plácl:

„Co já vím – motorku?“
„Kdepak. Prachy, strašně moc peněz.“
Opět neuhodl.
„Už vím,“ vyhrkl, „delší prázdniny.“
„Zase vedle jako jedle,“ posmíval se Jakub.
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„Už mě to nebaví,“ mračil se Vráťa. „No, vymáčkni se, co bys 
potřeboval?“

„Rodiče, jiný rodiče. Naši se mě bojí někam pustit. Copak to 
neznáš?“

Vratislav pochopitelně kývl.
„Vidíš, jsme na tom stejně. Je vidět, že jsme příbuzní.“ 
Jakubův bratranec neodpověděl.
„A tak se letos dostanu nanejvýš do Prosíčka,“ povzdechl si 

Kuba, ale vzápětí svraštil čelo. „Teď mě napadá – proč vy tam 
nejezdíte?“

„Kam?“
„Do Prosíčka, k pradědečkovi.“
„Ses zbláznil? Copak nějakýho mám?“
„To se ví, když ho mám já. Ostatní bratranci na sjezdu jsou.“
„Na jakém sjezdu?“
„Tahle setkání vymyslel pradědeček. Jednou za  tři roky se 

u něho sejdem. Vždycky v létě, když je u nich pouť. No a před 
pár dny jsme právě dostali pozvánku. Vy ne?“

Vráťa jen nechápavě poslouchal.
„Pouť je v červenci, na svatou Annu. To bys koukal, co se v Pro-

síčku sejde příbuzných. Je nás tolik, že spíme ve stodole na seně. 
Pradědeček má totiž velikánskou chalupu, vypadá jako tvrz.“

„Tak prosím,“ zamumlal Vráťa, „přece jen někam jezdíš.“
„Ale s rodiči, mezi samé strejčky. Víš, co je tam Tesárků?“
„Pradědeček je taky Tesárek?“
„Samozřejmě.“
„Ale my nejsme Tesárkovi.“
„To nevadí, pradědeček měl přece i dcery. Proto se příbuzní 

jmenují všelijak.“
„Ale Antošovi mezi nimi nejsou.“
„To ne,“ řekl Kuba, ale hned se zarazil. „Vlastně nevím, vů-

bec se v příbuzenstvu nevyznám.“
„Já taky ne. O pradědečkovi slyším v životě poprvé. A kde je 

vlastně to Prosíčko?“
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Kuba mávl kamsi k severu.
„Skoro v Jizerských horách. Je tam hezky – kopce, lesy, skály. 

Ale těch tetiček a bráchanců! Já bych radši někam sám, daleko.“
„Mě bys nevzal?“
„Tebe jo,“ kývl Jakub Tesárek, „tebe bych vlastně měl vzít i do 

Prosíčka. Vážně, měl bys jet. Vždyť seš bratranec.“
„A co naši? Taky by měli jet?“
„Aha,“ zarazil se Kuba, „vidíš, rodiče se nám pořád do všeho 

pletou.“
„Mamka by nemohla. Však víš, dvojčata dají práci.“
„Pradědeček Kristián by určitě chtěl, abyste přijeli všichni.“ 
„On se jmenuje Kristián?“ ozval se pobaveně bratranec.
„Jo, jako jeho předkové. Tohle jméno je v našem rodě snad 

odjakživa, určitě několik století. Nejstarší Tesárek v rodině byl 
vždycky Kristián. Jeden z nich kdysi vynalezl nový způsob bar-
vení skla. Barvy se krásně třpytily a sklu se říkalo kristiánské. 
Tesárkové totiž byli skláři. Ale teď už ne, už nejsou ani skláři, ani 
Kristiáni. Děda je Antonín a táta Václav.“

„A ty seš Kuba,“ zasmál se bratranec Vratislav Antoš.
„Pradědeček Kristián taky něco vynalezl,“ vzpomněl si jeho 

pravnuk. „Představ si – vyrobil perpetum mobile.“
„Nepovídej, to se nikomu nepodařilo.“
„Jemu ano. Možná ne docela, ale vynález to byl. Počkej, nějak 

se mu říkalo… Aha – klikostroj.“
„Ted seš vedle jako jedle ty,“ rozhořčil se Vráťa. „Správný per-

péťák nemá kliku. Nepotřebuje ji.“
Kuba na okamžik zaváhal, ale vzdát se nechtěl.
„Copak víš, o jakou kliku jde? Nejdřív musíš vynález vidět.“ 
„To bych moc rád,“ ušklíbl se Vráťa.
„Možný to je, máme ho doma.“
Vráťa Antoš vypoulil oči.
„Fakticky? Proč jsi mi ho nikdy neukázal?“
Jakub zaraženě mlčel. Už dlouho pradědův přístroj neviděl. 

Kde je? Jak vlastně vypadá? Nedovedl si ho vybavit. Pamatuje se 



jen, jak se rodina dohadovala, k čemu „mašinka“ je. Táta se na 
sjezdu prý dědy ptal, ale on jen mávl rukou. Proč?

„Tak co je?“ netrpělivě ho pobízel Vráťa. „Povídej, kde je per-
péťák s klikou?“

„Nemůžu si vzpomenout, ale najdu ho,“ ujišťoval bratrance 
Jakub. „Nejspíš na půdě. Táta o něm bude vědět, on ho totiž, když 
byl ještě kluk, od pradědečka Kristiána dostal.“

Zdálo se, že Vráťa zapomněl na Chroustovku. Snad ani nevě-
děl, že v dlani žmoulá oblázek, který už do ní nehodil.

„Kdyby se klikostroj našel,“ řekl přemítavě, „měl by se vzít do 
Prosíčka, aby…“

Bratranec „hrrr“ ho nenechal domluvit. Vyskočil a křikl: 
„To je hotovka! A jedeme tam oba!“
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2.

SJEZD TESÁRKŮ

DOMA ZA SKLEM PŘÍBORNÍKU byla zastrčena pradědečko-
va pozvánka. 

Přijeďte všichni… pouť bude 26. července… můžete už 
dřív… nějak se srovnáme… nové seno je pod střechou… žádné 
kytice, na zahradě toho kvete… hlavně přivezte vnoučata a prav-
noučata.

Dole byl poněkud roztřesený podpis – Kristián Tesárek.
Jakub zasunul lístek na  původní místo a  přitom pohlédl 

za sklo. Leccos mu tam okamžitě připomnělo Prosíčko. Velkou 
skleněnou mísu s ornamenty vybrousil pradědeček. Nebo děda? 
Nemůže však vyloučit ani prapradědu. Zkrátka – jde o výrobek 
některého Tesárka. Vedle mísy stojí baňatá láhev plná různo-
barevných korálků, které vyráběly prababička a babička. Jakub 
je při práci viděl. Roztavené konce barevných skleněných tyčí 
strkaly do mačkadla a z něho padaly horké korálky s dírkami. 
Důležitou památkou na  sklářské Prosíčko je řada skleniček ze 
sjezdů. Na každé je vyryté jiné datum a jiný obrázek. Za skleně-
nými figurkami venkovských muzikantů stojí výrobek, který se 
malému Kubovi velice líbil. Široká láhev – karafa z průzračného 
skla. V hrdle vězí zelená zátka a uvnitř láhve na dně sedí stejně 
zelená žába, pochopitelně ze skla.

Několik výrobků z kraje svých předků má Jakub na poličce 
ve svém pokojíku. Především sovu z barevného skla, jejíž hlava 
se dá sundat, takže do dutiny sošky ukládá různé maličkosti. Má 
tam několik cizích mincí, dvě duhové kuličky a pár cínových fi-
gurek. Obdobnou zvířecí sošku, jenomže medvěda, dostal Jaku-
bův bratr Pavel, který je teď na vojně.



12

Čestné místo na poličce nad psacím stolem zaujímá tajuplná 
černá koule s bílými, různě velikými bublinami. Kuba ji má ze 
všech skleněných dárků nejraději. Často se do ní dívá a pomalu 
jí otáčí. Když je osvětlená, bubliny mění barevné nádechy, jiskří 
a jakoby ožívají.

Jakub po černé kouli vztáhl ruku, ale hned se napomenul. 
Musí přece pátrat po  vynálezu pradědečka Kristiána. Opustil 
pokojík a vydal se na půdu. Chodíval tam rád a  často. V  seně 
pod okénkem mohl nerušeně číst knížku, z otevřeného vikýře 
obhlížel značnou část Chroustova a ve dvou truhlách byla spous-
ta zajímavých věcí.

Jednu z nich otevřel. Staré časopisy a učebnice. Pohlednice 
od nejrůznějších Tesárku, Antošů a  dalších příbuzných. Táto-
vo album známek, vyřazený fotoaparát a odložené hračky. Ne, 
tady klikostroj nemůže být, obsah téhle truhly dobře zná. Spíš 
ho najde ve druhé, kde je bývalá mámina paráda a nepotřebné 
nádobí. Nadzvedl dámský klobouk a prohrábl šatstvo. Nic. Mezi 
nádobím je zřejmě i nějaký sklářský výrobek z Prosíčka, ale pra-
dědečkův přístroj neviděl. Nepořídil ani ve  starodávné almaře 
s tátovými obleky a rybářským náčiním.

*    *    *

Když se vrátil dolů, maminka už byla doma. Seděla v „odpočíva-
cím“ křesle a nohy „uběhané za pultem“ měla podložené stoličkou. 
Její obvyklý čtvrthodinkový odpočinek Kuba okamžitě využil.

„Dědova mašinka?“ zamyslela se paní Tesárková. „Nevím, 
nerozmontovali jste ji s Pavlem?“

„Já ne, já určitě ne,“ hájil se Kuba. „Ale jestli Pavel, tak mu to 
nedaruju!“

Ihned se však ovládl. Ještě musí proniknout do  záhad pří-
buzenských vztahů, které máma dokonale ovládá. Mnohem líp 
než táta, i když je Tesárek od narození, a dokonce se v Prosíčku 
narodil.
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„Jednu věc nechápu,“ potřásl hlavou. „Jak je možné, že Vráťa 
nezná pradědečka Kristiána?“

„To ti snadno vysvětlím,“ pousmála se maminka. „Tesárko-
vé a Antošové jsou – vlastně byly – dva naprosto cizí rody. A co 
je spojilo? Jenom moje maličkost. Já byla za svobodna Antošo-
vá a Vráťa je syn mého bratra Pepíka. Takže jste bratranci, ale 
tím veškeré propojení s Tesárky končí. Děda Kristián tedy není 
a ani nemůže být Vráťovým pradědečkem. Chápeš? Je ti to jasné? 
Antošové nemají důvod jezdit do Prosíčka. Jedině já, jenom já 
sama z Antošovy rodiny si tu poctu zasloužím, protože jsem se 
do slavného Tesárkova rodu přivdala.“

Mámina slova zaznívala sice vzletně, zároveň však pichlavě, 
ironicky.

„Ale je to bratranec,“ nedal se zviklat Kuba, „do příbuzen-
stva patří.“

„Do našeho ano, ale do pradědova v Prosíčku? Kdepak!“
„Vždycky píše, aby přijeli všichni příbuzní.“
„To je pravda. Dokonce by mohli přijet, dědečkové by se ne-

zlobili. Ale víš, jak by to u nich vypadalo? Taková manifestace se 
nesejde ani v Praze na Václaváku. Naštěstí mají lidi rozum.“ 

„Pradědeček má ale radost, když přijede hodně lidí,“ nedal se 
Kuba. „Počítá nás, dělá čárky, vyhlašuje rekord…“

„No, letos mu budou čárky chybět. Táta nepojede a já v tom 
případě taky ne.“

Jakub sebou trhl. 
„Co? Cože? Proč?“
„Zeptej se ho. To víš, volejbal! Turnaj v Dřevěnici. Bez Vaška 

Tesárka by tam nic nefungovalo. Volejbalový svět by se zhrou-
til!“

Z míry vyvedený Kuba se zatím uklidnil. Jestli táta do Pro-
síčka nepojede, tak mu vlastně nahrává. Pojede tam on a Vráťa. 
Pokud se však starostlivá rodičovská dvojice nechá přesvědčit, že 
oba bratranci už mají dost rozumu. Ale – ještě jsou tu Antošovi. 
Hrome, další přemlouvání, to bude fuška!
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*    *    *

Jakub si znovu a znovu pročítal pozvánku, a když táta k večeru 
přišel domů, strčil mu ji přímo pod nos.

„Vždyť já vím,“ zavzdychal Václav Tesárek. „Pořád na to my-
slím. Ale všechno se tak semlelo… Pochop, na turnaji je každá 
ruka potřebná. Letos se na něj sjede skoro celý svět.“

„Jenomže Prosíčko je Prosíčko a děda Kristián je děda Kris-
tián,“ zasáhla máma. „Jak mu to vysvětlíš?“

„Dovolenou mám v srpnu. To bychom mohli…“
„Ale to tam už nebudou bratranci,“ namítl Jakub.
„Copak s  tím můžu praštit?“ mračil se táta. „Zvlášť letos, 

když naši kluci na první třídu mají.“
Kuba byl spokojený. Situace se vyvíjí podle očekávání dobře. 

Snad už může vyrukovat se svým nápadem.
„Víte co,“ řekl rozšafně a podíval se na matku. Její souhlas 

bude rozhodující. „Pojedu já, budeme mít čárku.“
Táta překvapeně zamžikal a maminka se vyděsila:
„Ty? Sám?“
„Sám ne, s Vráťou. Patří k příbuzným.“
Po chvilce ticha se Václav Tesárek obrátil k manželce.
„Poslyš, to není špatný nápad. Tesárkové z Chroustova bu-

dou na sjezdu zastoupení. Vždyť kluci jsou už dost velcí, bylo jim 
dvanáct. A uvědom si, děda Vráťu nezná, bude rád.“

„Nápad,“ vybuchla paní Tesárková, „ty tomu říkáš nápad! 
A děda bude rád! To všechno povídáš, abys měl klid!“

„Že by byl na turnaji klid, to bych netvrdil.“
„Chtěl bych se podívat na  pouť i  na  sjezd,“ zaprosil Kuba. 

„Vráťa taky.“
„A já abych trnula, co se vám stane. Znám tě, do všeho jsi hrrr!“
„Naštěstí Vráťa prrr,“ pousmál se táta. „Bude ho brzdit.“ 
„Kubíka nikdo neubrzdí.“
„Já si myslím, že trochu samostatnosti kluci potřebujou. No 

a po turnaji, jestli to půjde, můžeme kluky v Prosíčku vyzvednout.“
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„To ne,“ protestoval syn, „domů pojedeme taky sami.“
„Měj rozum, víš jaký je tam spojení? Třikrát se přestupuje.“
„Nebudeme přestupovat,“ Kubovi zaškubalo v koutcích. „Le-

daže bychom si prohodili kola. Ale to bych nerad. Jsem zvyklej 
na svýho Tygra.“

„Na kolech?“ sepjala maminka ruce. „Vyloučeno.“
„Vždyť sami vypravujete, jak jste tam na kolech jezdili.“ 
„Jezdili! Jenomže to byly silnice prázdný,“ rozčilovala se paní 

Tesárková. „Ale dneska? Dneska je to sebevražda.“
„Pojedeme po  vedlejších cestách,“ namítl syn. „Už jsem se 

koukal na mapu.“
Prosebně pohlédl na otce, který si rozpačitě mnul bradu. Snad 

souhlasí. Dokonce se zdá, že má ještě něco na jazyku. A skutečně 
měl.

„Víš, Lído, něco mě uklidňuje. Vráťa. Je rozumný, usměrní 
Kubu.“

„Rozumnější je, ale copak si Kuba dá říct? Víme přece, jak 
se do všeho bez rozmyslu hrne. Ostatně, o tom jsme už mluvili.“ 

Paní Tesárková rázně odešla do kuchyně a harašila tam s ná-
dobím.

„Zatím jsme toho moc nevybojovali,“ vzdychl otec Tesárek. 
„Ale třeba se to poddá.“

Jakub ustaraně kývl a rozhovor nasměroval trochu jinam. 
„Táto, kde je vlastně pradědečkův klikostroj?“
Užuž se zdálo, že táta neví, o čem je řeč. Asi zase myslel na 

turnaj, na opravu hřišť, na ubytování hráčů…
„Aha, aha, vynález. Kde by byl? Na půdě v truhle. To je snad 

jasný.“ Poslední slova však vyslovil prapodivně, jakoby přiškr-
ceně. 

„Kdepak, není tam, nikde není, všechno jsem prolezl.“
„Počkej,“ vyskočil táta z křesla, „počkej, o které půdě mlu-

víš?“
Jakub poněkud přitrouble mlčel.
Otec opět usedl a tiše, snad dokonce zdrceně, řekl:



„Já vím, hledal jsi tady, ale teď mně to v palici docvaklo. Co 
když – co když klikostroj zůstal tam… V Harantově ulici, v ba-
rabizně, ze které jsme utekli?“

Jakub jen užasle civěl. Tohle ho nenapadlo. Ano, před pár 
lety si postavili domek, protože majitel toho starého prohlásil, že 
se bude bourat. Zatím sice ještě stojí, ale rozpadá se, čím dál víc 
se rozpadá.

„Jak – jak se to mohlo stát?“ zajíkal se. „Proč jste tam kli-
kostroj nechali?“ 

„Já nevím, jestli jsme ho tam nechali,“ rozhodil táta ruce. 
„Třeba jsme ho sem odstěhovali. Opravdu nevím. Ale najednou 
mě napadlo… Jestli u nás není, tak kde jinde…“

„Že ho radši Pavel nerozmontoval.“
„V tom fofru při stěhování se mohlo stát leccos. Byl v truhle, 

na půdě. Říkal jsem si, ještě jednou všechno projdu, poberu, co 
kde je… Ale Kubr pospíchal, vyhazoval nás, pohádali jsme se… 
Nakonec jsme radši mávli rukou a pár věcí oželeli. Například sa-
motnou truhlu. No, škoda jí nebylo, skrznaskrz ji prolezli červo-
toči. Jenom blázen by ji stěhoval do nového domku.“

„Ale co klikostroj?“ zoufal si Jakub. „Opravdu tam mohl zů-
stat? Co myslíš? Je tam ještě?“

„Sssotva,“ sykl táta. „Kubr vnitřek okamžitě likvidoval. Sice 
s  tím pak přestal… Hm, jak jsem řekl, nemůžu tvrdit, že tam 
zůstal. Třeba jsme ho přivezli. Nevím. Není v kůlně?“

Kuba se zvedl a  pro jistotu se tam šel podívat. Klikostroj 
v kůlně nebyl. Nebyl ani v garáži, ani v komoře, ani ve sklepě, 
kam ze zoufalství také vlezl.


