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POĎAKOVANIE

Život Lea Messiho akoby sa zrodil na  nebesiach 
alebo pre filmové plátno. Táto kniha vznikla predo-
všetkým vďaka Yitzhakovi a  Yonatanovi Ginsber-
govcom zo Sole Books. Ich zanietenie pre krásnu 
hru a obdiv voči Leovi Messimu sa mi zadreli pod 
kožu. Ich neochvejná a bezpodmienečná láskavosť 
a podpora môjho úsilia vdýchli tejto knihe život. 

Taktiež ďakujem veľmajstrovi Markovi Coxovi, 
že ma naučil rozmýšľať ako šampión.
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PROLÓG  
Barcelona, marec 2001

„LET 7767 DO  BUENOS AIRES v  Argentíne je 
pripravený na nástup.“ 

Reproduktor letiska v  Barcelone naľakal tri-
násťročného Lionela Messiho, ktorý sa pevne pri-
tisol k  boku svojej matky Celie. Jeho otec Jorge 
stál z  druhej strany. Leo, ako ho takmer všetci 
volali, mal začať žiť so svojím otcom v Barcelone. 
Zvyšok rodiny – maminka Celia, starší bratia Ma-
tias a Rodrigo a malá sestrička Maria Sol – sa vra-
cali domov do argentínskeho Rosaria. Leo sa mal 
začleniť do mládežníckej akadémie legendárneho 
futbalového klubu FC Barcelona. 
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Tí, ktorí klub nadovšetko milovali, ho prezýva-
li Barça. Dnes sa rodina Lea Messiho lúčila na veľ-
mi dlhý čas. 

Rad pasažierov pomaly nastupoval do lietadla 
smerujúceho do Argentíny. Celia pobozkala man-
žela na rozlúčku a pritom zadržiavala slzy. Neve-
dela, či vydrží byť bez svojho najmladšieho syna 
Lea. V FC Barcelona si o ňom mysleli, že je výni-
močný, a ona na neho bola veľmi pyšná. Keby sa 
tak tohto okamihu dožila jeho babička. U babič-
ky Celie to celé začalo. To ona si ako prvá všimla 
Leov talent. 

Celá ich rodina krásnu hru milovala. Keď Ce-
lia pred nástupom do  lietadla naposledy stisla 
svojmu mužovi ruku, spomenula si na  futbalový 
zápas, ktorý navštívili počas medových týždňov. 
Odvrátila sa od  Jorgeho a  objala Lea. Oči sa jej 
zalievali slzami, ktoré už nedokázala zadržiavať. 
„Neplač, mami,“ povedal Leo.

„Prepáč,“ ospravedlňovala sa. „Som hlúpa.“ 
„To nie si, mami,“ uisťoval ju Leo. „Iba o nás 

máš starosť.“ 
Na vyjadrenie z Barçy čakali dosť dlho. Mesia-

ce sa strachovala, že aj tento klub urobí to isté, čo 
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všetky predtým – na poslednú chvíľu vycúva. Ale 
vybrali si Lea a ona teraz odlietala naspäť. 

„Po sezóne sa vrátime domov, mami,“ utešoval 
ju Leo a rukou jej stieral slzy. „Sľubujem.“ 

Po mesiacoch strávených v Barcelone, keď dú-
fali v Leov úspech na ihrisku, sa tím konečne roz-
hodol uvítať nového dorastenca v  akadémii. Pre 
Celiu, Matiasa, Rodriga a dokonca aj pre Mariu Sol 
to malo horko-sladkú príchuť. Cnelo sa im po Ar-
gentíne aj po ich meste Rosario, ale chápali, že je to 
Leova šanca, ako si splniť sny a venovať sa futbalu 
profesionálne. Lenže Lea milovali z  celého srdca 
a vedeli, že im bude veľmi chýbať. Veď mal ešte len 
trinásť. 

Jorge s  Leom sa vracali do  hotela v  tichosti. 
Octavio, vodič, ktorého im poskytla Barça, to vzal 
skratkou. Leo sedel vedľa Jorgeho a užíval si kaž-
dú minútu jazdy. Otec argentínskou španielčinou 
naliehavo požiadal vodiča, aby spomalil, a  Oc-
tavio sa jeho voľbe slov zasmial. Tiež pochádzal 
z Argentíny a poznal rozdiely medzi argentínskou 
španielčinou a  katalánčinou – to je španielčina, 
ktorou sa hovorí v Barcelone. 

„Povedal som niečo smiešne?“ čudoval sa Jorge. 
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„Vaše slová majú v katalánčine trochu iný výz-
nam. S tým si nerobte starosti, pán Messi. Časom 
sa to naučíte.“ 

Centrum Barcelony bolo v porovnaní s Rosa-
riom veľké a krásne a jeho budovy sa týčili vysoko 
k nebu. Leo sledoval, ako sa medzi nimi mihá ob-
loha, a Jorge zasa pozoroval Lea. Nakoniec Jorge 
prehovoril: „Už teraz mi chýbajú.“ 

„Mne tiež,“ zareagoval Leo s očami prilepený-
mi k okolitej scenérii.

„Myslíš, že to zvládneš? Sám v Barcelone?“ 
„Ja nebudem sám, oci. Budem mať teba a tím.“
Jorge sa spokojne usmial. Taký už bol Leo. Vždy 

sa nejako pretĺkol. Jorge ho objal a Leo sa k nemu 
s dôverou primkol a zatvoril oči. Než zaspal, spo-
mínal na svoje rodné mesto a ako sa z neho dostal 
do Barcelony. 



15

KAPITOLA 1  
Prvá lopta a prvé oťukávanie

ČLENOVIA RODINY MESSIOVCOV sedeli 
pri starom kuchynskom stole v  rodnom Rosariu 
a viedli vzrušenú debatu. Celia prestrela ich svia-
točný látkový obrus. Uprostred stála veľká domá-
ca torta so štyrmi sviečkami. Lionel Messi práve 
oslavoval štvrté narodeniny, lenže ho nebolo ni-
kde vidieť. Keď na jeho počesť spievali narodeni-
novú pieseň, hanbil sa a stál schovaný za Matia-
som a Rodrigom, svojimi staršími bratmi. Leovi sa 
všetka tá pozornosť venovaná jeho osobe nepáči-
la, ale vedel, že ak sa čoskoro neukáže, nedostane 
tortu ani darčeky. Keď nastal čas sfúknuť sviečky, 
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pozrel sa Rodrigo dolu na svojho malého bračeka 
a usmial sa na neho. Potom ukázal dopredu. „No 
tak, Leo, niečo si želaj,“ povedal. 

Leo začal hovoriť, ale Matias mu zakryl ústa. 
„Nie nahlas, lebo sa ti to nesplní.“ Leo zdvihol 
pohľad k  svojmu staršiemu bratovi a  prikývol, 
potom pevne zavrel oči a nečujne vyslovil želanie. 
Hýbal pritom perami a Jorge sa pri tom usmieval. 

Vtedy vstúpila babička Celia. Keď Leo dohovo-
ril, otvoril oči a celý sa rozžiaril, pretože ju uvidel. 
Za chrbtom schovávala jeho darček. Najskôr pred 
seba dala jednu ruku, ale tá bola prázdna. Potom 
druhú a Leo okamžite spoznal, čo drží. „Toto si si 
želal, Leo?“ spýtala sa ho. 

„Áno!“ vykríkol nadšene, keď mu babička 
Celia hodila úplne novú futbalovú loptu. Ako to 
mohla vedieť? Bola dokonalá – veľkosť 5 a mala 
modré päťuholníky. Klasická lopta. Modrá bola 
Leova obľúbená farba, všetci v  rodine to vedeli. 
Zovrel loptu pod pažou a vyrazil k dverám, aby si 
s ňou zakopal na ulici, ale Matias ho chytil za go-
lier a pritiahol ho naspäť. „Počkať, tiger! Hrať sa 
môžeš neskôr. Teraz si dáme tortu.“ 
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Leo sa na veľkého brata pozrel, prikývol a všet-
ci okolo sa zasmiali. Tiež sa zasmial a potom už 
mama spokojne krájala tortu na  veľké štvorce 
a prvý podala Leovi. „Pre malého oslávenca,“ po-
vedala. Leo si ho vzal a hladne sa doň pustil. Bol 
sladký a s vanilkou, presne ako to mal rád. 

Neskôr sa Matias a  Rodrigo vydali von, aby 
si zahrali s bratrancami. Leo zostal doma. Poná-
hľal sa do spálne a schovaný za roletou vykukoval 
na  ulicu, kde bratia s  bratrancami hrali poulič-
ný futbal, pri ktorom si kapitáni vyberali hráčov 
do tímu. Potrero, čo je argentínsky výraz pre ulicu, 
bola horúca a prašná. Leo chlapcov pozorne sle-
doval, ale príliš sa hanbil ísť medzi nich. Bol oveľa 
menší ako oni a bolo mu jasné, že kým sa im ne-
bude pliesť pod nohy, nemôžu ho zašliapnuť. 

„Choď za  nimi, Leo,“ ozval sa hlas od  dverí. 
Leo, ktorý si medzitým ľahol na posteľ, sa blesko-
vo otočil na chrbát. Do malej izby vstúpila babič-
ka Celia. 

„Choď von na  potrero a  zahraj si s  ostatnými 
chlapcami, Leo,“ nabádala ho babička. „Nelež tu 
v izbe. Potrebuješ slnko. Pomôže ti vyrásť.“ S tými 
slovami ho vzala za zápästie a vytiahla ho na nohy. 
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„Poď. Ukáž bratrancom, čo si zač. Ukáž, že si lepší 
ako tí amatéri,“ povzbudzovala ho. 

„A ty budeš môj tréner!“ nadchol sa Leo. 
Babička Celia sa zachichotala, Leo schmatol svo-

ju novú modrú loptu, pobozkal ju na tvár a vybehol 
von. Osamotená Celia si potom v izbe prezerala ste-
ny, kam sama pomohla Leovi zavesiť fotografie veľ-
kého argentínskeho futbalového hrdinu Maradonu, 
jedného z najlepších hráčov všetkých čias. V rodine 
aj v celej Argentíne bol Maradona kráľom. 

Leo sa chrbtom tlačil k  stene domu pár met-
rov od ulice, schovával sa a sledoval svojich bratov 
a bratrancov, ako po nej behajú, výskajú a pritom 
dvíhajú toľko prachu, že ťažko vidia na loptu. „Sú 
takí veľkí,“ pomyslel si nahlas. A  ja taký malý. 
Nedokázal sa prinútiť vystúpiť z  tieňa a  nechať 
sa zbadať. Aj tak by si ho do tímu nikto nevybral. 
Ešte chvíľu sa pozeral a potom vyrazil späť domov. 

Lenže vstúpil priamo do cesty Cintii, dievčaťu 
zo susedstva. Tí dvaja boli prakticky ako dvojča-
tá – ich matky ich porodili v ten istý rok, mesiac 
a takmer aj deň. Odjakživa boli najlepšími kama-
rátmi. „Všetko najlepšie, Leo. Prečo sa schová-
vaš?“ pýtala sa mimochodom. 
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„Ja sa neschovávam,“ bránil sa rýchlo. 
„Tak čo robíš tu? Hrá sa tamto,“ ukázala. 
„Čo sa tam hrá?“ robil hlúpeho. 
Cintiin pohľad klesol k modrej lopte v Leových 

rukách. „Tá hra, ktorú tvoji bratranci vždy hrajú 
na ulici. To je nová lopta?“ 

Ona mi snáď vidí priamo do hlavy, napadlo Le-
ovi. Jasné, že sa schovával. Bál sa hrať s veľkými 
chlapcami. Ale jej to vykladať nebude. 

Zobrala mu loptu z rúk a začala si ju prezerať. 
„Je pekná,“ povedala a podala mu ju späť. „Možno 
by si s ňou mohol cvičiť.“ Potom sa otočila a odiš-
la. Leo sa za ňou chvíľu pozeral a potom sklopil 
zrak k novej lopte. 

Celia, jeho matka, medzitým v  malej kuchyni 
pripravovala pri príležitosti Leových narodenín 
jeho obľúbené jedlo. Bol to ich tradičný pokrm odo-
vzdávaný prostredníctvom talianskej vetvy rodiny. 
Jej vetvy. Rodu Cuccittiniovcov. Išlo o chutné hovä-
dzie podávané so šunkou, mozzarellou a omáčkou 
marinara. Celia zdvihla ťažkú panvicu nad sporák, 
aby v nej prehodila kúsky hovädzieho a vaječné re-
zance s omáčkou, a keď ju postavila naspäť, ozvalo 
sa BUM. Na okamih sa zarazila. Čo to bolo za zvuk? 
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BUM. A  znova. BUM. Stiahla plameň plynového 
horáka na minimum a vydala sa k oknu, aby sa po-
zrela, čo spôsobuje tie dunivé zvuky. 

BUM. Pod kuchynským oknom bol Leo a ko-
pal si s  novou modrou loptou o  stenu domu. 
BUM. Ľavá noha, BUM. Pravá noha, BUM. Keď 
mu lopta odskočila, spracoval si ju stehnom a bez 
váhania ju vrátil späť na  zem, odkiaľ znova vy-
strelil proti múru. BUM. 

Ten hluk privolal do kuchyne aj babičku Celiu. 
BUM. Spýtavo pozrela na svoju dcéru a tá jej na-
značila, aby sa šla pozrieť z okna. 

BUM. Lopta sa odrazila od steny, dopadla Leo-
vi na prsia, potom k jeho nohám, kde si ju chlapec 
šikovne ťukol z pravačky na ľavačku a – BUM. 

Babička Celia sa obrátila k dcére. „Bojí sa hrať 
s veľkými chlapcami,“ zašepkala. „Myslí si, že je 
veľmi malý a že nie je dosť dobrý. Ale ja si myslím, 
že je na hru s nimi dobrý až moc. Pozri, ako tú 
loptu ovláda!“ 

Leova mama sa pozrela späť. BUM. 
„On tú loptu miluje. Vedela som to,“ prednies-

la babička so širokým úsmevom. 
BUM. 
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KAPITOLA 2  
Pibe a sen

V TEN VEČER SI LEO SCHOVAL loptu pod 
deku. Keď mu otec prišiel dať dobrú noc, všimol 
si veľkú guľu vedľa synovho tela. „Kto je tvoj nový 
kamarát?“ pýtal sa Lea. 

Ten sa zachichotal a  nadvihol prikrývku, aby 
otcovi ukázal úplne novú loptu. 

O rok neskôr, keď otec vkročil do synovej izby, 
už naňho Leo čakal. Modrú loptu mal položenú 
vedľa seba, celú ošúchanú a poškriabanú od každo-
denného okopávania v rozbitých uliciach Rosaria. 

„Dúfam, že si tú vec umyl, než si si s ňou ľahol 
do postele,“ hundral naoko Jorge. 
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„Je úplne čistá, oci,“ zaklamal Leo a  rýchlo 
zmietol blato, ktoré z lopty opadalo, na podlahu. 

Otec predstieral, že to nevidí, a sadol si na druhú 
stranu postele. „Pomodlil si sa?“ 

„Áno, ocko,“ odpovedal Leo. „Prosil som Boha, 
aby som bol vysoký.“ 

Jorge sa na syna pozorne zahľadel. Bolelo ho, 
keď počul, ako hovorí o svojom malom vzraste. 
Cítil sa za  to zodpovedný a  zúfalo si želal, aby 
zistili príčinu. „Ja tiež, Leo,“ uisťoval ho, ale po-
tom mu niečo napadlo. „Počul si niekedy ostat-
ných chlapcov hovoriť o Pibem?“ položil synovi 
otázku. 

„Myslíš o Chlapcovi?“ 
„Áno, to slovo znamená chlapec, ale legenda 

o Pibem je viac ako len o slove a jeho význame. Je 
to chlapec z Argentíny, ktorý sa naučil hrať futbal 
v uliciach, kde majú nárok na loptu len tí, ktorí si 
ju dokážu udržať,“ pokračoval Jorge. 

„Ako Maradona?“ vypytoval sa Leo. 
„Presne ako Maradona,“ súhlasil otec. „Mara-

dona je vlastne taký Pibe mojej mladosti.“ 
„Takže je to legenda o Maradonovi?“ overoval 

si Leo.
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„Nie, synček,“ opravil ho láskyplne. „Je to le-
genda o tebe.“ 

Tie slová urobili Leovi veľkú radosť, pretože to 
bol jeho sen – vyrásť, stať sa profesionálnym hrá-
čom a mať Maradonu za svojho trénera. Usmial sa 
na otca a zatvoril oči. A zatiaľ čo Jorge ďalej rozví-
jal príbeh o Chlapcovi, Leo sa ponoril do najkraj-
šieho sna svojho života. 

Je to nový sen, taký sa Leovi ešte nikdy nesníval. 
Má v ňom päť rokov. Je v susedstve blízko ich domu 
na adrese 525 Estado de Israel v Rosariu. Kladie si 
loptu na zem na prázdnom pozemku za domom, 
kde hrávajú s chlapcami pouličný futbal. Vzápätí 
si všimne, že v bránke stojí jeho hrdina Diego Ma-
radona v  čiernom drese. Maradona je uprostred 
bránky, ktorá je vyznačená dvoma zabodnutým 
palicami. Leo je v takom šoku, že vidí Maradonu, 
že sa zastavuje, ale Diego naňho skríkne: „Nezasta-
vuj, Leo! Vystreľ! Toto je tvoj zápas, Pibe!“ 

Leo si prihráva loptu dopredu, kľučkuje s lop-
tou ako prilepenou k  ľavej nohe, predstiera po-
hyb doprava, ale nakoniec trafí loptu zľava ľavou 
nohou a  tá prelieta Maradonovi nad hlavou pod 
brvnom a končí v sieti! 
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Leo vo víťaznom geste zdvíha ruky nad hlavu 
a pozrie sa na Maradonu. Čaká, že v jeho výraze 
zbadá smútok, pretože nedokázal strelu vyraziť. 
Ale Diego sa usmieva. 

„To bolo skvelé, Leo! Priam kúzelné! Si náš!“ 
výska Maradona, zdvíha Lea a  vyhadzuje ho 
do vzduchu. Namiesto, aby padal dole, pokračuje 
Leo v  lete hore k nebu. Pozerá sa na Maradonu, 
ktorý je menší a menší. Ten ešte raz vykríkne: „Si 
ozajstný Pibe!“ 

Keď to Leo začuje, už sa ničoho nebojí. Volá 
späť na zem: „Ja som si myslel, že Pibe si ty!“ 

„To som, Leo! Ale ty si ďalší!“ kričí Maradona 
cez oblaky. „Ty si ďalší, Leo!“ 

Leo tomu nemôže uveriť! Díva sa hore k  sln-
ku, stúpa stále vyššie a prelieta cez oblaky. Pláva 
v  nich rovnako, ako keď predstiera, že pláva vo 
vani, a slnko je také jasné, že ho prebúdza… 

Leo ležal na  chrbte na  posteli a  plával v  pri-
krývke, akoby to boli oblaky. Jeho okopaná mod-
rá lopta sa odkotúľala až pod okno na  druhej 
strane izby. Bolo ráno. „To bolo úžasné!“ vykríkol 
tak nahlas, až sa do izby prihnala mama aj s ba-
bičkou. 
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„Čo bolo úžasné?“ pýtala sa babička. 
„Môj sen! Bol ten najkrajší zo všetkých!“ vy-

svetlil Leo. 
„To je dobre. Môžeš mi ho rozprávať cestou 

na Grandoli,“ tíšila ho babička. 
„Na Grandoli!“ zajasal Leo, vyskočil z postele 

a hodil cez babičku prikrývku. „Ideme sa pozrieť 
na zápas?“ 

Babička Celia si stiahla deku z hlavy a urovnala 
si vlasy. „To by si chcel robiť na Grandoli? Len sa 
pozerať?“ 

Leo zavrtel hlavou. „Nie! Chcem hrať!“ povedal 
s rozžiareným pohľadom. 

„Presne tak!“ súhlasila babička. 
„Ale,“ namietol Leo, „ja predsa nemôžem hrať 

za Grandoli!“ 
„Isteže môžeš,“ uisťovala ho babička. „oni to 

ešte nevedia, ale takého hráča, ako si ty, budú po-
trebovať. Človek nemá každý deň šancu nomino-
vať sa do najhoršieho tímu v meste!“ 
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KAPITOLA 3  
Najhorší tím v meste

„ALE BABI, PREČO CHCEŠ, aby som hral za naj-
horší tím v Rosariu?“ čudoval sa Leo a víril prach 
okopanými topánkami, ako si cestou na  ihrisko 
futbalového klubu Grandoli prihrával loptu spra-
va doľava a späť. Ihrisko sa nachádzalo pár blokov 
od ich domu. Ráno bolo horúce, skoro ako všetky 
rána v Rosariu, ale Leo cítil, že niečo je vo vzdu-
chu. Niečo zvláštne. 

 „No a čo? To vedia všetci, že je Grandoli naj-
horší mančaft v meste,“ povedala babička. 

„Jasné, koho to zaujíma,“ súhlasil Leo. „Skrátka 
chcem hrať.“ 
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„Správne,“ usmiala sa babička šibalsky. „Do-
konca by to mohla byť tvoja výhoda, že im to ide 
tak zle.“ 

„Naozaj?“ nechápal Leo. 
„No iste. Slabý tím potrebuje silného hráča, 

nie?“ 
„To áno, ale kto to bude?“ zaujímal sa Leo. 
Babička sa usmiala. „Predsa ty, Leo. Potrebujú 

teba. Nemajú poňatia, ako veľmi si dobrý,“ pokra-
čovala babička. „Tak im to ukážeme.“ 

Leo sa rozžiaril. 
„Porozprávam sa s  trénerom,“ prehodila ba-

bička. 
„Čo ak ma nevezme?“ Leo cítil, ako mu v hrdle 

rastie knedľa. 
„Ver mi, vezme ťa,“ ubezpečila ho Celia. 
Kráčali pozdĺž brehu rieky Paraná a  Leo cítil 

vôňu jej kalnej vody a  dokonca aj obilie z  lode, 
ktorá okolo nich plávala po  prúde od  obilného 
prístavu smerom k moru. Onedlho už mali zazrieť 
hraciu plochu futbalového klubu Grandoli. Leo 
vnímal, ako mu srdce tlčie rýchlejšie a rýchlejšie. 
Iba pomyslenie na to, že hrá futbal, v ňom vyvolá-
valo intenzívne pocity. 
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Ihrisko Grandoli bolo celé hrboľaté a  rozbité. 
Práve na ňom trénovali dva tímy hráčov, ktorí be-
hali tam a späť a dvíhali prach takmer tak vysoko 
ako loptu. Lenže pre Lea nebolo sledovanie hry 
zďaleka také uspokojivé, ako hra samotná. Oboma 
rukami sa zakliesnil do  pletiva drôteného plotu, 
prestrčil cezeň nos a  ani na  chvíľu nespustil oči 
z lopty. 

„Počkaj tu, Leo. Idem sa porozprávať s  tréne-
rom,“ povedala mu babička. 

„Tak dobre, ale na  to, aby som hral s  tými 
chlapcami, som veľmi malý,“ odvetil s očami priš-
pendlenými k ihrisku. „Všetci sú väčší ako ja.“ 

Babička Celia ho chytila za  plecia a  spriama 
mu pozrela do očí. „Koľko chlapcov tam vidíš?“ 
spýtala sa ho. 

Leo namieril prst na  ihrisko a  počítal. „Jede-
násť v jednom tíme a desať v druhom,“ odpovedal. 

„Tak vidíš,“ pousmiala sa babička. „Jednému 
tímu chýba hráč. Chceš niečo dokázať?“ pýtala sa 
ďalej. 

Leo prikývol. 
„To môžeš len vtedy, keď sa nevzdáš. Chceš to 

vzdať?“ 
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Leo zavrtel hlavou. 
Babička sa naňho zoširoka usmiala, rozstrapa-

tila mu vlasy a  odhodlane vyrazila za  trénerom. 
Leo sa za ňou chvíľu pozeral, ale potom sa znova 
otočil k ihrisku. 

Babička našla kouča Aparicia pri postrannej 
čiare. Potil sa ako splašený kôň a nervózne chodil 
pozdĺž lajny sem a tam. Keď urobil ďalšiu otočku, 
ocitol sa tvárou v tvár Celii. Pokúsil sa ju obísť, ale 
ona mu zahatala cestu. „Potrebuješ niečo, Celia?“ 
vzdychol. 

„To je veľmi zlé, že ti chýba jeden hráč, Apo. 
Keď sa má niečo pokaziť, tak sa to pokazí,“ pre-
mietala. 

„Ako vieš, že mi chýba hráč?“ čudoval sa tréner. 
„Môj vnuk mi to povedal,“ povedala a ukázala 

cez ihrisko k plotu. 
Tréner sa tým smerom pozrel, všimol si, 

na koho Celia ukazuje, a udivene nadvihol obočie. 
„Vidím akurát malého Lea,“ riekol. 

„Ty si vôbec neuvedomuješ, ako zle na tom tvoj 
tím je, však?“ spýtala sa ho babička bez okolkov. 

„Ale no tak,“ ohradil sa Aparicio. „Ty chceš po-
vedať, že by som mal vziať Lea?“ 
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„Prečo nie?“ opáčila Celia a hodila po ňom jed-
ným zo svojich povestných úsmevov. 

„Pretože je veľmi malý. Ostatní chlapci sú oveľa 
väčší, oni ho… ušliapu. A ja potom budem musieť 
riešiť plač a odreniny a modriny a… a teba,“ vmie-
tol jej tréner do tváre. 

Ale Celia naňho bola pripravená. „Ak čo len 
zafňuká, sama ho odtiahnem z ihriska,“ prednies-
la sebaisto. 

„Veď ho roznesú na  kopytách,“ zastonal kouč 
a pozrel sa cez hraciu plochu na Lea, ktorý si tam 
skúsene kopal s loptou. 

„Už som ti niekedy klamala, Apa?“ nedala sa 
Celia. Tréner jej pozrel do očí a pokrútil hlavou. 

„Tak mu daj šancu. Nebudeš ľutovať,“ tvrdila 
presvedčivo. 

Apa na ňu chvíľu pozeral a potom zvesil rame-
ná. „Vzdávam to. S tebou sa nedá vyhrať, Celia.“ 

Babička mu venovala ďalší úsmev. „Práve si vy-
hral, Apa.“ 

Tréner zdráhavo doviedol Lea na ihrisko a po-
stavil ho do zálohy, aby ho udržal v bezpečí. 

„Žiadne strkanice,“ varoval ostatných hráčov. 
„Je tu nový.“ 
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