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Tak tu teda Ziju:
Nie na tomto mieste,

ale kde sa vsetko kedysi zacalo.

Z bésne Philipa Larkina

Stari blazni






PROLOG

Bilirkami bicovanyj ostrov, vzdialeny tri hodiny od severozdpadného
pobrezia Skétska, pokrijva tenuckd vrstva pédy. Obyvatelom posky-
tuje potravu i teplo. Zdrover vsak prijima aj ich mrtvych. A velmi
zriedkavo, ako napriklad dnes, cloveka aj vyvrhne.

Kopanie raseliny je spolocenskd udalost. Na slatindch sa zhro-
mazdia vsetci, celd rodina, susedia i deti. Z juhozdpadu povieva
prijemny vetrik, vysusSuje trdvu a drzi neprijemné musky na uzde.
Annag md len pdt rokov. Rodicia ju prvy raz vzali so sebou a prdve
ona nezabudne na tiito udalost do konca Zivota.

Dopoludnie strdvila so starou mamou v kuchyni kamenného hos-
poddrskeho domu, striehli na vajcia, co sa varili na starom spordku
a kiirili v iom minuloro¢nou raselinou. V tejto chvili Zeny krdcali
po slatine a niesli koSe, Annag vzrusend nastdvajiicou udalostou
behala bosd, a ked preskakovala pichlavé vresy, medzi prstami jej
¢vikala hnedd blatovd voda.

Oc¢i sa jej naplnili oblohou, potrhanou a rozfitkanou vetrom.
V chvilkovijch zdbleskoch prepiistala slnecné svetlo, Co sa vzdpiti
rozlievalo po suchej trdve a v nej sa biele Spicky pdpernika sSirokolis-
tého skldriali a pondrali do vin rozbiireného vzduchu. V nasledujii-
cich drioch divé kvety jari a skorého leta premenia hnedastii uzimenil
pustatinu na ZIti a fialovi, ale teraz este necinne spali.

Vdialke vidiet siluety asi piatich chlapov v kombinézach a ldtko-
vijch Siltovkdch, za nimi ocedn neprestajne zadiera do iitesov z Cier-

nej neoblomnej ruly a nad nim prebleskujii osInivé slnecné liice. Svetlo



oslepuje a Annag dviha ruku, tieni si oci a sleduje, ako sa hrbia,
zohynaju a Specidlnym krompdcom, tu sa mu hovori tarasgeir, sa
zarezdvajii do mdkkej ciernej raseliny a odlupujil z nej vodou na-
siaknuté Stvorcové pldty. Generdcie kopdcov dokonale zjazvili zem
ryhami hlbokymi tridsat az Styridsatpdt centimetrov, po ich okra-
joch sui uloZené kusy vykopanej raseliny. Najprv sa susia z jed-
nej, potom z druhej strany. O niekolko dni sa kopd(i vrdtia po na-
kopaniyj poklad, vravia mu cruinneachadh a uloZia ho do malijch
trojuholnikovijch kdp, zvanyjch rudhain, aby ho vietor prefitkal a tipl-
ne vysusil.

Ked'zacnii raselinu zbierat, nakladat na vozy a odvdzat domov,
bude pripominat suché krehucké tehly, v stromcekovom vzore ich ulo-
Zia do ostrvy pekne jednu na druhil, riou potom pocas nasledujiicej
dlhej zimy budii udrzovat rodinu v teple a varit na nej jedlo, aby na-
sytili hladné zaliidky.

Takto Lewisania, obyvatelia najsevernejsie poloZeného ostrova
v Skétskom stiostrovi Hebridy, preZivajii uz celé stdrocia. V Case sii-
Casnej financnej neistoty, ked sa ceny paliva Splhajii do zdvratnijch
vysok, sa ti, ¢o majii otvorené kozuby a spordky, hiifne vracajii k tra-
dicii predkov. V tijchto koncindch sa za vykiirenie domu plati jedine
vynaloZenou prdcou a oddanostou Bohu.

Vonku, na vetrom oslahanej slatine, sa vSak Annag odddva len
vzruSujiicemu dobrodruzstvu, smeje sa a pokrikuje na otca i starké-
ho, iista jej napliia lahodnyj vzduch, kdesi za sebou pocuje, ako sa
mama a starkd hlasno rozprdvajii. Netusi, aké napdtie sa zmocriuje
kopdcov raseliny pred riou. Pri svojich obmedzenijch skiisenostiach
este nevie Citat gestd a mimiku chlapov zohnutijch nad pdsom zeme,
o sa im zosunula pod nohami.

Otec si neskoro vsimne, Ze pribieha. Skrikne na ru, aby zastala.
Povel prichddza neskoro, uz sa nestihne zastavit, ani zareagovat
na jeho prelaknuty hlas. Chlapi sa odrazu vzpriamia, otocia k nej
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a vtedy zazrie bratovu tvdr, md farbu bavinenej plachty vystretej
na slnku, aby ju vybielilo.

Nasleduje jeho pohlad do prepadnutého raseliniska a spocinie
na ruke, natahuje sa k nej, koZovitd pokozka ako hnedy pergamen,
prsty zovreté, akoby drzali neviditelnil loptu. Jedna noha lezi prekri-
Zend cez druhil, hlava naklonend do jamy, akoby hladala strateny
Zivot, miesto oci Cierne diery.

Chvilu sa zmieta v zdplave nepochopitelnijch vnemov, kym si na-

pokon neuvedomi, na ¢o sa diva, a vietor jej z tist nevytrhne vijkrik.






PRVA KAPITOLA

Gunn sa z dialky dival na vozidla zaparkované na okraji cesty.
Nizka a neporusena obloha sa valila z oceanu, bola modrocier-
na, zadumand, akoby pomliazdend. Na predné okno mu frkali
prvé kvapky dazda a prerusovany pohyb stieracov ich rozma-
zaval. Ocelovosivi hladinu ocedna zvyraziiovali biele $pic¢ky
lamucich sa dvadsatpat- az $tyridsatcentimetrovych vin a osa-
melé modré blikajtce svetlo z majaka na policajnom aute pri
sanitke pohlcovala rozlahld krajina.

Za vozidlami sa v dedine Siader pred tunaj$im zvycajnym
pocasim unavene a v o¢akdvani chulili nahrubo omietnuté
domy, zvyknuté na jeho netinavné titoky. Horizont nenartsal
ani jediny strom. Len rad hnilych plotovych kolov popri ceste
a hrdzavé zvysky traktora a dut na opustenom dvore. Na mi-
zernych krikoch sa ukazovali odvazne zelené vyhonky, tvrdo-
hlavymi korefimi sa pridrziavali tenuckej vrstvy pddy v pred-
tuche lepsich dni a more papernikov sirokolistych sa ohybalo.

Gunn zaparkoval pri policajnom aute a vystapil, okamzite
sa dontho zaprel poryv vetra. Husté ¢ierne vlasy sa mu zo $pi-
cu na zvraskavenom Cele rozrastali dozadu a ihned vystrelili
do vzduchu. Rychlo si k telu pritiahol ¢iernu presivant vet-
rovku. V duchu si naddval, Ze nepomyslel na to, aby si obul
hrubé topanky. Spociatku postupoval po mékkej zemi velmi
opatrne, pokym neucitil, ako mu chladna blatova voda preni-

ka do topanok a presakuje cez ponozky.
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Dosiel k prvej raselinovej priekope a postupoval po chod-
nic¢ku na jej vrchu, vyhybal sa kopdm takmer uschnutého pa-
liva. Policajti zatlkli do mikkej pody kovové tyce, aby miesto
nélezu vyznacili modro-bielymi paskami, vo vetre sa mihali,
vrteli a Sustali. Z najblizsich hospodarskych domov na okraji
utesov, necely kilometer od neho, mu do nosa udrel pach rase-
linového dymu.

Zopar ludi stalo okolo tela, takmer sa zapierali do vetra. Sa-
nitari vo vyraznom zltom obleceni ¢akali na pokyn, aby ho
odniesli a policajti v ¢iernych nepremokavych plastoch a ka-
rovanych ¢iapkach sa tvarili, akoby ich ni¢ na svete nemohlo
prekvapit. Az doteraz.

Bez slova sa rozostupili a nechali Gunna prejst. Uvidel sad-
neho lekdra, skldnal sa nad telom a prstami v latexovych ru-
kaviciach jemne oprasoval pomrvent raselinu. Len ¢o vycitil,
ze nad nim ktosi stoji, zdvihol hlavu a Gunn az vtedy zazrel
hnedgq, vetrom oslahant pokozku mrtveho ¢loveka. Zamracil
sa.,Je... farebny?“

,Farebny nie, len zafarbeny od raseliny. Podla mna ide o be-
locha. Velmi mladého. Mozno nemal ani dvadsat rokov. Klasic-
ké mociarne telo, takmer dokonale zachované.”

, Uz ste také videli?“

»Nevidel, ale ¢ital som o nich. Vietor privieva z ocednu sol,
¢im umoznuje, aby sa tu darilo raselinisku. A ked korene od-
hnijg, vytvori sa kyselina, a ta zachova telo takmer také, akoby
ste ho ulozili do octového ndlevu. Telesné organy by mal mat
Gplne inertné.”

Gunn s neskryvanou zvedavostou civel na takmer mumifi-
kované pozostatky. ,Ako zomrel?“

,Vsetko nasvedcuje tomu, Ze ndsilne. V oblasti hrudnika ma

niekol'ko bodnych ran a podrezali mu aj hrdlo, ale len patolog
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definitivne urdi pri¢inu smrti.“ Vstal a stiahol si rukavice. ,Rad-
$ej ho odtialto odvezte, kym nezacne prsat.”

Gunn prikyvol, ale nemohol odtrhnat o¢i od mladej tvare
uvdznenej v raseline. Hoci sa jej ¢rty trochu scvrkli, kazdy, kto
nanho pozrie, ho spozna aj dnes. Rozlozilo sa len mikké, ex-
ponované tkanivo oci. ,Ako dlho tu lezi?“

Lekarov smiech sa rozplynul vo vetre. ,Ktovie? Stovky ro-

kov, mozno tisicky. Na presnti odpoved sa spytaj odbornika.”



DRUHA KAPITOLA

Nepotrebujem hodiny, aby som vedel, kol'ka odbila. Pripada
mi ¢udné, ze hnedd skvrna na strope rano zbledne. Vedie cez
fiu prasklina, po nej sa roztahuje krystalicka plesen a zda sa
mi este belsia. Rovnako je ¢udné, Ze sa vzdy zobudim v tt istd
hodinu. Nie preto, Ze svetlo prenikd do izby po okrajoch zave-
sov, lebo v tomto ro¢nom obdobi mame tmu len zopar hodin.
Asi mam v sebe vnutorné hodiny. Ne¢udo, ved tol'ké roky som
vstaval za svitania, aby som podojil kravy a vykonal vSetky ne-
vyhnutné kazdodenné prace. Ale uz ich mam za sebou.

Celkom rad si obzeram $kvrnu na strope. Neviem preco, ale
rano mi pripomina pekného koria, je osedlany a ¢aka, aby ma
na chrbte odviezol do svetlejsej buddcnosti. Kym v noci, ked'sa
zoSeri, nadobuiida iny vzhlad. Meni sa na rozbesnent a rohatt
priseru, pripravend odniest ma do temnoty.

Pocujem, Ze sa otvaraju dvere, oto¢im sa a zazriem zenu, sto-
ji predo mnou. Zda sa mi akasi povedomad, ale neviem ju presne
zaradit. Kym neprehovori.

,Ach, Tormod...“

Samozrejme. Mary. Jej hlas by som spoznal v$ade. Necha-
pem, preco sa tvari tak smutno. A vidim na nej este Cosi, ¢o jej
skrica kutiky tist nadol. Cosi ako znechutenie. Viem, kedysi ma
velmi [ibila, ale nie som si isty, ¢i som ju dakedy tiez mal rad.

,Co ti je, Mary?“

»Zase si sa vyondial do postele.”
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V tej chvili zapach zacitim aj ja. Z ni¢oho ni¢. Takmer ma
premoze. Pre¢o som si ho nevsimol skor?

,Preco si nevstal a neSiel na zdchod?“

Nechdpem, z ¢oho ma obvinuje. Neurobil som to naschval.
Len ¢o odtiahne prikryvku, zdpach zosilnie a okamzite si
na Gsta prilozi ruku.

yVstan,” prikdze mi. ,Musim prezliect postel. Chod do kupel-
ne, vyzle¢ si pyzamo a osprchuj sa.”

Prehodim si nohy cez okraj postele a pockdm, kym mi po-
mozZe vstat. Nebyval som veru nikdy taky mlandravec. Vzdy
som sa hrdil silou. Spominam si, ako si raz pri starej ovcej ohra-
de vytkla ¢lenok, ked sme zhanali zvieratd na strihanie. Ne-
mohla chodit, tak som ju odniesol az domov. Vyse tri kilometre,
hrozne ma boleli ruky, ale ani slovkom som sa nepostazoval.
Preco si na to nikdy nespomenie?

Vari nevidi, akd je tato situdcia pre mna ponizujica? Odvra-
tim hlavu, aby nezbadala, Ze sa mi v o¢iach zbiehaju slzy, uve-
domim si, ako zarivo zmurkdm, aby som ich zahnal. Zhlboka
sa nadychnem. ,Donald Duck.”

»Aky Donald Duck?“

Pozriem na nu a takmer sa scvrknem pred plamenmi hne-
v, Co jej sr$ia z o¢i. Naozaj som vyslovil Donald Duck? Ale
toho som nemohol mat na mysli. Neviem si spomentt, ¢o som
chcel povedat. Tak znovu rdzne zopakujem. ,No predsa Do-
nald Duck.”

Takmer surovo ma vytiahne na nohy a potisne k dverdm.
,Zmiznimiz o¢i!”

Preco sa tak hneva?

Tarbavo prejdem do ktipelne a zhodim zo seba pyzamo. Kam
vravela, Ze ho mam polozit? Hodim ho na podlahu a pozriem

do zrkadla. Hladi na miia starec, ma zopar riedkych bielych
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vlasov a najbelasejsie o¢i. Na okamih zavaham, lebo ho ne-
pozndm, oto¢im sa a vyzriem oknom ponad tirodnt p6du
na pobrezie. Divam sa, ako vietor ovciam strapati husty zimny
kozuch, past sa na sladkoslanej trave, ale nepo¢ujem ich. Ne-
pocujem ani ocedn, ¢o sa lame na brehu. Peknd biela besnejtica
a spenena morska voda plna piesku.

Na vine budt zdvojené okna. Na farme sme také nieco nik-
dy nemali. Tam ste vedeli, Ze Zijete, ked vim vietor hvizdal cez
okenné ramy a sfukoval raselinovy dym do komina. Tam sme
mali izbu, kde sa dalo dychat'i zit. Tu st izby velmi malé, zape-
¢atené pred svetom. Akoby ¢lovek zil v bubline.

Zo zrkadla na mna znovu hladi starec. Usmejem sa a aj on sa
usmeje. Samozrejme, po cely ¢as som tusil, Ze som to ja. A rad
by som vedel, ako sa dnes dari Petrovi.



TRETIA KAPITOLA

Uz sa zotmelo, ked Fin zhasol svetlo, ale slovd mu nadalej zo-
stali vypalené do sietnice. V tme sa pred nimi nedalo ujst.

Okrem Moninej mal este dve svedecké vypovede. Anijeden
svedok vSak nemal tolko duchapritomnosti, aby si v§imol po-
zndavaciu znacku. Neprekvapovalo ho, Ze si ju nev§imla Mona,
lebo vozidlo ju vyhodilo do vzduchu, tvrdo a bolestivo dopadla
na kapotu a na predné okno. Vzapati ju odhodilo nabok a nie-
kol'ko raz sa pregulala po tvrdom asfaltovom povrchu. Hotovy
zazrak, ze sa vaznejsie nezranila.

Robbie mal nizsie tazisko a auto ho zvalilo pod kolesa.

Zakazdym, ked si precital tieto slovd, predstavil si, Ze bol
na mieste ¢inu a nehodu videl. Zakazdym sa ho zmocnil zavrat
advihal sa mu Zaliidok. Obraz nosil ustavi¢ne v hlave a bol taky
zivy, akoby islo o skuto¢nti spomienku. Rovnako aj vodi¢ovu
tvar, ako ju opisala Mona. Zazrela ju za volantom a velmi jasne
sa vtlacila do jej pamati, hoci ju zrejme zazrela len letmo. Muz
v strednych rokoch, popolavé vlasy. Na tvari dvoj az trojdniové
strnisko. Nemohla ho vidiet. A predsa o iom nikdy nezapochy-
bovala. Dokonca sedela s policajnym kresli¢om, aby urobil por-
trét podla jej opisu. Tvar, ¢o zostala v spise, tvar, ¢o ho v snoch
aj po deviatich mesiacoch prenasleduje.

Prevratil sa na druhd stranu a v mdrnom ¢akani na spa-
nok zavrel o¢i. Okna v hotelovej izbe za zdvesom nechal doko-

ran, otvoril ich, aby dnu pustil vzduch, ale zdroven aj hukot
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premavky na Ulici princov. Pritiahol si kolena k hrudji, lakte
pritisol k bokom a na hrudnej kosti zopil ruky ako modliaci
sa plod.

Zajtra sa skonci vSetko, ¢o poznal po vac¢sinu svojho dospe-
lého Zivota. VSetko, ¢im bol, ¢im sa stal a mal stat. Ako pred
mnohymi rokmi, ked mu teta oznamila, Ze mu zomreli rodicia
a prvy raz vo svojom kratkom zivote sa citil vyslovene a tpl-

ne sam.

Denné svetlo mu neprinieslo tlavu, len tiché rozhodnutie
za kazdu cenu prezit tento den. Od edinburskych mostov po-
fukoval teply vetrik, do zdhrad pod zdmkom dopadali slne¢né
lace v ¢udesnych vzoroch a postivali sa po nich. Fin si rdzne
razil cestu rozvravenym davom v lahkej jarnej méde. Tato ge-
neracia uz zabudla na varovanie starsich: az do konca mdja ne-
odkladaj teplé zimné oblecenie. Nikdy sa mu nevidelo spravodli-
vé, ze zivot inych ludi prebiehal ako predtym, po starom. Ale
na druhej strane, kto uhddne bolest za maskou normélneho
spravania? Alebo inak, kto vie, aky zmaétok sa skryva za ich
fasadou?

Na Nicholsonovej ulici sa zastavil v prevadzke, kde si dal
urobit niekol'ko fotoképii. Stranky si vlozil do kozenej aktovky
a zamieril na Ulicu svatého Leonarda do centraly Policajnej di-
vizie A, kde stravil va¢sinu z poslednych desiatich rokov. Pred
dvoma driami si na rozlickovej slavnosti v kréme na Lothia-
novej ceste vypil s histkou byvalych kolegov. Pochmuirnu roz-
lacku poznadili hlavne spomienky a Iitost, ale aj trocha ozaj-
stnej dobrej ndlady.

Zopar kolegov mu na chodbe kyvlo hlavou. Ini mu poda-
li ruku. Pri svojom pracovnom stole pobudol len par minut,

kym si ulozil osobné veci do karténovej skatule. Melancholic-
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ké zbyto¢nosti nazhromazdené pocas nepokojného pracovné-
ho zivota.

,Fin, odovzdaj mi sluzobny preukaz.”

Obratil sa. Hlavny in$pektor Black posobil tak trochu ako
sup. Ustavi¢ne hladny a v strehu. Prikyvol a podal mu kar-
ticku.

»,Mrzi ma, Ze odchadzas,” prehodil Black, ale vobec sa ne-
tvaril, Ze by ho nie¢o mrzelo. Nikdy nepochyboval o Finovych
schopnostiach, iba o jeho angazovanosti. A az teraz, po tolkych
rokoch, si Fin napokon musel priznat, Ze Black mal pravdu.
Obaja vedeli, Ze je dobry policajt, len Finovi dlhsie trvalo, kym
si uvedomil, Ze si nevybral to pravé remeslo. Musel zomriet
jeho syn Robbie, aby to kone¢ne pochopil.

»,Z0 zdznamov viem, ze pred tromi tyzdnami si vzal spis
o dopravnej nehode, pri ktorej zomrel tvoj syn a vodi¢ z miesta
¢inu usiel.” Black sa odmlcal, mozno ¢akal na potvrdenie svo-
jich slov. Ked neprichadzalo, dodal: ,Mal by si ho vratit.

»,Samozrejme.” Z aktovky vytiahol spis a hodil ho na st6l.
,UZ ho zrejme beztak nik neotvori.”

Black prikyvol. ,Pravdepodobne nie.“ Zavahal. ,Fin, je na-
Case, aby si ho uzavrel aj ty. Bude ta len ustavi¢ne vnutorne zo-
zierat a pohnoji ti zvyS$ok zivota. Priatel moj, radim ti, zabud-
ninan.”

Fin sa mu nedokazal pozriet do o¢i. Zdvihol $katulu so svo-
jimi vecami. ,Nemé6zem.”

Vonku presiel za budovu a otvoril veko na velkej zelenej
recykla¢nej odpadovej nadobe, aby do nej vysypal obsah kar-
ténovej skatule a potom ju napchal za nim. Ni¢ z toho uZ ne-
potreboval.

Chvilu postal, zahladel sa do okna, odkial'tak ¢asto sledoval

slnko, dazd i sneh, ked sa prehanali po zatienenych svahoch
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Styridsatpatmetrovych ttesov v edinburskom Kralovskom
parku. Po vSetky ro¢né obdobia vSetkych premdrnenych rokov.
Vysiel na Ulicu svatého Leonarda, aby zastavil taxik.

Taxik ho vysadil v starom meste na strmej ulicke vydlaz-
denej macacimi hlavami, tesne pod Katedrdlou svatého Gile-
sa a zbadal Monu. Cakala naitho na Parlamentnom ndmesti.
Este vzdy mala na sebe hrubé sivé oblecenie, takmer sa stra-
cala medzi klasickou architektiirou tychto Atén severu, medzi
pieskovcovymi budovami, s¢ernetymi ¢asom a dymom. Pred-
pokladal, Zze odrdza jej ndladu. Netvdrila sa len skltCene, ale
ocividne aj pobtrene.

,Ides neskoro.”

,Prepac.” Chytil ju pod pazuchu a ponahlali sa po opuste-
nom namesti, prechddzali pod oblitkmi medzi vysokymi stip-
mi. Premyslal, ¢i sijeho meskanie len podvedome nevymyslela.
Ani nie tak z neochoty zabudntt na minulost, ako zo strachu
zneznameho, z toho, Ze opasta bezpe¢ny, prijemny manzelsky
pristav a do budtcnosti sa uz musi vydat sama.

Ked vstupovali do portalu byvalého $kétskeho parlamen-
tu, pozrel na manzelku. Kedysi v iom seddvali majitelia pody
a kupci, kym nepodlahli tiplatkom od Anglicanov. V tinii mali
zastupovat ludi, ale kedZe ju nechceli, zapredali ich. Aj Fin
s Monou zili vo vyhodnej tinii, v priatelskom vztahu bez lasky.
Pohanalo ho prileZitostné milovanie a pohromade ich drzala
len spolo¢na laska k synovi, ale teraz bez Robbieho sa kon¢il
na stude. Rozvodom. Specati ho kus papiera a uzatvori Sestnast-
ro¢na kapitolu ich zivota.

Vsimol si jej ubolend tvér a vSetky Zivotné ziale sa vratili,
aby ho prenasledovali.

Nakoniec stacilo len par minut, aby odhodili vSetky spolo¢-
né roky do odpadkového kosa histdrie. Dobré i z1é ¢asy. Nezho-
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dy, smiech i nevoéle. A uz znovu sa vynorili na Ziarivom slnku,
¢o sa rozlievalo po macacich hlavdch. Z okolitych ulic k nim
doliehal hukot premavky. Zivoty inych ludi plynuli popri nich,
no ich uz pokro¢il od prerusenia k zastaveniu. Stali ako nehyb-
né postavy uprostred filmu o cestovani v ¢ase a zvysok sveta sa
velkou rychlostou viril a hemzil okolo nich.

Po Sestnastich rokoch sa znovu stavali cudzimi ludmi, ne-
vedeli, ¢o si maju povedat, len dovidenia a takmer sa bali vy-
slovit slovo nahlas napriek papieru, ¢o drzali v rukach. Lebo
o este zostane po jeho vysloveni? Fin otvoril koZenu aktov-
ku, aby do nej vlozil stidne rozhodnutie, no vypadli mu z nej
rozmnozené képie v bézovom obale a rozsypali sa mu pri no-
hach. Rychlo sa zohol, aby ich pozbieral a Mona si ¢upla, aby
mu pomohla.

Ked vzala niekolko listov do ruky, uvedomil si, ze k nemu
otocila hlavu. Na prvy pohlad jej muselo byt jasné, o ¢o ide.
Medzi papiermi bolo aj jej svedectvo. Niekol'ko stovak slov, opi-
sovali ukonceny Zivot a strateny vztah. Skica tvdre naértnutd
podlajej opisu. Finova posadnutost. Nepovedala ni¢. Vstala, po-
dala mu ich a divala sa, ako si ich vklada do aktovky.

Ked dosli na ulicu a rozlti¢eniu sa uz dlhsie nedalo vyhnut,
spytala sa: ,Zavolame si niekedy?“

»A je to potrebné?“

L,Asinie.”

V tych niekol'kych slovach sa vsetko, ¢o za tych Sestnast ro-
kov investovali jeden do druhého, spolo¢né sktsenosti, radost
i bolest, navzdy stratilo ako snehové vlocky v rieke.

Pozrel na 1iu. ,Co urobis, ked preddme dom?“

,Vratim sa do Glasgova. Na chvilu zostanem pri otcovi.“ O¢i
sa im stretli. ,A ty ¢o?“

Pokr¢il plecami. ,Neviem.”
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»Ale vies.” Slova vyzneli takmer ako obvinenie. ,Vratis sa
na ostrov.”

»,Mona, vie$ dobre, ze vac¢sinu dospelosti som stravil tym, ze
som sa mu vyhybal.“

Pokrutila hlavou. , Ale vratis sa. Dobre vies. Ostrovu nikdy
neuniknes. Po celé tie roky stadl medzi nami ako neviditelny
tierl. Rozdeloval nds. Predstavoval ¢osi, o ¢o sme sa nemohli
podelit.”

Fin sa zhlboka nadychol, a ked' na chvilu zdvihol tvar k oblo-
he, pocitil na nej slne¢né teplo. Vzapiti pozrel na iiu. ,Ano, mas

pravdu, zili sme v neviditelnom tieni, ale nevrhal ho ostrov.”

Mala vsak, samozrejme, pravdu. Nemal inam kam ist, len vratit
sa naspat do maternice. Spat na miesto, ktoré ho oddoj¢ilo, od-
cudzilo sa mu a napokon ho odvrhlo. Na jediné miesto, a vtom
si bol isty, kde mal este $ancu znovu najst dusevna rovnovahu.
Medzi svojich, ¢o rozpravaji jeho rodnym jazykom.

Stal na prednej palube lode Ostrov Lewis a dival sa, ako sa
prova jemne dviha a kles3, preryva si cestu nezvycajne pokoj-
nymi vodami v uzine Minch. Pevninské vrchy sa uz davno
stratili z dohladu a na vychodnom pobrezi ostrova lezala ako
deka chladné a hustd morska hmla. Vkizli do nej a vtom bez-
Gtesne zaznel lodny klakson.

Fin uprene hladel do virivého sivého ovzdusia, na tvéri citil,
aké je vlhké, kym sa napokon z pritmia neobjavil nepatrny tien.
Obyc¢ajna Smuha na stratenom horizonte, strasidelnd a ve¢n4,
akoby sa duch jeho minulosti vracal, aby ho prenasledoval.

Ked ostrov v hmle postupne naberal tvar, citil, ako sa mu
na krku zjezili vsetky chlpy a takmer ho premohli pocity z na-

vratu domovw.



STVRTA KAPITOLA

Gunn sedel za stolom a Zzmuril na obrazovku pocitac¢a. Podve-
dome z Gziny Minch zachytil zvuk hmlovej sirény a uvedomil
si, ze trajekt ¢oskoro zakotvi v pristave.

Na prvom poschodi sa delil o kanceladriu s dvoma detektivmi
a mal pekny vyhlad na charitativny obchod na druhej strane
Kostolnej ulice. Krestanskd starostlivost o telo i dusu. Ak natiahol
krk, dovidel aZ po indickt restaurdciu, kde podavali kriklavo
sfarbené omacky a neodolatelnt cesnakovti smazent ryzu.
V tejto chvili mu vSak zahada na obrazovke zahnala vsetky
myslienky na jedlo.

Mociarne teld, zname aj ako modiarni ludia, oznacovali za-
chované ludské pozostatky najdené v raseliniskach severnej Eu-
16py, Velkej Britanie a rska. Vo Wikipédii si o nich pre¢ital stran-
ku. Kysla voda, nizka teplota a nedostatok oxygénu sposobuju, ze
pokozka a telesné organy sa niekedy zachovaji az do takej miery,
ze v niektorych pripadoch im mozno odobrat aj odtlacky prstov.

Premyslal o neboztikovi. Lezal v chladnej miestnosti ne-
mocni¢nej pitevne. Ako rychlo po vytiahnuti z raseliny sa za-
¢ne jeho podoba zhor$ovat? Posunul strdnku a zadival sa na fo-
tografiu hlavy oddelenti od tela. Objavili ju pred Sestdesiatimi
rokmi v ddnskom raselinisku. Cokolddovo hneda tvar sa obdi-
vuhodne zachovala, jedno lice sa pritislo k nosu, lebo na rfilom
cely ¢as lezala, nad hornou perou a na brade sa este dalo jasne

vidiet ry$avé ¢i oranzové strnisko.

25



,Pozerate na mrttveho z Tollundu?“

Gunn zdvihol hlavu a zbadal vysokd, $tihlu postavu s chu-
dou tvarou a $ticou tmavych redntcich vlasov. Naklanala sa,
aby lepsie videla na obrazovku.

,Uhlikovou metédou mu preskimali vlasy a zistili, ze po-
chadza priblizne z roku 400 pred Kristom. Museli ho pitvat po-
riadni idioti, lebo mu odrezali hlavu a zvy$ok odhodili. Zostali
len nohy a jeden prst, doteraz ho drzia vo formaline.“ Uskrnul
sa a podal Gunnovi ruku. ,Profesor Colin Mulgrew.“

Prekvapilo ho, ako silno mu ju stisol. Postavou naozaj ne-
vynikal.

Takmer akoby mu profesor ¢ital myslienky alebo si v§imol,
ako ho myklo, ked si podali ruky, usmial sa a vysvetlil: ,Pato-
légovia musia mat mocné ruky, pan detektiv. Inak by nevladali
rozrezat kosti a roztvorit jednotlivé ¢asti kostry. Neverili by ste,
kolko sily na to treba.” V prizvuku Gunn zachytil len ndznak
kultivovaného Ira.

Profesor sa znovu obratil k neboztikovi z Tollundu. ,Uzasné.
Po dvetisic Styristo rokoch sme zistili, Ze ho obesili a naposledy
jedol kasu zo zrna a semien.”

»Aj vy ste sa ztcastnili na pitve?“

,Ale dajte pokoj. Pitvali ho ddvno predo mnou. Ja som pra-
coval na starcovi z Croghanu, v roku 2003 ho vytiahli z irske-
ho raseliniska. Hoci aj on bol takmer rovnako stary. Ur¢ite vyse
dvetisic rokov. Poriadne chlapisko, na to v akom case zil. Ne-
verili by ste. Hotovy obor.“ Poskrabal sa na hlave a uskrnul sa.
,Tak ako nazveme vasho nadjdenca? Lewisan?“

Gunn sa oto(il aj s kreslom a kyvol profesorovi, aby si sadol
na volnu stoli¢ku. Patoldg pokrtil hlavou.

,Nasedel som sa az-az a v lietadle na ostrov si ¢lovek nema

ani kde nohy vystriet.”
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Gunn prikyvol. Nedosahoval ani priemernti vysku, preto
s tym nikdy nemal problém. ,A ako zomrel ten Croghanc¢an?“

»Zavrazdili ho. Najprv ho mudili. Pod kazdou bradavkou
mal hlboké rezné rany. Bodli ho aj do hrude, odfikli mu hlavu
a telo prerezali napoly.” Profesor presiel k oknu a pri rozpra-
vani sa zahladel na ulicu. ,Hotovad hidanka, lebo na rukich
mal perfektntt manikuru. Urcite nepracoval. Tak isto sme zis-
tili, ze jedaval madso, ale naposledy sa uspokojil s pSeni¢nou
kasou a cmarom. Mgj stary dobry kamarat Ned Kelly pracuje
v Irskom narodnom mtizeu a mysli si, Ze ho obetovali, aby si
na nedalekych kralovskych roliach zabezpecili dobrd drodu
obilia.“ Obratil sa ku Gunnovi. ,Da sa v tej indickej reStauracii
slusne najest?“

Gunn pokr¢il plecami. ,Nevaria najhorsie.”

,Vyborne. Uz niekolko rokov som si nepochutil na poriad-
nom indickom jedle. Tak kde mdme toho mociarneho chudaka?“

,V mraziacom boxe v nemocni¢nej pitevni.”

Profesor Mulgrew si posuchal ruky. ,Mali by sme si pohnut
a prezriet si ho, kym sa ndm nezac¢ne rozkladat. A potom si

ddame daco pod zub? Som hladny ako vlk.”

Telo vylozené na pitevny stol pésobilo ¢udnym scvrknutym
dojmom, slusne stavané, ale akési zmensené. Malo farbu ¢aju
a vyzeralo, akoby ho vyrezali zo smoly.

Profesor mal na sebe pod chirurgickym plastom tmavomod-
ri kombinézu a nos i tsta mu zakryvalo svetlozlté risko. Nad
nim vytféali az smieSne velké ochranné okuliare z korytna-
¢iny, doslova mu zmensovali hlavu a menili ho na ¢udesnu
karikattiru. Oc¢ividne si neuvedomoval, ako nezvycajne vyze-
ra, okolo stola sa pohyboval nenftitene a ¢ulo a vSetko meral.

Na biele tenisky si navliekol zelené plastové navleky:.
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Presiel k bielej tabuli, zapisal na nu pociato¢né Statistické
udaje, ustavi¢ne pri tom hlasno rozpraval, aby prehlusil skripot
fixky. ,Tento chudak vazi sotva Styridsatjeden kilogramov. Nie
vela na ¢loveka vysokého meter sedemdesiattri.“ Ponad oku-
liare sa zahladel na Gunna. ,U vas to robi asi pat stdp a osem
palcov.”

,Myslite, ze bol chory?“

»Aninie, nemusel byt. Hoci je celkom dobre zachovany, v prie-
behu rokov nevyhnutne stratil vela tekutiny a tym aj na vahe.”

,Kolko rokov?“

»Povedal by som, Ze mal okolo dvadsiatky.

,Nie, chcem vediet, ako dlho lezal v raseline?“

Profesor zdvihol obocie a podrazdene otocil hlavu ku Gun-
novi. ,Pekne postupne a pomaly, ak smiem poprosit, pan de-
tektiv. Uvedomte si, Ze nie som poondiata uhlikova datovacia
masina.“

Vratil sa k telu a obratil ho na prednt stranu, sklonil sa niz-
Sie a odstranoval kasky hnedého a Zltozeleného machu.

,Nasli sa s telom aj Saty?“

,Nie, ni¢.“ Gunn pristtpil bliZsie, aby zistil, ¢i spozna, ¢o za-
ujalo profesorovu pozornost. ,Rozkopali sme velky kus zeme,
no nenasli sme ani $aty, ani iné predmety.”

,Mhm.V takom pripade ho podla mtia pred pochovanim za-
balili do nejakej deky. A musel v nej lezat zopar hodin.”

Gunn od prekvapenia zdvihol obodie. ,Ako to mdzete vediet?“

»Niekolko hodin po smrti, pAn Gunn, sa krv usadzuje v dol-
nych castiach tela a sfarbuje pokozku fialkastym odtieriom.
Voldme to posmrtnd sinavost. Ak sa mu pozorne pozriete
na chrbat, zadok a stehnd, uvidite, ze pokozka je tmavsia, ale
v sinavosti je bledsi, vybieleny vzor.”

,Co to znamenda?“
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»To znamena, Ze po smrti lezal aspori osem alebo desat ho-
din na chrbte, zabaleny do drsnej deky a jej vzor zanechal
v tmavom sfarbeni odtlacky. Vy¢istime ho a urobime fotografie
a ak chcete, privedte maliara, aby ho zachytil na papier.”

Pinzetou vytiahol niekol'ko vlaken prilepenych na kozu.

,2Mozno vlna, ale to sa d4 lahko zistit.“

Gunn prikyvol, ale radsej sa neopytal, naco treba identifi-
kovat vzor a latku deky spred stoviek ¢i dokonca tisicov rokov.
Patoldg sa vratil k skiimaniu hlavy.

,0¢i st privelmi poskodené, aby sa dala urcit farba ditho-
viek a tmavocervené vlasy vdbec nenaznacuji, aké mohli mat
povodné sfarbenie. Tak ako kozu ich prefarbila raselina.“ Za-
vital sa do nozdier. ,Ale toto je zaujimavé.“ Prezeral si konceky
prstov v latexovych rukaviciach. ,V nose ma zna¢né mnozstvo
jemného striebristého piesku. Vyzera to, Ze je totozny s tym,
ktory ma v odretych kolendch a na priehlavkoch.” Vzapati pre-
siel k ¢elu a z lavej sluchy a vlasov jemne odstranil trochu $pi-
ny. ,Doparoma!“

,Co je?”

»Na lavej frontotemporalnej ¢asti lebky ma zakrivent1 jazvu.
Asi desatcentimetrova.”

,Zranenie?”

Profesor zamyslene pokrutil hlavou. ,Nie, vyzera to na chi-
rurgickd jazvu. Odhadom by som povedal, Ze mladencovi
na hlave operovali nejaké zranenie.”

Gunn zostal ohromeny. ,To znamen4, Ze ide o ovela mladsiu
mitvolu, nez sme predpokladali.”

V profesorovom tsmeve sa mies$ali nadradenost s pobave-
nim.,Zavisi od toho, ¢o pre vas znamend mladsia, pan detektiv.
Operécie mozgu pravdepodobne patria k najstarsim lekdrskym
technikam. Existuje o nich mnoho dékazov a datujii sa uz z ne-
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olitického obdobia.” Odml¢al sa a potom dodal, akoby mu ¢osi
zislo na um a Gunnovi epochu upresnil: ,Z doby kamennej.”

Hned na to ststredil pozornost na krk a na $irokd, hlboku
ranu, ktord ho pretinala. Odmeral ju, mala 18,4 centimetra.

yJe pri¢inou smrti?“ spytal sa Gunn.

Mulgrew si vzdychol. ,Pan detektiv, vy ste sa asi nezucast-
nili na mnohych pitvach.”

Gunn sa zapyril. ,Mate pravdu, nebolo ich vela.” Nechcel sa
rovno priznat, Ze okrem tejto sa dival iba na jednu.

,Je Certovsky tazké, priam nemozné, aby som urdil pri¢inu
smrti, kym ho neotvorim, ale ani potom sa za presnost nemo-
zem zarudit. Krk mu o¢ividne podrezali, na hrudi ma v$ak nie-
kolko bodnych ran a dalsiu na lopatke. Okrem toho na krku
vidim odreniny, naznacuju pritomnost povrazu a rovnaké
poranenia st na zapastiach a ¢lenkoch.”

,Mal teda ruky i nohy zviazané?“

»Presne tak. Mozno ho obesili a z toho pochadzajii odreniny
na krku, alebo ho za povraz tahali po plazi, ¢o by vysvetlovalo
piesok v narusenej kozi na kolendch a priehlavkoch. V kazdom
pripade je priskoro, aby som vytvaral teérie o pri¢ine smrti.
Existuje celé kopa moznosti.

Profesorovu pozornost zaujala tmava $kvrna na pravom
predlakti. Postchal ju vatou na palicke, obratil sa, aby si z umy-
vadla z nehrdzavejicej ocele vzal drsnu $pongiu a prudko $u-

14

chal vrchna vrstvu koze. , Do panskej matere!“ zvolal.

Gunn nahol hlavu, aby lepsie videl. ,Co je to?*

Profesor sa na dlhsie odmlcal a potom sa pozrel Gunnovi
do o¢i. ,Preco ste tak rychlo chceli vediet, ako dlho lezi telo
v raseline?”

»Aby som pripad navzdy vyhodil z pamaéti, pan profesor,

a odovzdal ho archeolégom.”
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,Obavam sa, Ze sa vam to tak Iahko nepodari, pan detektiv.

,Preco?”

»Lebo telo nelezalo v raseline dlhsie nez patdesiatsest rokov,
a to v najhor$om pripade.”

Gunn pocitil, ako mu od rozhorcenia zahorela tvar. ,Len
pred desiatimi minttami ste sa na mnia osopili, Ze nie ste poon-
diata uhlikova datovacia masina.“ S velkou radostou zdoraz-
nil slovo poondiata. ,Odkial to, doparoma, mozete tak presne
vediet?”

Profesor sa usmial. ,Prezrite si pozornejsie pravé predlaktie,
pan detektiv. Urcite pridete na to, ze pred sebou mate nahrubo
vytetovany portrét Elvisa Presleyho a pod nim ndzov legendar-
nej piesne Hotel U zlomenyjch sfdc. A pokial ma vedomosti ne-
klamu, Elvis ur¢ite nezil v dobe pred Kristom. Ako jeho skalny
fantsik mézem so stopercentnou istotou prehlasit, ze piesen

Hotel U zlomenijch sfdc bola hitom ¢islo jeden v roku 1956.°



PIATA KAPITOLA

Profesorovi trvalo takmer dve hodiny, kym s prestavkou na obed
dokon¢il pitvu. V indickej restauracii si objednal cibulové badzi,
jahtiaci btin s cesnakovou smazenou ryZou a ladovy kola¢ kul-
fi. George Gunn zhltol v kanceldrii syrovy sendvic a teraz mal
problémy udrzat ho v sebe.

Pre kozovitt pokozku sa hrudnik nedal otvorit beznym skal-
pelom. Patol6g musel pouzit silné noznice, aby ho prestrihol
a az potom sa vratil tak, ako sa patri, k skalpelu, aby zvysnua
kozu a svaly oddelil od hrudného kosa.

Telo lezalo na pitevnom stole otvorené, vnutorné organy
vybraté a nakrdjané na krajce, pripominalo ¢asti zvierat, ¢o
u madsiara obyc¢ajne visia na haku. Mftvy mladenec mal silny
a zdravy koren a ni¢, ¢o v fiom patoldg nasiel, nenasvedcovalo,
ze by smrt zapri¢inilo nieco iné ako brutdlna vrazda. A pacha-
tel mohol byt polahky este aj dnes nazive.

,Prisdmbohu, zaujimava mftvola, pan detektiv.“ Profesoro-
visa vo vraskach na ¢ele pomaly zhromazdovali kvapky potu,
ale pitvu si o¢ividne uzival. ,Posledny raz nejedol také exotic-
ké dobroty ako ja. Mdkké masko, drobné priehladné tkanivo
pripominajtce rybie kosti. Zrejme rybu so zemiakmi.” Uskr-
nul sa. ,Tak ¢i onak, som spokojny, Zze vam mézem poskytnit
hypotézu, ako asi zomrel.”

Gunna trochu prekvapil. Z toho, ¢o doteraz pocul, sa pato-

légovia takmer bez rozdielu k nicomu nezavazovali. Profesor
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