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Pre kazdého,
kto prechddza okolo s vedomim,
Ze pravda je ind.



Tak ako oko, ucho a laket, ani geném v sebe nema
na prvy pohlad zjavny prvok pldnu a je plny kom-
promisov, ndhodnosti a rozkladu.

Steve Jones

Ked prechidzame Zivotom, nechtiac pritom ¢asto
prehliadneme, prepocujeme alebo veci mylne po-
chopime iba preto, aby pribehy, ktoré nahovdrame
sami sebe, ddvali zmysel.

Janet Malcolmovd



Prolég

Vzduch hustne, napitie stpa, je priam hmatatelné — nasta-
va okamih, ked mi postupne dochddza, Ze sme na celej cia-
re prehrali. Mladd prévnicka sle¢na Bonnardovd stoji predo
mnou: nizka Zena, isto si na fiu spominas, gastanovohnedé
vlasy md ukryté pod sudcovskou parochriou. Diva sa na mna
bez $tipky emdcii a prehovdra ku mne pokojnym hlasom. Aj
napriek predpisanému ¢iernemu taldru vyzerd viac atraktivne
nez zastra$ujico. Vyzaruje z nej pokoj a vzbudzuje doveru.
Po dvoch dnoch na lavici svedkov na mna dolahne obrovska
tnava. Chvilu mi trvd, kym pochopim, Ze sle¢na Bonnardova
zvolila ¢as mojho vysluchu celkom zdmerne. Sledujuic svoj ciel
sa ma premyslene pocas popoludnia zdlhavo vypytovala na
vzdelanie, manzelstvo, zdluby. Preskakovala plynule z témy na
tému, az som celkom stratila nit, a tak mi v prvom momente
ani nedoslo, k akému druhu otdzok sme sa nebadane prepra-
covali. Od nepodstatnych informdcii sme totiz prekluckovali
k najzdsadnejsim faktom celého pripadu. Napitie stdle narastd,
rozpina sa v priestore, Cochvila dosiahne vrchol.

Hodiny v zadnej ¢asti sidnej siene ukazuja 15:50. V miest-
nosti je tazky vzduch a kazdy vritane sudcu md nadnes dost.
Sudca na mna pdsobi prijemne. Cely Cas si pozorne robi po-
zndmbky, a ked potrebuje viac ¢asu a chce, aby svedok spomalil,
zdvorilo zodvihne ruku. Tu a tam si vysmrkd nos, takze na
mna posobi ludsky, ba az zranitelne. K prédvnym zdstupcom
sa sprdva prisne, ale porote sa prihovdra privetivym hlasom.
Ked sa jedna z porotkyn pocas prisahy zakoktala, sudca sa na
nu len zhovievavo usmial, zdvorilo kyvol hlavou a povedal:
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»Pokojne si doprajte tolko ¢asu, kolko potrebujete, madam,
nikam sa nepondhlame. Aj porota je zloZend zo sympatic-
kych ludi. Tvori ju pre mna prijate[nd vzorka obyvatelstva
s miernou prevahou zien, traja ¢lenovia st ¢ernosského a Siesti
dzijského povodu, vekovd skdla je od dvadsat do Sestdesiat.
Cloveku sa ani nechce uverit, Ze by ho skupina tak neskodne
vyzerajucich fudi mohla posadit za mreze, hlavne teraz, ked
ich vidim lezérne usadenych v pohodlnych kreslach. Nesedia
tak napruzene ako na zaciatku procesu, ked ich rozziarené
tvére vdaka nahromadeného adrenalinu prekypovali energiou,
lebo si uzivali opojny pocit vlastnej dolezitosti. Predpokladdm,
ze ich spociatku zaskodilo, ze pojedndvania zacinajd najskor
o desiatej rino, trvaji do obeda a kon¢ia az pred $tvrtou. Do-
vod, preco je to tak, je ndm vSak uz vSetkym jasny. Vsetko trvd
nekonecne dlho, ¢as sa vlecie, a to je priSerne vycerpdvajice:
proces sa rozbehol a pocas jeho trvania nds zo vsetkych strdn
zaplavuju nekone¢nym mnozstvom detailov. Vietci sa dusime
pod hrubym ndnosom informdcii. Povedala by som, Ze i oni
rovnako ako ja stratili kontext a netusia, kam smeruje obhaj-
kyna svojimi otdzkami.

A k tomu vietkému som si vedomd toho, ze v oddelenej kéji
s drevenym oblozenim za hrubymi tabulami tvrdeného bezpec¢-
nostného skla sedis na lavici obzalovanych ty: moéj spoluobza-
lovany. Predtym, nez som predsttpila pred sid, sedeli sme bok
po boku, hoci nds oddelovali dvaja ¢lenovia ochranky, ktorych
medzi nds usadili. Poradili mi, aby som sa ti pocas vypove-
di ostatnych svedkov vyhybala pohladom, aby som zbyto¢ne
nedrdzdila porotu, pretoze by to mohli vnimat ako prejavy
spolupatri¢nosti. Ked som bola na lavici svedkov, dival si sa
na mna bez vyrazu, bez jedinej emdcie, a tvoj prazdny pokoj-
ny pohlad mi prindsal tlavu, lebo som z neho vy¢itala tvoje
posolstvo. Musim byt silnd. Viem, Ze ma t0zi§ ochrdnit pred
vyc¢itavymi pohfadmi a padne ti zatazko vidiet ma stdt na pra-
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nieri, zranitelnd, nestc bremeno vSeobecného odstidenia. Na
[udi, ktori ta nepoznajti, mozno podsobis [ahostajne az apaticky,
ale ja pozndm ten pohlad. Mnohokrét som sa divala do tvojich
zdanlivo chladnych bezvyraznych o¢i a presne viem, ¢o sa ti
odohrdva v hlave.

Citim sa neprijemne, pretoze do pojedndvacej miestnosti
¢islo osem neprenikd ani la¢ prirodzeného denného svetla. Zo
stropu je osvetlend mriezkovanymi neénmi usporiadanymi
do stvorcov a po bo¢nych stendch st namontované tribkovité
lampy z mlie¢neho skla. Neosobné, prili§ moderné, sterilné.
Protikladom st pohodlné kresld ¢aliinené hrubou zelenou lat-
kou. Vlastne tu nepasuje ni¢ k ni¢omu. Dovod, pre ktory sme
dnes tu, Zivotnd drdma fudi, ktorym sa v tejto miestnosti moze
zmenit cely Zivot, je v ostrom protiklade s pompéznostou siid-
nych procedurdlnych tikonov.

Poobzerdm sa po stidnej sieni. Uradnik sediaci o jeden rad
nizsie priamo pred sudcom md ovisnuté plecia. Susannah stoji
na balkéne ur¢enom pre verejnost vedla hlac¢ika studentov, kto-
1f prisli asi pred hodinou, a obdale¢ vidim starsi manzelsky par,
ktory zjavne s nas$im pripadom nemd ni¢ spolo¢né a hladd len
rozptylenie, pretoze je to stdle lacnejsie ako listky na divadelné
predstavenie v $tvrti West End. Dokonca aj Susannah, ktorej
Uprimne zdlezi na tom, aby to so mnou dopadlo ¢o najlepsie, sa
z Casu na Cas zadiva na hodinky a rovnako ako ostatni sa nevie
dockat konca dnes$ného pojedndvania. Nemyslim, Ze niekto
z pritomnych este dnes oc¢akdva nejaky zdsadny zvrat.

,Rada by som sa vrdtila niekolko rokov spit vo vasej ka-
riére,“ povie sle¢na Bonnardovd. ,Dufam, Ze vim to nebude
prekdzat.“ Pocas celého vysluchu sa ku mne sprava az prehnane
zdvorilo. To vs$ak vobec neznamend, Ze mi nenahdna strach.
Hovori neprijemne pokojnym ténom ako ¢lovek, ktory vie nie-
¢o obzvldst dolezité, nieco, ¢im sa nds ostatnych coskoro chystd
ohtrit. Podla méjho odhadu je odo mna takmer o dvadsat ro-

9



kov mladsia, md po tridsiatke, nanajvys tridsatpit — len o Cosi
viac ako moj syn ¢i deéra — a md nasliapnuté na hviezdnu
kariéru.

Jeden ¢len poroty, ¢ernoch v strednom veku v ruzovej kosel,
zaziva na plné Gsta. Pozriem sa na sudcu, ktory takisto bojuje
s inavou, no napriek tazkym vieckam sa snazi sledovat dianie
v sieni. Jediny, kto s mierne zamracenou tvédrou a so stiahnu-
tym bielym obo¢im ststredene sleduje kazdé vypovedané slovo
¢i gesto sle¢ny Bonnardovej, je mdj obhajca Robert. Casto som
sa zamyslala nad tym, ¢i aspori on rozpoznal v jej naoko pria-
telskom hlase bliZiaci sa fatdlny uder.

»Mohli by ste pripomentit stidu,“ pokracuje, ,kedy ste sa
prvykrdt zi¢astnili na zasadnuti vyboru v budove parlamentu.
Kedy to bolo?“

Napriek vypitej situdcii pocitim tlavu — to je jednoduchd
otdzka. Najhorsie v§ak bude nasledovat.

»Pred $tyrmi rokmi,“ odpoviem sebaisto.

Mlad4 Zena sa naoko zadiva do svojich poznimok. ,,Bol to
vybrany vybor dolnej snemovne parlamentu...”

»Nie,“ prerusim ju, ,bol to stdly vybor hornej snemovne.”
Ocitdm sa na zndimom tzemi. ,V sucasnosti uz stily vybor
neexistuje, ale v tom ¢ase pracovali v rdmci hornej snemovne
styri stdle vybory a kazdy z nich zastreSoval int oblast verej-
ného Zivota. Osobne som sa zdlastnovala zasadnuti stdleho
vyboru pre vedu a oboznamovala som jeho ¢lenov s vysledkami
vyskumu sekvenovania v oblasti mapovania genému.”

Nenechd ma to dalej rozvijat a pokracuje: ,, Ak sa nemylim,
na Beaufortovom institute ste boli zamestnand na plny pracov-
ny Gvizok, véak? Az potom ste sa osamostatnili a zacali pra-
covat na volnej nohe. Cely ndzov tejto instittcie je Beaufortov
institac pre vyskum genetiky...

Odklon od témy ma mierne vyvedie z konceptu. ,Ano, 4no,
pracovala som tam na plny tvizok osem rokov a potom som
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to zredukovala na dva dni v tyzdni, pocas ktorych som posky-
tovala konzultdcie a...

,Je to jedna z najprestiznejsich institdcii svojho druhu v kra-
jine, vSak?“

»Samozrejme, spolu s tstavmi v Cambridgei a Glasgowe pat-
ri v odbore, ktorym sa zaoberdm, k $picke, a preto som bola
velmi...“

»Mohli by ste povedat siidu, kde presne sa Beaufortov insti-
tat nachddza?“

»Je na ulici Charles IT Street.”

»10 je paralelnd ulica s Pall Mall, ak sa nemylim, a tiahne sa
az k St James’s Parku.”

LAno.”

LV tej ¢asti mesta sa nachddza mnozstvo roznych institttov,
pravda? Ustavy, privitne kluby, vedecké kniznice...“ Obréti sa
k porote a jemne sa usmeje. ,Dalo by sa povedat, Ze je to Cosi
ako koridor moci...

»Ja nie som... ja...”

»Prepacte, ako dlho ste pracovali v Beaufortovom instittre?*

Nedokdzem zakryt podrdzdenie v hlase aj napriek tomu, ze
je to dalsia vec, pred ktorou ma varovali. ,,Stdle tam pracujem.
Ale na plny Gvizok som tam bola osem rokov.”

,O, 4no, prepacte, to ste ndm uz povedali. A pocas tych
rokov ste tam denne dochddzali autobusom a metrom?*

,Ano, vi&dinou som jazdila metrom.”

»A od stanice Piccadilly ste §li peso?®

,Ano, od tejto stanice som krécala peso.

» V tejto Casti mesta je mnozstvo restaurdcii a kaviarni, takze
pocas obeda ste sa tiez pohybovali v okoli institdtu? A ¢o vecer?
Zadli ste si obcas na pohdrik do blizkeho baru?“

V tej chvili si prokurdtorka pani Priceovd nahlas povzdychne
a pomalym pohybom naznaéi sudcovi, ze ide o neopodstatnené
otdzky. Sudca sa ponad okuliare zahladi na mladi obhajkyriu,
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ktord zareaguje zdvihnutim otvorenej dlane na znak toho, ze jej
otdzky maju jasny ciel a potrebuje Cas. ,,Prepacte, vase lordstvo,
uz sa dostdvam k jadru veci, takze...

Vase lordstvo. Moja znalost priebehu sudnych pojedndvani
je obmedzend na programy v televizii, takze by som ocakédvala
oslovenie vasa ctihodnost. Ale toto je Old Bailey. Tu je on lord
a ona lady. Upozornovali ma na to, Ze parochne a zvldstny
spdsob, akym komunikuju strany na stide, mi méze pripadat
¢udny a nahdnat mi strach, ale tie parochne sa mi nezdaju
o ni¢ hrozivejsie ako zastarand forma osloveni — a vlastne je to
komické. Ozajstny strach mi nahdna tdto byrokratickd masi-
néria, neustdle klikanie stenografa — notebooky, mikrofény,
¢o vytvéraju stdle nové a nové subory a zachytdvaju kazdé
vypovedané slovo — sidne procedury, ktoré moj Zivot pomaly
rozomielaju na prach. To mi nahdna hroézu. Citim sa ako mys
uprostred pola, ktord sa zachytila medzi obrovské krutiace
sa ¢epele kombajnu. A to aj napriek tomu, ze mdj manzel
zaplatil $pickového pravnika za Styristo libier na hodinu, aby
ma vopred pripravil na akikolvek necakana situdciu, ktord by
ma mohla vyviest z konceptu. Musim to zvlddnut a neskla-
mat ho. Pamitdm na jeho rady a pocas vypovede sa vicsinou
divam na porotu, snazim sa potlacit instinkt a neodpovedat
adresne prdvnemu zdstupcovi. Drzim sa jeho instrukcii, a aby
som na to nezabudla, cely ¢as stojim pootocend k porote. Ple-
cia mdm spustené nadol, stojim pokojne a udrziavam ocny
kontakt. Vietci z mojho timu sa zhodli na tom, Ze si po¢inam
velmi dobre. Obhajkyna dala sudcovi najavo, ze respektuje
jeho nemd vy¢itku, a znovu sa obrdtila ku mne. ,Takze si
to zhriime. V mestskej ¢asti Westminster ste teda pracovali
alebo ste sa pohybovali zhruba dvandst rokov? Alebo mozno
povedat, Ze i dlhsie?*

»Pravdepodobne dlhsie,“ poviem a postupne mi dochddza
véznost tejto chvile. Premkne ma ndhla tzkost, pocitim ne-
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volnost, ale aj napriek tomu, Ze som zmitend, uvedomim si, zZe
divny tlak prichddza z oblasti hrudnika.

»lakze,“ pokracuje odrazu jemnej$im hlasom, ,dalo by sa
povedat, ze vzhladom na to, Ze ste do tejto mestskej Casti pra-
videlne cestovali a pocas obednych prestévok sa pohybovali po
okoli, pomerne dobre sa tu vyzndte?*

Neprijemny pocit sa $iri telom ako lavina. Plytko dycham
a citim, Ze sa mi prudko zdviha hrudnik. Spociatku to nie je
zretelné, ale ¢im viac sa to snazim ovlddat, tym je to ndpadnej-
sie. Vetci v sieni musia citit kulminujtce napitie. Sudca sa na
miia uprene zadiva. Nahovdram si to alebo naozaj kitikom oka
zahliadnem, ako sa porotca v ruzovej koseli vzpriamil v kresle
a zlahka sa naklonil dopredu? Neodvdzim sa obritit tvirou
k porote. Neodvazim sa obrdtit k vedlajsej kdji, kde sedis ty.

MIlcky prikyvnem neschopnd slova. Som si vedom4 toho, ze
o pér sekiind ma premdze dychavi¢nost. Viem to celkom isto,
hoci som to doteraz nikdy nezazila.

Advokdtkin hlboky hlas sa rozlicha miestnostou s premenli-
vou intenzitou. ,,Pozndte teda miestne obchodiky, kaviarne...
Po zdtylku mi ste¢ie pramienok potu. Hlavou mi prebehne kf¢,
akoby sa mi scvrkdvala. Advokdtka prerusi svoju re¢. Vsimla
si moju ndhlu Gzkost a nechdva mi dostatok ¢asu, aby mi dala
na vedomie, Ze moja obava je opodstatnend. Presne viem, kam
mieri tymito otdzkami, a ona vie, Ze to viem. ,Bo¢né uzke
ulicky...“ Opit sa odmlei. ,Odlahlé chodnicky...

A je to tu. Toto je chvila, ked sa vietko za¢ina rdcat. Viem to
a ty to vies tiez. Vidim, ako si si zaboril tvar do dlani. Obom
ndm je jasné, Ze sa rutime k bodu, ked prideme o vietko — nase
manzelstvd budd v troskédch, profesiondlne kariéry nds oboch
tym skoncia, navzdy stratim tctu svojich deti. Navyse je v stdv-
ke nasa sloboda. Vsetko, o ¢o sme sa usilovali, ¢o sme sa snazili
chranit, sa teraz zosype ako hrad z piesku po zdsahu prilivovej
vlny.
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Nedokdzem sa ovlddat a viditelne lapdm po dychu. Méj ob-
hajca — chuddk Robert — na mna vystrasene civie, netusi, ¢o
sa deje. Advokdtka odkryla pred sidom karty, otvorene ttoci
a nezostdva mi ni¢ iné, len sa pokusit celit nelttostnej palbe
obzaloby. Nezainteresovanym zatial nedoglo, o ¢o vlastne ide,
pretoze na jej otdzkach nie je na prvy pohlad ni¢ zvldstne,
a ani vypovede svedkov do tohto momentu nepriniesli Ziadne
prevratné dokazy. Pozerdm sa do tvire tvojej advokdtky, ktord
je sicastou obhajoby. Nase timy obhajoby mali predsa doho-
vor. Co sa to tu deje? Vidim, Ze Robert ststredene premysla.
V o¢iach sa mu zradi nemad vycitka: teraz pride nie¢o podstatné,
¢o mi zaml¢ala. Nemd ani tuenie, ¢o sa na nds chystd. Je mu
vak jasné, Ze to bude Cosi, na ¢o nebol pripraveny, pretoze som
to pred nim zatajila. Prdve zaziva no¢nd moru kazdého obhaj-
cu, zostat pred sidom totdlne zaskoceny, nepripraveny.

Pod lavicou svedkov sedi tim prokuratiry — $tdtna zdstupky-
na a jej asistent —, odkial na mna hladi s rovnako vyvalenymi
ocami, Zena zastupujuca kralovskd prokuratiru sedi za stolom
v rade za nimi a v poslednom rade je starsi vysetrovatel metro-
politnej policie, ktory cely pripad vysetroval. Na druhej strane
pri dverdch vidim v kolieskovom kresle otca obete a veda neho
policajného $pecialistu, ktory je skoleny na komunikiciu so
smutiacim pribuzenstvom obete. Presne viem, kto je kto, akoby
som ich poznala odjakZiva. Obsadenie tejto divadelnej hry mi
je notoricky zndme. V3etci sa na mna uprene divaja — okrem
teba, laska. Ty sedi$ s odvritenym pohladom a pocuvas, ako
ma tvoja obhajkyna pomaly trhd na kusy.

»lakze sa tam vyznite, alebo sa mylim?“ doliecha ku mne za-
matovy hlas sleény Bonnardovej. ,, A pozndte zapadnutt ulicku
Apple Tree Yard?“

Pomaly privriem o¢i, akoby som zatahovala oponu za celym
svojim doteraj$im zivotom. V sieni zavlidne absolitne ticho.
V niektorej z prednych lavic ktosi posicha nohami o dlézku
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a prerus$i ho. Advokdtka sa efektne odmlc¢i, aby podciarkla do-
lezitost mojej odpovede, na ktort vsetci netrpezlivo ¢akajd. Je
zrejmé, ze budem potrebovat pér sekiind, aby som to aspon
trochu strdvila, zacala pokojnejsie dychat a ukradla si chvilu
na spamitanie sa. No vSetok cas sa presypal ako piesok v pre-
sypacich hodindch. Pretiekol ndm pomedzi prsty a nezostalo
ni¢. Je po vsetkom.
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Vritim sa na za¢jatok — v podstate sa to zacalo dvakrdt. Nase
celkom prvé stretnutie sa odohralo jedného chladného marco-
vého dna v krypte Kaplnky svitej Mdrie vo Westminsterskom
paldci pod vyjavmi trpiacich svitcov v najréznejsich Stddidch
mucenia. Stalo sa to v ten den, ked som vstala z postele okolo
stvrtej nadranom. Obycajne netrpim nespavostou. Nikdy som
sa neprehadzovala z boka na bok, nebliidila som bledd bezcielne
po dome, nesuzovala ma chronickd Gnava z prebdenych noci.
Obcas som sa néhle a bez zjavnej pri¢iny prebrala uprostred
noci — a toto bola jedna z tych noci. Odrazu som otvorila o¢i
a bola som pri plnom vedomi. Boze, pomyslela som si, fakt sa
to stalo... Znova som si premietala v hlave celd udalost, zakaz-
dym, ked som sa k tomu vrétila, mi to pripadalo absurdnejsie.
Stazka som sa prevalila pod perinou na druhy bok, znova som
privrela o¢i, ale takmer okamzite som ich znovu otvorila, pre-
toze mi bolo jasné, Ze prinajmensom hodinu nemdm $ancu
zaspat. Sebauvedomenie je jeden z bonusov, ktoré prichddzaju
s pribudajicim vekom. Je to nasa cena ttechy.

Je velmi nepravdepodobné, Ze takto uprostred noci ¢loveku
napadne nieco prevratné. Hlavou mu bezcielne viria myslien-
ky a kazd4 je eSte mitdcejsia nez predchddzajica. Vstala som
z postele.

Mo6j manzel pokojne spal, z jeho strany postele sa ozyvalo
spokojné pochrapkédvanie. ,Muzi dokdzu v noci dosiahnut stav,
ked je ich fungovanie obmedzené len na plnenie zdkladnych
vegetativinych funkeii,“ vyjadrila sa raz Susannah. ,To je ve-
decky podlozeny jav.
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Len ¢o som vyklzla z postele, striaslo ma od zimy, takZe som
automaticky siahla k vesiaku na dverdch a natiahla si hruby
flisovy Zupan. Vtom som si spomenula, Ze papuce som nechala
véera vecer v kapelni, jemne som za sebou privrela dvere do
spalne, aby som nezobudila svojho manzela — muza, ktorého
milujem.

Clovek sice o takomto ¢ase nem4 najjasnejsiu mysel, ale stdle
je poruke poéitac. Moj je umiestneny v podkrovnej izbe, ktord
m4 z jednej strany Sikmy strop a z druhej sklené dvere vedice
na okrasny balkénik s vyhladom do zédhrady. Ja aj m6j manzel
potrebujeme vlastné ttocisko, a tak sme si na poschodi zriadili
dve pracovne. V mojej visi na stene plagdt s vyobrazenim dvo-
jite} DNA $pirdly, na dldzke je rozprestrety marocky koberec
a na stole tréni miska na spinky z pédlenej hliny, ktorti mi vyro-
bil syn, ked mal $est. V rohu mdm takmer do vysky pisacicho
stola naukladant kopu vedeckych casopisov. Je zatlacend az
k stene, aby sa nezosypala.

Pracoviia mojho manzela je zariadend pisacim stolom so
sklenenou doskou a bielou policovou zostavou, na stene za po-
¢itatom visi Ciernobiela fotografia San Francisca v drevenom
rdme, na ktorej je trolejbus priblizne z roku 1936. Jeho prica
v$ak nemd s trolejbusmi ni¢ spolo¢né — je expertom v odbore
genetickych anomalii u mysf, ale obrdzok mysi na stene mu pri-
padd rovnako nevhodny ako plysék na kresle. Uprostred stola
je prenosny pocita¢, perd a ostatné pisacie potreby st thladne
poukladané pod stolom v malom sivom kontajneri so zdsuvka-
mi, prirucky zoradené v abecednom poradi.

Vidy ked zapnem poéita¢ uprostred noci a miestnostou sa
ozve jemny Sum procesora a tmavud obrazovku rozziari blikaja-
ce modré svetielko, zmocni sa ma zvlds$tny upokojujici pocit.
Zéroven sa citim trochu previnilo, lebo kym ostatni pokojne
spia, ja robim Cosi zakdzané. V td noc som zapla pocitac a pre-
sla na druhd stranu k olejovému radidtoru — kedze pracujem
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z domu, zide sa mi vlastny radidtor. Nastavila som spina¢ na
nizku teplotu a z radidtora sa takmer okamzite zacal §irit pras-
kot a jemné pipanie sposobené rozohrievajicim sa olejom vo
vnatri. Vratila som sa k pisaciemu stolu, sadla som si do ier-
neho kozeného kresla a otvorila som novy dokument.

Drahy X,

sil tri hodiny rdno, méj manzel spi na prizemi a ja som
v podkrovi a pisem Ti list — muzovi, ktorého som videla iba
raz v Zivote a s velkou pravdepodobnostou i naposledy. Som
si vedomd, Ze je trochu divné pisat list, ktory nebude nikto
nikdy citat, ale jedind osoba, s ktorou sa o Tebe mozem
rogprdvat, si Ty sdm.

X, pripadd mi milé prihovdrat sa Ti takto, hoci urcite
vies, Ze paradoxne z genetického hladiska je chromozém
X indikdtorom Zenského poblavia. Vdaka chromozému Y
muzom s vekom pribiida ochlpenie v oblasti usi a zvysuje
sa riziko vyskytu farbosleposti. Pri spomienke na zdzitky
uplynulého dvia ma zaplavi teplo a citim sa velmi prijemne.
Dnes v noci sa vo mne spdja nickolko priidov pozitivne;
energie. Odrazu ma vietko resi.

Pracovne sa zameriavam na sekvenovanie proteinov
a nedokdzem sa od toho odosobnit ani v sikromnom
Zivote. Veda sa v istom zmysle postupne stdva pre cloveka
akousi formou ndbozenstva. Vo chvili, ked'som otvdrala
postovy prietinok, vsade okolo seba som videla chromozdmy,
v pramienkoch dazda stekajiicich po okne, ktoré sa zlejii
v jeden, aby sa zasa oddelili a pokracovali svojou cestou,
v postupne mizniicich (iarach zvireného vzduchu, ktoré na
oblohu kresli lietadlo.

X md tolko réznych vyuziti, drahy X — trojitym X sa
oznacujii mlddezi nepristupné filmy a zdroven si nimi
deti posielajii cez narodeninové pohladnice nevinné bozky.
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Ked'mal méj syn Sest rokov, vyrobil pre mita celii kartu
popisanti X-kami a &im viac sa blizili k okraju papiera, tym
viac sa zmensovali, aby ich tam natlalil éo najviac. Akoby
nikely nebolo dost X, ktoré sa dajii vtesnat na jednu kartu
v porovnani s ich mnoZstvom na svete.

Nevies, ako sa voldm, a nemdm v dimysle Ti to prezradit,
ale zaciatocné pismeno je Y — a to je dalsi dévod, preco
som si Ta oznacila ako X. Myslim, Ze by som bola dokonca
sklamand, keby som vedela Tvoje pravé meno. Mozno
Graham? Kevin? Jim? X je lepsie. Takto mozeme robit
Cokolvek. Vietko je dovolené.

Ked som napisala toto, potrebovala som si odbehnit na to-
aletu, prerusila som pisanie, vysla som z pracovne a vrdtila som
sa po dvoch minutach.

Prerusila som pisanie. Zdalo sa mi, Ze z prizemia som
zacula nejaky hluk. Moj manzel chodieva uprostred noci
na zdchod — to je typické pre muzov po pitdesiatke, takze
zbytoénd panika. Aj keby sa zobudil a hladal ma v dome,
urcite by ho neprekvapilo, Ze sedim hore za pocitacom.
Nikedy som dlho nevyspdvala. Prdave preto som to v Zivote
dotiahla daleko. Niektoré z mojich najiispesnejsich prdc
vznikli o tretej nadrdnom.

Je to ldskavy muz, myslim méjho manzela, dobre
stavany s redniicimi vlasmi. Nds syn a dcéra maji uz
pred tridsiatkou. Dcéra Zije v Leedse a takisto sa venuje
vede, hoci odlisnému odboru ako ja, Specializuje sa na
hematoldgin. Syn v siicasnosti Zije v Manchestri, kde sa
tidajne venuje hudbe. Pise viasiné piesne. Myslim, Ze je
celkom talentovany — prirodzene, ved som jeho matka —,
len doteraz neprisiel na to, akou cestou sa vydat, a stile sa
hladd. Asi je to prertho tazké, ked ho vsetci porovndvajii
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s akademicky vzdelanou mladsou sestrou. Hoci nie je ovela
mladsia, lebo sa ndm ju podarilo pocat, ked mal syn iba Sest
mesiacov.

Ale predpokladim, ze Ta mdj rodinny Zivot nezaujima
0 nié viac ako miia Tvoj. Samozrejme, Ze mi neunikla
hrubd obriicka na Tvojom prste. A taktiez viem, Ze si
zaregistroval méj pohlad nan. Pozreli sme sa jeden druhému
do oci a v tom okamibhu sme pochopili, o Com nds vztah
bude. Predstavujem si Ta v ditulnom dome na predmesti,
v podobnom, ako je ten nds, Tvoja pestovand manzelka
je Stihla atraktivna Zena, ktord zdaleka nevyzerd na svoj
vek, je elegantnd, energickd, pravdepodobne blondina.
Hidala by som Ti tri deti, dvoch chlapcov a jedno dievéa,
ktoré sa na Teba podobd, akoby Ti z oka vypadio. Sii
to len dohady, ale moja ndtura sa nezaprie, som vedec
zvyknuty donekonecna kombinovat a Spekulovat o vsetkyjch
moznostiach. Na zdklade jediného zmyslového poznatku,
ktory o Tebe mdm, viem stopercentne len jedinii vec. Sex
s Tebou je ohromny, akoby sa podo mnou zatriasla zem.

Napriek tomu, ze kirenie bolo nastavené na minimum,
vzduch sa rychlo prehrial a sediac na pohodlnej ¢alinenej sto-
licke sa ma zmocniovala tinava. Tukala som do kldvesnice viac
nez hodinu, upravovala som napisany text, kym mi nezacali
klipkat o¢i a uz som nevlddala sediet vzpriamene. Svoj vytvor
som rychlo prebehla o¢ami, sem-tam som trochu ucesala ne-
jakd vetu, lebo som mala pocit, Ze minimélne v dvoch bodoch
som nebola celkom dprimnd. Prva bola nevinnd polopravda,
po akej siahame v pripade, Ze sa snazime druhej strane ne-
ndpadne podsuntit svoj obraz v zelanom svetle. Vypustenim
niektorych zdanlivo nepodstatnych detailov chceme znizovat
alebo naopak zvysovat vyznam niektorych faktov a vnuitorne si
to ospravedlniujeme tym, ze doty¢ného nechceme zavddzat, len

23



ho chceme usetrit nepodstatnych faktov. Tvrdila som totiz, ze
najlepsie price som vytvorila okolo tretej nadrinom. A to nie
je pravda. Neklamala som v tom, ze ob¢as v noci pracujem, ale
nikdy som v noci nenapisala ni¢ hodnotné. Najplodnejsim ¢a-
som celého dna je priblizne desiata hodina dopoludnia po tom,
¢o si ddm na ranajky hrianku s dZemom a $dlku silnej Ciernej
kavy. Druhd polopravda je vSak ovela podstatnejsia a tyka sa
Casti, kde sa zmienujem o svojom synovi.

Zatvorila som stibor, pomenovala som ho ako DPH/pre-
pocry/3 a ukryla ho priecinka s ndzvom Listy/Uétovnictvo. Na
chvilku sa ani mne nechcelo uverit, ze dokdzem byt taka Istivd
a nemdm Ziadne vycitky, presne ako vtedy v kaplnke, ked som
si po ndhodnom sexe s tebou premalovala tsta rizom, akoby
sa nebolo ni¢ stalo. Schdlila som sa v kresle a zatvorila som
oc¢i. Hoci bola vonku este Gplnd tma, za¢ula som spoza okna
vtadi Stebot a trepot kridel v korundch stromov — ndznak opti-
mistickej predohry krétko pred vychodom slnka. Pred rokmi
bol ranny vtd¢i koncert jednym z dévodov, pre ktory sme sa
prestahovali na predmestie, ale po par tyzdnoch moje pocia-
to¢né nadsenie opadlo a zacalo ma to obtazovat. Bola to jed-
norazovka, ni¢ viac. Vlastne sa ni¢ nestalo. Mala epizdédka. Vo
vede sa pripustaja isté odchylky. Ak sa vSak pravidelne opakuju,
musime sa o krok vrdtit a hladat pri¢inu. Veda je zalozend
na pochybnostiach a uzndva anomadlie. Kazdy je iny aj vdaka
tomu, ze existuju anomiélie zaloZené na principe, ze vynimky
potvrdzujii pravidlo. Ak by neexistovalo pravidlo, nebolo by vy-
nimiek. A presne to som sa vCera snazila vysvetlit pocas svojho
vystpenia pred vybranou porotou.

*

Pamitam si, ze v ten den bolo mrazivo, vzduch vonal snehom,
hoci este nepadla ani vlo¢ka. Krdcala som k budove parlamentu
a pomyslela som si, Ze studeny husty vzduch v sebe ukryva pri-
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slub bliziaceho sa snezenia. Netrdpilo ma to, pretoze som mala
na nohdch nové topanky, pohodlné ¢lenkové ¢izmicky z lako-
vanej koze na niz$om podpitku, ten typ topdnok, v ktorych
maja zeny v strednom veku pocit, Ze oklami svoj vek. A ¢o
edte? Co ta na mne mohlo zaujat? Mala som na sebe svetlosivé
Saty s golierikom z mikkého dZerseja a navrchu dokonale pad-
nici ¢ierny vlneny kabdtik s velkymi striebornymi gombikmi.
Mozno pomohlo, Ze som mala v to rdno Cerstvo umyté vlasy.
Nedévno som si dala postupne zostrihat vlasy a povodne fidnu
hnedt farbu mi oZivili svetlej$imi pramienkami. V ten dent som
bola so sebou veelku spokojnd. Sposob, akym som sa opisala,
moze vyzniet trochu samoltibo, pretoze takd som — teda bola
som takd, kym som ta nestretla a nezazila vsetko, ¢o nasledova-
lo. Pred niekolkymi tyzdfiami mi nadbiehal mladik o polovicu
mladsi odo miia — k tomu sa este vrdtim neskor —a neuveritelne
to pohladilo moje sebavedomie. Je pravda, Ze som jeho névrh
odmietla, ale isty ¢as mi robilo dobre v tichosti fantazirovat
o tom, aké by to mohlo byt.

Cakalo ma tretie vystapenie pred vlidnym vyborom, takze
som uz mala jasni predstavu o tom, ako to tam bezi — mala
som tam prezenticiu predchddzajice popoludnie. Vosla som
oto¢nymi dverami do budovy Portcullis House, hodila som
kabelku na beziaci pds, aby presla cez rontgenové zariadenie,
a's usmevom som kyvla na pozdrav chlapikovi z ochranky. Pri
pohlade na svoj hruby strieborny ndramok som si uvedomila,
ze sa rovnako ako v¢era nevyhnem krétkej masazi. Otoéila som
sa, aby moju fotku zosnimali na visacku, ktord ma opraviiuje
pohybovat sa cely den bez sprievodu po budove parlamentu.
Tak ako vcera, aj dnes sa pri prechode detektorom kovov spus-
tilo hlasné pipanie. Zodvihla som paze, aby ma mohla urastend
striznicka prehladat. Hoci sa cely Zivot povazujem za ¢loveka,
ktory obcas az chorobne dodrziava zdkon, istym spésobom
ma vzru$uje predstava, ze ma idd prehladdvat: ¢i uz tu, alebo
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na letisku. Prizndm sa, ze som vzdy trochu sklaman4, ked sa
nerozozvu¢i alarm. Strdznicka mi rychlymi hmatmi prebehne
obe ramend, a ked skon¢i, prilozi si dlane k sebe, akoby sa $la
modlit, a hranou rak mi prejde pomedzi prsia. Muzi z ochran-
ky nds nespustaji z oéi. Zdd sa mi to trapnejsie, akoby ma
prehladévali oni sami.

»Mite pekné topanky,” povedala strdznicka, zatial ¢o mi ich
jemne prehmatdvala oboma rukami. ,Musia byt velmi pohodl-
né.“ Vzpriamila sa, obrdtila sa a podala mi visa¢ku na $nurke.
Pretiahla som si ju cez hlavu a mierne som sa naklonila, aby
som dociahla na ¢itacku, ktord mi po overeni ddt automaticky
otvor{ sklenené bezpe¢nostné dvere.

Do zasadnutia vyboru mi zostdvala dobrd polhodinka — do-
razila som v dostatoénom predstihu, takze som si kipila velké
kapuéino a posadila som sa k okriahlemu stoliku pod figovymi
stromami v 4triu. Zahlben4 do svojich véerajiich zdpiskov zo
zasadnutia som roztrhla bali¢ek s hnedym cukrom a nasypala
som si jeho obsah do kivy. Zvysky krystlikov som postup-
ne vyberala ukazovikom z balitka a pomaly ich pojedala. Pri
stoloch naokolo sedeli poslanci so svojimi hostami, civilni
zamestnanci, niekolko ludi z persondlu jeddlne, ktori si sem
odbehli pocas pauzy, novindri, vyskumnici, pracovnici sekre-
taridtu a pomocny persondl... Tu sa odohrdvaji kazdodenné
rutinné ¢innosti vlddnych dradnikov, ktoré to celé drzia po-
kope. Pozvali ma sem, aby som pomohla vyboru skoncipovat
ndvrh opatreni tykajticich sa obmedzeni v oblasti klonovacich
technolégii — vdésina fudi je stdle presvedcend, ze o tom je celd
genetika, akoby sa nezaoberala ni¢im inym len chovatelskym
experimentovanim, teda kolko identickych oviec, mysi alebo
rastlin dokdZzeme vyrobit. Nadrozmernd psenica, hranaté pa-
radajky, prasatd bez chor6b — uz niekolko rokov sa o tom vedu
nezmyselné debaty, ¢o nikam nevedd. Prvykrdt ma pozvali
na zasadnutie vyboru pred tromi rokmi, aby som vystipila
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s prezentdciou, a ked ma teraz znovu prizvali na zasadnutie,
bola som si istd, Ze sa vSetko bude tocit okolo tej istej témy
a predlozia rovnaké argumenty ako predtym.

Chcem tym povedat, ze v ten del som mala celkom dobrd
naladu, ale inak to bol obyc¢ajny den ako kazdy iny.

No napokon az taky oby¢ajny nebol. Sedela som tam, usr-
kdvala som si z kdvy a kym som sa lezérne pohrdvala s vlasmi
a Studovala svoje zdpisky, netusila som, Ze ma cely ¢as sledu-
jes.

*

Neskor si mi tito situdciu detailne opisal zo svojho uhla po-
hladu. Udajne som sa v jednom momente strhla a poobzerala
som sa naokolo, akoby som mala pocit, Ze niekto vold moje
meno, potom som sa zasa zacitala do svojich papierov. Pripa-
dalo ti to zvldstne. O niekolko mindt neskér som sa poskria-
bala na pravej nohe. Prstom som si posuchala spodok nosa,
siahla po papierovej vreckovke a vysmrkala sa. Pozoroval si
ma takmer z metrovej vzdialenosti od susedného stola a bol si
si isty, Ze si to nev§imnem, lebo si bol pre mna iba nezndmy
muz v kaviarni.

O 10:48 som zavrela pracovné dosky, ale nevlozila som si ich
do tasky, takze si podla ich oznacenia vedel, Ze sa chystim na
vybor alebo na stretnutie vo vedlajsej miestnosti. Predtym nez
som sa postavila, pomaly som poskladala papierovy obrasok
a spolu s lyzi¢kou som ho vlozila do $ilky. Osacoval si ma ako
pedantku, ktord si potrpi na poriadok. Vstala som zo stolicky,
svizne som si ponaprdvala a uhladila $aty spredu i zozadu a po
oboch strandch som si prstami jemne nacuchrala vlasy. Preho-
dila som si tasku cez plece a zodvihla som dosky. Cestou som
sa eSte obzrela k stolu, ¢i som tam nihodou nie¢o nezabudla.
Neskor si mi povedal, Ze to bolo pre teba znamenie, ze mdm
deti. Tie vZdy nechdvaju veci kade-tade, takze ak si ¢lovek raz
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zafixuje, ze pred odchodom treba skontrolovat stdl, nezbavi
sa tohto zvyku, ani ked dospejui a vyletia z hniezda. Ale vek
mojich deti si nehddal sprévne. Tipoval si, Ze som ich mala az
po tom, ¢o som rozbehla slubnu kariéru, ani ti nenapadlo, ze
v mojom pripade to bolo naopak. Podla tvojich slov som od
kaviarenského stola vykrodila ako sebaistd Zena, ktord presne
vie, ¢o chce. Nespustil si ma z oéi celd cestu cez priestranné
dtrium, kym som nevysla otvorenym schodistom k miestnos-
tiam uréenym pre vybor. Kri¢ala som rozhodne so vzty¢enou
hlavou a s pohladom upretym pred seba. Ocividne som nemala
ani tudenie, Ze by ma niekto mohol pozorovat, a to ta na mne
pritahovalo. Posobila som sebaisto a zdroven trochu naivne.
Nemala som v ten defl pocas popijania kdvy zvldstnu pred-
tuchu? Neskor si sa ma na to niekolkokrdt pytal a snazil si sa
mi nahovorit, Ze hoci som si toho nebola vedoma, urcite som
podvedome vnimala tvoju pritomnost. Ale pravda je takd, ze
som v tom momente nemala ani tusenie, Ze sa niec¢o také deje.
Preberala som si v hlave najjednoduchsi sposob, ako vysvetlim
vyboru zloZzenému z laikov, preco je tak vela nefunkénych gé-
nov v porovnani s funkénymi, ktoré kéduja proteiny.

Snazila som sa ndjst spravne slovd, aby som im objasnila, ako
malo o tejto problematike stéle vieme.

Ziadna predtucha? Celkom ni¢? Trochu sa ta to dotklo, teda
aspon si sa tak zatvéril. Ako je mozné, ze som tvoju pritomnost
vobec necitila? Nie, tam nie, povedala som, ale mozno som
nie¢o pocitila v zasadacke vyboru.

Moja prezentdcia prebichala podla plinu, pomaly sa schy-
[ovalo k obedu. Prive som zodpovedala otdzku tykajicu sa
rapidneho rozvoja v oblasti klonovacich technolégii. Je to typ
informativneho vyboru, ktorého zasadania st verejne pristup-
né a vopred ohlasované, takze od jeho ¢lenov sa ocakéva, ze
budu kldst otdzky, ktoré zaujimaju Sirokd verejnost. Mali sme
len jednu kratsiu prestdvku, ked si pani Chairovd potrebovala
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spravne zoradit otdzky. Poslanec po jej pravici — podla umelo-
hmotnej menovky Christopher neviemaky — z toho bol dost
frustrovany a ddval ndm to najavo. Pokojne som pockala, na-
liala som si z kr¢aha trochu vody a odpila som si z pohdra.
A presne v tom momente ma premkol zvld$tny pocit, kratucké
napitie v oblasti pliec a krku. Mala som pocit, Ze v miestnosti
je niekto dalsi, niekde za mojim chrbtom — akoby sa z ni¢oho
ni¢ priestor okolo mna zuzil. Ked pani Chairovd opit zdvihla
hlavu, v§imla som si, ze sa diva kamsi za mna, smerom k radu
stoli¢iek za mojim chrbtom. Potom pokracovala v zoradova-
ni svojich papierov, ospravedlnujico sa usmiala a podotkla:
»Prepicte, prosim, pani profesorka, hned to bude a mézeme
pokracovat.“ Naklonila som sa k dradnikovi po svojej favi-
ci. Nikdy som v Britdnii neziskala profesiru — jediny raz ma
oslovovali titulom profesorka pocas roka, ked som sprevddzala
manzela v rdmci vyskumnej vymennej stdze v Bostone a pocas
toho predndsala na miestnej univerzite. Mala by ma oslovovat
,,doktorka®.

Obriétila som sa. V dvoch radoch sedadiel za mnou sedeli
¢lenovia parlamentu z vyskumu vyzbrojeni zdpisnikmi a pra-
covnymi doskami a ich pomocnici, ktori sem prisli nazbierat
uzitoéné informécie, aby mohli postipit na kariérnom reb-
ricku. Kdatikom oka, mimo zorného pola, som zaregistrovala,
ako sa vstupné dvere potichu¢ky zatvarajii. Niekto prave vysiel
Z miestnosti.

,,Dakujem vSetkym za zhovievavost,” povedala pani Chairo-
vé a obridtila sa tvdrou spit k vyboru. ,Christopher, prepacte,
boli ste v zozname zaradeny pod ¢islom Sest, ale mam k dis-
pozicii prva verziu, ktord je ocislovand ru¢ne a nevedela som
to po sebe precitat.

Christopher s nezndmym priezviskom si podrdzdene po-
vzdychol, predklonil sa na stolicke a svoju otdzku polozil prilis
hlasnym ténom, aby zakryl neznalost zdkladov genetiky.
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*

Asi po dvadsiatich minutach sa zasadnutie prerusilo a vietci §li
na obednt prestdvku. Poziadali ma, aby som sa zicastnila aj
popoludnajsicho zasadnutia, hoci moja téma bola v podstate
vycerpand. Poistili sa tak pre pripad, Ze by sa k niecomu vrétili,
¢o by znamenalo, Ze by ma museli znova zavolat a zaplatit mi
naklady za dal$i den. Kym som si odpratdvala papiere, ludia
zvyskumu a iradnici sa postupne prestvali k dverdm. Niekolki
poslanci vychddzali $pecidlnym vychodom uréenym pre ¢lenov
snemovne a zvy$ni ¢lenovia vyboru pokracovali v diskusii tl-
menymi hlasmi. Na lavicke pre tla¢ sedela osameld reportérka
a Cosi tukala do tabletu.

Na chodbe pred zasadackou bolo rusno — vietky vybory mali
obednt pauzu — na chvilu som zavéhala, ¢i sa poberiem dolu
do kaviarne v 4triu, alebo bude lepsie, ked na chvilu vybehnem
von nadychat sa ¢erstvého vzduchu. Vyseddvat v jeddlni s po-
slancami a ich hostami ma uz ddvno neldka. Kym som vihala,
¢o podniknem, chodba sa trochu vyludnila a na lavici oproti
som si v§imla akéhosi muza. Sedel a tichym hlasom ¢osi hovoril
do mobilu, pri¢om zo mna cely ¢as nesptistal o¢i. V. momente,
ked zaregistroval, Ze som si ho v§imla, nhle ukon¢il hovor,
zaklapol telef6n a zasunul si ho do vrecka na saku. Postavil sa,
ale nesptstal zo mna zrak. Ak by sme sa uz boli niekedy stret-
li, povazovala by som to za povzbudenie k rozhovoru. Lenze
my sme sa doteraz uréite nikdy nevideli, takze to muselo mat
celkom iny podtext — aj ked mi je trochu povedomy. Zadivala
som sa mu priamo do o¢i a vtedy sa to stalo, hoci este dlho som
nerozumela tomu, ¢o sa v tej chvili vlastne udialo.

Pousmiala som sa nanho a vykrocila som chodbou k scho-
distu. Nezndmy muz ma dobehol a prehodil: ,Vds$ prispevok
bol velmi posobivy, zjavne mdte skisenosti s vyucovanim. Nie
je vela vedcov, ktori dokdzu vysvetlit latkom komplikované veci

tak jednoducho, aby to pochopili.”
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»Dost ¢asto predndsam,” odpovedala som, ,a za tie roky
som sa naucila vystupovat pred komisiami, ktoré nds spon-
zorovali, tak, aby sa pri mojej predndske nikto necitil ako
totdlny hlupdk.

»Mite pravdu, to by som neriskoval...

V tej chvili to este neviem, ale tym muzom si ty.

Krécali sme vedla seba v druznom rozhovore ako priatelia
alebo kolegovia a nasa debata sa odvijala tak prirodzene, ze ak
by nds bol niekto pozoroval, myslel by si, Ze sa pozndme roky,
ale zdroven som si uvedomila, Ze sa mi krdti dych, citila som
sa, akoby zo mna opadévala tarcha veku a odstup, ktory som
si roky budovala. Boze, pomyslela som si, toro sa mi uz roky
nestalo.

,Byvate pri takychto prezentdcidich nervézna?“ pokracoval
si v rozhovore nentitenym ténom.

Zisli sme schodmi na prizemie a bez toho, aby niektory z nds
jednoznacne uddval smer, presli sme krizom cez dtrium k es-
kaldtoru vediicemu k chodbe, ktorou sa prechddza k hlavnej
budove parlamentu. Schody na eskaldtore st pritzke, aby sme
na nich stdli vedla seba, a tak si mi naznacil, aby som nasti-
pila prvd. Vtedy sa mi naskytla moznost trosku sa ti prizriet.
Neunikol mi priamy pohlad tvojich velkych hnedych o¢i ukry-
tych pod okuliarmi s kovovym rimom. Nebola som si istd, ¢i
st zdmerne v retro Style, alebo st len staromddne, a zaregistro-
vala som tvoje mierne zvlnené hnedé vlasy, na sluchdch jemne
presedivené. Hddala by som, Ze si o par rokov mladsi, ale nie
ovela. Bol si odo mnia asi o hlavu vys$i, ale to je vzhladom na
moju vysku asi kazdy. Tym, ze som stdla o stupienok nizsie,
si mi pripadal este vyssi. Nesmelo si sa na mna usmial, akoby
ti tiez dochddzala zvldstnost celej situdcie. Ked sme zisli dole,
vykro¢il si po mojom boku rdznym krokom. Nepripadal si mi
ako vysloveny fesdk, ale bolo na tebe nie¢o, ¢o ma pritahovalo.
Mozno spdsob, ako si sa pohyboval, uhladene a sebavedomo.
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Mal si na sebe tmavy oblek, ktory z méjho laického pohladu
vyzeral pomerne drahy. Zaujala ma tvoja graciézna chodza,
vzpriamené drzanie tela, jemné gestd, kazdy pohyb pdsobil
nendtene ako u ¢loveka, ktory je so sebou absoltitne spokojny.
Tvoje ladné pohyby by sa skor hodili na tenisovy kurt ako sem.
Bola som si viac nez istd, Ze nepatri$ k ¢lenom vyboru.

,Tak?Ze z nich nie ste nervézna?“

Bola som takd zaujatd tym, ¢o som videla, Ze si musel otdzku
zopakovat. Ani som si neuvedomila, Ze sme na eskaldtore cely
¢as svorne mlcali. ,Nie,“ odvetila som. ,,Ani by som nepoveda-
la. Je to moja parketa, viem o tom podstatne viac nez oni.”

»Ano, to urtite viete.“ Na potvrdenie svojich slov si jemne
pokyval hlavou.

V tichosti sme krécali tunelom okolo sochy leva na jedne;j
strane a jednorozca na druhej, az sme prisli na kolonddu. Velmi
nezvycajnd situdcia. Pokojne sme $li vedla seba, akoby to bola
najprirodzenejsia, denne sa opakujtica rutinnd zélezitost, a pri-
tom sme sa doteraz jeden druhému ani nepredstavili. Ziadne
mend, ziadne oficiality, dnes uz viem, ze presne takto si to chcel
a tak ti to vyhovovalo. Isté kroky sme skritka vynechali, akoby
sme podpisali tichy pakt o tom, Ze bezné pravidld sa na nds
dvoch nevztahuji. To vsetko som si, samozrejme, uvedomila
az spitne.

Ked sme prisli k otvorenej casti kolonddy pri New Palace
Yard, striasla som sa od zimy a prekrizila som si ruky cez pr-
sia. Bez vdhania som odbocila vlavo a cez velkd severnti branu
som vstupila do velkej vstupnej haly. Tak ako obvykle v case
obeda i dnes sa to v nej hemzilo $tudentmi a turistami. Této
Cast parlamentnych budov je verejne pristupnd. Prechddzajic
rozlahlou sienou sme po lavej strane minali dlhé rady névstev-
nikov, ktori ¢akali na vstup do galérie. Skupinu postarsich zien,
dvoch muzov v prsipldstoch, mlady par nalepeny na seba tak,
ze si vzdjomne zastréili ruky do zadnych vreciek dzinsov.
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Na konci sdly sme zastali. Obrétila som sa k dverdm vedicim
von z budovy, cez ktoré bolo vidno dobiela sfarbeny mrazivy
vzduch. Kolkokrdt za Zivot sa ¢loveku stane, Ze ho premoze
nahla pritazlivost k osobe, ktort sotva poznd? O¢i sa vim stret-
nd a v tom okamihu ste skalopevne presvedéeny, ze dotycny
alebo doty¢na citi presne to isté? Trikrdt, $tyrikrdt za zivor?
Ob¢as sa to stane na eskaldtore v metre alebo v obchodnom
dome, ked vis niekto taky mina na opacnej strane. St vsak
[udia, ktori to nezaziji nikdy.

Znovu som sa k tebe obritila a ty si sa na mna opit zadival.
To je vsetko.

Chvilu akoby si hladal spravne slovd a potom si sa uvolnene
spytal: ,,Boli ste uz niekedy dolu v krypte?“

Takmer nebadane som pokrutila hlavou.

»A cheeli by ste ju vidiet?“

To bol zlomovy moment, ked som sa ocitla na kraji atesu.
Dnes to uz viem.

»Samozrejme,* napodobnila som tvoj uvolneny ton. Auto-
maticky som prebrala tvoj fyzicky a verbalny prejav. Vsetci to
robime.

Mierne si sa ku mne naklonil a posepol si: ,,Podte so mnou.”
Obriétil si sa a nepatrne si ma chytil za laket, aby som ta na-
sledovala. A hoci si sa ma takmer nedotykal, vybral si miesto,
kde som tvoj dotyk vnimala aj cez hrubt ldtku najcitlivejsie.
Este dlho po tom, ¢o si odtiahol ruku, som citila dotyk tvojich
prstov. Vysli sme Sirokym kamennym schodistom na konci
haly. Hore pod sklenenou farebnou vitrézou majestdtne posti-
vala ¢lenka ochranky, dobre stavand Zena v okuliaroch s ku-
Ceravymi vlasmi. Ked si k nej pristapil, ustipila som bokom.
Nepocula som, ¢o si jej povedal, ale z t6nu tvojho hlasu bolo
zrejmé, ze ju poznd$ a hovoris jej Cosi Zartom.

Potom si sa vratil ku mne a drzal si v ruke kla¢ s obdlzni-
kovitym plastovym priveskom. ,,Pripomerite mi, aby som ho
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potom vrdtil Marthe, inak sa dostanem do vdinych problé-
mov,“ povedal si.

Obritili sme sa a ja som ta poslusne nasledovala dolu kamen-
nym schodi$tom lemovanym ciernym Zeleznym zdbradlim, az
sme sa dostali k masivnym drevenym dverdm. Vlozil si kla¢ do
zdmky a otvoril si ich. Vosli sme dovniitra. Dvere sa za nami
hlu¢ne pribuchli. Ocitli sme sa na vrchole dalsieho, podstatne
uzsieho tocitého schodista. Vykrocil si prvy. Na konci kamen-
nych schodov boli dalsie tazké dvere.

*

Krypta pod kaplnkou je mald a bohato zdoben4, stropné obld-
ky so zlatou obrubou sa klend nizko nad nasimi hlavami ako
ohnuté kondre stromov. Oltdr s bohato zdobenou krstitelnicou
je ohradeny tepanym zeleznym zdbradlim s detailne vypracova-
nymi vzormi. Vyklad4s mi, Ze sa tu poslanci mé6zu sobdsit a ta-
kisto krstit svoje deti. Nevie$ presne, ¢i sa to tyka aj pohrebov.
Steny a podlaha kaplnky st vydlazdené, stlpy st z mramoru.
Pésobi to tu na mna prezdobene a s¢asti tajomne — mozno
preto, lebo sme v skrytej svityni v podzemi kostola.
Prechddzam ulickou, rozhliadam sa po prézdnom priestore
a uz nie som takd ohdrend. Nikde nijaké lavice, len rady stoli-
¢iek naukladanych na seba. Vsetko vyzerd zna¢ne opotrebova-
né. Polujem ozvenu vlastnych krokov. Kym ostatné kostoly s
otvorené neobmedzene pre vietkych, tento priestor drzia pod
zdmkou a pristup don maji len ¢lenovia parlamentu. V zna¢-
nom odstupe za mnou pomaly krdc¢a$ ulickou, ndrazy tvojich
mikkych podrdzok na rozdiel od mojich podpitkov takmer
nepocut. I ked som k tebe obrdtend chrbtom, po cely ¢as mi
neprestdvas$ rozprdvat o kaplnke, ktort vietci volaja krypta.
V priebehu storoéi bolo na steny nanesenych niekolko vrstiev
omietky, ale pocas poziaru v roku 1834 vrchné vrstvy opadali
a odhalili umelecké rytiny zndzorfiujice martyrium. A nad
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nami — stile som k tebe oto¢end chrbtom, ale upozornis ma,
aby som sa pozrela hore — st vyjavy zndzornujice upalovanie
a topenie svitcov: svity Stefan, svitd Margaréta. Specidlne vy-
zdvihne$ obludnosti pichané pohanmi. Barbarstvo, myslim
stredoveké barbarstvo. Spominam si na vylet, ktory sme pod-
nikli s manZelom v severnej Casti Spanielska, kde si takmer
v kazdom malom mestecku na pamiatku temnych ¢ias inkvi-
zicie zriadili malé mizeum muéenia. Mramor, umelecké sochy,
prepracované dlazdice, latinské népisy, to vietko by v ¢loveku
malo vzbudzovat prirodzent bazen a dctu k cirkevnym obra-
dom, ale ja vObec necitim potrebu ponorit sa do rozjimania,
jediné, ¢o citim, je mierna intelektudlna zvedavost. Cosi sa
deje, premyslam, ked sa pomaly obrdtim. Uvedomim si totiz,
ze v kaplnke je absoltitne ticho. Spoza méjho chrbta sa neozyva
tvoj hlas ani tiché kroky tvojich topdnok na dlazke. Nepocu-
jem dokonca ani tvoj dych.

Nemohol si sa vyparit. Nezmizol si ani sa neskryvas za stl-
pom alebo krstitelnicou. Ticho stoji$ a pozerds sa na mna.

Zadivam sa na teba a bez toho, aby niektory z nds prehovoril,
je mi jasné, Ze prave nastal okamih zlomu.

Ozvena tvojich podrézok sa ku mne priblizuje. V momente,
ked ku mne pristtpis, mierne zdvihnes$ ruku. Pripadd mi aplne
prirodzené, Ze urobim to isté. Chyti§ ma za ruku a pocitim tvoj
podmanivy stisk. Vedies ma kamsi dozadu do kaplnky. ,,Je tam
nieéo, ¢o by som ti cheel ukdzat.“

Z4jdeme za zdstenu a vynoria sa pred nami dal$ie mohutné
drevené dvere, tentoraz majt oblikovity tvar, s omnoho uzsie
a velmi vysoké.

»Vojdi prvd, je tam trochu pritesno,” povies.

St pritazké, takze sa do nich musim zapriet, aby som ich
otvorila. Za dverami je malickd miestnost s velmi vysokym
stropom. Priamo predo mnou je svetlomodrd kovova skrina,
ktord na prvy pohlad vyzerd ako kartotéka, ibaze tdto je posia-
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ta vielijakymi gombikmi a blikajicimi svetielkami. Vedla nej
je oprety o stenu $pinavy mop a kovovy rebrik. Z lavej stra-
ny sa nahor vinie hruby pletenec elektrickych kablov a mizne
v strope. ,,Pouziva sa to ako odkladaci priestor na zmetdky,"
podotknes, ked takisto vstapis dovniitra.

Miestnost je takd mald, Ze ak za sebou chces zatvorit dvere,
musi$ sa ku mne celkom pritlacit.

»~Aha,“ povies.

Na vnutornej strane dverf je mald ¢iernobiela fotografia zeny
a pod nou mosadzny Stitok. Emily Wildingovd-Davisonova.
Pozerdm tym smerom a opieram sa o teba chrbtom. Stoji$ tes-
ne za mnou, tak blizko, Ze ta citim, hoci sa ma v skuto¢nosti
nedotykas. Naciahne$ sa ponad moje plece a ukazes na plaketu
na dverdch. Ked prehovoris, tvoj dych ma postekli na lici.

»Schovala sa tu pocas s¢itania udu v roku 1911, povies
a ja bez toho, aby som sa obrdtila, rychlo zareagujem: ,Ano,
pozndm ten pribeh,” hoci v skuto¢nosti si nedokdzem vybavit
vSetky podrobnosti. Je to pribeh sufrazetky a patri sa, aby som
o iom vedela. Emily Wildingova-Davisonovi sa hodila pod ko-
pyta krélovskych koni pocas derby v Epsome. Obetovala Zivot
za to, aby Zeny, ako som ja, Zijice v tejto krajine na zacdiatku
dvadsiateho prvého storoéia, mohli povazovat za prirodzené, ze
mozu volit, pracovat a taktiez o¢akdvat od svojich manzelov, ze
dokdzu vyprdzdnit umyvacku riadu. Sobd$ uz neznamend, ze
sa musime absoltitne odovzdat svojmu muzovi. A nielen to. Je
nasou slobodnou volbou, ¢i sa vobec vyddme. Samy si uréime,
s kym budeme spdvat, a je to len vecou nasej mordlky. Tak
ako muzi. Uz nds za to verejne nepranieruji a neukamenu-
ji zaziva uprostred ndmestia, nevkladajd ndm do st kovové
mucidla, ked privela rozprdvame, a ani nds neutopia v jazere,
pretoze muz, ktorého sme odmietli, nds obvinil z bosorictva.
Sme v bezpeci, v tomto ¢ase a v tejto krajine nim uz ni¢ z toho
nehrozi.
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Otodim sa tvarou k tebe, ruky ti skiznu okolo mojej hlavy,
prstami mi prehrabnes vlasy a jemne mi zakloni$ hlavu. Zlahla
ti polozim ruky na plecia a privriem o¢i.

Pobozkdme sa — mas$ mikké poddajné pery, st presne také,
aké maja byt — a uvedomim si, Ze som od prvého momentu,
ked sa ndm na chodbe pred zasadackou stretli pohlady, presne
vedela, kam to povedie. Bolo to len otdzkou miesta a casu.
Pristapi$ blizsie ku mne a pevne ma pritisne$ o dvere. Sme
pritlaceni telo na telo, takmer sa nedokdzem nadychnut. V tej
chvili ma preméze blazeny pocit ako v dvadsiatke, ked sa mi pri
neznom, a predsa ndruzivom bozku divoko zakrutila hlava, az
som lapala po dychu. Nemdzem uverit, ze som schopnd poboz-
kat tplne cudzieho chlapa a zdroven citit, ako vo mne narastd
vzru$enie. Urcite to nebudem ja, kto to ukon¢i — uZijem si to,
kym to neprerusis sim. Svet okolo mna akoby zastal, tichucko
si vychutndvam so zavretymi o¢ami omamny pocit, schopnd
vnimat iba jemné liskanie nasich jazykov.

A potom, po dlhej chvili urobis$ nieco, ¢im si ma celkom
ziska$. Az spitne si uvedomim, kedy a ¢o to presne bolo. Pre-
stane$ ma bozkavat, odtiahnes sa odo mna, a ked otvorim o¢i,
zbaddm, ze mi uprene hladi§ do tvdre. Jednu ruku m4s sti-
le zapletent v mojich vlasoch, druhou ma drzi$ okolo drieku
a usmieva$ sa na mna. Hoci obaja ml¢ime, presne viem, ¢o
mi tym pohladom chce$ povedat. Potrebujes, aby som ti dala
najavo, ze to chcem rovnako ako ty. Opitujem tvoj Gsmev.

Dodnes neviem, kto je zodpovedny za to, ¢o nasledovalo.
Ty, ja alebo obaja? Skiznem rukami nadol — alebo si mi ich
tam nasmeroval ty? — k pracke na kozenom opasku. Roztrase-
nymi rukami sa ju poktsim uvolnit, ale tvrdd koza opaska je
nepoddajnd a nedokdzem ju pretiahnut cez pracku. Musi$ mi
pomodct. Nasleduje este jeden trdpny moment, ked sa mi snazi§
dostat pod blizku a nev§imnes si, Ze pod sakom mdm Saty.
Zastavis sa, zlozis si okuliare a vloZi$ si ich do vrecka saka. Ne-
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¢akdm, rychlo sa sklonim, potiahnem zips na topdnke a stiah-
nem si ju z nohy. Komicky zabalansujem, pretoze na druhej
nohe mdm stdle obutt topdnku na podpitku, a vytiahnem si
jednu nohu najprv z pancusiek a potom z nohavic¢iek. Ked do
miia vniknes, pri dotyku pokozky o pokozku mnou prebehne
jemny elektricky ndboj, ako ked si natahuje$ Cerstvo vypraté
oblecenie. Jediné odhalené ¢asti nasich tiel, jediny bod, kde sa
nase teld spdjaju, je miesto v mojom vnutri. MI¢ime.

Este i teraz mnou pri Zivej spomienke na ta chvilu prebehne
triaska, nepritomne sa zadivam do prdzdna a neprestdvam sa
¢udovat, aké mi to v danom momente pripadalo prirodzené,
s akou lahkostou som dokdzala zahodit od malicka v§tepované
tabu, spolocenské konvencie a bezmyslienkovito som sa odo-
vzdala fyzickej tGzbe svojho ndhle prebudeného tela. V jednej
chvili sa bozkdvame, ¢o uz samo osebe nie je celkom bezné,
a bez dalsieho otdlania spolu stlozime.

Nedosiahnem vrchol. Na to som prili§ vyvedend z miery.
Povedala by som, Ze si to uzivam, hoci si nie som istd, ¢i toto
pomenovanie presne vystihuje moje pocity. Predstavujem si,
ze takéto dych vyrdzajice vzrusenie prezivaji ludia na horskej
drdhe, ked sa tesia a zdroven boja, pretoze nebezpecenstvo je
len iluzérne. Na jednej strane majii od strachu stiahnuty zadok,
na druhej strane vedia, Ze s v bezpedi a ni¢ vdzne sa nemoze
stat. A s tymto pocitom do toho idem, ddm sa tebou viest. Som
vystra$end na smrt, ale podvedome viem, Ze mi ni¢ nehrozi
a som s tebou v bezpedi. Doteraz som Cosi také nezazila.

Ked je po vSetkom, chvilu stojime pritlaceni k sebe. Uve-
domim si, Ze obaja na¢iivame. Prebehne mi hlavou, ze toto
nemusia byt jediné klice od kaplnky. Snazime sa zachytit zvuk
krokov na dlazbe alebo bliZiace sa hlasy. Je Gplné ticho. Obaja
si pobavene vydychneme, potom odo mna odstupis, ako sa
najdalej dd v tesnom priestore, vyberies$ si z vrecka okuliare,
nasadis si ich a podd$ mi papierovd vreckovku. Velavravne sa
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na miia usmeje$, pochopim tvoje gesto, opitujem ti usmev
a kym si zapinas$ rdzporok, vlozim si vreckovku medzi stehnd.

Pretlacis sa k dverdm a vyjde$ von. Zodvihnem si pohodend
topanku a nasledujem ta. Krivkdm cez kaplnku s rozcuchany-
mi vlasmi, tahdm za sebou pancusky a nohavicky, ktoré mém
zachytené okolo ¢lenka. Drzim v ruke druhd topdnku a kri-
¢am so stisnutymi stehnami, aby mi spomedzi nich nevypadla
papierovd vreckovka. Prinesie$ mi stoli¢ku a posadis ma na nu
ako zdravotnik starajici sa o obet dopravnej nehody, aby sa
nezrutila po prezitom $oku. Usttpi$ nabok, zdvihne$ obodie
a pobavene sa divas, ako polozim topdnku na zem a zdpasim
s pokrdtenymi nohavickami a prevrdtenymi panc¢uskami, kym
si ich koneéne nenatiahnem. Musi to vyzerat komicky a pripo-
menie mi to, ze zatial ¢o pri zhadzovani zvr$kov pred prvym
sexom sme vzruseni a v sladkom ocakdvani, pri obliekani ten
pocit vymizne a vi¢$inou sa citime trdpne. Je pravda, ze mi to
takmer vypadlo z pamiti, pretoze ubehlo nemadlo rokov, ¢o
som s niekym mala prvy sex.

Ked'si znovu sadnem na stoli¢ku, klaknes si ku mne, zodvih-
nes z dlazky topanku — zahanbim sa, lebo som si dnes ako na
potvoru nedala nové pancuchy — a obuje$ mi ju, zatiahne$ na
nej zips a drziac ma oboma rukami pevne za lytko sa na mna
usmejes a povies: ,,Sedi ako uliata!®

Opitujem tvoj Gsmev a polozim ti dlan na lice. Som rada,
7e si sa toho chopil, pretoZe sa stile trasiem ako osika. Usmev
na tvojej tvari prezrddza, ze ti to neuniklo a p4ci sa ti to. Na-
Ciahne$ sa ku mne, chyti§ ma za zdtylok, pritiahne$ si moju
tvér a ustedri$ mi dlhocizny bozk. Uz po chvili pocitim bolest
v krku, ale neddm na sebe ni¢ znat a uzivam si tvoj prejav
ndklonnosti, ktory som pravdupovediac po tom vSetkom vobec
necakala.

Napokon sa odtrhne$ od mojich dst a prehodis akoby nic:

P 7 v, <€

»,Mali by sme vrétit Marthe klu¢.
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