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Polina Žerebcovová se narodila a vyrostla v Grozném. Její deníky tak obsáhly dětství, 
pubertu i mládí, během nichž proběhly tři čečenské války. Škola, první láska, hádky 
s rodiči, zkrátka všechno to, co zná každý mladý člověk, v Polinině životě bezprostředně 
sousedily s bombardováním, hladem, zkázou a bídou. Děvčátko s ruským příjmením 
a s šátkem uvázaným na muslimský způsob, se ocitlo mezi dvěma ohni: vidělo smrt, a tak 
bojovalo o život i o to, aby zůstalo samo sebou. Když Polina z Grozného odjela, vystudo-
vala vysokou školu a stala se členkou Svazu novinářů a PEN klubu. Dnes žije ve Finsku.

Vše, co je v této knize, viděla, zapamatovala si a zapsala Polina Žerebcovová, 
která se narodila roku 1985 v Grozném a žila tam do svých téměř dvaceti let. 
Deník si začala vést jako devítiletá. 

Nejúplnější doposud pořízený soupis deníkových záznamů z let 1994-2004 byl 
poprvé knižně publikován v ruštině pod názvem Mravenec ve sklenici. Čečenské 
deníky 1994-2004 v roce 2013. 

České vydání vychází z toho ruského a vypouští pouze několik stránek deníko-
vých záznamů nebo jejich částí, které se v textu často opakují a zároveň nejsou 
zásadní pro pochopení dalších souvislostí.



Věnováno všemu mnohonárodnímu obyvatelstvu Čečenské republiky, na něž házeli 
bomby z nebe a po lidech stříleli ze země.

„Liatt kiera,“ říká, ale překřičet kanonádu se nesnaží.
Tisknu kolena k břichu a z tváře setřepávám suché hrudky shora padající hlíny. 

V některých zůstaly špinavě bílé nitky kořenů.
„To jsou kořeny nebe,“ šeptám si, „kořeny nebe, které uvízly v zemi.“
„Hvara duneja vajn dac – tohle není náš vesmír,“ odpovídá on.
„Liatt kiera – útroby země,“ rozesměje se, „už jsme TAM, jen jsme si toho nevšimli.“

S. Božko: Roční období válka



Na léty omšelé první stránce mého deníku je napsáno:

O všem pochybuj. Cicero
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1994

25. března 
Ahoj, deníku! Bydlím ve městě Groznyj, v ulici Leninova odkazu. Jmenuju se 
Polina Žerebcovová. Je mi devět let.

26. března
20. března mám narozeniny a maminka mi koupila ořechový dort. Byly jsme ve 
městě. Na náměstí stálo plno lidí. Křičeli. Byli tam fousatí dědové. A běhali 
dokolečka. Dřív tam stával pomník Lenina v galoších. Pak Lenina shodili a ga-
loše tam zůstaly.

Proč lidi křičí? Co by chtěli? Maminka mi řekla: „To je mítink!“

27. března 
Napsala jsem báseň:

Chtěla bych, jak všechny děti,
plouti na lodi!
A kouzelnou škebličku
najít v rákosí!

28. března 
Vstala jsem. A umyla nádobí. Zametla jsem schody od třetího patra až do příze-
mí. Pak jsem šla prát: vyprala jsem si věci v lavoru a teď si čtu.

29. března 
Proč jsou všechny holky sněhové vločky a já ne? Já jsem musela na oslavě dělat 
Červenou Karkulku. Maminka mi ušila šatečky ze své sukně. Ale já chtěla taky 
dělat vločku! Všechny holky ze třídy byly vločky!

1. dubna  
Vedle mě na polštáři sedí kocour Miška. Čtu si Tři mušketýry. Je tam královna, 
Milady a Dartaňan. Mně se líbí svět, kde královny nosí krásné šaty. A jsou tam 
mušketýři a gardisti!

Doma je nuda.
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2. dubna  
Hráli jsme na schovku. Schovávali jsme se za stromy a v zahradách. S Chavou 
a Aljonkou. To jsou moje kamarádky. Potom jsme jezdily na kole. Ale rozbilo 
se nám. 

Ahoj!

18. dubna  
Ztratila jsem myš. Koupila mi ji maminka, protože jsem byla hodná. Seděla mi 
v kapse. Asi mi vypadla do trávy. Hledaly jsme ji s Aljonkou a Saškou. Ale nena-
šly. Maminka řekla, že už mi takovou hračkovou myš nekoupí. Protože jsem 
moula. Polja

22. dubna 
Byla jsem pozvaná na návštěvu k tetě Kátě a její dcerce Věře. Bydlí u nás v domě 
ve třetím patře. Měla jsem přijít ráno. Tak jsem v šest vstala a šla. Maminka spala. 
Pak mi všichni vynadali, že to bylo brzy. Vždyť mě pozvali! Teta Káťa mě pustila. 
Zrovna dělala lívance. Pak se vzbudila Věra a hrály jsme si. Věra má hračkového 
kluka. To já nemám. Jenom normální panenku. Tak jsme si řekly, že je oženíme.

Viděla jsem bábu Ljubu a dědu Sťopu z prvního patra. Mají legračního psa, 
jezevčíka. Jmenuje se Knoflík.

1. května 
Dneska jsou křesťanské Velikonoce!

Chodili jsme po městě. Pršelo. A pak jsme šli do kostela. Všichni lidi si tam 
blahopřáli. A hostili se pirohama. Děti jedly malovaný vajíčka. Ty nám rozdáva-
la bába Zina. Nejvíc jich snědli Islam z Příčné uličky a Mahomed. Takže na 
Vasju a Aljonku nezbylo. Bába Nina jim místo toho dala pirožky.

Pršelo od rána. Maminka s tetou Aňou řekly, že je to špatné znamení. Když 
prší. To pláče Bůh, protože dole na zemi je plno hříšníků.

5. května 
Dneska byl uragán. Stromy se kácely na zem. Všichni se polekali. A pak šli do 
zahrad sbírat broskve. Jenže ty byly nezralé, úplně zelené.

Zdál se mi hrozný sen, jak se do okna cpala obluda. Měla klepeta a vytrhla 
okenní mříž.

15. května 
Hráli jsme si. Patoška, Věra, Asja, Chava, Aljonka, Rusik, Arbi, Umar, Dimka, 
Islam, Saška, Vasja, Ilja, Igor, Serjoža, Denis a já. Nejdřív na honěnou a pak 
vybiku. Maminka nám dala krabici džusu. Míchali jsme si ho v kýblu s vodou. 
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A pili ho. Můj oblíbený pomerančový, jen Aljonka měla červený. Jahodový. Pak 
nám ještě maminka rozdala žvýkačky Turba. Je na nich na obrázku autíčko. To 
jsme všichni měli radost!

Kocour Miška onemocněl.

21. května 
Pomáhala jsem mamince prodávat na ulici sušenky. Protože v práci jí neplatí. 
S jídlem je zle. Teta Káťa říká: „To je zkrátka taková doba. Těžká.“

Vařili jsme polívku ze slepičích nožiček a tu pak jedli. Dřív jsme ji vařili ze 
slepice, teď jen z nožiček. Ty nožičky se kupují na kila. Slepice mi chutnala víc. 
O hodně moc víc.

Maminka mě chce dát na jinou školu. Protože u nás kluci z vyšší třídy prašti-
li jednu holčičku židlí do hlavy, je teď nemocnici. Kamarádila jsem se s Naďou 
z první třídy. A vyzrazovala jí všelijaká tajemství.

Sbírám kupóny a vylepuju je, už mi zbývá nalepit poslední. A vyhraju panen-
ku Cindy!

Naďa chtěla půjčit knihu, tak jsem jí ji půjčila. Jenže jsem zapomněla, že tam 
mám ty desky s nalepenými kupóny! Naďa mi knihu vrátila, ale desky ne! Šly 
jsme tedy s maminkou k nim. Bydlí ve vlastním domě. Maminka jejich dědu 
prosila, aby nám to dali. Ale nedali. Plakala jsem. Teď nemám ani desky, ani 
kamarádku.

Viděla jsem tam u nich prasátko. Běhalo po domě jako pejsek. Polja

24. května 
Naďa nic neříká. A desky nevrací. Chava tuhle povídala: „Tak jí taky něco ne-
vrať!“ Vzpomněla jsem si, že mám doma Nadin slovník. Tak jsem si řekla, že jí 
ho nevrátím, ale stejně jsem jí ho nakonec dala. Aby věděla, že když ona je tako-
vá, tak já taková nejsem.

Líbí se mi Jelena Alexandrovna, protože si s námi hraje. Je to naše učitelka. 
A taky se mi líbí Alexej, co sedí v lavici s Julkou. Řekla bych, že ho miluju. V bu-
fetu mi koupil koláček. A taky se nebojí očkování. Já a další holky jsme se scho-
vávaly na záchodě, ale stejně nás našli a napíchali nám injekce do zad. Plakaly 
jsme.  Polja

1. června 
… na stole stály dvě sklenice. Jedna se žrádlem pro rybičky, druhá s jedem na 
myši. Kde je jed, jsem věděla. Ale moc mě zajímalo, co se stane, když s ním na-
krmím rybičky. Tak jsem jim trošku dala. A ty v akváriu chcíply. Ani dívat jsem 
se na to nemohla. Žily, a najednou bylo po nich. Maminka se na mě vrhla 
a začala mě švihat. „Ty jsi vrah!“ křičela na mě a švihala mě ručníkem. „Vrah!“ 
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Syn tety Marjam Akbar byl smutný. Byly to jeho rybičky. Teta Marjam mi 
nenadávala. Dala mi preclík a řekla, že rybičky vyleje do záchodu. Nestyděla 
jsem se. Jen jsem se bála. Vrah má strach.  Polja

16. června 
Maminka koupila něco k jídlu.

Koupaly jsme Mišku v lavoru. Aljonka mi pomáhala. Dopoledne jsme se 
šly projít. Ležely jsme a koukaly do nebe. Říkala jsem Aljonce, že v kotelně 
u nás ve dvoře žijou strašidla. Hrozně se lekla. Aljonka je nejmíň o rok mlad-
ší než já.

Pak přišel Igor a začal vykládat, že dospělí lžou, protože Děda Mráz neexis-
tuje. Já řekla, že neexistuje ten v červené čepičce. Protože ten žije v ledu. Není 
ho vidět, toulá se světem a nakukuje v zimě lidem do oken. Jenže uvidět ho 
můžou jedině děti. Aljonka, Igor i Chava mi uvěřili. A já si pomyslela, že fakt 
chodí a nakukuje do oken. Protože jak bych to jinak věděla? Polja

23. června 
Lidi ve frontě na chleba před krámem se perou.

Přinesla jsem si mravence. Teď žije ve sklenici a na dně má hlínu. V jedné 
knížce jsem se dočetla, že mravenci staví krásná města, tak jsem si řekla, že se na 
to podívám. Ať si to schválně postaví ve sklenici!

28. června 
Venku před domem byla svatba! Všem tam rozdávali bonbony. A tancovali lez-
ginku*. A stříleli z pistole. Teta Marjam říkala: „To střílí, aby se zlí duchové 
rozutekli!“

My s Aljonkou jsme si zase povídaly o strašidlech. A Islam řekl, že se bojí do 
zahrady. Protože tam ty strašidla lítají nad česnekem a nad cibulí.

29. června 
Ze všeho na světě nejradši utíkám z domu. Maminka mi vždycky nabančí a ne-
dovoluje mi to. Ale já stejně utíkám. Stojím někde venku a koukám na hory.

Jsou modré. Miluju hory. Víc než nebe a slunce. Jsou kolem celého našeho měs-
ta. Já se na ně dívám a myslím si, že až budu velká, tak tam půjdu. Určitě tam půjdu!

3. července 
Všichni se bojí zemětřesení. Sousedi spali venku. My ale bydlíme v přízemí. Tak 
jsme byli doma.

* Lidový tanec národů z oblasti Kavzaku
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6. července  
Přišel dědeček Anatolij. Zeptala jsem se ho, jak se děje zemětřesení. Vytáhl 
z kapsy krabičku sirek. Položil si ji na ruku a zaškubal s ní. Krabička spadla. 
„Takhle to zničí dům,“ řekl dědeček. „Protože země je v pohybu.“ Pak tu kra-
bičku otevřel, ale žádné sirky v ní nebyly. Byl tam brouk!!! Brouk jako hrom. Se 
zelenými křídly. Děda mi ho ukázal a pak ho pustil. Ten odletěl a ztratil se 
v javorovém listí. Šli jsme na procházku a viděli za dráhou bombu. Byla z války 
s fašistama. Nedávno sama vylezla ze země.

Čapu otrávili zlí sousedi z druhého patra. Nenávidí psy. Ale Čapa byla 
náhodou hodný pejsek.

Po dráze někdy jedou vlaky. Kam asi?

27. července 
Naše sousedka teta Marjam má klíče. Leží pod rohožkou za dveřmi. Dává si je 
tam vždycky. A já jí je sebrala a schovala. Chtěla jsem vědět, co se stane.

Teta Marjam přišla ze zahrady a hledala je. Za chvilku jsem jí řekla, že jsem 
je našla venku, a vrátila jí je. Teta Marjam přišla pozdě do práce. Polja

11. srpna 
Dědeček je marod. Musel si lehnout. Maminka mu nakoupila léky. A on odjel 
domů. Doma má plno knih, ty by člověk všechny nepřečetl nikdy! Má ty knihy 
ve všech regálech a regály jsou až do stropu. Děda si knížky nakupuje a pak je 
má doma. Četla jsem Cervantese, Dona Quijota, dva díly. Ty knihy byly staré. 
Obrázky vevnitř zakryté tenkým papírem. Dívala jsem se na ty obrázky a mys-
lela si, že na nich cestuju i já. Polja

20. srpna 
Probudila jsem se a vzpomněla si na dědečka. Předevčírem pršelo. Ale pak sví-
tilo sluníčko. Šli jsme s dědou po silnici a on povídá: „Vidíš ten strom? To je 
dítě. Pak bude velký a pak starý. Až jednou zmizí. Udělá se z něj stůl nebo se 
s ním zatopí v kamnech. Takhle je to vždycky.“

Byla to bříza. A taky mi řekl: „Netrhej to listí. Bolí ho to.“
A já mu řekla: „Ale nebolí.“
Dědeček řekl, že listy na stromě jsou prsty. A já pochopila, že když je někdo 

trhá, tak je to bolí. To teda už dělat nebudu.

25. srpna 
Běhaly jsme po dvoře a zpívaly. Já, Aljonka a Chava.

Do našeho přístavu zajížděly lodě,
velké lodě ze širého oceánu…
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To jsem si vymyslela já, že budeme zpívat. Chodily jsme kolem domu a hu-
lákaly. Sousedi zabuchovali ventilačky. Pak vyšel měsíc. To jsme koukaly! Byl 
červený! Nikdy předtím jsme červený měsíc neviděly! Byl velký a kolem něj to 
bylo celé červené. A já řekla: „Hele, holky, co kdybysme utekly? Utečeme až za 
modré hory!“ Chava nechtěla a Aljonka se bála. Protože s Aljonkou už jsme 
jednou utekly. Ale jen kousek. Sotva dvě zastávky autobusu. Polja

26. srpna 
Toho mravence jsem pustila. Měla jsem ho v zavařovačce, ale nic si tam nepo-
stavil. Asi si řekl, že stavět nebude. Jen kvůli mně se mu nechtělo. Nebo to sám 
nesvedl. Polja

27. srpna  
Mamince v práci neplatí. Prodáváme spolu noviny. Chodíme po ulicích a pro-
dáváme je od rána do noci. A křičíme: „Kúúúpte si novinýýý!“ Hrozně nás bolí 
nohy. Potřebujeme koupit léky. Děda je v nemocnici.

1. září 
Byla jsem ve škole na slavnostním zahájení. Prý nás budou učit vařit. Já ráda 
vařím. Teta Marjam mě učí, jak se dělá chalva* a pelmeně**.

8. září 
Hrála jsem si s Vaskou. To je synek tety Dusji.

Aljonce jsem dala koníka. Ale ona ho dala Vaskovi. Tak jsem koníka chytila 
za nohy. Nechtěla jsem, aby si ho vzal Vaska. Všichni jsme brečeli. Pak jsem 
viděla Vadikovu babičku. Jmenuje se Aksiňa. Když byla zima, vozila jsem ho na 
sáňkách. Protože je ještě malý!

Pak jsem jednou vyšla z baráku a kolem utíkali kluci, Víťa a syn strejdy Uma-
ra. A křičeli: „Vadik hoří! Vadik hoří!“ 

Napadlo mě, že hoří jejich zahrada. Protože za barákem už hořely zahrady. 
Je děsné sucho a neprší. Tak jsem šla za Vadikovou babičkou a povídám: „Hoří 
vám zahrada.“ 

A ona řekla: „Jen ať hoří.“ Protože vypukl požár a Aljončin tatínek tam uho-
řel, když hasil u sousedů na zahradě. Tak to bylo.

* Sladkost, jejímž základem je pasta ze sezamových semínek nebo hrubá pšeničná 
krupice

** Vařené těstové taštičky plněné masem
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Pak jsme šly na procházku – já, maminka a Aljonka. Byly jsme v parku a jedly 
zmrzlinu. Přišly jsme domů a najednou k nám jede na kole Saška z prvního patra. 
A křičí: „Vadika našli!“ 

Maminka mu nerozuměla a já taky ne a Saška řekl: „Viťka s Vaskou ho za-
vřeli do kůlny a podpálili. Až shořel! Zaživa!“ Já mu řekla, že to není pravda. 
Protože jsem Vasku viděla. Díval se u Aljonky na televizi. A to už nám napro-
ti běželi Viťka a syn strejdy Umara. Takový blonďák, ale Čečenec. Vaska ni-
koho neupálil. Díval se na kreslené pohádky! Vadikova rodina napsala na Vas-
kovy rodiče udání. Protože Viťkovi rodiče jsou opilci. A Viťka degen. Kdežto 
Vaska je normální. Vadikova rakev byla na pohřbu zavřená. Jen fotka na ní 
byla.

11. září 
Po trhu chodili lidi s puškama. Něco hledali. Všichni se báli.

14. září 
Chodím do nové školy. Ve třídě máme hodně dětí, třeba holku Dianu. Její ma-
minka je učitelka. Diana všechny bije a krade jim svačiny. A trhá dětem sešity. 
Mně už taky jeden potrhala. Při diktátu jsem se tak splašila, že jsem popletla 
slova. Bojím se, abych nedostala trojku. Maminka by mi mohla nařezat. Zato 
můj sloh se všem líbil. Četly ho dokonce i děti z vyšších tříd. A říkaly, že je sen-
za! Napsala jsem tam, že přišel podzim. A každý list je živý. Uchovává v sobě 
příběh svého života. Polja

19. září 
Naše učitelka Ludmila Nikolajevna si s námi o přestávce hraje. Je šedovlasá. 
Máme ji moc rádi, a když je s námi, tak se nehádáme. Požádala nás, abychom 
nakreslili pohanské mytické bytosti – domácího skřítka, čerta a vodníka. A taky 
nás ve škole učí vařit. Ve zvláštní hodině. Dělali jsme tam saláty.

18. září 
Když maminka s prodáváním na trhu skončí, tak se pro mě staví ve škole. A jde-
me domů.

Dneska je neděle. Šla jsem jí pomoct prodávat noviny. Ale nikdo nic nekupo-
val. Maminka plakala. Dědeček potřebuje léky. V nemocnici je nemají. Musejí 
se koupit. Nějaká cizí paní mi dala zmrzlinu.

24. září 
Všichni chválili můj referát o planetách. Psala jsem o Jupiteru a o Marsu. Ma-
minka mi pomohla nalepit k tomu i obrázky.
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5. října 
Střílelo se! To byla taková hrůza! Plakala jsem. Ale náš soused děda Idris říkal, 
abychom se nebáli, že válka nebude. Strašně mi bušilo srdce, když to bouchalo. 
Bojím se chodit do školy.

9. října 
Na nebi kroužily vrtulníky a letadla. Nízko. Tlouklo mi srdce. Nezabijou 
nás? ptala jsem se maminky. A maminka řekla: „Ne. Válka nebude! Určitě 
nebude!“

11. října
Je tu plno vousatých dědů. Všichni něco mluví. Běhají dokolečka a modlí se. 
Připadá mi to hodně zvláštní. Ale děda Idris říkal, že bude všechno v pořádku, 
a dal mi bonbony. A teta Valja to taky říkala. I bába Zina. A teta Marjam.

Válka nebude. To jen lítají letadla. A pozorujou nás.

15. října 
Z letadel se střílí. Do školy nechodím. Nikdo tam nechodí. Byly jsme s ma-
minkou za dědečkem v nemocnici. Viděla jsem tam svou babičku Elizabet. 
Tatínkovu maminku. Je hodně stará. A ptala se mě: „Budeš se o mě starat? 
A pomáhat mi?“A pak řekla: „O dědu se staráš dobře!“ 

Viděla jsem ji jen dvakrát. Jinak ne. Nemají se s maminkou rády. Babička 
Elizabet bydlí ve čtvrti Minutka.

Dědu Anatolije v nemocnici okradli. Sebrali mu peníze a jídlo. Dostal injekci, 
usnul a všechno mu ukradli.

V nemocnici jídlo není. Musí se tam nosit.

18. října
Byli jsme na trhu. Nízko nad námi lítalo letadlo. Všichni se báli. Dřív jsem se 
dívala na nebe a nebála jsem se, ale teď se strašně bojím. A dívám se spíš pod 
nohy. V ulicích se střílí ze samopalů.

19. října 
Dospělí říkají, že k městu jedou tanky. Z Ruska. Jelcin nám vyhlásil válku, aby 
ho čert vzal!

Dědeček je v nemocnici. Když je nálet, tak se bojím. Prodáváme s maminkou 
noviny. Jde to špatně. Jednou jsme dokonce společně žebraly a jednou jsem 
žebrala sama. Natáhnout ruku se nestydím, ale dívat se na lidi ano. Za ty peníze 
jsme koupily léky.
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26. října
Musíme si dědečka z nemocnice vzít. Už je mu líp. Jenže nemůžeme ven, střílí 
se tam. Přišli k nám sousedi. Doma se bojí.

27. října 
Mamce se zdálo o její mamince. O babičce Galje. Nedávno umřela. A řekla 
jí: „Běž. Otce čeká pohřeb.“ 

Tak jí mamka řekla: „Ne, žije, jen je v nemocnici.“ Probudila se. A ten sen mi 
vyprávěla. Do nemocnice se nedostaneme. Střílí se tam.

29. října
Maminka mě nechala u tety Valji s Aljonkou. A najednou přišel Vaska, syn tety 
Dusji. Hráli jsme karty. Nesvítí se a plyn taky nejde. Pak přišla mamka a řekla, 
že dědečka to zabilo. Při ostřelování. Střílelo se přímo v Pervomajské, co je 
nemocnice. Lékaři utekli. A poschovávali se. Jenže pacienti tam zůstali.

Co se dá dělat. Dědeček Anatolij leží už týden mrtvý v nemocnici. Maminka 
pláče. Polja

14. listopadu
Dědečka pochovali. Já na pohřeb nešla. Všude se střílí. Slyšela jsem, jak ma-
minka tetě Valje říkala: „Ani jsme ho nemohli dát do rakve. Protože už je to 
dlouho.“

Maminka každému dala nasolené rajče a kousek chleba – místo smuteční hos-
tiny. Sousedi se z města rozjeli na vesnice. Ale hodně jich tu zůstalo.

21. listopadu
Chodíme s mamkou na trh a prodáváme. Jinak by nebylo co jíst. Včera nízko 
nad tržištěm lítalo letadlo. Všichni se krčili. Řvalo až hrůza.

Na prodej jsme si vzaly dědovy udice a třpytky. Měl jich hodně. Nikdo zatím 
nevěří, že Rusové budou bombardovat. Jsou to přece taky lidi.

25. listopadu
Chtěly jsme si s maminkou vzít z dědečkova bytu věci. A řekly jsme sousedům, 
ať si taky vezmou, co se jim líbí. Na památku. Brali si všichni. I teta Valja, i teta 
Dusja, i strejda Adam z prvního patra. Ten si koupil byt dědy Sťopy a báby Lju-
by a plno dalších. Pak přišel děda Šamil. Chtěl si dědečkův byt koupit. Jenže 
nám řekli, že byt už patří jednomu Čečenci. Nevěřily jsme tomu, dědeček ho 
určitě neprodával. Ale řekli to milicionáři. A taky řekli, že maminka si smí jen 
vzít věci. Polja
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30. listopadu
Domy v centru hořely.

Maminka koupila pytel mouky. Pečeme placky na ohni. Já s bábou Ninou 
nosíme dříví.

1. prosince
Šly jsme s maminkou na trh. A najednou všude začali střílet. A všichni se 
rozutekli. Lidi padali do louží. Taky jsem upadla.

Někdo na někoho zaútočil. A střílelo se. Pak to nějaké paní zabilo dítě a ona 
křičela. Strašně křičela. Byla to kulka. Kulky lítaly úplně všude a všichni utíkali 
a utíkali. My taky. Vlezli jsme si do autobusu. Rozjel se, ale vrtulníky najednou 
začaly střílet i po autobusu. Střílely na náš autobus! Všichni křičeli a schovávali se 
jeden za druhého. Vrtulníky lítaly a střílely. A letadla lítala a bzučela. Vystoupili 
jsme na stanici Nefťanka a rozběhli se přes pole a přes dráhu. Byl tam nějaký děda 
a paní s dětmi. A já s maminkou. Všichni utíkali a vrtulník letěl a střílel po nás 
kulky. Zahodila jsem tašku a sama utíkala domů. Jenže mamka nikde. Nevěděla 
jsem, co si počít. Vyndala jsem z knihovničky starou ikonu, je na ní namalovaný 
Ježíš. Padla jsem na kolena a rozplakala se: „Panebože, prosím tě, udělej to tak, 
aby nikoho nezabili. Moc tě prosím! Zachraň maminku i děti i dědu i tu paní!“ 

Z prvního patra přiběhla Malika: „Zabijou nás! Všechny nás zabijou!“ Malika 
je Nuřina dcerka. A vtom přišla mamka: „Proč jsi zahodila tu tašku, trumbero?“ 
Malika se maminky zeptala: „Střílelo se tam. Koho zabili?“ 

„Nikoho. Všichni utekli,“ odpověděla maminka. Malika řekla, že jejich rodi-
na odjede z města na vesnici.

8. prosince
Proč se Jelcin s Dudajevem nedomluví? Jelcin je jeden takový pán a Dudajev je 
náš prezident. Jelcin bydlí v Moskvě a tady u nás chce bojovat. Kdežto Dudajev 
bydlí tady. Dudajev je krasavec! Polja

11. prosince
Šly jsme do pekáren. Hrozně se střílelo a z letadel padaly bomby. Dunělo to. 
Přinesly jsme chleba. A daly jsme tetě Valje, bábě Nině a Juriji Michajlovičovi, 
dědečkovi z prvního patra. Pak jsem už nikam jít nechtěla, ale maminka mě táh-
la s sebou. V centru stál dům. Dopadla na něj bomba. Leží tam staří lidi. Rusové, 
co bojovali proti fašistům. A teď je nikdo nedokáže vytáhnout ven. Chtělo by to 
jeřáb. Protože dům se zřítil. Patro spadlo na patro! Maminka mě táhla, ale já 
nechtěla. Bála jsem se, že je uslyším křičet a už nikdy neusnu. Hořely tam svíčky 
a v mističkách bylo trochu jídla. Lidi je slyšeli tři dny, ale pomoct jim nijak ne-
dokázali. Jen se modlili. A všichni plakali. Byla to hrozná hrůza. Polja
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26. prosince
Mamka byla na tržišti Berjozka. Lidi tam říkali, že ruské vojáky nechtěli někam 
pustit a oni někoho zabili. A jedné paní udělali něco ošklivého. Všichni se jich 
bojí.

Letadla bombardujou. Shazujou na nás bomby!

30. prosince
Nastěhovali se k nám sousedi: bydlet vysoko se bojí. Tak přišli k nám. Bába Olja, 
bába Zina. Kdežto Aljonka s maminkou k nám vždycky přiběhnou a zase odběh-
nou (protože mají doma starou bábu Rimmu). Z domu naproti se k nám taky 
nastěhovala bába Nina a její dcerka, světlovlasá Varja. A Varjiny děti: Mansur, 
Juročka a Bašir. Bašir je o rok starší než já. Chodíme spolu do stejné 55. školy.

Mansur se o pět let starší než já. Jejich byt zasáhli z děla. A jedna zeď spadla. 
Teď nemají kde bydlet. A tak jsou u nás. Jenže my máme jeden pokoj. Tak spí-
me popořadě na jednom gauči. Ulicí jedou tanky a střílejí. Maminka sehnala 
stromeček. Je Nový rok!
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1995

Přišel rok Prasete! To je takové znamení.
Celou noc se po našem domě střílelo. Leželi jsme na chodbě. Nejsou tam 

okna. Předtím jsme seděli na sáňkách a na podlaze v koupelně. Dům se třásl. 
A hořel. Ulicí jely tanky a střílely. Ten rachot – hrůza! Mansur s klukama se 
běhal dívat na tanky. Letadla shazovala bomby. A pak přišla taková rána, že 
v kuchyni vypadala okenní mříž. Spadla rovnou na maminku, bábu Ninu a na 
tetu Varju. Seděly na podlaze a slavily Nový rok. Teď mají rozbité hlavy.

Kreslím Mansurův portrét.  Polja

2. ledna
Střílí se, ale už jsem si zvykla. A nebojím se. Když to duní hodně blízko, bába 
Nina zpívá nebo vykřikuje častušky* s ošklivými slovy. Všichni se smějeme a ne-
bojíme se. Bába Nina je skvělá! Jsme dole v domovním vchodu a na kamínkách 
z cihel vaříme. Dívám se do ohně a mám dojem, že tam bydlí skřítkové salaman-
dři. Jsme špinaví a umounění. Všechny věci jsou samá saze. Pro vodu si chodíme 
za domy, k rourám. Někdy musíme ležet na zemi, aby nás nezabili. Jinak to nejde.

Bába Rimma je nemocná. Je to Aljončina babička. Běhám k nim do druhého 
vchodu. Mají kamínka bubínek! Kdežto u nás je hrozná zima. Spíme v holínkách 
a kabátech. Vyrobili jsme si z plechovky lampu – stačil knot a petrolej. Takže 
v noci není tma, a když letadla házejí bomby, můžeme si šeptat.

9. ledna
Všechno hoří. Z nebe padají bomby. Zabilo to jednu paní v uličce a taky celou 
rodinu v protějším domě. Lidi umírají, když si jdou pro vodu nebo shánějí chle-
ba. Přišel k nám nějaký pán a chtěl petrolej. Maminka mu ho nedala.

Je nás hodně. Jíst nemáme co. Mamka a další chodí do velkoskladu. To je 
místo, kde mají v bednách zmrzlinu. Všichni ji kradou. Maminka s tetou Valjou 
taky přinesly. Rozpustili jsme ji a pili k plackám. Bylo to moc dobré.

Rozpouštíme taky sníh. Jenže je ho málo. A voda z něj není dobrá. To dřív 
byly rampouchy pochutnání! Kdežto tenhle sníh je nějak ohořelý, šedivý. Mam-
ka říkala, že za to můžou požáry.

* Popěvky
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10. ledna
Na zastávce Něfťanka se objevila čečenská dívka se zrzavým copem. Na hlavě 
měla zelenou pásku. A v rukou malý samopal. Je jí tak šestnáct. Bojuje za Groz-
nyj. A měla s sebou ještě mladšího kluka. Asi bratra. 

Děda na zastávce povídá: „Ta holka brání vlast. Až vyrosteš, taky budeš brá-
nit vlast!“ ukázal na mě prstem. Pak jsem se dověděla, že ten malý samopal se 
jmenuje Tulpan. Úplně jako kytka!

Jídlo není nikde. Chleba taky ne. Bába Nina sehnala zelí. Tak jíme zelí! Brzy 
mi bude deset. Polja

12. ledna
Mansur mi ukázal raketovou pistoli. Je to jen taková jako trubka. Dává se s ní 
signál. Našel ji na ulici.

Chavin tatínek z prvního vchodu, strejda Sultan, někde chytil slepici, uvařil ji 
ve velkém kýblu a všem dával napít vývaru. Nám taky. Všichni jsme se na ten 
kýbl vrhli a snědli to. Tedy – vypili vodu z vařené slepice. To byla nádhera! 
Strejda Sultan nám dal ještě dvě brambory!!!

Chava není doma. Odjela s maminkou do Ingušska. Polja

14. ledna
Přes modré hory přišel syn báby Olji – je stará a bydlela u nás. Zastřelit ho chtě-
li jak vojáci, tak povstalci. Ale on každému jen řekl: „Jdu za maminkou!“ A nikdo 
ho nezabil. Je to hrdina. Byli jsme tak strašně hladoví! A on šel do velkoskladu 
a přinesl půl bedny rybiček. To bylo tak strašně dobrý! Bábu Olju vzal s sebou. 
Chtějí z města odejít pěšky.

18. ledna
Jídlo nikde. Voda taky nikde. Je zima. Často sedím v koupelně. Skla nikde. Mří-
že taky nikde. To zničily granáty. Na podlaze leží sníh.

Hádám se s bábou Ninou. Chtěla by místo dříví pálit knihy! A hádám se 
i s Baširem. Tahá mě za vlasy. Propadlík protivnej! Juročka vyvádí. Já ale miluju 
Mansura. Jedině že je to strašně tajné! A aby se to nikdo nedověděl, budu tě, můj 
deníčku, schovávat za skříň. Protože kdyby tě našel Bašir, hrozí mi doživotní 
hanba. Ten by to všem vyžvanil.

Mansur je hrdina. Pokouší se sehnat jídlo a střelby se nebojí. 
A taky povstalci nastražili na zastávce léčku. Pokáceli stromy, a zatarasili tak 

cestu transportérům a tankům. Pak na ně házeli zápalné láhve. Postříleli vojáky 
a zase šli. Kluci z našeho dvora tam utíkali. A říkali, že jeden voják byl ještě na-
živu. Prosil je, aby ho zastřelili. Neměl nohy. Shořely mu. A sám prosil. Říkal to 
Ali z vedlejšího bloku. Alimu je třináct. A zabil ho. Pak plakal, protože zabíjet je 
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strašné. Zabil ho z pistole. Babka Nina se křižovala a všichni plakali. Ali dal 
ženským dopis. Ten voják tam psal: „Dávej pozor na děti. Sjíždíme ke Grozné-
mu. Musíme. Míří na nás naše děla. Když uhneme, bude to zrada. Tak nás 
rozstřílejí. Jdeme na jistou smrt. Odpusť.“ 

Ženské chtěly dopis vyhodit, ale maminka ho položila ke knížkám. A slíbila, 
že ho pošle. Jenže tam nebyla ulice a číslo domu, jen… oblast. Toho vojáka je 
mi líto. Přes zahrady na zastávku nepůjdu. Leží tam jeho mrtvola a další ne-
božtíci. Polja

20. ledna
Vojáci střílejí psy. A psi žerou mrtvoly. Po ulicích leží mrtví lidé a mrtví psi. 
Když jdu kolem, snažím se na to nekoukat. Zavírám oči. Protože když je vidím, 
křičím a nemůžu se zastavit. Maminka mi nadává. Říká, že jsem zbabělec.

Povstalci bojujou proti ruským vojákům. Povstalci jsou lidi, co brání svou 
vlast. Bába Zoja to říkala. Vnoučkovi báby Zoji je pět let. Jmenuje se Slavik.

Viděly jsme s maminkou strejdu Sultana. Chodil po prázdných krámech a asi 
hledal jídlo nebo dříví. Jenže nic nenašel.

Boje nekončí. Říká se, že na venkově pobili plno lidí. P.

21. ledna
Sedím na schodišti na matraci. Kolem se střílí. Palba míří přímo na náš dům.

Včera jsem spala u Aljončiny maminky, tety Valji. U nás není kde. Všichni 
spí na gauči i po podlaze. Není kam šlápnout.

Proč začala válka? Na podzim jsme s maminkou byly na Pochodu míru.

26. ledna
Jednu paní z našeho domu to zranilo do nohou. Opuchly jí. A člověk ze soused-
ního baráku má zase utrženou ruku. Když jsme se před palbou schovávali na 
chodbě, venku granát zasáhl auto. To auto chtělo z města pryč. Seděli v něm 
táta, máma a děti. Ta žena byla těžce zraněná a ostatní to zabilo hned. Žena 
strašně křičela a pak taky umřela. Já ležela na podlaze a zacpávala si uši. Nemohla 
jsem to poslouchat, jak šíleně křičela. Lidi pak říkali, že byla těhotná. Těla od-
nesli. Z auta nezbylo skoro nic.

30. ledna
V létě jsme s Aljonkou pochovávaly broučky a žížaly. Každému jsme udělaly 
hrobeček a místo náhrobku tam zapíchly kamínek. Pak jsme ale ty mrtvolky 
nenašly. Tak jsem zabila pár dalších broučků a taky je zahrabala. Ať je ten hřbi-
tov krásnější, řekla jsem si. Já husa!
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Ale to ještě není všechno. Když jsem chodila za dědečkem do nemocnice na 
návštěvu, tak jsem udělala něco moc ošklivého. Oklamala jsem ho. Oklamala. 
To je ošklivé! A Bůh mě za to potrestal. Přišla na nás válka.

2. února
Venku byli vojáci. Rusové. Všechny z domu vyvedli na ulici. Kluky svlíkli dona-
ha a prohlíželi je. Moc jsem se styděla. Proč jim asi vzali šaty? Tetka a babky 
nadávaly. A vojáci řekli, že hledají stopy. Třeba po řemenu nebo tak něco. Nebo 
po samopalu. Nakonec jednoho někam odvedli. I když na sobě žádné stopy 
neměl. Vlastně šel jen tak kolem. 

7. února
Přišly jsme do dědečkova bytu. Tam byli taky Rusové. Podlahy vytrhali, takže 
parkety tam nebyly. Jen díra v podlaze. A tam si rozdělali oheň. Spálili Puški-
na!!! Taková hrůza! Děs! Vařili si oběd. Maminka s nimi promluvila. Vynadala 
jim. Pokyvovali palicema. A mamka řekla: „Je jim tak osmnáct! Nechápou, co to 
dělají!“ Já měla dojem, že jsou to dospělí chlapi. Jeden měl dokonce kníry. Byd-
lí v tom bytě a střílejí.

V dědečkově bytě vybuchl granát z děla. Všechno je rozbité. A televizi roz-
stříleli vojáci. Ale proč?

15. února
Byly jsme s maminkou na tržišti Berjozka. Prodávaly se tam placky, cigarety 
a solené okurky. Když se začalo střílet, všichni se rozutekli a poschovávali. Na 
zpáteční cestě jsme potkaly nějakou babku. Vezla něco na sáňkách. Bylo to při-
kryté dekou. Maminka si řekla, že je to rakev. Babka se sotva vlekla. Bylo jí tak 
osmdesát. Pod šátkem šedivé vlasy. Kolem palba. Jenže babka je hluchá, tak to 
vůbec neslyší. Maminka se rozhodla, že jí pomůže, a přetáhla sáňky na druhou 
stranu ulice. Pak zafoukal vítr a deka spadla. A my obě koukaly, že to není žádná 
rakev, ale lednice, úplně nová, ještě zabalená. Babka ji někde ukradla.

23. února
Kradou všichni. Jak teta G, tak teta A, teta Z i strejdové K, Ch a M. Všichni si 
ráno vezmou kolečka. A jdou. Když se vracejí, vezou koberce. Nebo nádobí. 
Nebo nábytek. Nekradou snad jen dva tři lidi. Třeba Jurij Michajlovič nekrade 
a ještě několik sousedů. Jenže další řeknou: „Ruský vojáci kradou!“ To je pravda. 
„Tak budeme taky krást! Aby majetek nepřišel nazmar.“ A kradou. 

Nejpilnější je strejda Polonij z baráku naproti. Dřív pracoval ve vězení. Jako 
bachař. Ten se s kolečkama otočí pětkrát denně. Má kolem sebe dalších deset 
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kamarádů. Často se hádají, kdo si co vezme. Řvou na sebe přímo před barákem. 
Z našeho domu se nejvíc snaží teta Amina a teta Rada.

Šly jsme do města – já, maminka, teta Valja a Aljonka. A taky jsme zašly do 
jednoho domu. Našly jsme tam čaj, tak jsme si každá vzala krabičku. Pak jsem 
uviděla panenku. Bylo to miminko. Tak jsem si ho vzala. Aljonka zase našla 
pastelky. Mamka si nevzala nic. Říkala, že ji div nezabil odstřelovač. Vypálil po 
ní. To by přece byla ostuda, kdyby vás někdo zastřelil v cizím domě a pak vás 
tam našli jako zloděje. „Máme plno svých věcí. Ani to není kam dát!“ řekla ma-
minka. „Jdeme domů!“ Tak jsme šly.

25. února
Byla jsem v kostele. Stojí za mostem, za řekou Sunžou. Sunža je kalná a špinavá. 
Kostel zase po palbě z děl celý nakloněný. Dostal plno zásahů. Všechno kolem 
vypadá jako po silném zemětřesení – domy to byly dřív, teď z nich zůstaly jen 
části zdí. V kostele rozdávali sklenice s nasolenými rajčaty a s makarony. Babič-
ky byly ruské a mladší ženy většinou čečenské. A hodně dětí. Babky je okřikova-
ly. Taky jsem tam viděla Lusju. Ta bydlí v pobořených domech. Zabili jí tátu, 
mámu i babičku. Lusja si maluje pusu. V jednom rozbitém domě našla rtěnku. 
Je jí čtrnáct.

Maminka říkala, že do zoo spadla bomba a zvířata pomřela. Já zase viděla psa. 
Střepina mu usekla čumák, tak je teď bez čumáku. Všude je plno mrtvých psů.

Lidi taky říkali, že plný zásah dostal domov důchodců a ti tam všichni zahy-
nuli. Jedna teta jeptiška mě zavedla dovnitř a dolů. Ve sklepě byla tma, jen ko-
lem ikon hořely tenké svíčky. Teta jeptiška mi dala rybu a brambory. Tak jsem 
to snědla. A maminka kolem kostela zametla.

Říkalo se, že ty rajčata a makarony přivezli kozáci. Kozáci jsou lidi, co bydlí 
někde daleko a tady pomáhají. Protože je válka.

Pak jsme šly s maminkou zpátky. Vojáci hodně stříleli. Ležely jsme na zemi. 
A uviděly mrtvého ruského vojáka. Zabilo ho to přímo před námi. Zbraň ležela 
vedle něj. Měl na sobě modrou uniformu. Maminka zašla do dvora, kde stál 
transportér. A řekla: „Běžte, leží tam váš mládenec!“ Vojáci něco jedli a pili 
z láhve. A ani se nehnuli. Tak jsme šly domů.

Dědečkovi Juriji Michajlovičovi jsme daly trochu rajčat a makaronů. Ten měl 
radost!

27. února
Jedou tanky a vezou koberce. Snad že do Mozdoku a tam je prodávají. A do 
Ingušska. Tam je taky plno tržišť. Lidi tam nakupují ty nakradené věci. Sousedi 
loupí a vojáci taky. Dveře jsou kvůli bombám a granátům všude vyvrácené. Když 
vojáci něco ukrást nechtějí, tak to rozstřílejí, třeba televize a pračky.
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Chodíme po městě a sháníme chleba. Jenže není. Nikde. Pytel s moukou už 
nám došel. Pořád jsem hladová a maminka taky. Naši uprchlíci se vracejí domů 
a ve svém bytě v druhém patře opravují stěnu. Jsou tam vždycky, dokud se ne-
začne střílet.

Jednou se stalo, že k domu zajely ruské tanky a my všichni vyběhli ven. Zatím 
jsme ve sklepě ještě nebyli, ale teď jsme se rozhodli, že tam půjdeme. Strašně se 
střílelo. Když jsme byli venku, zavřeli jsme dveře. Tank namířil hlaveň na jeden 
domovní vchod. Tam přitom byly děti, babičky a tety. Začali jsme tlouct na 
dveře, jenže nikdo neotvíral. Zavřela jsem oči a řekla si, že jestli vystřelí, tak 
umřeme. Vystřelil, ale vedle. Netrefil vchod, jen zeď nad ním. Z okolních za-
hrad začali po tanku střílet povstalci a křičeli: „Váňo, vzdej se!“ Tank začal 
couvat. Mamce se třásly ruce a dveře otevřít nedokázala. Všichni na ni křičeli: 
„Leno, rychle! Otevři ty dveře!“ Jenže dveře se po té palbě zasekly. Pak se přece 
jen otevřely a všichni se nahrnuli do našeho vchodu. A padli na zem. Střílely 
sem tanky.

3. března
Maminka chodí k velkoobchodnímu skladu. Shání se po dříví. Dříví není a vodu 
na čaj přitom musíme ohřívat na ohni!

Kolem skladů se bojuje. Pobíhají tam ruští vojáci a povstalci. Mansur šel taky 
hledat dříví a oni po něm stříleli. Nakonec byl rád, že utekl. Musel vyskočit 
z prvního patra.

Mansur nosí klobouk. Je to pirát! Opravdický pirát!!! Nejsem schopná říct 
mu jediné slovo. I když bych moc chtěla. Ale nedokážu to. Stydím se. Někde 
našel oční stíny a přinesl mi je. Takové mrňavé, v krabičce. Šeříkové. Jako dá-
rek! Pro mě! Polja

4. března
Slavili jsme svátek Uraza-bajram!* Bába Zina přinesla nasolená rajčata a rýži. 
Strejda Achmed přinesl pečené brambory. Celou pánev! Opekl je na venkovním 
ohni. Ani nevíte, jak jsme šťastní! S tetou Valjou a Aljonkou jsme si vyměnily 
dárky.

5. března
Maminka a strejda Sultan šli do velkoskladu na dříví. Sama se doma bojím. Utí-
kala jsem přes zahrady za nima do skladu. Sama. A po železničních kolejích 
střílel odstřelovač. Kulky dopadaly kousek ode mě. Já ale chtěla najít maminku. 

* Muslimský svátek ukončení půstu (Ramadanu), kdy se věřící navštěvují a vyměňují si 
dárky.
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Pobíhala jsem tam a volala. Viděla jsem nějaké mrtvoly, ale maminka mezi nimi 
nebyla a moc blízko k nim jsem jít nechtěla. Ve sněhu ležely i děti. A nějaká 
babička v šedém šátku.

Konečně jsem našla mámu. Strejda Sultan už se vrátil domů. Maminka pořád 
hledala dřevo. Ve skladu jsme zašly do malého domku, stály tam staré židle. 
A vtom začaly střílet tanky. Bumbumbum! Hned vedle vybuchl granát. Povalila 
nás tlaková vlna! Spadala na nás omítka a pár kamenů. Nic hrozného. Vyhraba-
ly jsme se ven a plazily se pryč. Maminka mi vysvětlila, co se dověděla – že se tu 
používají taky „tepelné“ miny. Co si člověka najdou, pronásledujou ho a pak 
rozervou na kousky. Plazila jsem se sněhem a přemýšlela o tom, že mě si taková 
mina určitě najde, pokrade se za mnou a pak mě roztrhá.

Dlouho jsme ležely u trati. Lítaly kulky, červené a oranžové. Ale pak se nám 
podařilo proběhnout domů. Nějaké dříví jsme přinesly! Polja

7. března
Sháněly jsme se s maminkou po jídle. Hledaly jsme, kde se dalo. Když jsme šly 
do středu města, pořád jsme se zaposlouchávaly, a když letěla mina nebo dělo-
střelecký granát, hned jsme si lehly.

Potkaly jsme jednu ruskou babičku. Učitelku. Chodila po rozbořených do-
mech a sbírala z nich knihy. Ne věci nebo nádobí – knihy! Ukládala je do vozíku 
a plakala: „Dějiny se musejí zachránit!“

Člověk vůbec nechápal, odkud se to pořád střílí.
Jídlo jsme žádné nenašly, ale maminka mi za tu dobu povyprávěla o rodině 

Nikolaje II. Obzvlášť jsem si zapamatovala, jak carské děti vedli na popravu a ty 
děti jedno po druhém sestupovaly do sklepa. Tak jsem šla a přemýšlela o tom, 
že se děti zabíjejí ve sklepě. Asi to bude taková tradice. My jsme ve sklepě za tu 
dobu byly jen jednou. Jinak jsme při těch věčných přestřelkách pořád doma. 
Když nás zabijou, tak aspoň doma. Nenávidím sklepy!

11. března
Úplně se mi roztrhaly boty. Nohy mám celé mokré. A není si co jiného obout. 
Tak jsem se sebrala a vlezla do cizího domu. I když jsem dala mamince čestné 
slovo, že to dělat nebudu. Jenže jsem tam zašla, abych se podívala po těch 
botách. Jen jsem si nevšimla, že poklop do sklepa je otevřený. Ale ty boty jsem 
najednou zahlédla. Ležely na pohovce. Zakoukala jsem se na ně tak… že jsem 
spadla. Do sklepa. Naštěstí ne až dolů. Kdybych žuchla dolů, je po mně. Schůd-
ky ani žebřík tam nebyly, hloubka tak tři metry a dole beton. Stihla jsem se za-
chytit rukama za okraje díry. Vylézt jsem ale nedokázala. Neměla jsem sílu. 
Nohy mi visely dolů. Pomoct mi neměl kdo. Nikdo nevěděl, že jsem šla do ci-
zího domu pátrat po botách. Držela jsem se, až mi zbělaly prsty. A najednou ke 
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mně přišel čečenský děda. Bála jsem se, že mě skopne dolů a já tam umřu, ale on 
mi podal ruku. Vylezla jsem ven. 

„Co tu děláš?“ zeptal se mě. 
„Chtěla jsem si vzít ty boty,“ přiznala jsem se. 
„To se nestydíš krást?“ zeptal se mě děda. Zrudla jsem jako rajče. „Sem tě 

nohy zanést neměly! Škaredou cestu si našly!“ vykřikl děda. „Je to hřích! Hřích!“ 
„Tohle jsem ještě nikdy neudělala. Dneska poprvé…“
„Jenže i poprvé je to hanba!“ přerušil mě děda. „Hanba!“ 
A pak si všiml roztrhaných křápů, co jsem měla na nohou. Šel k pohovce 

a boty zvedl. A hodil je přes celou místnost. „Na!“ řekl mi. „Vezmi si je. Mou 
rodinu to celou pobilo. Dcerka a vnoučátka jsou mrtví. V tomhle domě už nikdo 
žít nebude. Všichni jsou tam!“ ukázal nad sebe. 

Řekla jsem jen: „Promiňte…“ a šla jsem pryč. V těch svých roztrhaných 
botách. Pak jsem se rozběhla. Chtělo se mi utéct. Narazila jsem na mrtvolu. 
Ještě před půlhodinou tu nebyla. A teď ano. Chlap, asi tak čtyřicetiletý. Rus. 
Civilista. Ležel a díval se na mě modrýma očima. Hned vedle se válel kýbl. Šel 
pro vodu. Nejspíš ho zabil odstřelovač.

Maminka našla zavařeninu a nesla ji v tašce. „Kde k čertu jsi?“ zeptala se. Tak 
jsem jí to řekla. Vrazila mi pohlavek. Přímo nad tím nebožtíkem. Až se mi 
v očích zalesklo. Přišlo mi to moc líto. 

„Kromě jídla se nikde nic brát nesmí!“ řekla mi přísně. Pak našla deku, co se 
jen tak válela na ulici. Mrtvého přikryla a šly jsme domů. Polja

12. března
To byly věci! Šly jsme s maminkou přes most do kostela. Most byl napůl spadlý 
do vody. Protože ho trefila bomba. Ale po druhé půlce se jít dalo. Na protější 
břeh.

Kousek od mostu je taky prezidentský palác a zničený hotel Kavkaz. Jenže 
na mostě stojí dělo a kolem něj vojáci, Rusové. Rozestavili si tu židle a sedí na 
nich. Teď je to jejich most. No a my jsme šly obě do kostela a byly jsme už 
uprostřed mostu. A najednou koukám, že po dalším mostě kus od nás běží po-
vstalci. Hned jsem je poznala, protože na hlavách měli zelené pásky. Začali 
střílet z takové zelené roury, co se položí na rameno. Přímo po nás! Z jednoho 
mostu na druhý! To byla taková rána! A začalo hořet. Všichni padli na zem. 
Vedle nás šla nějaká paní s klukem, Čečenci to byli. A děda s babkou, Rusové. 
A my. Všichni jsme šli do kostela, protože tam se někdy rozdávalo jídlo. Když 
ho kozáci přivezli. 

To byla taková palba! Takový boj! Vojáci začali střílet z děla na ten druhý 
most, po povstalcích. Dělo bylo obrovské! Na kolech! Když střílelo, tak se země 
třásla jako při zemětřesení. Ležela jsem a křičela strachy. Maminka mě popadla 
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za límec a táhla mě do rozbořeného hotelu Kavkaz. Do trosek přiběhli i další 
lidi z mostu. Leželi jsme tam na podlaze. A střelba byla silnější a silnější. Já se 
tak strašně bála! Myslela jsem, že to přichází smrt. A že se to obešlo i bez „tepel-
né“ miny. Stejně budu zabitá. 

Hotel byl úplně zničený. Zasáhly ho tisíce nábojů. Zdi vypadaly jako krajka. 
Pod nohama všude betonový prach. Leželi jsme tam asi dvě hodiny. Tak jsme 
se seznámili. Kluk plakal. Tiskl se k tetě Asje. Ta ležela na podlaze a objímala 
ho. A děda Boris nás všechny utěšoval. Říkal, že sem se palba nedostane. Tak to 
přece nebývá, aby to zabilo všechny naráz. Každý máme svůj osud!

Najednou koukáme, že hromada hadrů v koutě se dala do pohybu. Byly to 
nějaké pytle a smetí. A z hromady vylezli čtyři vojáci. Ukázalo se, že tam leželi 
celou tu dobu! Máma se na ně vrhla: „Co tu děláte?!“

A oni na to: „Jsme tu schovaný. My nechcem bojovat.“
Děda Boris jim začal nadávat: „Co to tu vyvádíte! Venku se bojuje! A vy jste 

zalezlý v hromadě pytlů!“
Byli to takoví hubeňouři. A povídají: „My nechceme bojovat! My chceme 

domů! Domů!“
Když palba trochu zeslábla, odvedli nás do vedlejšího domu. Maminka je 

prosila, aby nám dali neprůstřelnou vestu: „Aspoň jednu,“ řekla, „pro dítě.“
Jenže oni nedali. Sami máme málo, řekli jí. A to si navlíkli každý tři. Asi se 

báli hrozně.
Přeběhli jsme silnici a oknem vlezli do jiného domu. Jenže tam byl zavalený 

vchod. Projít se jím nedalo. Muselo se vyskočit z druhého patra. Zpátky se jít 
nedalo, že se tam zase střílelo. Skočila jsem a dopadla na velkou hromadu roz-
bitých cihel. Narazila jsem si nohy a odřela ruce. Za mnou pak vyskákali ostatní: 
s heknutím teta Asja, s nadávkami na rtech maminka a pak babička a děda – ti se 
nejdřív pokřižovali. Dědeček Boris chytil syna tety Asji ve vzduchu.

15. března
Přišel Mansur. Přinesl mouku na placky. Jejich rodina už od nás odešla. Sice se 
ještě střílí, ale už ne tolik. A oni u nás žili, když se střílelo hodně.

Mansur má kamaráda. Bydlí v sousedním domě. Ti dva všude chodí spolu. 
A taky mají kamarádku s dlouhým světlým ohonem. Je jí asi šestnáct. Jak já ji 
nesnáším!

Teta Marjam přijela a pak zase odjela. Někteří sousedi se vrátili. Soused 
Ramzes z prvního patra měl byt zavalený koberci, ani chodit se tam nedalo.

Mansurova maminka, teta Varja, zase přišla a říkala, jak je to všechno zlé. Její 
muž už dávno zmizel a ji s dětmi nechal. Odjel na služební cestu a už se nevrátil. 
Našel si jinou manželku. Moje maminka jí vyložila karty a řekla, že se jednou 
vrátí. Že musí čekat!
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Napsala jsem báseň:
Celý život sním,
tak jako v pohádce
bezbřehým oceánem popluji.
Svobodná budu.
A volná budu.
V dáli pak spatřím ostrov tajný,
na stromech listí ze smaragdu
a vlny šplouchají tam u břehu.
Jsou tam jen přátelé a stále mír!

18. března
Mamka se div nezbláznila. V noci se hodně střílelo. Já nesla petrolejový kahan 
a upustila ho. To byl výbuch! Plechovka se kutálela po podlaze. Začala hořet 
podlaha a pohovka. A voda žádná.

Pro vodu chodíme do studny. Je to daleko. A odstřelovač tam člověku často 
pálí na nohy. Takže doma je jen kýbl vody. Mamka ho vylila na podlahu. Zakou-
řilo se z ní. Jenže podlaha začala jen páchnout a hořela dál. Doběhly jsme pro kýbl 
k tetě Marjam a polily to ještě jednou. To byl požár! Div nám nevyhořel byt. Byla 
jsem z toho celá vyděšená. Máma mě zmlátila. A dneska ráno mě přitáhla k zrca-
dlu a ostříhala mě. Předtím jsem měla vlasy až na záda. Kaštanové. Ostříhala mě 
dohola. A řekla: „To je trest! Musíš být opatrnější! Celý parkety jsi mi zničila!“

A přitom ta parketa shořela jedna jediná. Jenže maminka mi to neodpustila. 
Zbila mě a ostříhala mi vlasy. Seděla jsem před zrcadlem a plakala. Třásla se mi 
brada. Moc hezká podívaná to nebyla. Pak přišla teta Valja a zděsila se: „Zbláz-
nila ses, Leno, nebo co?!“

Mně řekla: „Proč jsi nepřiběhla k nám? My bychom tě schovali.“
Uvázala jsem si bílý šátek. Jinak se mi všechny děti budou smát a ještě mi 

začnou nadávat.

19. března
Šly jsme pro vodu. Roura byla daleko za zahradami, kde teče říčka Něfťanka. 
Byly tam ženské a děti. Všichni s kýblem nebo konví. Když se tam někdy hodně 
střílí ze samopalů, musíme padnout a ležet.

Mamka mi ten kahan neodpustila. Když se tam sešlo hodně dětí, strhla mi 
šátek z hlavy. A řekla: „Takhle jsem ji potrestala! Teď je plešatá a hnusná, pro-
tože si nedávala pozor a zapálila podlahu!“

Všechny děti se začaly smát a křičely: „Plešatá palice, dej nám kousek slepi-
ce!“ Chechtaly se mi. Jen jsem stála a plakala. Měla jsem pocit, že bude lepší 
umřít než žít dál. K čemu to je, že žiju? Polja
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20. března
Mám dneska narozeniny. Je mi deset! Na hlavě mám velký šátek a je mi vidět jen 
obličej, jako bych byla matrjoška. 

Maminka přišla ke mně, objala mě a řekla: „Asi jsem to přehnala. Na, vem si 
to!“ A dala mi trošku peněz.

„To máš na zmrzlinu,“ řekla mi. A šla si po svém. Kdežto já sedím a přemýš-
lím, že ty peníze vlastně nepotřebuju. Že nic nechci. Že mě nemá ráda. Nikdo 
mě nemá rád.

Přišla teta Valja s Aljonkou. Přinesly starou broskvovou zavařeninu. Jako 
dárek.

2. dubna
Šly jsme do konzervárny. Já, maminka, Aljonka a teta Valja. Je to daleko. Musí 
se tam jít tak čtyři hodiny. Dají se tam vzít baklažánové konzervy. S propadlou 
zárukou. Ale když se to osmahne, tak se to sníst dá. Všichni si je odtamtud nosí. 
Těch konzerv jsou tam tisíce!

Šly jsme tam kolem předměstských domů a zahrad. Byly tam stovky lidí 
a novináři. Zahraniční. Mluvili nesrozumitelnou řečí. Maminka říkala, že jsou 
z Anglie a Francie. Mně a Aljonce dali bonbony!!! Opravdický! Čokoládový! 
A odešli. Něco si tam fotografovali. A my jsme si všechny ty bonbony nastrkaly 
najednou do pusy a snědly jsme je. To bylo tak strašně dobrý!

Maminka a teta Valja si nabraly plno baklažánových konzerv. Budeme si je 
smažit na pánvi!

Ale chvílemi jsme se i bály. Tam jsme šly po silnici, kudy jezdí hodně aut. Ležel 
tam člověk. Vlastně ne, jen taková černá kostra. Na sobě zbytky oblečení. Tvář 
a ruce mu snědli psi. Jedli i zprostředka, ale ne všechno. Vedle stál spálený tank. 
Další mrtvoly už tu nebyly. Maminka a teta Valja se odvrátily a šly dál. To já s Al-
jonkou jsme se zastavily. A dívaly jsme se. Viděla jsem jeho žebra. Vypadala divně 
a jako by se na ně nalepily kousky šatů. Mamka a teta Valja se na nás rozeřvaly.

Tak jsme šly dál. Za chvíli Aljonce povídám: „Co když se najednou pohne?“
Aljonka zapištěla. Zpátky jsme touhle cestou jít nechtěly, ale šly jsme. A zase 

mě to nevylekalo. Podívala jsem se. Ležel tam. Všichni kolem chodí, a on si leží. 
Přišel pes a očichal ho. Psa jsme zahnaly klackem. 

Rozhodla jsem se, že mu budu říkat „tankista“. Padl tady, uhořel v tanku. Je 
to Rus? Ale kde jsou jeho kamarádi? Proč leží na silnici?

6. dubna
To byl ale hrozný sen! Zdálo se mi o tom tankistovi. Vypadal jako mrtvý, celý 
černý a ohořelý, ale žije! Hýbe se. Někam se plazí. Rozkřičela jsem se. A vzbu-
dila maminku. Ta mi zase dala pár pohlavků.
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9. dubna
Byly jsme s maminkou na Berjozce. Stála tam velká fronta. Rozdávaly se tu kra-
bice od Červeného kříže. Humanitární pomoc.

Přinesly jsme to domů. A najednou koukám – byl tam sýr! Měla jsem na něj 
takovou chuť!!! Kousek jsem si uřízla a začala ho žvýkat. Jenže fuj... ono to bylo 
mýdlo! Měla jsem hlad a myslela si, že je to sýr. Maminka otevřela konzervu. 
Masovou. To maso jsme z plechovky jedly lžičkou.

11. dubna
Všude prach. Páchne to tu. Střílí se. Pořád je válka. Zase jsme byly v konze-
rvárně. Jíme ty baklažány. Konzervy nejsou dobré, spíš dost zkažené. Ale teta 
Valja je osmaží v pánvi na oleji a celkem to jde. Dá se do toho namočit placka 
a takhle to jíst. Čekala jsem, až půjdeme kolem tankisty. Mamka s tetou Valjou 
šly rychle. Aljonka taky. Já táhla kus kartonu, abych ho mohla přikrýt. Našla 
jsem krabici a tu jsem rozlámala tak, aby to byl dlouhý pruh. Jenže on tento-
krát nikde. Koukám – je v příkopu! Někdo ho ze silnice strčil do příkopu. 
Kolem jedou auta, jdou lidi s kolečkama pro baklažánové konzervy, a on tu leží 
v příkopě, chudáček! Nožky už mu okousali psi. Asi jim to chutnalo. Zůstaly 
jen kosti a žebra. Hrozná podívaná. Proto jsem si řekla, že ho přikryju tím 
kartonem.

Jakmile mě zahlédla mamka, hned na mě zařvala: „Ty můro, můro jedna! 
Okamžitě plav pryč!“

Nevěděla jsem, co mám dělat, ale ten karton jsem na něj zkusila hodit. Troš-
ku vedle. 

Mamka ke mně přiběhla, popadla mě za ruku a křičí: „Snad si nemyslíš, že 
tohle pes neodtáhne stranou?! Nechoď tam a nedívej se na to!“

Zpátky už jsme šly jinudy. Promiň, tankisto. Polja

15. dubna
Chodíme s maminkou na tržiště Berjozka. A prodáváme dědečkovy udice. Dě-
deček jich měl hodně. Protože byl rybář! Rybařit jezdil až na Volhu. Chlapi to 
kupujou. Taky budou chytat ryby. My jsme si nakoupily rýži a makarony.

Někdy se střílí. Ale onehdy zaduněl takový výbuch!!! Do vzduchu vylítlo auto 
s vojáky, co stálo na zastávce. Další vojáci začali střílet. Všichni utíkali pryč. 
Nebo padli na zem. Zboží nechali plavat. My s maminkou jsme zaběhly k jedné 
paní do dvora a tam se schovaly v kůlně. Pak jsme šly domů. Střílelo se ještě 
dlouho. Ležely jsme s maminkou v trávě a já pořád přemýšlela, jestli přiletí 
mina, nebo ne. Ale nepřiletěla.

Přišly jsme domů a tam Aljonka, Vaska, teta Valja a teta Dusja. Slyšeli výbu-
chy, tak běželi na schodiště. A modlili se za nás, aby nás to nezabilo. Díky!
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23. dubna
Jsou Velikonoce!!!

Já jsem nemocná. Teta Valja mi nabídla karbanátky a mě teď bolí břicho. Tak 
ležím. Teta Dusja s tetou Valjou napekly. Přišel i soused Valera. Přinesl jablko. 
A Vaska mi daroval bonbon!

26. dubna
Konečně něco k jídlu! Maminka šla do centra. Rovnou z aut tam zadarmo roz-
dávali pečivo. Nějací hodní lidi, rozhodně ne vojáci. Všichni si do fronty stou-
pali dvakrát i třikrát. A pokaždé si vzali tři čtyři velké housky. Maminka nabrala 
i pro staré lidi z našeho vchodu. Nemůžou chodit. Bolí je nohy.

Já a Aljonka jsme si hrály s panenkami. Rozhodly jsme se, že budeme sestry 
a nikdy se neopustíme.

15. června
Chodím do školy. Dřív to byla mateřská, ale teď je to normální škola. Z červe-
ných cihel. Má stará škola č. 55 už není. Zbyly z ní jen černé zdi. Ve sklepě tam 
zahynulo plno lidí. Spadla tam bomba. Vybombardovali i mou druhou školu č. 
32. Všechny papíry tam shořely. Moje se naštěstí zachránily, protože učitelka je 
uložila doma.

Děti ve škole mě nenechávají na pokoji. Nadávají mi. Jeden kluk se mě zeptal: 
„Ty jsi Ruska?“

„Ano,“ řekla jsem. Tak mi dal facku. Přitom jsem ho neznala. Nebyl 
z naší třídy. Děti si pro mě a pro další Nečečence vymýšlejí hnusné přezdív-
ky – „chcípák Jelcin“, „Ježíšek“ nebo „giaski chak“ (ruská svině). Co špatné-
ho jsme jim udělali? Ty děti sem přijely z Ruska a nebyly tu za války jako 
my. A teď říkají: „Všechno tady je naše. To je naše země. Všichni Rusové 
patří zabít!“

Sama do třídy nikdy nejdu. Protože mě bijou. Tahají mě za šaty a za vlasy. 
Vždycky čekám na učitele a do třídy jdu až s ním. Sešity mi taky trhají. To mi 
udělala Anži. Prostě přišla a roztrhala mi je. Aslan s Milanou se mě zastali, 
ale Ruslan mě kopl do břicha. Jsem ve třídě jediná, koho považujou za Rusku.

17. června
Zapomněla jsem si zapsat, že v zimě umřela Aljončina babička Rimma. Byla 
přísná, ale vnučku Aljonku měla ráda. Pochovali ji na palouku před domem. 
Babička Rimma za války často mrzla. A hladověla. Byla ochrnutá.

Aljonce vlastně umřel i tatínek. Ale už dřív. Pomáhal někomu hasit požár 
a udusil se. Byl to hrdina. Jenže Aljonka s tetou Valjou zůstaly samy dvě. Hodně 
se s nimi přátelíme!
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18. června
Vymyslela jsem si věc – do kýblu se dá voda a rozpustí se v ní sáček práškového 
džusu Jupí. Pak se to naleje do sklenic, přidá se led a může se prodávat. Chodím 
na ústřední tržiště. Mám na sobě bílý šátek a bílou zástěru. Přes zelené šaty. 
Mamka pomáhá v bufetu, prodává tam pirožky. Za to jich dostane pár domů 
a k tomu trochu peněz. Pracuje u Čečenců. Říká se jim Edik a Arlet, ale ve sku-
tečnosti se jmenujou jinak. Ujali se ruské holčičky z opilecké rodiny.

Džus prodávám sama. A peníze dávám mamince. Obyčejně málo. Dá se za to 
koupit kousek chleba a pár brambor, ale snažím se.

Dnes jsem zašla do řady stánků, kde se prodávají baterie, hodinky, kazety 
a čokoláda, a potkala jsem tam nějakou neznámou paní. Koupila si ode mě skle-
nici džusu a rozplakala se. Pak se zeptala: „Jak se jmenuješ?“

„Polja.“
„To moje holčička se jmenovala Fatima.“ A plakala dál. „Kolik je ti let?“
„Deset,“ povídám.
„Jí bylo taky deset,“ řekla. „Byla ti podobná jako vejce vejci. Zabilo ji to 

v zimě u nás na vsi. Kanonáda. A přitom jsem měla jen ji.“ Pak přiskočila k jed-
nomu stánku a koupila krabici čokoládových bonbonů. Dala mi ji a šla.

21. června
Mám ráda naši zeměpisářku. Bydlí u zastávky Berjozka, co je tržiště. Taková 
hubená Čečenka je to. Někdy chodíme domů spolu. Matiku ráda nemám. Já 
mám ráda literaturu. Jenže školou pořád chodí jeden učitel a říká: „Rusy poza-
bíjíme! Všichni Rusové jsou svině!“ Když má u nás hodinu, tak mě potom děti 
bijou. Nikdo se mnou nekamarádí. Křičí na mě a nadávají mi. Po jednom prv-
ňáčkovi házely kamením. Byl to taky Rus. Ruských dětí je tu málo. To je hrůza, 
co se tu děje! Pánbůh nás ochraňuj! Polja

1. července
Čtu si pořád knížky. Už si moc nehraju. Dřív jsem si s ostatními stavěla města 
z kamínků a kytiček. Kdežto teď už si pořád jen hrajeme na dějiny. Na historky 
o tom, jak se něco stalo. A jak se na to potom zapomnělo, takže se to stalo zno-
vu. Maminka mi koupila panenku.

Jedly jsme na trhu pirožky a maminka řekla, že my z Grozného nikam nepo-
jedeme. „Ať se odstěhuje, kdo chce,“ řekla. „My ale nikam nepojedeme. Tady je 
náš domov!“

11. července
Ještě dobře, že se ve škole učí a že neztratím rok. Chodím do páté. Škoda jen, že 
se neučí taky angličtina.
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Střílí se málo. Že by válka skončila? Že by zase byl mír a my bychom si klidně 
žili?

Děti ve třídě se perou. Já se prát neumím a ani nechci. Moc mě mrzí, když mě 
někdo zbije za to, že mám ruské jméno.

Ráda čtu knížky. Jiné děti ne. Tak jsem jim začala vyprávět všelijaké příběhy. 
Poslouchají. A když vyprávím, tak mě nebijou.

Vždycky večer se modlím k Panně Marii, aby mě ochránila. A také k Andělu 
strážnému.

15. července
V přízemí jsou jen dva byty – náš a tety Marjam. Jiné se sem nevejdou, protože 
ve zbytku je obchod s ovocem a zeleninou. Prodává tam teta Amina. Hlavně 
cukr. Teta Marjam mě má ráda. Je to Inguška. Má plno bratrů a sester. Když 
bylo napadeno Ingušsko, byli rádi, že utekli a zachránili se. Stařičká maminka 
tety Marjam šla s ostatními pěšinou nad propastí. Nad nimi létal vrtulník a házel 
bomby. Plno lidí to zabilo, i dětí.

Teta Marjam má dva syny, Jusufa a Akbara. Oba jsou starší než já. Teta 
Marjam často vykládá všelijaké legendy. Říkala, že jednou se třeba stalo tohle: 
Nějaký chlap šel v noci lesem. A najednou vidí oheň. Svátek, všichni lidé ze vsi 
jásají! A pořádají velkou hostinu. Tak začal taky tančit kolem hranice. Pak si 
vzpomněl, že má u sebe pistoli, a začal střílet do vzduchu. A kolem naráz tma 
tmoucí. Rozhlédl se – nikde nikdo! To ho pozlobili lesní duchové. Džinové. A ti 
se střelby bojí. Proto když se na Kavkazu narodí dítě, jeho otec vždycky střílí 
z pušky do vzduchu. Aby se zlí duchové rozutekli!

23. července
Byli jsme u naší učitelky Jeleny Alexandrovny! Pozvala nás na návštěvu!

Teta Marjam říkala, že viděla skřítky. To jsou rošťárny zlých duchů. Džinů. 
Musíme se modlit. Teta Marjam pronáší muslimskou modlitbu „bismilláhí“.

Patoška z druhého patra zase říkala, že se má číst v Koránu.

5. srpna
Hodně sousedů se stěhuje. Byty jsou levné. Maminka říká, že náš si ale nikdo 
nekoupí. Stěhuje se i babička Káťa s Věrou. A sousedka Aňa. A sousedka Nataša.

Já nemám na nic čas. Od rána do večera prodávám na trhu. Polja

8. srpna
Tetu Valju obtěžujou. Chtějí jí sebrat byt. Už jí vyhrožoval strejda Adam z na-
šeho vchodu. Adam s Ajšat se přistěhovali nedávno. Dřív tu nebydleli. Mají tři 
děti. Adam tetu Valju pomlouvá za to, že je Ruska. Když jsme u tety Valji byly 



33

na návštěvě, kopal do dveří. Aljonka se tak vylekala, že si vlezla pod křeslo. Já 
vyběhla na balkon. Teta Valja bydlí v prvním patře. Je léto a všechny balkony 
jsou otevřené, ale nikdo se nás nezastane. Strejda Adam kope do dveří, jenže ty 
jsou pevné. Takže je nevykopne. Začala jsem křičet: „Pomoc! Pomoc! Chtějí 
nás zabít!“ Hulákala jsem asi pět minut, ale na pomoc nám nepřišel nikdo. 
Aljonka strašně brečela. Pak na chodbu přece jen vyšla teta Amina, která má šest 
dětí a nedávno se nastěhovala nad tetu Valju. A strejdu Adama přemluvila, aby 
toho nechal a šel. Že jejím dětem se nelíbí, jak tu řveme.

13. srpna
Učitelka Jelena Alexandrovna řekla, že z Grozného odjede. Zamilovala se do 
jednoho ruského vojáka, co sem přijel bojovat. Seznámila s ním i nás. Koupil mi 
čokoládu! Potkali jsme je na tržišti Berjozka.

15. srpna
Přespáváme u tety Valji. Dáváme na ni pozor, aby ji někdo nezabil. Pomáhá 
nám i teta Fatima, ale tajně, aby to nikdo nevěděl. Ta by to schytala! Večer za-
myká domovní dveře. Bydlí ve stejném vchodu jako teta Valja.

Tu trápí zlý domácí skřítek. Ve spánku ji škrtí. A sahá na ni, i když je vzhůru. 
Jednou, když nemohla dýchat, po sobě přejela rukou a ucítila nějakou srst. Za-
čala se modlit a pak to přešlo. Dávají skřítkovi talířek s nadrobeným chlebem 
a vodou.

19. srpna
Strejda Adam chtěl maminku s tetou Valjou podříznout. Šly obě na Berjozku – 
my s Aljonkou jsme stály na balkoně a všechno jsme viděly! Strejda Adam běžel 
s nožem v ruce přes dvůr a řval: „Já tu ruskou bestii podříznu! Jako jehně!“

Svítilo sluníčko. Všude plno lidí, sousedů i řemeslníků, co zasklívali okna 
vyražená výbuchy. A nikdo se jich nezastal. Aljonka se okamžitě rozbrečela. 
V předsíni má ikonku – Pannu Marii s Ježíškem. Brečela a brečela: „Co budeme 
dělat?“ zeptala se mě. 

„Musíme se za ně modlit!“ řekla jsem. 
Tak jsme si obě klekly a modlily se: „Panno Maria, zařiď prosím tě, aby 

strejda Adam naše maminky nezabil. Moc tě prosíme!“
Pak jsme zaslechly, jak jde strejda Adam. Vešel do domu a znovu začal kopat 

do dveří. Kopal a řval, že nás zabije. Že jsme Rusáci, proto je nás třeba podřezat 
a byty nám sebrat. Schovaly jsme se do skříně a seděly tam. Pak se vrátily teta 
Valja s maminkou. Našly nás v té skříni. Spadla na nás police, ale stejně jsme 
nevylezly – tak strašně jsme se bály. Co když naše maminky budou před domem 
ležet mrtvé? Copak bychom se nato mohly dívat? Jenže pak se ukázalo, že když 
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se strejda Adam za nimi rozběhl, moje maminka před ním nikam neutíkala. 
A hodně nahlas mu řekla: „Ty zbabělče. Ty nejsi Čečenec! Copak Čečenec by 
utíkal za ženskýma a chtěl jim vrazit nůž do zad?! Ty nejsi chlap! Stáhnu si suk-
ni a oblíknu ji tobě!!!“ 

Všichni kolem se začali smát. To je přece hanba, útočit na někoho zezadu. 
A hanba muži, kterému chtějí obléct sukni! Pak přiběhli nějací lidi, strejdu Ada-
ma s nožem v ruce odehnali a mamka s tetou Valjou mohly klidně jít. Jenže on 
si počkal, až budou kousek dál, a přišel strašit nás. A kopat do dveří. Polja

29. srpna
Strejda Adam navedl opilce a kriminálníky. Takže teď tetě Valje vyhrožují oni. 
A strejda Valera, teta Fatima a my ji naopak chráníme. 

Včera večer strejda Adam přece jen vylomil zámek ve venkovních dveřích 
tety Valji a vtrhl dovnitř. Opilý. S pistolí. My jsme zrovna v televizi sledovaly 
seriál – já, maminka, Aljonka a teta Valja. Máma popadla sekeru, chytila strejdu 
Adama za loket a vyvedla ho z bytu ven. A řekla mu: „Ještě jednou přijdeš, 
a rozštípnu ti palici jako špalek! Ani pistole ti nepomůže!“ Adam se odpotácel 
pryč.

10. září
Chodím do šestky.

Mamka by chtěla náš byt za pět tisíc rublů prodat. Teta Marjam jí s tím po-
máhá. Jenže ho nikdo nechce. Dali by tak tisícovku nebo dvě. A za to se odsud 
odstěhovat nedá.

Je hezky. Zrovna píšu úkoly. Ve škole je to všelijaké. Dřív jsme se všichni 
kamarádili, kdežto teď mám samé nepřátele.

10. listopadu
Na psaní jsem neměla čas. Byly jsme na cestách – já, maminka Aljonka a teta 
Valja jsme byly na cestách. Jely jsme autobusem a viděly hory! A oslíka!

Byly jsme ve městě Mozdoku. A podívaly se do dvou vesnic ve Stavropolském 
kraji. Tam byli hodní ruští lidi. Maminka s tetou Valjou si chtějí koupit malý 
domek, kde bychom bydlely všechny společně. Mamka prodá náš byt a teta 
Valja svůj. Takhle se rozhodly. A koupíme si jeden domek! Takže ty sestry bu-
deme s Aljonkou napořád!

Jakmile lidé v ruských vesnicích zjistili, že jsme z Grozného, hned nás zvali 
domů, dávali nám najíst a hostili nás čajem. Teta Lizaveta a babička Olga nám 
darovaly hračky. Všichni nás objímali. A říkali, že u nich můžeme na čas klidně 
zůstat. Místní lidi běžencům pomáhají. Ze zahrad nanosí zeleninu a z almar 
věci. Nandali nám toho celé pytle – ani odvézt se to všechno nedalo!
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Našly jsme si nakonec dům u řeky, za sedm tisíc. V řece jsou tu ryby a v lese 
houby. A do školy by nás tu taky vzali. Ředitelka je hodná. Moc se mi tam líbilo!

A tak jsme se vrátily a chtěly byty prodat. Jenže nikdo nekoupil. Teta Valja 
popřemýšlela a rozhodla se, že tu má pochovaného muže a všechny příbuzné. 
A že by asi nikam odjíždět neměla. Co když už nakonec bude mír? A maminka 
má zase Groznyj ráda. Tak jsme zůstaly.

21. listopadu
Na návštěvu přišel děd Šamil se dvěma syny. Říkali, že ve městě je to nebezpeč-
né. Že hodně lidí chce bojovat. Maminka jim nabídla čaj a žertovala. Děd Šamil 
je důstojný starý pán. Má dlouhý plnovous. Mamka mu darovala spousty knih 
po dědovi Anatolijovi. Některé neshořely. Děd Šamil si jich naložil plné auto.

Jeho synové jsou už dospělí, ale když mluví on, oni mlčí. A něco řeknou, jen 
když jim to dovolí. To je takový zvyk. Přinesli mi chalvu a bonbony. Maminka 
na sobě měla nový chalát* a zelený šátek a byla moc krásná.

Aljonka slavila včera narozeniny. Je jí deset. Ale mně už brzy bude jedenáct! 
Takže jsem důležitější!

Už zase nejde proud. Sedíme potmě a já píšu při svíčce.
Sousedi jdou po tetě Valje. Chtěli se k ní dostat přes balkon a zabít ji. Jenže 

moje maminka vzala hřebíky a zevnitř je natloukla do balkonových dveří. Pak 
sem soused Džim z domu naproti a soused Baud zkusili vlézt v noci. Přinesli si 
ze zahrady žebřík. A najednou křik. Poškrábali si o ty hřebíky celé ruce. To byl 
řev! Jenže tím vzbudili maminku, zrovna jsme tam spaly. Mamka vyšla na balkon 
a skopla je i se žebříkem dolů. Hulákali na celé kolo: „Vy ruský svině! Vy zrůdy! 
Však my vás podřežem!“ 

A máma jim odpověděla: „Dostanete prd, a ne ruskej byt! A Valji se ani ne-
dotknete, vy zvířata hnusný!“

Sousedi mamince říkají, aby tetu Valju nebránila. Mamku mají všichni rádi. 
Říkají jí Lejla. Jenže ona řekla, že to nevzdá. Lejla začal mamince říkat můj ot-
čím Ruslan. Je to maminčin přítel, muž jejího srdce. Zachránila ho, na trhu. To 
přijedou transportéry a všechny chlapy zatýkají. Pak je mučí a zabíjejí. Vezou je 
do místa, kterému se říká filtrační tábor, a tam je zabijou.

Ruslan prodává náhradní součástky do aut. V jeho řadě stánků pochytali 
všechny muže – i mladé kluky a starce. Maminka ale Ruslanovi podala prázdnou 
láhev od vody a začala křičet: „Bere mě srdce! Vodu, doběhněte pro vodu!“ 
Vojákům řekla, že Ruslan je její soused a že jí doběhne pro vodu a léky. Tak ho 
pustili. Všechny, koho sebrali, už nikdy nikdo neviděl.

* Dlouhý volný plášť
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10. prosince
Malujeme. Nabílili jsme i stropy. Já malovala a bílila stejně jako maminka.

Do školy nechodím. Nechala jsem toho. Mamka říkala, že rok můžu vyne-
chat. Nechodí tam žádné děti. A taky se všude povalují miny, co vypadají jako 
hračky. My jsme na ně nikdo nesahali, ale jednomu klukovi to utrhlo ruku. A to 
se jenom chtěl podívat, co je to za krabičku.

Na mě s Aljonkou zaútočil úchyl. Nahý chlap ze křoví. Aljonka začala křičet, 
ale já po něm hodila kamenem. Pronásledoval nás kolem celého bloku a pak 
někam zmizel. Asi zase do křoví.

Doma si čtu v učebnicích a kreslím pohádku, jak se rusalka proměnila v člo-
věka a ocitla se v našem světě. Čekají ji válečné trampoty. A pomáhat jí bude 
malý drak.

16. prosince
Někdy spíme doma, někdy u tety Valji.

Maminka vymyslela, jak to udělat: vzala pár starých rádií a odřezala šňůry. 
Konce kabelu oškrábala nožem. My s Aljonkou jsme jí pomáhaly. Venku mr-
holilo. Vařily jsme makarony. Děláme to tak, že když s maminkou jdeme na 
noc domů, ty holé dráty teta Valja položí na římsu. Říkají tomu „uzemnění“. 
A druhý konec se dá do zásuvky. Takže když se někdo pokusí vlézt do bytu 
oknem, aby tetu Valju zabil, praští ho proud. Přes den dráty uklidíme. Takhle 
žijeme.

Z hor do města přijeli zlí lidé. Berou si, na co přijdou. Mnohou sousedů od-
jelo – někoho zmlátili, někoho rovnou vyhnali. My jsme zůstali. Maminka má 
Ruslana. Tomu se zase těžko žilo v Rusku, protože tam Čečence nemá nikdo 
rád. Teta Valja s Aljonkou, strejda Valera a babičky a dědové tu zůstali. Nemají 
se kam odstěhovat. Příbuzní nikde žádní.

23. prosince
Brzy bude Nový rok. Řekly jsme si s Aljonkou, že zkusíme přičarovat, aby už 
nikdy nebyla válka. To se musí udělat tak, že se to napíše na papírek, ten se za-
pálí a hodí do šampaňského. No a protože šampaňské nám nikdo nedá, hodíme 
papírek do čaje.

Sousedi, kteří se ubytovali v sousedních domech, vyhazují odpadky z oken. 
Ohryzky a slupky od brambor. A taky hodně křičí a perou se. Nedávno se před 
domem strhla rvačka. Staří sousedi se prali s novými. A obojí přitom byli Če-
čenci. Mlátili se nějakými kůly, které tu někde našli. Dívaly jsme se na to 
s Aljonkou z balkonu.

Aljonka má vlastní pokoj, pak je tam obývák a pokoj tety Valji. Mají hodně 
nábytku, stejně jako my. A taky všelijaké vázy a nádobí. Mám u nich moc 
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ráda obrovský ušák v obývacím pokoji. Vždycky v něm sedáváme obě. Já 
i Aljonka.

Moje maminka má takový dar: ví věci, co ostatní nevědí. Třeba včera zašla 
k tetě Valje a povídá: „Máš v domě smrt!“ 

Moc jsme se lekly. Teta Valja řekla, že to je hloupost. Hloupost! Jenže pak se 
podívala pod postel a našla chcíplou myš.
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1996

12. ledna
Je hrozná zima. Dárky jsme si nedávali. Proud ani voda nejde.

Byla u nás moje kamarádka Chava. Ukázalo se, že staršímu bráchovi ukradla 
karty. Tak jsem jí řekla, že to na ni bude žalovat rodičům, jenže ona na to: „Ale 
nebude!“ Dost jsem se divila – jak to, že nebude?! 

„Protože ty karty jsou takovýhle!“ ukázala mi je. Na kartách byly nahé žen-
ské, neměly na sobě vůbec nic. „Ty jsem mu čmajzla! Takže jsou moje!“ A Cha-
va mi jednu chtěla věnovat, s takovou paní bez kalhotek. Jenže mě by máma 
zabila! Tak jsem si nic nevzala. A Chava odešla.

20. ledna
Mamka prodává pirožky na ústředním tržišti. A já taky prodávám – hřebeny, 
nůžky, jehly… Zboží na prodej dostáváme od Ázerbájdžánců. Jsou z města 
Baku. A tady u nás obchodují. Mají své vlastní stánky, celé řady.

Je zima. Jenže já stojím celý den na mraze. Musíme něco vydělat. Pohádku 
jsem zatím nedokreslila. Je slyšet dunění. Už zase se někde střílí.

1. února
Ve městě se ozvala palba. Vylekalo mě to. Zrovna jsem byla na trhu. U po-
mníku vybuchlo auto. Dokud se střílelo, seděla jsem pod pultem. Všichni se 
báli. Dýchala jsem přesně podle jógy. Pak to naštěstí utichlo a já mohla pro-
dávat dál.

Bojím se být sama doma. Děti nových sousedů začaly vytloukat okna holemi 
a bušit do dveří. Vykřikujou všelijaké urážky. Na dveře nám napsaly „ruské svi-
ně“. Mamka to umyla. Ruslan nadával. Teta Marjam řekla, že neví, kdo z dětí 
to napsal. Nové děti neumějí rusky. A střílejí po psech. Vystřílely je všude 
v okolí. Polja

7. února
Prodávala jsem. Stříleli jako blázni, odněkud od prezidentského paláce. Z trhu 
všichni utekli. Maminka šla k Minutce hledat babičku Elizabet. Jenže vysoký 
dům, kde žila moje babička z tatínkovy strany, rozbořily bomby. Lidi říkali, že 
jsou všichni mrtví. Nepřežil to nikdo. Polja
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7. března
Bojuje se. Všude rachotí kulomety a samopaly. Letadla taky střílejí. Doběhly 
jsme z naší zastávky Berjozka na zastávku Něfťanka. Tam bydlí mamčina kama-
rádka Ilja. Kdysi chodily do stejné práce.

Válka se zase probudila. Teta Ilja v rádiu slyšela, že do Grozného přitáhl se 
svými lidmi polní velitel Gelajev a Rusové je do města nechtěli pustit.

13. března
Zabilo to dítě. Jeho maminka zůstala naživu. Granát vybuchl přímo před do-
mem. Snažíme se vůbec nevycházet. Mrtvých je hodně.

7. dubna
Teta Amina říkala, že ve vesnici Samaški vojáci zabili plno tamních obyvatel. 
Mezi mrtvými je i její bratr a celá jeho rodina – žena a všechny děti.

Maminka sedí a kouří cigaretu. Jak já ty cigarety nesnáším! Když jí je ale 
polámu, tak mě sešlehá ručníkem. Teta Amina taky sedí a kouří. A obě pláčou.

Arménský strejda Edik zmizel. Najednou byl pryč. A po něm se nastěhovali 
lidi. Rusové to nebyli.

24. dubna
Už zase prodávám na trhu. Co se taky dá dělat? Je třeba žít dál! Od rána už jsem 
si trochu vydělala. Kopila jsem si pirožek s bramborem.

Učím se čečensky. Rusky teď mluví málokdo. Učebnici mi dala teta Marjam. 
Je tam třeba: 

„Cha ce chu ju?“ – Jak se jmenuješ? 
„Cho chu deš ju?“ – Co děláš? 
A tak.

16. května
Maminka má narozeniny! Koupila jsem jí korále. Měla z nich radost. Stavila se 
u nás Chava. A byla tam i Aljonka. Tak jsem jim vyprávěla, co se mi zdálo. 
V tom snu jsem byla na tržišti Berjozka. Všude zima. A sníh. A najednou proti 
mně jde prezident Dudajev. Má na sobě dlouhý rudý plášť a zelenou vojenskou 
uniformu. Uviděl mě a zasmál se. A řekl: „Však si ještě zaválčíme!“

23. května
V zahradách za naším domem se dějí divné věci. Večer tam radši nikdo nechodí. 
Ale ne kvůli střelbě. Islam a Umarův syn tam viděli přízraky. A já nevím, jestli 
lžou, nebo ne. Fakt je, že v zahradách uhořel Aljončin tatínek a chlapec Vadik. 
Chvilku předtím umřel taky Aljončin kocour. Takový černý. Říkalo se mu 
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Mourek. Strašně dlouho se trápil. Protože se otrávil. A nakonec umřel. Teta 
Valja ho zakopala pod třešní. To je všechno.

Pak jsme se dívali u tety Valji na televizi. Já, maminka, teta Valja, Aljonka, strejda 
Valera, bába Naďa a teta Fatima. A taky teta Amina. Najednou přišla bouřka a vy-
pnuli proud. No a do toho hlasitě mňouknul kocour. Až člověku na čele vyrazil pot. 
To byl JEHO hlas! Jiné kočky teta Valja nemá. Neviděli jsme nic, ale kocour cho-
dil po bytě a skoro řval. Všichni ztuhli strachem. Nikdo nevěděl, co si počít. Já 
plakala a zacpávala jsem si uši. Mourkův přízrak chodil po bytě a křičel. Bába Naďa 
si začala mumlat otčenáš. Jenže kocour nic. A tak moje maminka řekla: „Mourku! 
Máme tě rádi. Ale jsi mrtvej. Pohřbenej pod třešní. Tak běž tam. Běž. Nekřič tady, 
děti se tě bojí a pláčou. Jen běž, miláčku. Vždyť tě nevidíme!“ Nato mňoukání za-
čalo tichnout. Až přestalo docela. Všichni ještě tak půl hodiny seděli jako zařezaní 
a nedokázali se pohnout. Mourek už nás ale zaplaťpánbůh nestrašil. Odešel.

3. června
Dostaly jsme se do přestřelky! Přímo na Berjozce. Někdo tam vyhodil do vzdu-
chu tank. Pak začali vojáci chytat lidi a tahali je do aut. Ženské se praly. Nene-
chaly se sebrat. Mamka varovala tetu Varju z protějšího domu, aby Bašira 
a Mansura vůbec nepouštěla z domova.

Bašir začal poslední dobou být zlý. Házel po mně kamení a nadával mi do 
ruských sviní. Je hrdý na to, že se jmenuje po otci!

Přišla Aljonka! Ahoj!

14. června
Je málo vody. Musí se pro ni za zahrady. Tam jsou studně. Jenže mně tam spad-
ly klíče. To teda od mamky dostanu! 

Ještěže mi Chava s Aljonkou pomohly dostat je kusem drátu ven. Páraly se 
s tím půl dne. Ale vytáhly je.

Ještě pořád chodím v šátku. Vlasy mi ještě nedorostly.

19. června
Krav a koz máme plné zuby! Kolem domu se jich objevily stovky. Jejich majite-
lé je prostě ráno pustí do ulic. Všude pak chodí a serou. Kozy požraly všechny 
keře a malé stromky. A krávy všechno podupou. Jsou jich stovky!

Mamka se pohádala s jednou ženskou, že její kozy nám tu všechno sežraly. 
A ta ženská začala klít a vyhrožovat, že všechny Rusy je třeba pobít. Husa jed-
na! Zabíjet se nemá nikdo!!! Ta krysa bydlí za Rudou zahradou, po cestě na 
Berjozku. 

Teta Valja říkala, že pro Rusy to tu není k žití – všechny je vyhánějí a berou 
jim byty. Strejda Adam ale zatím nedělal nic, a dokonce na nějaký čas odjel. 
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Vovkovu babičku ale zbili a tetu Kláru taky. Tak se z Grozného odstěhovaly. 
V jejich bytech bydlí někdo jiný. Polja

23. června
Prodáváme slunečnicová semínka. Byl u nás Vaska. Jeho maminka Dusja a tatí-
nek Péťa žijou ve druhém patře druhého vchodu. A z Grozného odjet nechtějí!

Vaska přinesl sušenky. Poslouchali jsme gramofon. Je starý a točí se na něm 
desky. Je to gramofon dědečka Anatolije.

Mansur tu není. Říká se, že je ve vazbě. A že ho vyšetřujou.
Strejda Isa ze sousedství říká, že Rusové někdy střílejí sami po sobě. Že se 

navzájem nenávidí. Polja

27. června
Zase střelba. Ležíme v trávě. Na zastávce Berjozka to zabilo jednu paní a holčič-
ku. Přímo u vchodu do domu. Nesly si vodu a vedle nich vybuchl dělostřelecký 
granát.

1. srpna
Volno nemám vůbec. Musím prodávat. Ráno vstanu v šest, najím se a jdu na trh. 
Tam jsem do šesti do večera. Když něco vydělám, dám si pirožek, když nevydě-
lám, nedám si nic. Pak jdu domů, uklízím a peru. A jdu za zahrady pro vodu. 
Protože v domě voda neteče. Aljonku vůbec nevidím. Máma pořád řve a nadá-
vá. Teta Marjam mě brání. Polja

6. srpna
Dneska se v našem Staropromyslovském obvodu začalo střílet už ve čtyři ráno. 
Na zastávce Něfťanka. Nejdřív daleko, ale pak hodně blízko. Hlavně samopaly. 
Sousedi nejdřív nic. Já si položila na hlavu polštář, abych to neslyšela. Pak sou-
sedi začali klepat na dveře – u nás a u tety Marjam. Maminka rozestavěla stolič-
ky. Všechny děti si sedly. Přišla Patoška, její sestra Asja a jejich babička Zina. 
Jsou to Avaři. Bydlí u nás ve druhém patře. Po nich zaklepali i sousedi z prvního 
patra a k tetě Marjam zase z třetího patra sešla teta Tamara se svými dětmi. 
A takhle sedíme a sedíme. Prý už je zase válka. No jistě, venku zahoukalo dělo!

7. srpna
Přiběhla k nám Rumisa. Čečenka ze sousedního vchodu. Bojí se, aby sousedi 
ozbrojencům neřekli, že její bratr zachránil ruského vojenského pilota. Sloužili 
spolu na vojně. Teď ho schovávají doma. Je těžce raněný. Jmenuje se Ivan, ale 
říkají mu Ramzan a lžou, že je to němý bratr jejího manžela. Čečensky samo-
zřejmě neumí ani hlesnout! Maminka jí dala nitroglycerin.
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8. srpna
Opravdu přišla válka. Všude jsou ozbrojenci. A vyhánějí ruské vojáky z Čečen-
ska. V našem obvodu je těch ozbrojenců tak stovka. Jejich velitel je takový mr-
ňous, ale čiperka! Všichni mu říkají Taťka. Taky je tam jeden asi tak dvacetiletý. 
Dost neřád. Šel a někde ukradl mýdlo. Lidi si na něj postěžovali Taťkovi. A ne-
řád dostal pořádně za uši! Taťka ho postavil do pozoru přímo mezi domy a začal 
na něj řvát: „My tu bojujeme s ruskými uchvatiteli!“ Pak přidal něco čečensky 
a pak znovu rusky: „Alláh vidí, jak se za tebe stydím! Charam! Ty nejsi voják, ty 
jsi zloděj!“ (Charam, to je čečensky „hřích“). 

A ten mladý povstalec si dá ruce v bok a povídá: „Já jsem vzdálenej synovec 
Dudajeva! Tak bacha s tím řvaním! Jdi do háje!“

To už ale bylo na Taťku moc. Začal znovu řvát, střídavě čečensky a rusky. Co 
ale chtěl říct, bylo jasné: jestli ještě něco ukradne, bude Taťkovi jedno, čí je sy-
novec, a s ostudou ho z oddílu vyžene! To se sousedi zaradovali! Taťkovi moc 
děkovali. Ostatní ozbrojenci seděli jako myšky a už nikde nešmejdili.

Jinak se členové oddílu většinou usadili přímo po bytech. A lidi je rádi přijali! 
A nakrmili. V prvním vchodu žijou hned v přízemí. 

Stavila se u nás Chava, celá šťastná. Jedou s maminkou do Ingušska, protože 
tam je mír. Jejich táta Sultan tu zůstane a bude hlídat věci. Její tatínek se mi líbí. 
Chavě nikdy nenadává a všechno jí odpustí. Má ji moc rád!

V bytě tety Marjam přespává mladá dívka. Jmenuje se Lajla. Má dlouhý 
cop a je hrozně hubená. Šátek nenosí. Maminka a teta Marjam jí chtěly dát 
najíst, ale ona to odmítla. Dala si jen kávu. Lajla je taky ozbrojenec. Je jí de-
vatenáct. Jejího muže Rusové mučili a pak ho zabili. Vojáci ho i s dalšími 
lidmi z jejich závodu naházeli do nehašeného vápna. Maminka říkala, že je to 
příšerný! Taková smrt zaživa. Lajla se to všechno dověděla. Nechala své 
dvouleté dítě u babičky a dědy a vzala do rukou samopal. Nikdy ještě nedrže-
la zbraň v ruce, ale když jí pro nic za nic zabili muže, tak se chopila samopalu 
a bojuje.

Taky jsou v oddílu dva šestnáctiletí kluci. Narazili si klobouky a vypadají 
jako piráti. Holky od nás, tak o rok mladší, se před nimi nakrucují. Jedna 
z nich je z našeho vchodu, Tamařina dcerka. Říká se jí Peříčko. Chodí oprav-
du zlehka, jako by tančila. Ta druhá holka je z protějšího domu. Jmenuje se 
Rita. S kudrnatou hlavou. Obě běhají za těmi kluky a koketujou s nima. Pořád 
se smějí. A nosí jim zavařeninu. Tu jim mažou na chleba a těm klukům ho 
dávají.

Moje mamka ozbrojencům v kloboucích povídá: „Jste ještě děti! Co to má za 
cenu – narazit si klobouk s pérem?! Běžte domů!“ 

A kluci ozbrojenci na ni vřeští: „Paní! Stejně nás zabijou. Tak jsme se takhle 
vymódili naschvál. Aby si nás ostatní pamatovali krásný!“ Mamka jen pokývala 
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hlavou a šla, kdežto já sedím a všechno si zapisuju. Je krásně! Všude se střílí, lí-
tají kulky, ale ty naše holky špásujou s kluky v sombrerech. Cpou se zavařeni-
nou. Na Peříčku je vidět, jak se jí líbí ten modrooký. Jmenuje se Ratmir. P.

9. srpna
Pro vodu šli v noci dospělí. Mě s sebou nevzali. Strašně jsem se bála. Tak jsem 
seděla s Lajlou v bytě tety Marjam. Všichni ozbrojenci někam zmizeli, ale ona 
tu neznámo proč zůstala.

V našich domech žije plno lidí. A těch dětí! Děla přitom střílejí až přímo 
k nám. Jenže malé děti nechápou, že ven se chodit nesmí.

Přes den jsem vyšla před dům a uviděla jsem Vasku. Je o rok mladší než já. 
Hrál si na ulici. Pak se začalo střílet, tak jsme seděli u nich ve vchodu. Dědeček 
Idris řekl, že válka brzy skončí, a dal nám perník. Rozdělili jsme si ho.

Viděla jsem chlapečka Islama z Příčné uličky. S maminkou. Oba v předklonu 
utíkali kolem plotu před palbou.

Vzala jsem si maminčinu voňavku a postříkala se. Jenže ona to vyčuchala, 
a tak mě seřezala! Rukama a ručníkem. Hodně to bolelo. A prý abych na takové 
věci ani nesáhla! Zastal se mě Vaskův táta, ale seřvala i jeho. Proč pořád křičí 
a pere se? Polja

10. srpna
Venku to zase bouchá. Sedím doma v kuchyni. Náš dům hoří. Hlavně horní 
patra. Všude plno kouře. Já se ale ani nehnu. Celá se zachvěju, když vršek domu 
zasáhne další granát, ale sedím na místě. Ani se nehnu. Jít na chodbu, nebo do-
konce ven mě ani nenapadne.

Mamka je pryč. Šla s dalšími lidmi do velkoobchodu s rybami. Že jich jsou 
tam celé bedny. Slíbila, že je přinese hlavně důchodcům z prvního patra 
a z domu naproti. Už nemají co jíst. Šla tam s dalšími ženskými.

Sedím doma v kuchyni. Jak přijde má smrt, nevím, ale nebojím se jedině, 
když píšu. Přijde mi, že dělám něco důležitého. Budu psát.

Před pár dny se u nás zastavil strejda Adam. A omluvil se. Maminka mu za 
tetu Valju nandala, co se do něj vešlo. Znovu se omlouval a říkal, jak se stydí. Že 
ji chtěl jen vyděsit, aby utekla, a jemu tak zůstal byt i věci! „Ale zabít jsem ji 
nechtěl,“ tvrdil strejda Adam. „Jen vyděsit.“ Pro ty ryby šel s ostatními taky, ale 
jen tak nikomu nic nedal. Jedině prodával!

Požár u nás nahoře uhasili, ale dům č. 88 hoří dál. A jak! Valí se z něj černý 
kouř. Všude se střílí. Lajla někam zmizela. Ostatní ozbrojenci vlastně taky. Že 
by útočili Rusové?

Chlapec v prostředním vchodu je zraněný. Je mu sedm. Nohy má plné stře-
pin. A celé opuchlé.
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Přišla maminka. Ryby rozdala a od nikoho nic nechtěla. Domů nechala dvě 
menší. Cestou se s ostatními dostala do prudké palby.

11. srpna
Příbuzní tety Marjam, taky Inguši, řekli, že půjdou s uprchlíky. Jenže když ti 
jdou „koridorem“, tak po nich letadla a vrtulníky střílejí. Plno jich tam pobili. 
Na silnici dlouho ležela s rozhozenýma rukama zabitá žena s dítětem. Teta 
Marjam to viděla. Maminka řekla, že my do žádného „koridoru“ nepůjdeme. 
Kdežto Bart a Zulva se svým dítětem vyrazit chtějí. Dali nám své klíče. Řekli, že 
pod jejich domkem je sklep, tak když bude kdokoli chtít, ať se tam jde schovat. 
A všechno jídlo, co tam lidi najdou, můžou odnést a sníst. S námi se do toho 
domu rozhodli vydat Jurij Michajlovič a jeho žena. Strašně se bojí leteckých 
pum.

Teta Valja s Aljonkou šly k dědovi Pašovi a strejdovi Sašovi. Ti mají v uličce 
taky svůj domek. Strejda Saša je kamarád Aljončina mrtvého tatínka. Je moc 
hodný! Když bere, vždycky dětem nakupuje dárky. Na tenhle den se s Aljonkou 
moc těšíme. Už nám toho nakoupil!

V nedalekém čtyřpatráku to pobilo staré lidi. Po domě v noci začali pálit 
z tanků. Lidi utekli, ale dědové a babky to nestihli. Polina

21. srpna
Napíšu všechno pěkně popořádku. V posledních týdnech to nad námi lítalo 
pořád dokola. Z letadel shazovali bomby. A z vrtulníků taky. Dívala jsem se na 
nebe a myslela na to, že nám dali 48 hodin. Říkali to v rádiu – a pak že všechny 
zabijou.

Seděli jsme v malém sklípku. Před hlubinnými bombami by nás to nezachrá-
nilo, ty zničí domy i s lidmi na prášek. Nějaký mizera si usmyslel, že nás bom-
bami pobije. Seděli jsme v temném, dusném sklepě – já, maminka, děda Jurij 
Michajlovič a jeho žena babička Nataša – a čekali jsme na smrt. Bylo to v domku 
těch lidí, co jsme je skoro neznali. Co se dali k uprchlíkům. A šli pěšky. Po os-
třelované silnici. Takže nikdo neví, jestli žijou, nebo ne. Jedli jsme boršč uvaře-
ný z jejich zelí. A když se tolik nestřílelo, pekli jsme si na ohni placky.

A co ještě se stalo! Večer jsme s maminkou šly k nám do bytu – pro vodu do 
vázy na kytky. Bylo ještě světlo. Před vchodem do domu plno lidí. Byl klid. Vi-
děla jsem tetu Tamaru, její děti, strejdu Adama a hodně dalších sousedů. Zpíva-
li si a louskali semínka. Tak jsme řekly „brýden“ a šly domů. Sotva jsme za sebou 
stačily zavřít dveře. A najednou taková rána! Mě to přes celou předsíň odhodilo 
do kuchyně. Zůstala jsem ležet na podlaze. Mámu to taky povalilo. Náš vchod 
zasáhl dělostřelecký granát. Odněkud se sem seběhli povstalci. Asi ze zahrad, 
kolem domu jsem je neviděla už dlouho. Přiběhli a začali raněné tahat stranou. 
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V chodbě byl puch a kouř! Všude křik a nářek! Někdo vběhl k nám a křičí: 
„Rychle, obvazy! Plno vašich sousedů je raněných!“ Mamka popadla prostěra-
dlo a začala ho trhat. Pak zahlédla, že povstalec má za pasem nůž. „Nožem to 
bude rychlejší!“ Začali prostěradlo rozřezávat a převazovat raněné. Já ležela na 
podlaze. V uších mi zvonilo. A maminka říká: „Přinesu další prostěradla! A škr-
tidlo. Tohle je krvácení z tepny!“ A zase zašla k nám do bytu. V tu chvíli další 
děsný výbuch. To dělo náš vchod zasáhlo podruhé! Všichni, co se seběhli pomá-
hat, byli zranění nebo mrtví. Maminka tomu unikla jen zázrakem.

Ten křik a úpění, to byla hrůza! Dveře od našeho bytu se jen zkřížily. Neby-
ly zamčené, tak je to rovnou nevyrazilo. Začala jsem se plazit z bytu na chodbu 
a tam… TAM všude kusy lidských těl a kolem nich plno krve. Ta krev je hustá, 
skoro černá. Strejda Adam křičí a hned u našich dveří buší hlavou o zem. Utrh-
lo mu to chodidlo. Chvilku předtím tu ještě pro sousedy hrál na harmoniku. 
Trochu opilý…

Slečinka Peříčko se drží za břicho a křičí: „Ratmire!“
Tetu Žannu to roztrhalo na kusy a teta Tamara křičí: sama je zraněná, ale 

jejího syna to zabilo. Seděl hned u vchodu do domu. Ukázalo se taky, že mrtvý 
je i Ratmir v sombreru, ten, co se tolik líbil Peříčku. Přiběhl pomáhat lidem. 
Další sousedi jsou taky zranění. Strejdovi Adamovi z prvního patra maminka 
nohu nad ránou stáhla škrtidlem z elektrické šňůry. A on křičel: „Zabij mě, 
Leno! Doraž mě! To je šílená bolest!“ 

A máma na to: „Čekáte čtvrtý dítě, Adame. Musíš to přežít! To vydržíš!“
Pak pár ozbrojenců naložilo raněné z našeho domu do aut a rozváželi je do 

nemocnic. Což klidně nemuseli. Sousedi přece byli jen obyčejný lidi. Ale oni je 
neopustili. Pak jsem šla po schodech, po kotníky v krvi. Celá jsem byla od krve! 
Úplně celá!

Venku se několik povstalců seřadilo do živé zdi a všechny ženy a děti (mě 
s mamkou taky) odvedli z ostřelovaného pásma pryč. Kryli nás vlastními těly! 
A to jsme je nikdy předtím neviděli!

Když mě uviděl dědeček Jurij Michajlovič, nejdřív se polekal. Myslel si, že 
jsem těžce zraněná. Jenže všechno moje oblečení bylo jen od cizí krve. Ani jsem 
hned nemohla psát. Jen jsem ležela a koukala do stropu. A ruské úřady oznámi-
ly, že nám dávají 48 hodin. A dost. Víc nic. To je konec.

Ozbrojenci hned další den po tom, co u našeho domu vybuchly ty granáty a za-
bily plno civilistů, přišli k domu, kde teď bydlíme. A zaklepali. Maminka otevřela. 
Ani nešli dovnitř, jen řekli: „My víme, že tu máte dítě (to mysleli mě, tím dítětem!) 
a starý lidi. Tak vám neseme mlíko.“ Postavili na zem dvě plastové láhve mléka 
a šli. Měli toho plnou bednu a roznášeli láhve všude, kde byli děti a staří lidi.

Dovlekly jsme se s maminkou k Aljonce a tetě Valje. Jsou teď u dědy Paši 
a strejdy Saši. Strejdu Sašu málem zastřelili. Psal si deník, stejně jako já. A spro-
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stě tam nadával na vojáky. Ozbrojenci deník našli, početli si v něm a chtěli ho 
zabít. Tak jim povídá: „Schválně si tam přečtěte, co píšu o ruských vojácích!“ 
A otočil stránku. Přečetli si to a rozchechtali se – takové tam byly nadávky. 
Strejdu Sašu zase pustili, ale deník mu nevrátili. Nechali si ho. Na památku!

Teta Valja nám nabídla tvarohové placky a brambory. Polja

23. srpna
Říká se, že část Rusů přešla na stranu povstalců. A bojujou za Čečensko. Kdy nás 
konečně přestanou bombardovat letadla? Tak kdy?! A kdy nám přestanou 
vyhrožovat 48 hodinami, než nás zabijou?

Popřemýšlela jsem o tom a napsala Rusku báseň:
Kdybych tak byla větší
a měla tvrdší krok.
Rusové, což vás to těší?
Cožpak to není šok?
Když vaše zvony zvoní,
jaké to požehnání!
Někdo je sytý a voní,
nás čeká umírání.
Kytky tu ale jsou hezký,
a nebe modřejší!
Proč tedy nechcete všecky?
Proč my dál nemůžem žít?
Ten bol a vzpomínky tyhle
všechno, co v paměti mám,
skládám si jak cihlu k cihle
a zničit nenechám!

28. srpna
Bydlí u nás holčička Kristina. Je těžce zraněná. Palbou z tanků. Museli ji opero-
vat. Další dítě už nezachránili. Kristininu maminku, tetu Oxanu, dobře známe. 
Prodává na trhu brambory. Kristina zatím žije. Je jí 7. Jejich byt dostal přímý 
zásah. Bydlely v domě na zastávce Taškala.

Dveře od bytu už máme opravené.
Strejda Adam je v nemocnici. Má utrženou nohu. Peříčko má zase střepiny v bři-

še a teta Tamara v koleni. Zranění jsou i další sousedi, jeden do hlavy, jiný do no-
hou. Říká se, že to střílela ruská jednotka. Ty, co nepřežili, jsme pochovali. Polja

2. září
Chtěla bych se učit. Budeme zase chodit do školy?
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Maminka se dověděla, že v srpnu to zabilo i jednoho známého. Chodil doma 
po dvoře. Jmenoval se Alaudi. Když jsem byla malá, tak mě chovával. Maminka 
z toho byla smutná.

Někdo zabil koťátka, co žila u nás pod schody. Prý je po jednom postřílel 
přímo před očima kočky, jíž patřila. Viděla jsem jejich mrtvolky. Mamka s tetou 
Fatimou je pochovaly.

11. září
Mým kamarádům Saškovi a Erikovi to zabilo tátu. Byl to Ázerbájdžánec, ma-
minku mají Rusku. Stalo se to u nich v domě. A stříleli jak Rusové, tak ozbro-
jenci. Erikovi je 14 a Saškovi 10. Erik utíkal do nemocnice a střílel po něm od-
střelovač. Jenže tatínek mu stejně umřel. Klukům zbyla jen maminka a babička. 
Saška se střelby bojí. Když se střílí, leží na schodech a hlavu si zakrývá rukama. 
 Polja

1. října
Jsem zase v nové škole, v šesté třídě. Děti ve škole mě nenávidí. Když jsme šly 
s Aljonkou domů, házely po nás kamením. Jakmile se dověděly, že máme ruské 
příjmení, začaly na nás křičet: „Vy ruský svině!“ Jeden kluk z desítky ke mně 
přišel a před všemi mi vrazil facku. Stáli jsme ve vestibulu, celá třída a pár učite-
lů. Upadla jsem. Tu bílou blůzku jsem si celou umazala. A on ještě řekl: „Ty 
ruská kurvo!“ A odešel. Všichni se přitom otočili. Nikdo mi nepomohl vstát. 
Dokonce ani naše třídní mu nic neřekla. Nevěděla jsem, co mám dělat. Tak 
strašně jsem se styděla! Vůbec se neumím bránit. A být „Ruska“ je zlé. Dřív to 
tak nebylo. Polja

9. října
Byla jsem pochválena za sloh. Předčítal se před celou třídou. Psala jsem o pla-
chetnici. Plachetnice pluje oceánem. Na pevnině zuří války, ale na lodi je mír. 
A jsou tam všichni lidi, co nechtějí bojovat. Za námět jsem dostala jedničku 
s hvězdičkou, ovšem za pravopis tři mínus. Když píšu ve škole, dělám plno 
chyb.

Pak přišel jiný učitel a ptal se všech dětí, kdo v jejich rodině je ozbrojenec. 
Sliboval odměnu a lázně. Děti to říkaly a učitel všechno zapisoval na papír. Pak 
se rozdávaly dárky. Já nedostala nic.

Při tělocviku jsme šli ven, ale všechny děti z naší třídy se vzaly za ruce a zača-
ly řvát: „S tebou si hrát nebudem! Máš ruský jméno! Di pryč! Táhni, ty Rusko!“ 
Učitel nic. A já cítila jen prázdno v prsou. Proč jsou na mě takoví? Tak jsem šla. 
Seděla jsem sama na lavičce mezi stromy. Nedávno tam našli mrtvolu chlapa 
v bundě. Ohryzal ho pes. Ležel tam několik dní. Polja
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14. října
Dneska jsem si poprvé poslechla vyznání lásky. A najednou zaklepal Saška, syn 
tety Alji. A povídá: „Miluju tě, Poljo!“ Je o rok mladší než já. Polja

16. října
To jsem Saškovi samozřejmě nepřipomínala. Jenže mně se víc líbí jeho starší 
bratr Erik. Je moc statečný. Běžel zachraňovat tatínka. Kdežto Saška je ještě malý.

Když na mě moje máma ječí a nadává mi, Saška vždycky zaklepe na dveře 
a ptá se, jestli nejdu se smetím. Máme hned za domem obrovskou skládku, úpl-
ná hora odpadků to je. Z pohledu myši něco jako Everest. Popeláři pro smetí 
nejezdí už léta. Tak vezmeme odpadkové kýble a jdeme tam. Takhle mě zachra-
ňuje před mámou a jejími pohlavky.

28. října
Jsem u tety Valjy a Aljonky. Bydlí teď v domě dědy Paši.

Přišla jsem ze školy domů – dveře otevřené, klíče v zámku, ale maminka ni-
kde. Je pryč. Tak jsem běžela k tetě Valje a ta mi říká: „Tvou maminku zabili! 
Zabíjí a podřezávají všechny Rusy. Musíme hledat její tělo.“

Vrátily jsme se k nám domů. Teta Valja povídá: „Otevři skříně! A hledej! 
Ruský vojáci Groznyj vyklidili, teď nás tu všechny pobijou. Všechny!“ Poslou-
chám ji a ruce se mi třesou. Proč maminku zabili? Co komu udělala? Té zatra-
cené války už mám plný zuby!

Otevřely jsme všechny skříně a hledaly. Teta Valja říkala, že maminku určitě 
rozčtvrtili a nastrkali do almar. Nakonec nic, a tak mě teta Valja vzala s sebou. 
Říká, že do děcáku mě nedá. Že budeme s Aljonkou spolu jako sestry. A že od-
jedeme do Ruska!

Mezitím přišla maminka. Byla na trhu. Klíče prostě zapomněla ve dveřích. 
A my byly tak vyděšený! Plakala jsem. Hrdlo se mi sevřelo, ani dýchat jsem ne-
mohla. Máma řekla, že nosí šátek, že má nos jako Kavkazanka a že ji rozhodně 
nikdo vraždit nebude. Teta Marjam ale říkala, aby si stejně dávala pozor.

Teta Valja by se nejradši odstěhovala, jenže nemůže prodat byt. Polja

16. listopadu
Zabili staré Armény. Manžele. Oběsili je. Někdo to udělal kvůli bytu. A vyvraž-
dili i ruskou rodinu: tatínka, maminku a tři děti někde u zastávky Autotrust. 
Dokonce i mimino v postýlce podřízli. Jak je to možné? pomyslela jsem si. Asi 
museli přijít moc oškliví lidé a chtějí všechny pobít. Proč taky nemůžeme někam 
odjet? Maminka říká, že není kam, protože nemáme žádné příbuzné, a bydlení 
jinde taky ne, protože tenhle náš byt nikdo nekoupí, takže není kam jít. Co si ale 
počneme?
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Ve škole mi každý den někdo nadává a ponižuje mě.
Máma dál prodává na trhu, aby měla peníze na jídlo. Je teď pořád nervózní. 

 Polja

26. prosince
Rodina Erika a Sašky z Čečenska odjela. Najednou. K příbuzným do Ruska. 
Snad se jich ujmou. Snad je nevyženou. Ale jak mě tu mohli opustit? Nechat mě 
tu samotnou… Bože můj, jak mně je tu smutno! Moji milovaní sousedé! S vámi 
jsem klidně seděla v zimě, bez světla a bez vody. A jak jsem s vámi byla ráda! 
Vraťte se do Grozného!

31. prosince
Můj otčím Ruslan se odstěhoval na venkov. My s maminkou jsme se vypravily 
k tetě Lejle. Bydlí na ubytovně. Pozvala nás na oslavu Nového roku. Kamarádí-
me se s ní. Moje teta Lejla je Inguška. Pracovaly s mámou spolu. Lidi všude 
střílejí a házejí dělbuchy. Panebože, jak já to nenávidím, ty výbuchy! Ty dělbu-
chy! Je to hnusné. Je to zlo!!!

Ve škole se vždycky snažím jít do třídy až s učitelem. A taky s ním odcházet. 
Pořád mi trhají šaty. Sešity i aktovku mi spolužáci vyhazujou oknem z druhého 
patra. Nadávají mi. Nemám žádné kamarády. Aljonka je v jiné třídě a do školy 
chodí málo. Taky se bojí.

Snažím se číst co nejvíc knih o józe a buddhismu. P.
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1997

Prodávám na trhu. Sama. Pirožky a čaj. Maminka je nemocná. Leží a nemůže 
vstát. V bytě je zima. Netopí se. Mamka má revma. Snažím se vydělat a přinést 
nějaké jídlo.

Na Nový rok to bylo prima. Večer jsem si dala karbanátky a zeleninový salát. 
Hodně se střílelo. Teta Lejla zpívala při harmonice. Přišli i její příbuzní a sou-
sedi. Všichni pili čaj a přikusovali pirožky. Nakonec někdo přinesl láhev šam-
paňského. Všem nalili tak, že každý měl sotva na dně. Taky jsem si vyžadonila. 
Na papírek jsem napsala „ABY UŽ NEBYLA VÁLKA“ a hodila jsem to do 
hrnečku, kam mi nalili celou lžíci šampaňského! A vypila to. Tak se to musí, ji-
nak by se nic nesplnilo! Jenže papírek neshořel a přilepil se ke dnu. Musela jsem 
ho vyškrábnout. Polja

14. února
Přijel k nám otčím Ruslan. S mámou se pohádal. Smiřoval je jeho přítel, mulla* 
Šervani.

Nemám žádné kamarády. Jsem sama. Je to nuda.
Pohádku o rusalce už jsem dokreslila.

18. února
Pohádala jsem se s Aljonkou. A hned řeknu proč. 

Do školy chodíme spolu a zpátky obyčejně taky spolu. Jenže tentokrát mně 
vyučování skončilo a ona měla ještě čtyři hodiny. Šla jsem na záchod, vrátila se 
do třídy a koukám, že moje aktovka je pryč. Někdo mi ji schoval. A to jsem tam 
měla klíče od domova! Zulje se taky ztratila taška. Ostatní ji nenávidí a nadávají 
jí. Je taková tlustá. Tak jsme se spolu vrhly ty tašky hledat. Někdo nám řekl, že 
je snad ukradla Linda. Přiběhla jsem do Aljončiny třídy a prosila ji, aby šla hle-
dat se mnou. Ona ale odmítla. Tašku jsem našla až tři domovní bloky od školy, 
ve sněhu. Hodila ji tam Linda. Klíče byly zaplaťpánbůh na místě! Tak jsem se 
vrátila pro Aljonku. Vrhla se na mě, protože jí mezitím vyučování taky skončilo: 
„Kdes byla, Polino?! Nemohla jsem tě tu najít! Jako by ses do země propadla! 

* Hovorové označení muslimského duchovního
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No co na mě čumíš, ty krávo?! Radši mi řekni, kde ses toulala! Já pro tebe jen to 
nejlepší, a ty se chováš jako prase!“ 

Sice jsem dál klidně stála na místě, ale vzteky jsem v duchu až nadskočila. Pak 
jsem jí řekla: „Ty jsi ale buranka! A jak to myslíš s tou krávou a s tím prasetem?!“ 
(Samozřejmě schválně.) 

A všechno jsem jí to vyložila a myslela si, že pochopí. Jenže Aljonka jen roz-
hořčeně zaječela: „Ty jsi ale sobec! Tohle já poslouchat nebudu!“ Co jsem jí na 
to měla říct? 

„Táhni k čertu, kam taky patříš.“ A zabočila jsem za roh. Tím naše kamarád-
ství skončilo. Mrzí mě to.

19. února
Náš učitel biologie se jmenuje Hodža Nazirovič, ale říká se mu samozřejmě 
Nasreddin. A tenhle Nasreddin Rusy nemůže vystát. Kvůli válce. V hodinách 
čečenské kultury, kterou taky učí, vždycky říká: „Děti! Hlavně se nikdy nepřá-
telte s Rusy! Ti jedí prasata, což je špinavé maso. Rusové mají rádi psy, a to 
jsou potvory. Rusové Čečencům nikdy nedali pokoj! Rusové jsou netvoři 
a netvory zůstanou!“ A tak dále. Na tuhle hodinu bych nejradši nechodila. 
A tak jen sedím a v duchu si říkám: Copak já jsem vzala samopal a zabíjela 
Čečence? Já jsem přece vždycky všem pomáhala. A bomby na nás taky padaly 
na všechny!

A dneska mě nečekaně sám z hodiny vyhodil. Pro nic za nic. Za to, že jsem 
Ruska. Ale já přece nejsem o nic horší než on! Pravda je, že jsem zbytečně ne-
ztrácela čas a klouzala jsem se na kopečku hned vedle školy.

To je lepší mít rád psy a být Rus než se podobat našemu učiteli. No nemám 
pravdu? Polina.

24. února
Do školy jsem dnes nešla. Jsem nemocná. Uklízela jsem celý byt a četla si Ná-
mořníka na koni, o Jacku Londonovi.

A teď chci vylíčit sen, co se zdál mamince. Nejmenuje se nijak, ale to se dá 
vymyslet. Třeba Konec světa.

Zdálo se jí o naší nebožce babičce Galje a ta jí řekla: „Země umírá!“
„A co lidi?“ zeptala se maminka.
„Země hyne v ohni. Zůstanou jen černý kameny.“
„Ale lidi…“
„Lidi přijdou přestěhovat.“
„A je třeba brát si s sebou nějaký věci?“ zeptala se máma. „Lidi, co odcházej, 

si s sebou vždycky něco berou.“ 
„Ne,“ odpověděla babička. „S sebou nepotřebuješ nic, tam všechno dostaneš.“
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Mně se hned nato taky zdál sen, skoro jako pokračování toho maminčina. 
Pojmenovala jsem ho Děsivý příběh.

Neviditelný hlas oznamoval: „V roce 1999 bude strašné zemětřesení. Z hor 
dolů se povalí kameny a část souše zaplaví oceán.“ Dál vidím sebe, jak se svou 
kamarádkou Aljonkou utíkám před těmi kameny. Hledáme vodu. V rukou dr-
žím starý stříbrný pohár. Před námi se otevře propast. Tady na naší straně vi-
dím známé tváře. Aljonku, maminku, tetu Valju, Erika, Sašku, Vasku, Mansura, 
Muslima, Chavu, tetu Marjam, tetu Fatimu… a další.

Všichni se potřebujeme dostat na protější stranu propasti. Většina lidí se zří-
tí dolů, ale já, maminka a teta Valja se nějakým zázrakem opravdu ocitneme na 
druhé straně.

A neviditelný Kdosi v tom snu mluví dál: „Pak už na planetě Zemi nebude voda 
a lidi pomřou!“ Hrůza, co? Jsem zraněná, klopýtám a potácím se nazdařbůh – 
a najednou vidím v poušti velkou kosmickou loď mimozemšťanů. Která snad při-
letěla alespoň některé z nás zachránit. A na té i s lidmi, kteří se přece jen zachráni-
li, odlétám do vesmíru. Odtud už jen vidím, jak se naše planeta jako bojový granát 
trhá na kusy. Země už neexistuje! Místo ní poletují jen malé úlomky připomínající 
komety. Úplně jako bych cítila tlakovou vlnu výbuchu. Mimo zemskou kosmickou 
loď to odhazuje dál do kosmu. Nostradamus předpovídá atomovou válku. Poldi

26. února
Byla jsem ve škole. Rozesadili nás do jiných lavic. Já sedím v druhé řadě od uči-
tele. Kluk, co sedí vedle mě, pořád obtěžuje a hučí do mě. I dneska. Jmenuje se 
Maga a je o rok starší. Je mu dvanáct.

„V koho věříš, Polino?“ ptá se mě poťouchle. „Schválně!“
„V hodný lidi,“ odpověděla jsem. „V takový jako ty rozhodně ne. Proč se ptáš?“
„Odpověz přesně – v Alláha, nebo například v Ježíše Krista?“ pokračoval 

a rozvalil se přes celou lavici. 
„Pročpak ti to dělá takovou starost?“ zeptala jsem se a tušila v celé téhle deba-

tě další podraz. „Tak já ti to řeknu: Věřím v Boha, a jak se jmenuje, je mi jedno.“
„A čteš Bibli, nebo Korán?“ zeptal se už smírněji Maga.
„I to, i ono.“
„Tak jsi pašák! A přijdeš do ráje!“ rozesmál se. A pak dodal. „A vezmeš mě 

s sebou, kdyby něco?“
„To se ještě uvidí,“ zasmála jsem se taky. „Jen se bojím, že by to tam pro tebe 

bylo otravný.“
A on najednou: „Nemohl bych tě doprovodit domů?“
„Nedělej si násilí!“ já na to. Na víc jsem se nezmohla.
„Tak nic, jak chceš!“ A odešel. Měla jsem radost jako blázen, protože už mi 

lezl na nervy. Připadal mi jako kámen na krku.
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Jakmile byl Maga pryč, sesypaly se na mě holky. Jedna z nich patří k naší 
třídní holčičí bandě. Jmenuje se Linda. V té bandě jsou bohaté Čečenky z elit-
ních rodin. Vede ji Lvice Lurie. A Linda je jedna z jejích služek.

„Polino! Buď se nám podřídíš, nebo tě zabijem!“ řekla mi Linda, skloněná až 
k mému uchu. Za ní stálo ještě pět dalších služek Lvice Lurie. 

„Jenže já neumřu!“ vpálila jsem jí vesele, protože jsem se ještě bavila tím, co 
říkal Maga. 

„Táhni ke všem ďasům!“ rozeřvaly se na mě. 
„Jó?!“ zeptala jsem se a dodala. „Ale jedině s váma se všema. Co bych u vašich 

známých dělala, kdybyste nešly se mnou?“
Dlouho dumaly, co by mi tak odpověděly. Jenže na nic nepřišly. Dostaly 

vztek a vypadly. A já seděla ve své lavici a smála se – dokud nezačala biologie.

27. února
Jdu ze školy. Řekla bych, že na škole nic dobrého není. Ale přece jen si poslech-
ni, co ti budu vyprávět. Dneska ráno jsem přišla do třídy. Linda mě vyhnala 
z mého místa a nařídila všem, kdo nejsou v bandě, aby se rozesadili, jak jim ona 
a holky řeknou. Na mě byla kvůli tomu včerejšku obzvlášť vzteklá. S Lindou 
nikdo nechtěl nic mít. Je to vřeštidlo drzý! Jedna z nejvěrnějších bojovnic Lvice 
Lurie.

Ostatní ve třídě, co nejsou v téhle holčičí bandě, jsou takzvané vrtule, které 
se podřizujou příkazům bandy. Kluci jsou jakoby zvlášť, ale taky Lvici poslou-
chají a bojí se jí. Je to jiná škola a na rozdíl od těch dřívějších tu mají svoje 
pravidla.

Takže si na Lindin rozkaz všichni přesedli. Já řekla, že si stejně sednu do 
druhé lavice, a když ne u okna, tak třeba u dveří, a hned jsem se tam posadila. 
Vrhla se na mě a sprostě mi nadávala. Hned se k ní připojil i mizera Chasik: 
„Hele, ty ruská obludo, ty si sedneš tam, kam ti my Čečenci řeknem!“ rozpřáh-
nul se na mě. Tak jsem je všechny poslala kamsi. Tím ranní přestřelka skončila 
a začalo vyučování.

Učitelé se do pranic žáků vůbec nevměšujou a celkově se tváří, že se jich to 
netýká. Až na jednoho, na Sultana Magomedoviče, který dětem, co po mě na 
ulici házejí kamením, nejen nic neřekne, ale ještě jde vedle nich tak, aby je zakryl.

S Aljonkou jsme se pořád ještě nesmířily. Zašla jsem za ní hned po vyučování, 
ale jen se nafoukla a zafuněla jako lokomotiva.

4. března
Ve škole mě zase přesadili. Tentokrát ale sedím v lavici s Magou. Rád dělá člo-
věku věci naschvál. Já ho když tak praštím knížkou. Fakt je, že mi nic dlužen 
nezůstane. To jsou věci!
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Ze školy domů jsem šla se Zairou. To je taky éro. Vykládala mi o… doufám, 
že víš, co mám na mysli. O tom radši psát nebudu, nebo tě najde máma a přečte 
si to. Poldi

8. března
Ahoj! Byla u nás teta Marjam. Daly jsme si dortíky a pily k nim čaj. Postěžovala 
jsem si, že maminka mi ubližuje, a teta Marjam mi na to řekla, že jedna její pří-
buzná měla dvě mámy. Tak jsem se zeptala: „Jak to?“

„Normálně,“ odpověděla teta Marjam. „Muslim měl dvě ženy a hodně dětí. 
A aby děti nezlobily, tak jim řekli, že mají jednoho tátu a dvě mámy. A ani jedna 
z těch žen nikdy neřekla, který z těch dětí je její a který ne. Obě ženy je společ-
ně koupaly i krmily. Jedna z holčiček si celou tu dobu myslela, že její maminka 
je ta hodnější, kdežto ta druhá je falešná, protože jedna ji vždycky litovala a ta 
druhá naopak pohlavkovala. Jenže rodiče nic neprozradili.

Když se ta dívka vdávala, šla za otcem a řekla, že srdce jí už dávno prozradilo, 
že její matka je ta, co vždycky stála při ní a litovala ji, a ne ta, co jí nadávala 
a věčně ji peskovala. A zeptala se přímo: „Tak jak to je doopravdy?“ 

Otec odpověděl: „Tvoje matka je ta, co tě pořád hubovala – protože chtěla, 
abys byla ještě lepší.“

S Aljonkou jsme se usmířily! Prostě jsme spolu začaly mluvit a bylo to! Zato 
s mamkou máme pořád nějaké konflikty a všechny jsou hloupé. 

Třeba: Je tma. Nejde proud. Sedíme v kuchyni. A před domem mňouká náš 
kocour Miška. Ven chodí ventilačkou a zase se tudy vrací. Máma povídá: „Běž 
do pokoje a křikni na něj, ať jde domů!“

„Je tam tma,“ říkám a beru si svíčku. „Ještě ani nevyskočil na okno. Musíme 
počkat.“

„Jen plav! Fakt koukej plavat, nebo uvidíš!“ řve na mě výhružně. Člověk se 
v životě nemá jak potěšit – obličej samý uher, až se stydím koukat do zrcadla.

Čtu si v knihách o pubertě. A taky Angeliku si čtu. To byla velká žena! Jak já 
bych si přála být korzárka nebo se setkat s Joffreyem de Peyrakem nebo se stát 
královou milenkou!

Tak zatím! Hezké sny! Pánbůh nás ochraňuj!
Polja, Poldi, Paulina. Paulina jsem doma. Mámin muž Ruslan říká, že Pauli-

na znamená arabsky páv.

10. března
Četla jsem si v Koránu. Súra o pomlouvačích je nádherná!

Běda každému pomlouvači, jenž na cti utrhá,
který bohatství hromadí a stále je počítá,
a že jmění jeho jej učiní nesmrtelným, se domnívá!
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Pozor však, vždyť věru bude uvržen do Drtící!
Víš ty vůbec, co je to Drtící?
Boží oheň zažehnutý,
až k srdcím šlehající
a nad nimi se v klenbu pojící
a jak sloupy protažené stojící.

11. března 
Když jdeme s Aljonkou ze školy, čeká nás prázdná silnice, velkosklady s betono-
vou ohradou a pusté pláně. Každou chvíli nás obtěžujou kluci. 
To ale nevadí, ty pošleme víš kam.

Nedávno jsme si vážně podebatovaly s Aljončinou maminkou. A ta nám říka-
la, že i holky jako my zlí lidi kradou a prodávají do zahraničních nevěstinců. Já 
i Aljonka bychom moc chtěly cestovat do zahraničí, ovšem ne do nevěstince.

Když už jsme byly skoro u silnice, najednou se k nám ohromnou rychlostí 
přihnalo modré auto. A představte si, že zastavilo přímo vedle nás! Otevřely se 
dveře – a kolem zrovna ani noha. Jen pole, pláně a betonová zeď… Umíte si to 
vůbec představit?! Aljonka se z toho okamžitě podělala, ale než jsem se stačila 
leknout já, z auta vylezl óbrovskej chlap! Aljonka (přesně jak ji to naučila ma-
minka) letěla pryč a hulákala. „Pomoc! Rychle! Zachraňte mě!“ Kdežto já zůsta-
la stát jako zařezaná. Chlap se zadíval na prchající Aljonku a divil se tak, že jeho 
tvář najednou vypadala jako okurka. 

„Holčičko,“ povídá mi, „nevíš, kde je tady Polonská ulice?“
„Ne!“ vyhrkla jsem a rozběhla se za Aljonkou. Když už jsme byly skoro na 

kraji pláně, zjistily jsme, že auto zase jede za námi. „To je teda ale smůla, Polin-
ko,“ vyhrkla Aljonka. „Sbohem, maminko!“

„Dej mi ruku!“ křikla jsem na ni a utíkaly jsme, jak nejrychleji jsme uměly. 
Nakonec jsme utekly. Aljonka si byla jistá, že to byl zlý loupežník. „Na takový 
pustý místa už nikdy nepudu,“ řekla má kamarádka. „Protože kdyby se mi něco 
takovýho stalo ještě jednou, tak to nepřežiju.“ No a co si myslíte? Sotva jsme 
přišly k vyhořelému paneláku na našem sídlišťátku, tak u nás zase zastavilo auto! 
Vystoupil chlap a ptá se: „Děti, kde tady bydlí Zara?“

„Nevíme,“ odpověděla jsem. Aljonka se roztřásla hrůzou a beze slova se roz-
běhla za maminkou. 

„Co bys dělala, kdyby mě někdo chytil a zatáh do auta?“ zeptala jsem se později. 
„Samozřejmě bych utekla pryč,“ přiznala se poctivě. Div jsem se z toho nes-

kácela. „A co ty?“ zeptala se pro pořádek ona. 
„Já bych tomu autu rozbila sklo a oznámila to všem hlídkám po městě. Ty už 

by ho našly!“ odpověděla jsem. „Vojáci jsou po celým městě. Jen tak se odsud 
odjet nedá.“



56

„To nemá cenu. Lepší je utéct!“ 
Nehádala jsem se s ní – když člověk sám nechce bojovat, nemá cenu nic.

12. března
Už zase jsme se s Aljonkou pohádaly. Šly jsme ze školy – já, Aljonka a Zulja. 
Zulja je Čečenka, ale nikdo se s ním nebaví a všichni jí nadávají. Je taková tlustá 
a z chudé rodiny. A ta Zulja najednou povídá: „Aljonko, máš brášku?“

„Nikoho takovýho v rodině nemám,“ povídá Aljonka. 
„A co Luka?!“ Vybavila jsem si najednou jejího bratrance, do kterého byla 

tajně zamilovaná. Aljonka vyrazila jako opařená a už zdálky na mě zaječela: „Co 
je ti do mě a mojí rodiny, ty příšero hrozná?!“ Teď jsem si tedy jako opařená 
připadala já.

Zulja chodila společně s Aljonkou do první třídy, ale v jiné škole. A samozřej-
mě o ní beztak všechno věděla. Když Zulja zaslechla, jak mi Aljonka nadává, šla 
raději jinudy. A já se rozběhla za Aljonkou. Vůbec jsem nechápala, čím jsem se 
jí tak dotkla.

„Co se stalo?“ zeptala jsem se. „Tys jí všechno vykecala!“ zavřeštěla Aljonka 
a začala vztekle dupat. Vykecalas jí, jak ho miluju a že až vyroste, bude to můj 
manžel – tos jí vykecala!“

„Nic takovýho jsem neříkala…“
„Nelži! Ty krávo! Ty mrcho!“
A šla si dál, jako by se nechumelilo. Tak jsem za ní křikla a udělala na ni neslušné 

gesto prostředníkem, co jsem viděla v americkém akčním filmu. A taky jsem šla, ale 
na druhou stranu. No není to husa, ta Aljonka? Ale já možná taky… Paulina

15. března
Tak jsme se s Aljonkou smířily. A jak? Úplně normálně – vyšla z domu a povídá: 
„Poljo, proboha promiň!“ a udělala ksicht, až jsem se rozesmála a hned jí to 
odpustila. Jenže pak se ukázalo, že mě odprošovala, protože jí to nařídila teta 
Valja. Ale to nic, hlavně že je klid!

To včera se stala taková věc. Úplná fantazie! Nejdřív jsem byla s maminkou 
na trhu prodávat. Pak jsem přišla domů a začalo mě bolet v krku. Řekla jsem si, 
že si chvilku odpočinu. Natřela jsem se vodkou a vzala si prášky. Kdežto moje 
mamča se vypravila na návštěvu k tetě Marjam. Zamkla jsem za ní, začala si číst 
v knížce o chlapci Zrzkovi; všude jsem nechala rozsvíceno, abych neusnula, 
lehla jsem si… a za chvíli jsem spala. Spala jsem asi dlouho a stalo se tohle: 
Maminka seděla u tety Marjam na návštěvě a přišel tam i můj otčím Ruslan. 
Pak se mamka s Ruslanem vrátili domů, ale bylo zle! Mě by nevzbudila ani rána 
z děla. Asi půl hodiny bubnovali na dveře, ale já je neslyšela! Všichni se poleka-
li, že se mi něco stalo, a začali společně vymýšlet historky na téma „chudák 
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holka nechala odemčeno a přišli vrazi“. Jen si to představte – chudák holka! 
A to mám být JÁ! Teta Marjam zoufale bušila do zdi (prý se báli, že ta zeď snad 
spadne), maminka zase mlátila do dveří a můj otčím Ruslan se rozhodl, že do-
vnitř vleze oknem. Však bydlíme v přízemí. Jenže dovnitř neprolezl. Jen strčil 
hubu do ventilačky otevřené pro kocoura Mišku a začal řvát: „Poljo! Poljo ote-
vři! Prosim tě otevři dveře! To jsem já, Ruslan!“ A tak pořád dokola. To už 
jsem samozřejmě spát nemohla – otevřela jsem oči, podívala se na něj a najed-
nou mě napadlo: Co je to za hrozný sen? Do okna mi leze čert! Kuš, ty nečistá 
sílo! Pak jsem se převrátila na druhý bok a zase začala chrápat. Když ti venku 
pochopili, že žiju, začali ze všech stran bouchat s novou silou. Dokonce i Mali-
ka, co bydlí v prvním patře, tloukla kladivem do balkonového zábradlí, aby mě 
vzbudila! Teprve pak jsem se vzbudila nadobro a šla odemknout. Do bytu vtrh-
la maminka, otčím i sousedi.

„Tos fakt nic neslyšela, Poljo?“ křičeli jeden přes druhého.
„Fakt ne,“ odpověděla jsem podle pravdy.

19. března
Dneska mě potkalo plno nepříjemností, malých i velkých. A Ruslan měl zrovna 
narozeniny.

Naší kočce Ksjuše se k ránu narodila koťata, jenže kocour Markus, co nám ho 
tu nechaly Patoška s Asjou, jedno to koťátko chytil a zakousl. Naplácala jsem 
mu, ale nejhorší bylo, jak se to koťátko trápilo, než umřelo.

Taky jsem se dověděla, že teta Valja s Aljonkou se rozhodly z Čečenska od-
stěhovat – tohle není život a Rusy tu klidně zabíjejí. Byty obsazujou lidi z hor. 
Pokud Aljonka odjede, tak už se tu nemám s kým kamarádit. Dimka, Serjoža 
a další tu všechno nechali, sebrali se a odjeli. Jenže moje máma tvrdí, že má 
Čečensko ráda, a doufá v mír.

Představuju si třeba tohle: Jdu jako obvykle do školy. Je podzim. Prší. Všich-
ni kolem na mě dorážejí a nadávají mi (jako obvykle):

„Ty ruská zrůdo!“
„Zabijem ji!“
„Táhni si do toho svého hnusnýho Ruska!“
(Což bych s radostí udělala. Jenže my tam nikde nemáme ani přízeň, ani by-

dlení. Takže není kam odjet.)
Už zase jdu tou špínou, skrz posměšky a plivance, a moje kamarádka, moje 

adoptivní sestra tu NENÍ!
„Není“ je hrozné slovo. Ale ještě horší je „navždy sbohem!“. Čeká mě jen 

déšť, vítr a sníh. Urážky a popichování. Jsem na to sama, bez Aljonky. Takhle 
půjdu do nového podzimu, do nového školního roku. A zítra mám naroze-
niny. Polja
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26. března
Měla jsem narozeniny, minulý čtvrtek. Bylo mi 12. 

Nic pěkného se neděje. Jedině neštěstí za neštěstím – teta Valja byla ošklivě 
pomluvená. A všechno to způsobil strejda Adam, který utrpěl zranění ve vchodu 
do našeho domu, když tam opilý hrál na harmoniku. Napsal na ni udání. Že ho 
teta Valja „napráskala“ ruským vojákům, kteří ho pak „mučili“, až nakonec „při-
šel o nohu“.

A velitel Basajev* podepsal rozkaz, že zrádce je třeba postřílet – a vůbec si to 
neprošetřil. Jenže jaký to jsou zrádci?! A večer je přišli pobít. Ozbrojenci. Byli 
čtyři. Čečenci se samopaly. Měli s sebou to lejstro – na něm razítko s vlkem 
a Basajevův podpis. A nikdo se těch udaných nezastal. Všichni se polekali. Nebo 
dokonce utekli. Před dům vyšel jen dědeček Idris, Inguš, který se svou babičkou 
bydlel v prvním patře. Zmlátili ho pažbami.

Aljonka s tetou Valjou stihly uniknout přes balkon, po prostěradle, jen v tom, 
co měly zrovna na sobě. A ozbrojenci obsadili jejich byt! Teta Valja už tam zpát-
ky nemůže. Bojí se. Schovává se, kde se dá. (To nám jako velké tajemství vylíčila 
teta Fatima.) My přece bydlíme v jiném vchodu, tak jsme nevěděli, že je přišli 
zabít. Jestli to teta Valja s Aljonkou přežijou, tak se z Čečenska odstěhujou. Jed-
ni Čečenci jim slíbili, že jim pomůžou pryč. Mamka mi zakázala za Aljonkou 
chodit (schovávají se s tetou Valjou po soukromých domech). Protože kdyby mě 
ozbrojenci vyslídili, tak by zabili je i všechny, kteří je schovávají!

Že Aljonka odjede, je zlé. Jenže teta Valja s Aljonkou musejí odjet. Jedině že 
nemají ani doklady, ani peníze. Poslali jsme jim aspoň chleba.

Kocour Markus zakousl ještě jedno kotě. Tak jsme ho s maminkou odnesly. 
Nechaly jsme ho na trhu, ať si žije tam, vrah jeden kocouří!

Adamova žena, teta Ajšat, mou mámu proklíná a říká: „Tys ho zachránila, Leno, 
a já abych teď žila s mrzákem!“ Maminka sama není ráda, že ho zachránila. Polja

2. dubna
Dostala jsem se k Aljonce. Už jim pomáhají chystat odjezd. S nimi chce z Če-
čenska utéct taky strejda Saša.

Seděly jsme s Aljonkou na podlaze – tak, aby nás oknem nebylo vidět. Dívaly 
jsme se na starý film podle Dumasových Tří mušketýrů. Je tam taková písnička:

Skřípí sedlo dávno odřené,
vítr chladí všechny staré rány.
Kam vás to, pane, osud požene,
což klid tu pro vás pořád není k mání?

* Šamil Basajev (1965-2006) – viceprezident mezinárodně neuznané separatistické 
vlády v Čečensku
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To je ono – klid zkrátka pro nás není k mání. My s maminkou zůstaneme 
tady. Ruslan by v Rusku žít nemohl. Tam Čečence nenávidí. Tak je mlátí a na-
dávají jim. Jako tady nenávidí Rusy. A to všechno kvůli válce. Když nebyla válka, 
tak byl mír. Polja

26. dubna
Včera přijeli naši přátelé – kluk Saška, jeho bratr Erik a teta Alja. Ty jsem teda 
už nečekala. Když v prosinci odjeli do Krasnodarského kraje k příbuzným, v du-
chu jsem se každý den modlila: Drahý naši milovaný sousedi, vraťte se! Nene-
chávejte mě tu samotnou! Já vás všechny mám moc ráda – hlavně Erika a Sašku. 
Proč pořád nepřijíždíte? Přijeďte, je mi po vás tak smutno!

Když jsem myslela na Erika, najednou se mi v hlavě samy poskládaly verše:
Za oknem duje vítr chladný 
a ševelí mi o setkání,
že uvidím tě znova jednoho dne,
v kouzelném letním podvečeru.
Říká mi, že se mi vrátíš,
Jenže už jiný, nežs byl dřív.
A že ten vítr, chladný vítr,
Odnese všechny naděje.
A včera přijeli. Saška s Erikem k nám hned přiběhli na návštěvu. Nešel proud. 

Tak jsme seděli při svíčkách a hráli karty. Pak mě zvali ještě k nim domů, ale já 
nešla.

Dneska jsem si oblékla svůj nejhezčí chalát a pěkně jsem se učesala. Maminka 
si toho všimla a povídá mi: „Poljo, co přijeli ti kluci, tak o sebe nějak dbáš!“

„Ale kdež, ani na návštěvu tam k nim nepůjdu!“ vyhrkla jsem, i když to neby-
la pravda. 

„Však oni tě ani nepozvou!“ odsekla máma. Nevím proč, ale strašně jsem 
zrudla. Asi k nim nakonec opravdu nepůjdu. Saška mi sdělil velký tajemství: že 
tu nejsou nadlouho a že za dva týdny z Čečenska zase odjedou. Sem přijeli k ba-
bičce. Doma ji někdo přepadl. A okradl. A vyděsil. Je už hodně stará a bydlí 
někde daleko od nás, na sídlišti.

„Život je jeden z nejtěžších.“ To je teda fakt.

28. dubna
Dneska jsem nešla do školy. Mám angínu.

Včera jsem se zase prokradla do toho rodinného domku za Aljonkou. Za-
tím s tetou neodjely. Ozbrojenci je hledali a vystrašili stařičkého dědečka 
Pašu, který je schovával – že prý ho zastřelí. Udělalo se mu zle od srdce a asi 
umírá.
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Ozbrojenci se v bytě tety Valji usadili natrvalo. Vyhnat se nedají! A pravdu 
o strejdovi Adamovi slyšet nechtějí. Aljonce s tetou Valjou se pořád nedaří do-
stat se z Čečenska pryč. Co teď? Zabijou je?!

Viděla jsem Saškovu a Erikovi babičku. Jmenuje se Tosja. P.

3. května
Koupili mi nové šaty! Hned jsem utíkala na návštěvu k Saškovi.

10. května
Prodávám na trhu šťávy. Abychom měli na jídlo.

Zašla jsem k sousedům, k Saškovi, Erikovi a tetě Alje. Saška ale zničehonic 
povídá, že se se mnou bavit nebude, a utekl za Baširem. Hrát fotbal. A Erik šel 
zase za Mansurem. Na mě tak zbyly jen lívance se smetanou, teta Alja a televize. 
Už k nim nikdy nejdu!

Já tak někde potkat toho Bašira!

13. května
Byla jsem u Erika. Hned utíkal pryč, kdežto Saška chvilku poseděl, ale pak utek 
taky.

Už mám plán, jak to udělám příště – zítra v televizi poběží film Srdce tří, a až 
za mnou Saška přijde, tak mu řeknu: „Pojď sem. Ke komu u vás asi jdu na 
návštěvu? K tobě, nebo k tetě Alje? Proč mě teda zveš, když mě tam pak necháš 
a jdeš si? Pokud se mnou nechceš kamarádit, tak to řekni!“ A uvidíme…

Maminka bude mít brzy narozeniny. Už jsem jí koupila dárek.

18. května
Z toho pokárání Sašky samozřejmě nakonec nic nebylo. Když k nám přiběhl, 
tak jsem mu všechno odpustila. Ale teď o něčem jiném.

Deníčku, byla jsem s Erikem a Saškou pro pitnou vodu v zahradách. V našich 
domech voda není, takže ji taháme po kýblech. Kluci mě celou cestu popicho-
vali, ale ne zle, spíš jen tak žertem. Kvůli džusu Jupí. Pošklebovali se mi, že ho 
ve džbánu nerozmíchávám lžící, ale rukama. Fakt je, že ruce se mi trochu obar-
vily. Pak si dělali legraci z mých punčoch. Říkali mi Pippi. Pokud jde o ty pun-
čochy, byla jsem celá zděšená, protože v tom blátě po zahradách si mi strašně 
ušpinily, a oni si dělali legraci i z toho. A je to tak, že Erik hraje prim a Saška mu 
pořád přihrává, mizera jeden. 

„Když jsme v prosinci odjížděli z Čečenska do Ruska, tak jsme ještě nic nevědě-
li,“ řekl Erik. „Ale teď jsme přijeli zpátky a je jasný, že jsi malá hloupoučká šmudla 
v šátku. V ruský vesnici, co jsme bydleli, byly opravdický holky v minisukních! Co 
tancujou na stole a normálně chlastají! A líbají se. Kdežto ty jsi pitomoučký dítě.“
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Strašně jsem se urazila. Chtělo se mi brečet, ale takovou radost jsem jim ne-
udělala. Erik si toho ale všiml a cvrnknul mě do čela. Tak jsem ho zatahala za 
vlasy. A on mi řekl, že se kluci s holkami prát nemají, protože je čekají všelijaký 
hezčí věci, ale tomu že budu rozumět až tak za dva roky. A takhle fantazíroval 
pořád dokola. Proč mě poučuje? Mně je přece už 12!

Saškovi je jedenáct a Erikovi nedávno bylo patnáct. A Saška, co mi přísahal 
nehynoucí lásku a společně se mnou se modlil za mír v našem městě, teď starší-
mu bráchovi přitakával.

Ve frontě na vodu jsme stáli dlouho. Pak tam přišla nějaká slečinka, asi tak 
čtrnáctiletá, a mí kamarádi se hned zazubili na celé kolo. Začali jí říkat kompli-
menty, předvádět se a naparovat. Tak jsem si nabrala vodu, strašně se urazila 
a šla domů. Polja

20. května
Byla jsem ve škole. Líbí se mi Imran. Je to můj spolužák. Má zelené oči. I když – 
Erik a Saška se mi taky líbí. Nevím nevím, deníčku, jestli mi rozumíš: sama sobě 
moc nerozumím. 

25. května
Ve škole jsme měli slavnostní nástup, přesně po třídách. Protože jedenácťáci 
dělají maturitní zkoušky. A na vysvědčení budou mít razítko s vlkem. Takové 
razítko existuje jedině v Čečensku. Jenže jinde ho nikdo neuznává. Natáčeli nás 
kamerou, asi budeme v televizi.

Zacpávala jsem si rukama uši. A nejen já, ale všechny holky. Kluci nám přímo 
na tom nástupu házeli pod nohy bouchací kuličky a nikdo jim neřekl ani slovo.

Saška se mnou nekamarádí. Včera, sotva jsme s maminkou přišly na návštěvu 
k tetě Alje, mi povídá: „Zahraješ si s náma na slepou bábu?“

„Jo,“ řekla jsem.
Jenže vtom přišel Bašir a navrhl Saškovi a Erikovi, že by si mohli venku za-

hrát fotbal. Saška se šíleně zaradoval a zaječel: „Hurá, hurá, tak já budu kapi-
tán!“ Protože on chce být kapitán vždycky. Vtom se zjevil můj otčím a maminka 
se vydala domů, k nám do přízemí. 

A já Saškovi povídám: „Nemohla bych si zahrát s váma?“ 
Saška na to: „No, vlastně mohla, ale nebude tě to bavit,“ a dál si obouval kecky. 
Erik mi říká: „Ty jsi přišla na návštěvu za Saškou, Poljo?“ (Téhle otázky jsem 

se bála nejvíc.)
„Já…“ řekla jsem pomalu, ale do řeči mi skočila teta Alja: „Polja k nám nor-

málně přišla na návštěvu!“
Jenže Erik byl k nezastavení: „Polja přišla za mým mladším bráškou Saškou! 

Tak proč on jde pryč?“
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„No co, ať si jde,“ prohodila jsem. (Saška se mezitím klidně oblíkal – jako by 
se nechumelilo.) 

„To je teda neslušný: Ty za ním přijdeš, a on si zmizí někam do háje!“ Vypa-
dalo to, že Erik se rozhodl mě nadobro zničit. 

„Co má být, přece se nic neděje,“ snažila jsem se z toho vybruslit. Nic lepšího 
mě nenapadlo. Saška to ještě vylepšil tím, že mamince vykládal, jak jsem s nimi 
chtěla hrát fotbal! A že by mě to nebavilo. Div jsem hanbou neumřela. A Erik se 
Saškou kliďánko odešli. Oba. Polja

31. května
Ze školy nás už dávno pustili domů.

Aljonka s tetou Valjou se pořád pokoušejí nějak odjet. Vykládala jsem si kar-
ty. Taky bych s nimi jela.

Dneska u nás na dveře zaklepal Saška. Otevřela jsem a on řekl: „Poljo, ne-
chceš zajít k nám? Moc tě prosím!“

„Nevím,“ odpověděla jsem, když jsem si tak vybavila poslední dny.
„Tak já se pro tebe za půl hodinky stavím!“ 
A odešel. No a já koukám, že za půl hodiny utíká s Erikem před barák, zahrát 

si s klukama fotbal! No jo! To je ale dobytek!

2. června
Prší. Jako by ten déšť plakal společně se mnou.

Jestli to vyjde, tak dneska z Čečenska Aljonka s tetou Valjou navždycky odje-
dou. Slíbily, že nám napíšou. Teta Valja s Aljonkou dopis někomu dají a ten člověk 
ho předá nám – aby je nenašli a nezabili. Jejich věci jim už nedali, ale dovolili, aby 
si vzaly doklady. Celý byt a všechen jejich majetek teď patří čečenské rodině, která 
jim pomáhá s tím odjezdem. Hlavní ale je, že Aljonka i teta Valja jsou naživu.

Poslední, co jsem jí řekla, bylo: „Však spolu prvního září zase půjdeme do 
školy, Aljonko! Na shledanou!“ Když jsme se loučily, dala jsem jí svůj řetízek. 
Byla to moje jediná cenná věc. A taky jsme se domluvily, že dokud se zase nese-
tkáme, nebudeme si stříhat vlasy.

Doufám, že se s touhle svou kamarádkou zase co nejdřív setkám. Panebože, 
pomoz mi! Polja

3. června
Saška se mnou nemluví, Aljonka odjela a zatím jsem od ní žádný dopis nedosta-
la. Včera jsem se s tetou Aljou dívala na komedii. Když na chvilku zapnuli proud. 
Jinak od začátku války obvykle v domě není ani elektřina, ani voda, ani plyn.

Přečetla jsem si knihu o chiromantii, pak jsem si zalistovala v babiččině blo-
ku, kde se píše o čarách života na dlani, a sestavila jsem si přehled svého osudu.
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Riziko povede k vítězství. Je třeba vzdát se v zájmu kumštu bažení po světské moci. 
Citlivé srdce. Básnické.

Sklon k požitkářství, smyslnost a lišácká povaha. Život v ohrožení, vzpoury a války. 
Nešťastná láska a po ní šťastné, klidné manželství.

Sice nemuzikální, ale o to výřečnější.
Veselí a prostota. Vše, čeho dosáhnu, občas pokazí sobecká pýcha,
Ale zachraňuje mě sklon k filozofování a humor.
Už skoro rok se věnuju józe. Tak dvě hodiny denně. Dělám cviky z hathy 

a medituju v lotosové poloze. Naučila jsem se vidět světlo i se zavřenýma očima. 
A na nic nemyslet. Což pomáhá hlavně po hádkách a křivdách. To vyloženě 
zachraňuje. Hodně čtu o Buddhovi. Polja

6. června
Celý den jsem prodávala na ústředním tržišti. Pořád tu šťávu. Chlapi mě obtěžujou! 
Zrůdy odporný! Jedinou radost jsem zažila, když jsem na trhu uviděla Erika. Ptal 
se mě, jak se vede. Taky něco prodává a pomáhá mamince, aby bylo aspoň na jídlo.

Plat nikdo z nás nedostává. Otčím obchoduje starými součástkami k televizo-
rům a sám ty televize taky opravuje. Maminka prodává pirožky, já šťávu. Jídla 
ale máme stejně málo. Dneska jsem vydělala 19 tisíc. To je tak na chleba, máslo 
a malou rybí konzervu. Maminka vydělala 32 tisíc.

Zrovna jsem si četla a maminka najednou povídá, že budu mít brzy děti. Jak 
na to přišla? To musím zjistit. Polja

11. června
Jsem ztracenec! Nikdo se mnou nekamarádí a nikdo mě nemá rád. Jsem na tom 
opravdu moc špatně. Ani nevím, jestli je Aljonka naživu. Kam je asi odvezli? 
A ona ani nenapíše. Od rána do noci na trhu prodávám šťávu a žvýkačky. Saška se 
se mnou nebaví, vždycky uteče. Kamarádí se s Baširem a Mansurem. Polja

19. června
Jsem doma. Na trh jsem nešla. Leje.

Tak dlouho se chystám všechno ti povyprávět, deníčku, ale není čas. Pořád 
mám co na práci – uklízím byt a pak dlouze medituju. Přemýšlím, jestli bych se 
neměla stát buddhistkou.

Gautama* byl velký filozof. Řekl, že světla v duši může dosáhnout každý. To 
já bych řekla, že mě by spíš mohla pozřít tma kolem. Já chci taky světlo v duši. 
Chci uniknout z Koloběhu a dosáhnout svobody.

* Buddha, vlastním jménem Siddhártha Gautama
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Včera přišly děti dědečka Šamila, Džambulat a Adar. Je jim tak 20 až 25. 
Otčím doma nebyl. A tak seděli a klábosili s mámou. Jejich řeči se mi nelíbily. 
Řekla bych, že se hodně změnili, protože jedou v drogách. Maminka je k nám 
pustila jen proto, že jsou to synové dědečka Šamila. Jinak by jim ani neotevřela. 
Když byli bez otce, chovali se úplně jinak. Drze.

Džambulat měl samopal. Rozhodl se, že nám ukáže, jak se z něj střílí. Když jsem 
ho ale vzala do ruky já, pochopila jsem, jak zbraně nenávidím. Nenávidím proto, 
že zbraně zabíjejí lidi i zvířata. A taky proto, že kulky můžou zasáhnout stromy.

Džambulat zvlčil docela a rozhodl se, že při tom ukazování, jak se mačká 
spoušť, mě obejme. Odstrčila jsem ho a řekla, že to řeknu dědečkovi Šamilovi. 
Strašně se lekl. Pak i s bratrem rychle odešli.

21. července
Ahoj! Dlouho jsem do tebe nepsala, deníčku. Pro začátek sestavím plán:

1. Hádka se Saškou
2. Islam
3. Cesta
4. Magnetofon
5. Patoška
6. Práce na trhu
7. Erik
Sašku jsem neviděla už osm dní. Moc jsem ho neviděla vlastně ani předtím, 

ale teď mluvím o posledním týdnu. A najednou se objevil. I se svou maminkou, 
tetou Aljou, a s bratrem Erikem. Asi se doma večer nudili, a tak přišli na čaj. 
A byl tak neomalený, že mi klidně řekl, že bude chodit s Patoškou! S tou Avar-
kou z druhého patra. Která je o rok mladší než já! Teď už je mi ledacos jasné. 
Celou tu poslední dobu prostě běhá za ní! Tu klidně pozve i na tenis nebo na 
fotbal. Kdežto mě ani jednou! Jestli si ale myslel, že se mě to dotkne, tak se moc 
a moc zmýlil. Já mu řekla, že se s Patoškou náhodou taky kamarádím a že moje 
maminka mi kvůli tomu dokonce říká Patoška. A on ať se neomlouvá a klidně si 
táhne rovnou za nosem! Saška vytřeštil oči a div se z toho nepodělal. Pak vstal 
a povídá: „Tak navždy sbohem!“ A šel. To je všechno.

Teď Islam. To je jeden kluk z Příčné uličky. Když se potkáme, zůstane stát 
a kouká a kouká a rád by se se mnou dal do řeči.

Tu cestu chystala teta Alja. Tvrdí, že teď už bude mír. Musíme myslet na to, 
že válka je pryč. Teď už všechno bude jako dřív. Rozhodla se, že když to vyjde, 
odveze mě na týden do lázní Nalčik. Už si ani nevzpomínám, kdy jsem měla 
volno. Pořád prodávám na trhu.

Koupila jsem si magnetofon. Sama. Televize se nám už dávno rozbila a ne-
hraje. Vybrat mi ho pomáhal Erik a syn tety Marjam Akbar.
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Patoška je holka z druhého patra. Má ráda klepy a je děsně lakomá. Kamará-
díme se, ale moc ne. Vůbec nechápu, co na ní ten Saška vidí. Ačkoli – jsou jeden 
za osmnáct a druhý bez dvou za dvacet. A i když mě to hodně mrzí, nic na sobě 
nedám znát. Člověk si má především zachovat hrdost.

Sehnala jsem si na trhu práci čepování džusu z přístroje. Dřív jsem jen tak 
chodila a prodávala, co se dalo. Celý trh už jsem takhle obešla. Nohy jsem necí-
tila. Teď si sedím na židličce a točím od rána do večera džus z přístroje.

Co říct o Erikovi? To je celkem jasný – miluju ho. P.

29. července
Erik, Saška a teta Alja byli u nás. Teta a Saška šli do kuchyně, kdežto my s Eri-
kem jsme seděli na pohovce. Proud nešel. Svítily jen svíčky. Takže pološero. 
Erik se mě chystal políbit. Chtělo to ještě chvilku. Jenže vtom vešly do pokoje 
maminka a teta Alja a zavolaly: „Boršč je hotový! Do kuchyně, děti!“ Všechno 
mi to zkazily!

4. srpna
Víš, rozhodla jsem se, že do tebe budu psát pečlivě a přesně. Jenže k čemu to 
povede? Vždyť jsem do tebe vlastně ještě pořádně nenapsala tu pravdu, kterou 
vidím kolem sebe. Protože to se psát nesmí. Kdyby tě někdo našel, tak mě nej-
spíš bude vydírat nebo se mi bude pošklebovat nebo mě zabije. Proto do tebe 
musím psát jen to, co se normálně děje. Dřív jsem do deníku psala celou pravdu, 
ale pak jsem pochopila, jak je to nebezpečné. Pravdu je třeba šifrovat. A z toho, 
že ti ledacos prozradit nemůžu, je mi těžko u srdce.

Saška, Erik a teta Alja tu nejsou. Takže k nám nechodí, schovávají se u babič-
ky v jejím domku. Aljonka taky nikde. Je možné, že už ji nikdy neuvidím? Radši 
budu mlčet.

2. září
Ahoj! Zrovna jsem se vrátila z nemocnice. Brali mi slepák. Všechno se to stalo 
před dvanácti dny. Udělalo se mi špatně a hrozně jsem se trápila. Maminka mě 
odvezla do nemocnice, ale doktoři se na to ani nepodívali. Řekli, že mě prostě 
bolí břicho. Nemohla jsem chodit, jedině v předklonu. Uviděl mě Čečenec z pro-
středního vchodu, který má šest dětí. Posadil mě i s maminkou do své volhy a jel 
s námi do nemocnice č. 9. Když mě tam přivezl jako svou dcerku, tak mě konečně 
prohlédli. A doktor řekl: „Okamžitě na sál!“ Nechtěla jsem. Myslela jsem si, že to 
přejde. Dali mi prostěradlo, abych se do něj zavinula. Pak mě položili na stůl 
a nasadili mi kapačku. Začala jsem usínat. Pak jsem ale zjistila, že doktoři ze mě 
chtějí to prostěradlo stáhnout. Tak jsem na ně zakřičela: „Ne, to ne! Já se stydím! 
Nestahujte to ze mě!“ Zaslechla jsem ještě, jak se všichni rozesmáli, a usnula jsem.



66

Ukázalo se, že ten slepák už byl zhnisaný. Probrala jsem se až další den. Strop 
nade mnou se točil. Z břicha mi trčely trubky. Hnis vytékal do sklenice. A takhle 
to šlo pět dní. Máma říkala, že jsem při operaci div neumřela. Už mi vyndali 
i švy. Zaplaťpánbůh to mám všechno za sebou.

V nemocnici jsem se seznámila s jednou slečnou. Je jí 17. Jmenuje se Loba-
zanovová. Hodně jsme spolu vtipkovaly a mluvily o všem možném. Injekce jsme 
taky dostávaly společně.

P.S. Skoro za odměnu jsem dostala dopis. Teta Valja s Aljonka žijou! Odjely 
se strejdou Sašou do nějaké ruské vísky. Je tam řeka a bydlí tam v malém domku! 
To mám ale radost! Zaplaťpánbůh! Pomohli jim Čečenci. Teta Valja jim za to 
přenechala svůj třípokojový byt a oni ty bandity vyhnali. Ty se samopaly. Jejich 
hodní Čečenci ovšem měli kulomety. Polja

7. září
Když jsem byla v nemocnici, stalo se za tu dobu ledacos. Přivezli tam třeba ma-
lou holčičku a ona umřela. Její otec a jeho kamarádi vtrhli na operační sál a stří-
leli po doktorech ze samopalů. Někdo vyskočil z třetího patra. Jinému se poda-
řilo utéct. Hrůza. Ještěže tam se mnou byla maminka, když se střílelo. Ležela 
jsem na pokoji a z břicha mi trčely trubky.

8. září
Ahoj! Když jsem se po operaci probudila, hned jsem si vzpomněla, že jsem byla 
ve vesmíru na olympské hostině. Byli tam všichni starořečtí bohové! Pallas 
Athéna, Zeus, Poseidon i Amor! Apollon mi věnoval píseň, kterou jsem nikdy 
předtím neslyšela.

Odejdeš tam, 
co vysoká je hora.
Kde oči jsou jak záblesky,
kde duše je a vzduch je čistý!
A úsměv stříbra čistější!
Co znamená „úsměv stříbra čistější“?

9. září (nebo 10. září, to přesně nevím)
Co poslední události? Do školy nechodím, protože po operaci jsem pořád ještě 
nemocná. Teta Alja, Saška a Erik se ztratili. Jejich babička taky. Teta Valja s Al-
jonkou to mají těžké. Život si zachránily, ale co dál? Zatím je nic pěkného ne-
potkalo. Aljonka je ráda, že je tam ta řeka. Chodí se do ní koupat. Teta Valja je 
ale zoufalá – nechtějí je tam natrvalo přihlásit a Aljonku nevzali do školy. Ještě 
že jim pomáhá strejda Saša. Peníze ale nemají a to je bohužel to nejdůležitější. 
Stejně jsem ráda, že je to aspoň takhle.
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Tohle není k žití! Co přišla válka, lidi jeden druhého zabíjejí. Nikdo už se 
s nikým nepřátelí.

Zdály se mi hrozné sny. Trubky v břiše už nemám, ale stejně mě bolí. Toho 
hnisu bylo moc. „Kdybyste přijely o hodinu později, tak by umřela,“ řekl dok-
tor. A s narkózou to taky přehnali. Div se mi nezastavilo srdce.

Z domova se nemůžu hnout. Mám bolesti. Ležím. Mamka přes den prodává 
na trhu, aby vydělala na chleba a na brambory. Nemá čas chodit se mnou po 
procházkách. Dost se nudím.

V Grozném si vymysleli ještě jednu věc – „soudy podle práva šaría“ se tomu 
říká. Lidi popravují přímo v ulicích. Nedávno takhle zastřelili nějakou ženu 
a jejího šestnáctiletého syna. A říkali, že zastřelí i další. Prý ta žena, její syn a její 
sestra zabili nějakého chlapa. Sestra ženy je těhotná, tak ji prozatím nechali 
naživu. Až se ale dítě narodí, zabijou i ji. Je to zkrátka džungle. Člověk tomu 
vůbec nerozumí! Polja
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1998

1. ledna
Spaly jsme u babičky Tosji. Saška, Erik a teta Alja tam samozřejmě nebyli, ale 
myslím, že se s námi bába Tosja potěšila. Přinesly jsme s maminkou s sebou 
zeleninový salát a dort a Tosja udělala karbanátky. Najednou na deset minut 
zapnuli proud. Úplně nečekaně! Bába Tosja hned skočila k televizi a tam zrovna 
běžel film Ivan Vasiljevič mění povolání – podle hry Michaila Bulgakova. Ná-
ramně legrační komedie. Zrovna zněla písnička:

Jak v pohádce dveře skříply,
a já věděl, kam jsme vlítli:
tolik let jsem válčil s osudem,
snad tu s tebou chvíli pobudem…
Jenže pak světlo zase zhaslo, jako by se bývalo vůbec nerozsvítilo, a my dál se-

děli potmě. Bába Tosja natáhla budík, abychom nepropásly půlnoc. O půlnoci 
jsem si napsala přáníčko, spálila ho, hodila do čaje a ten vypila. To se musí udě-
lat přesně v okamžiku, kdy hodiny odbíjejí dvanáct. Já se ale musela spolehnout 
na starý Tosjin budík. Doufám, že šel správně.

Přála jsem si „žít, radovat se a neumřít tady“. Čaj jsem vypila do dna a zbytek 
papírku sežvýkala.

P.S. Napadl sníh!

2. ledna
Maminka teď pirožky na trhu neprodává. Je ramadán, což je zvláštní měsíc, kdy 
muslimové přes den jíst nesmějí. Tak šla k tetě Marjam. Obě odjely na tržiště 
Berjozka, co je zastávku od nás.

Chejdě její maminka darovala čokoládu a pár drobných. Jenže Chejda 
mně nedala nic. Přišla k nám krásná teta Lejla z protějšího domu. Přesně 
takhle se jí tu říká – Krásná Lejla. Má kocoura, který se jmenuje Frank 
Sinatra. Řeč se stočila na islám a křesťanství. Mamka říkala, že všichni mů-
žou žít v míru. A Ruslan to potvrdil: „Třeba já jsem Čečenec, ale Bibli jsem 
si přečetl. A samozřejmě čtu Korán! Lidi by měli ctít Boha a s tou válkou 
přestat!“

Krásná Lejla pak vyprávěla příběh ženy, kterou osobně znala. Ta žena byla 
věřící křesťanka. Pak ji ale unesli a provdali. Ona si to nepřála, ale nemohla nic 



69

dělat. Její muž byl muslim a jí nařídil, aby přijala islám. Plakala, protože se man-
žela hrozně bála. Porodila mu celkem deset synů a čtyři dcery.

„Po celé vesnici se říkalo, že tu není lepší manželky. Její dům byl jako plná 
číše! Vařila lépe než jakýkoli kuchař. A jak skvělá to byla matka! Ze všech 
dětí vyrostli poctiví a úctyhodní lidé,“ vyprávěla Krásná Lejla. „Stařešinové 
mladé dívky nabádali, aby si z ní braly příklad: vždy si zahalila hlavu šátkem 
a nevynechala jedinou modlitbu. Jediný namáz!* O ramadánu držela třice-
tidenní půst. Jedla jen v noci a přes den se postila. A pak umřela. Když už 
byla stará. Usnula a zemřela. A lidé řekli: To je zázrak – zemřela a vůbec se 
netrápila! Jako dobrou muslimku ji na poslední cestě vyprovodila celá vesni-
ce. Pak, asi za tři roky, se rozhodli, že dům, kde strávila celý život, přestavě-
jí. Byl to velký vesnický dům. A když vytrhali prkna z podlahy… tak na mís-
tě, kde se denně modlila namáz, našli ikonu. S bohorodičkou a malým 
Ježíškem!“

„A jak to?“ zeptala jsem se. 
„Protože to celý život byla tajná křesťanka! I přesto, že ji donutili přestou-

pit na islám!“ odpověděla mi Krásná Lejla. „A my malé holky jsme se jí pořád 
chtěly rovnat!“

4. ledna
Když jsem se zrovna vlekla s těžkými taškami z trhu, seběhli se u našeho domu 
kluci a začali mi nadávat. Tak jsem je poslala do… Jenže to slyšela máma. A hned 
mi vrazila facku. A křičela na mě: „Ty huso! Ty střevo! Takhle se s lidma nesmí 
mluvit!“

A taky šátek mi vadí. Nechci ho nosit! Vlasy už mi dorostly tak, že se dají 
učesat. Jenže máma na to: „Okamžitě si vem velkej šátek! Aby tě neobtěžovali, 
to tě ochrání! Musíš chodit jako ty nejskromnější čečenský holky…“

7. ledna
Dneska jsou pravoslavné Vánoce. Máma mi hned ráno namlátila. Tentokrát ale 
měla aspoň důvod – neuklidila jsem si polici ve skříni.

Lunet pozvala mě a Chejdu k sobě na návštěvu.
Ve škole jsem z diktátu z čečenštiny dostala dvojku.

12. ledna
Když mám volno, což je málokdy, jsem s bábou Tosjou.

Teta Alja s Erikem nepřijeli. Jsou v Rusku u vzdálených příbuzných.

* Povinná denní modlitba v islámu
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Skoro denně jsem od rána do noci na ústředním tržišti a prodávám. Ten trh 
je obrovský! Tisíce stánků! Pořádně se nedá obejít ani za den. Prodává se tam 
všechno – zlato, potraviny, zelenina, cigarety i elektronika. Je tam i blešák, kde 
se prodávají krámy a knížky, co děti nebo babičky a dědové najdou ve smetí 
nebo v troskách. Hodně jich už od vidění znám. A zdravím je.

13. ledna
Šly jsme s Chejdou hodně daleko. Až za vybombardovanou školu č. 55. Bydlí 
tam jedna její kamarádka. Tak daleko jsme spolu ještě nikdy nebyly. Mamka to 
samozřejmě neví. Do školy jsem nešla, i když se normálně učí. Maminka má 
trápení. Povedu ji k doktorovi – trhat zub. A taky má z té věčné zimy v bytě 
nastydlý nerv na ruce. Pláče bolestí. Tou rukou nemůže hnout. No, aspoň mě 
nějaký čas nebude moct mlátit.

Na všem hledám to dobré. Polja

14. ledna
Zdálo se mi o Erikovi. Protože jsem se zachovala podle starého obyčeje – rozče-
sala jsem si vlasy, s nikým se nebavila a hřeben jsem strčila pod polštář. A usnu-
la jsem. Když tohle uděláte, zdá se vám o ženichovi. Ten musí přijít a vlasy vám 
ještě jednou rozčesat. Mně se zdálo o Erikovi. Řekl mi, že by se mnou chtěl 
přejít přes řeku. Jenže most spadl.

15. ledna
Ani nevím, co si o tom myslet. Další „dobrodružství“ s desáťáky, přesně z té 
třídy, kam chodí taky Patoščina sestra Asja. Řekla bych, že moje jméno jim pro-
zradila ona. Kassi je na to, aby se s nimi o mně bavila, moc vyjukaná.

Desáťáci mi teď nedají pokoj, vyřvávají moje jméno a na chodbě mě chytají 
za ruce. A říkají mi všelijaké hnusy. Na tu chodbu ani pořádně nemůžu. Radši 
jsem s holkama ve třídě. Tam to ještě celkem jde, protože dohromady se nějak 
ubráníme. S bandou Lvice Lurie se nijak neutkáváme a ty její holky po nás taky 
nejdou, protože už párkrát dostaly přes čenich.

Je pozdě večer. Mamince je zle. Nemůže chodit a rukama skoro nepohne. To 
se jí stalo prvně. V té věčné zimě nastydla a k tomu revma. Pro něco se sehnula 
a upadla. Nevím, co mám dělat. Když jsem přišla ze školy, ještě jsem nic netušila. 
Leží na posteli. Budu se o ni starat. Teď, když je nemocná, jsem pochopila, jak 
moc ji mám ráda. Nebudu zlobit a pořád ji budu poslouchat.

Nejradši bych se rozbrečela. Kde jsou všichni moji přátelé? Třeba Aljonka, 
teta Alja, Saška a Vaska…? Člověku se těžko věří, že někde mají veselo a svátek. 
Maminka je nemocná. Polja
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16. ledna
Taky jsem si nachladila nohy a pár dní v měsíci mě hodně bolí. Holky, co za 
války tolik nemrzly, takové problémy nemají. Mamce je líp. Což je znát i z toho, 
jak mi nadává a jak mě z postele komanduje.

Přišla za mnou Chejda. Kamarádka jí věštila z karet. Samé koniny! A ta 
mizera Lunet a Chavina kamarádka Malida Chejdu nedávno nalákaly k sobě 
domů. Lunet to udělala schválně, protože ji poprosil brácha, kterému se 
Chejda líbí.

17. ledna
Zase jsem se snažila uhodnout, koho si vezmu. Zdálo se mi o plavovlasém 
a modrookém chlapci, kterého neznám. Všude moře a slunce. A pak jsem si 
nevím proč vybavila, jak v létě kluci u nás před domem hráli badminton. Man-
sur s Kazbekem. Já stála v domovní dveřích tak, aby mě nezpozorovali, a obdi-
vovala Mansura. A najednou Kazbek vypálil košíček strašně vysoko a ten spadl 
až u těch našich dveří. Vyběhla jsem ven, popadla ho a podala Mansurovi. Celá 
jsem ztuhla a zadívala se mu do očí. Pak jsem utekla domů. A seděla 
a poslouchala, jak mi buší srdce. Celé dvě hodiny. Jenže to Mansur neví. A ni-
kdy se to nedoví.

Proč já jsem tak hloupá? V lásce nemám kousek štěstí! Zato v kartách jo, jak 
říká Chejda.

Dneska jsem si jen hodila tašku s učením domů a letěla prodávat na trh. Pak 
jsem koupila nějaké jídlo. Otčím doma není. Někam odjel.

K večeru mamka ožila a sebrala mi rybí konzervu. A řekla: „Ty to dlabeš 
rovnou z plechovky. Dej to sem, jíš toho moc!“ 

Řekla jsem jí: „Ale já ti nechám stejně, jako sním sama…“
A ona na to: „Já ale myslím na zítřek. To budeš mít taky hlad! Musíš si brát 

jen maličko a s chlebem!“
Náladu mám prachmizernou. Proč si tohle všechno zapisuju? Jako by to 

mělo nějakou cenu… Půjdu k bábě Tosje. Slibovali, že půjde proud. Třeba se 
podívám na film. V televizi má jít komisař Cattani.

18. ledna
To jsem se ve škole zase naposlouchala. „Ty ruská svině… Zrůdo… To je han-
ba, to tvoje ruský příjmení… Rusáky je třeba pozabíjet!“ Co jsem jim udělala? 
Vždyť mě vůbec neznají! Proč si myslí, že jsem Ruska? Ptala jsem se maminky 
a ta mi řekla, že v našem rodu se najde ledaskdo, Rusové i Kavkazani, a nábo-
ženství že máme taky různá. A že ti, co mi nadávají, jsou pitomci. 

„Narodila ses v Grozném. To je tvoje rodný město. Tvůj domov!“ řekla mi. 
Je nemocná a nemůže vstát. Příbuzné nemáme žádné. Ve Stavropolu jsme měli 
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nějakou vzdálenou tetu, jenže adresu jsme dávno ztratili, protože mamka se s ní 
nikdy nestýkala. My nemáme kam odjet. A musíme žít tady.

Dej Bůh, aby už byl mír!
Chejda šla do obchodu a cestou ztratila peníze, co jí dala teta. Tak dostala, co 

se do ní vešlo, a brečela. Přišla si k nám postěžovat a pak šla zase domů. A večer 
se po domě vykládalo, že Chejda ztratila peníze proto, že se kamarádí se mnou! 
Poněvadž jsem Ruska. A já je přitom v životě neviděla. Chejda k nám přišla, až 
když doma dostala! Až mě z toho všeho bolí hlava. Taková nespravedlnost! p.

19. ledna
Dneska tě otevírám jako knihu stížností, deníčku.

Do školy přišel Maga. Přesně ten frajírek, co se s ním buď kamarádíme, nebo 
se perem. Okamžitě vrazil pohlavek Alichanovi, který mi zrovna do sešitu kreslil 
lodičku, a pak mi přes protivu Chasika vzkázal, že mě zve na rande. Takže se 
na mě škaredily nejen holky z bandy Lvice Lurie, ale i moje kamarádky! To je 
hrozné, jak se na mě dívají.

Když mě zbili desáťáci a zkroutili mi ruku za záda, mamka řekla, že si za to 
můžu sama, protože se neumím prát. A abych už ji neobtěžovala a svoje problé-
my si řešila sama. Ještě že i v té poslední rvačce pomohly Kassi s Tinou. Jinak 
nevím, jak by to všechno dopadlo.

Viděla jsem Islama a Kazbeka. Zamumlali něco ošklivého a šli dál.
Asi se stavím u Chejdy.

22. ledna
Máma mi řekla, že holek jako já je na každém rohu plno. Ne že se nikomu líbit 
nebudu – na mě se prostě nikdo ani nepodívá! Jak mám ale žít dál? Jdu do školy. 
A nevím, jestli se vrátím.

23. ledna
Čtu si Někrasovovo* Kdo žije šťastně na Rusi. A hned odpovídám: Nikdo!

Někdy si sama sebe představím jako psa Šarika, kterého našel profesor Pre-
obraženskij z Bulgakovova Psího srdce. Jenže Šarika aspoň vzali do teplého 
bytu! Kde je topení a světlo. Jenže mně se ani to nepoštěstí! Takových jako já je 
na každém rohu plno!

Dneska jsem vyčistila špinavé plechovky, co jsem našla na smeťáku, pořádně 
je umyla a prodala na trhu. Ženské si je berou na zaváření. Za ty peníze jsem ale 
koupila jen zeleninu na polívku – cibuli, mrkev a pár brambor. Budu do toho 
muset přidat rýži.

* Nikolaj Alexejevič Někrasov (1821-1879) - ruský básník, spisovatel a kritik



73

Tuhle jsem tě půjčila mamce, milý deníčku, aby si v tobě početla. Ale už to 
neudělám. Slibuju. P.

24. ledna
Musím si udělat úkoly na zítřek. Moc nám jich ve škole nedávají, tak dva tři. 
Píšeme v rukavicích a z pusy nám ve třídě jde pára. Kluci si strkají tužky do zubů 
a dělají, jako by to byly cigarety.

Vsadila jsem se s Kassi, že budu držet půst. To se přes den nesmí ani jíst, ani 
pít! Je ramadán. Takže jíst se může jen v noci. Lidi drží půst tři dny nebo šest 
nebo devět anebo opravdu celý měsíc.

Přišla Lunet, jestli bych s ní nešla vynést smetí. Ta je ale mazaná!
Ostatní se pokoušejí rozhádat nás s Chejdou. Prý copak to jde, aby se Ruska 

přátelila s Čečenkou? Fakt je, že kvůli těm ztraceným penězům, co jsem v ži-
votě okem nezahlídla, mi u nich doma lžou. Přijdu tam, zaklepu, a příbuzní mi 
řeknou, že není doma. Pokaždé. A přitom doma je, viděla jsem ji oknem. Je 
konec! S naším přátelstvím je konec! Napadají mě všelijaké hlouposti.

Zamyslela jsem se a napsala jsem si pár pravidel. Hodně těžkých, takže hned 
je asi plnit nedokážu: Nikdy nebýt srab. Umět se dobře prát. Umět si poradit 
v každé situaci.

27. ledna
Tu sázku s Kassi jsem vyhrála. Já se taky dokážu postit a během dne nejíst. 

Odnesla jsem dnes na trh naše staré kastroly a čajník. Jiné zboží nemáme. 
Předtím jsem prodávala prázdné plechovky, ale teď jsem se rozhodla vzít na trh 
i něco z domova. Nemáme co jíst. A maminka tolik prosí o kousek jídla!

Je vánice. Jsem celá zmrzlá. Někde daleko se střílelo ze samopalů. Nikdo ode 
mě nic nekoupil, začala jsem se modlit, aby to Pánbůh viděl. Já vím, že jíst chtějí 
všichni. Já nemůžu přijít domů bez chleba. Moc ho potřebuju! Nebo aspoň 
malou houstičku! Začalo se stmívat. Všichni už se chystali domů. A najednou 
koukám – přímo ve sněhu pod nohama se mi válejí peníze. Moc peněz! 105 tisíc 
stočených do ruličky! Chvilku mi trvalo, než jsem je zvedla a strčila do kapsy. 
Pak jsem se ale zastyděla, jsou to přece cizí peníze! Tak jsem se zeptala souse-
dů – ruského dědy a čečenské babičky –, jestli náhodou neztratili nějaké peníze. 
„My žádný peníze nemáme, děvenko!“ řekli mi. „Teď musíme domů šest zastá-
vek pěšky. Není ani na autobus.“ Z těch peněz, co jsem našla, jsem dala dědovi 
5 tisíc, ale babička rovnou odmítla: „Ale kdepak, to si vzít nemůžu! Radši si kup 
nějakej pirožek!“ Polja

28. ledna
Máme prázdniny, protože je svátek Uraza-bajram! Uklízím po celém bytě.
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Chtěla bych pravdu a lásku, ale ty nikde. Chtěla bych, aby všude bylo dobře, 
vesele a šťastně. Jenže místo toho zažívám jen neštěstí, křivdy a zlobu. Ale proč? 
Proč je všechno zařízené zrovna tahle?

Mamka na mě řve a nadává mi. Žádá, abych jí dala všechny peníze do posled-
ní kopějky. Jenže já přece nakoupila domů jídlo a za zbytek jsem si chtěla pořídit 
malé levné hodinky. A rozhodla jsem se, že se jí dovolím.

„Ty huso! Slepice jedna! Krávo hrozná! Naval sem všechno!“ řve na mě máma 
jako šílená. „Všechno musíš dávat mně, ty nulo! Ty žádný hodinky nepotřebuješ! 
Dej sem ty prachy!“

Hrozně jsem brečela. Za co tohle všechno? Já přece chtěla všechno zařídit 
co nejlíp! V domácnosti přece všechno zařídím, uklidím, učím se úplně sama 
a ještě pracuju. Tak proč se mamka ke mně takhle chová? Proč jen křičí a křičí? 
Tohle jsem pak poslouchala několik hodin. Tak jsem za ní šla a povídám: „Na! 
Vem si to! Hlavně mě nech na pokoji a mlč proboha. Už mě neurážej a neplivej 
mi do duše. Všechno si to vem a už o těch penězích nechci nic slyšet.“ 

Na to mi máma odpověděla, že až mi bude šestnáct, tak mě jednoduše vyžene 
z domu – abych zmizela ke všem ďasům nebo chcípla. Načež mi zbylé peníze 
sebrala a strčila si je pod polštář. Jsem hodná holka – a takhle kvůli tomu dopa-
dám. Však se dobře říká, že „být hodnej je horší než být zloděj“.

Přišla bába Tosja. A jako dárek přinesla bochníček chleba! A povídá: „Naši 
přijeli! Alja s Erikem!“ A já jsem na tom zrovna tak zle, tolik mě to všechno bolí, 
že z toho ani nemůžu mít radost, i když jsem je tolik čekala! Ale já vím proč to 
tak je. Všechno to vím! To mi setkání s nimi jako odměnu seslal Bůh.

30. ledna
Tohle setkání s Erikem mě ale zklamalo. Je najednou krásný a dospělý. Žije 
v jiném světě, který má k tomu mému moc daleko. Erik prý dělá karate.

O Saškovi teta Alja říkala, jak ho v té nové škole v Rusku mají všichni rádi. 
Holky ho oslovujou jedině „Sašenko“. A všichni s ním kamarádí! V Rusku učitel 
tělocviku (něco takového my už dávno nemáme, stejně jako další předměty) 
Saškovi řekl: „Všichni dělají rozcvičku! Tak si lehni na zem a cvič taky!“ 

Saška se podivil: „Cože? Dyť mám čistý šaty!“ Všichni se rozesmáli, protože Saš-
ka po zkušenostech z Grozného ani nevěděl, co má na hodině tělocviku dělat. P.

31. ledna
Včera byl největší muslimský svátek Uraza-bajram! Něco jako křesťanské Veli-
konoce. Byli jsme u tety Alji. Pili jsme čaj a pokoušeli se koukat na televizi. 
Jenže proud spíš jen blikal, než šel, a tak z televize nic nebylo.

Erik byl pryč. Šel někam za kamarády. Má jich plno, i Čečenců a Ingušů. Přá-
telí se s ním, i když jeho maminka, teta Alja, je Ruska. Napadlo mě dokonce, jak 
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je šťastný, protože nemá žádné nepřátele. Jenže dneska jsem se dozvěděla, že má. 
A že jsou nebezpeční. Onehdy ho přepadli a divže ho nezabili. Začali na něj dorá-
žet kvůli zboží, které prodával na trhu. Zjistili, že není Čečenec, a chtěli ho zabít.

Teta Alja se taky často hádá se svou maminkou, bábou Tosjou. Mně je babič-
ky Tosji moc líto. Vůbec nechápu, proč na sebe tak řvou. Ale je to všechno kvůli 
Tosjinu domku. Prý že banditi, kteří ho obsadili, už zase odešli. Na to teta Alja 
čekala – až vypadnou a oni se tam budou moct vrátit. Polja

2. února
Myslela jsem si, že si to mamka rozmyslí a koupí mi nové levné hodinky. Jenže 
to ne, nekoupila. Ulevilo se jí a začala i chodit. Pomohlo jí natírání vodkou.

Erik mi slíbil, že mi věnuje kazetu s natočenou hudbou. On ty kazety prodá-
vá. Doma je nahraje a pak s nimi jde na trh. I obrázky k nim sám kreslí. Kluci 
za ním chodí a kupujou si to. Takový on má kšeft. Mně včera řekl, že mám plno 
komplexů, kdežto holky v Rusku žádné komplexy nemají. Co má asi člověk 
dělat, aby se jich zbavil? Zeptala jsem se mamky a ta mě hned začala poučovat: 
„Na to klidně zapomeň! Takovej kluk toho nakecá! A pamatuj si, že ty nikdy 
nebudeš moct nosit krátký sukně! A že se vždycky budeš chovat skromně. A na 
hlavě mít velkej šátek!“ To nejspíš kvůli těm šílencům, co do města přijeli z hor. 
„Mohli by tě i zabít!“ pokračovala. „Jsi čečenský dítě, a tak musíš zachovávat 
místní zvyky.“ Jenže já bych radši žila úplně normálně. Asi jako Saška.

4. února
Vrátila jsem se ze školy.

Taková ostuda! Říká se tam o mně, že se do mě zabouchnul Maga. On sám 
to po škole šíří. Jenže já jsem Ruska. A když jsem Ruska, tak jsem kurva a zrůda, 
která si žádnou lásku nezaslouží. Nejhorší je pro člověka ta národnost!

Maga bydlí v krásném velkém rodinném domě. Je to jediný syn svých rodičů. 
Dětí mají asi deset, jenže zbytek jsou samé holky. Magův otec má plno aut. Jsou 
to bohatí lidé. Plno holek z naší třídy by se za Magu chtělo provdat. I když není 
Čečenec, ale Inguš. Je mu 13 a brzy už mu bude 14!

Moje kamarádky Zulja, Kassi a Zaira se mnou po té „novince“ s Magou pře-
staly mluvit. Kdežto Jacha, Linda, Tara, Malka, Mila a Nima mě venku před 
školou chytly, Jacha na mě plivla a řekla: „Tobě, ruský zrůdě, Magu nedáme!“ 
Dřív jsem se strašně bála a styděla, když mi někdo říkal „ruská zrůdo“, ale teď už 
je mi to jedno. Jsou to debilové. Tak jsem jim to řekla. Začaly jsme se s Malkou 
válet po asfaltu. Jacha s Lindou Malce pomáhaly mě mlátit, ostatní nic. Ztráty 
byly na obou stranách zhruba stejné: holky mi vyrvaly pramen vlasů, ale ještě 
větší chomáč jsem vyrvala já Lindě. Jak já ji nenávidím! Ty další mě při rvačce 
vlastně moc nezajímaly. I když Jaše jsem to taky nandala.
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Ze školy domů jsem šla s Tinou a Setou. To je všechno, co zbylo z mého 
„sboru“. Holky, co se o kluky vůbec nezajímají. Seta je hubeňoučká a malá 
a Tina vlastně taky. Tina má osm sestřiček, všechny mladší než ona. A Seta si 
zase čte v Koránu a pomáhá babičce na zahradě. „To je ale škoda, že jsme u toho 
nebyly, když se na tebe vrhly!“ řekla Seta. „Rvaly bysme se za tebe do posled-
ního dechu!“ Najednou hned vedle nás zastavilo auto. Seděli v něm ozbrojenci 
a čečensky se mě zeptali: „Jak se jmenuješ, krasavice?“ Fakt hrůza! „Fatima,“ 
povídám jim. „Jdeme ze školy domů.“

„Tak dobře, sestřičky,“ řekli strejdové se samopaly, šlápli na plyn a byli 
pryč. Polja

6. února
Maminka šla na trh prodávat. Zaplaťpánbůh máme co jíst! Z venkova se vrátil 
otčím a taky tu a tam něco přivydělá.

Erik mi spravil magnetofon. Řekla bych, že se mi líbí, ale jinak než dřív. Ten 
jeho život „bez komplexů“ nenávidím, ale mám ho ráda za to, jak miluje svou 
maminku a babičku a jak se o ně stará. Je mu teprve 15, ale maká na celou rodi-
nu. Snaží se nejen přežít sám, ale nakrmit a ošatit celou rodinu, protože dobře 
ví, že jeho otec za války v srpnu 1996 padl. Erik ale pomůže každému.

A teď promiň, milý deníčku, ale tenhle sešit jsem dopsala a jiný nemám. Ani 
nevím, kdy si s tebou popovídám příště. Ale měl bys vědět, že mám ráda všech-
ny, dokonce i ty, co se s nima zrovna hádám. Protože dobro je přece v každém 
člověku. Polja

7. února
Pohádala jsem se s mámou. Od té doby, co začala válka, jako by to ani nebyla ona. 
Dřív, když byl mír, tak jsme chodily do parku, houpaly se tam na houpačce a jed-
ly zmrzlinu. Kdežto teď mě pořád jen bije. Třeba dneska – to mě zmlátila tak, že 
mám ruku celou zkrvavenou, jak mě do ní praštila pravítkem. A to všechno kvůli 
šuplíku s učením. Jak jsem tam hledala čistý sešit, celou zásuvku jsem rozhrabala 
a pak ji neuklidila. „Ty taky nemáš v hlavě nic jinýho než ten deník!“ křičela na 
mě. „Nakonec ho budeš čmárat do školních sešitů! Nemyslíš na nic jinýho než na 
deník a na kluky! Jenže jsi šereda, tak tě stejně nikdo nebude chtít…“

Šla k tetě Alje. Postěžovat si. A já sedím potmě. Nemám ani svíčku, ani pet-
rolejku. Promiň, že do tebe píšu takové klikyháky. Polja

9. února
Mám velký sen – ráda bych si našla přítele. Přítele, který mě nikdy nezradí.

Včera jsem se u báby Tosji dívala na film. O klukovi, který si hrozně přál být 
dospělý a přes noc se změnil v muže. Pak prožil všelijaká dobrodružství, ale pořád 
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zkoušel, jestli by se zase nestal klukem. Já bych taky chtěla být na pár týdnů dospě-
lá a pak zase zpátky malá. A taky aby v Grozném byl mír a vodotrysky jako dřív.

Ve škole mě obtěžovali desáťáci. Říkali mi hlouposti i všelijaký prasečinky. 
Žalovala jsem to učiteli, ale ten se zatvářil, jako by mě neslyšel, a radši si s nimi 
nezačínal. Když Maga pochopil, že na rande s ním nepůjdu, vykřikl na mě „gias-
ki chak“ (ruská svině) a zmizel. I z vyučování.

S Chavou už se nekamarádíme jako dřív. Včera jsem přišla k nim domů, ale 
ona mě nepustila. Kdežto Lunet a Malidu ano. „To proto, že jsi Ruska!“ zasy-
čela na mě z Chavina okna Lunet. „A my Rusáky dál nepustíme!“ Chava taky 
bydlí v přízemí, ale v jiném vchodu. Jedinou spásou jsou pro mě meditace, jóga 
a knihy o Buddhovi.

Byla jsem s Chejdou v její škole č. 61. Je to strašně daleko a bylo náledí. Dva-
krát jsem upadla a div si nerozbila hlavu. Jedna cesta nám trvala snad dvě hodi-
ny. Mluvila jsem s ní o agni józe, ale Chejda zavedla řeč na lásku. Řekla, že ona 
v lásku věří. „Láska je jako krásnej sen!“ mumlala a tiskla si ruce v palčácích na 
prsa. „Když se chlapec a dívka vezmou a prožívají svatební noc, sám Bůh z nich 
má radost! Protože lásky je na světě čím dál víc! A lidí taky! A ty lidi se modlí 
k Bohu a konají dobrý skutky.“

„Žádná láska není,“ odsekla jsem jí. „Neexistuje. To jsou jen pohádky pro bl-
bečky. Možná se někde najde přátelství na léta, anebo člověk jen tak zbůhdarma 
tráví čas, to je všechno!“

„Ale Polino, tak to není! Samo srdce mi napovídá, že láska existuje!“ přela se 
se mnou ona. „To je přece tak nádherný, když se kluk s holkou milujou! A když 
se jim pak narodí dítě, tak se na něj přijdou podívat všichni andělé!“

„Jaký dítě?! A k čemu asi?! Když si takový dítě neuklidí šuplík, tak ho matka 
zmlátí pravítkem… A ve škole mu říkají giaski chak!“ vyhrkla jsem na ni ne-
čekaně.

Jen se zasmála: „Ty si děláš blázny, viď?“ Jenže já si rozhodně blázny nedě-
lala. Láska fakt není! Neexistuje! A k čemu by taky byla? Chejda je jen hloupá 
jedenáctiletá holka. Kdybych já tak byla jako ona. Ale to bohužel ne.

Ach bože, proč nám ten Shakespeare vykládal o Julii?!

12. února
Včera mi ve třídě pořád brali židli. Malka s Lindou a pomáhal jim ten prevít 
Chasik. Tak jsem se s nimi poprala. A vyhrála. Jenže během rvačky ta stará dře-
věná židle najednou zapraskala a úplně se rozpadla. Ve škole je židlí málo. Že-
lezné nezbyly skoro žádné a dřevěné jsou polámané a počmárané. Děti do nich 
nožem ryjou svoje jména. Když se pak židle ztratí, tak se zase snadno najde. 
Jenže já teď žádnou židli nemám. A tak sedím na okně. Chvílemi koukám na 
učitele, chvílemi oknem ve druhém patře ven. Celé vyučování.
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15. února
Včera šel asi hodinu proud. Tak jsme se dívali na Drákulu. Celou noc jsem 
z toho nespala, bála jsem se zavřít oči.

Ve škole se ke mně najednou přihrnula moje bývalá spojenkyně Zaira. 
Od chvíle, co se po škole rozneslo, koho Maga miluje, se mnou nepromluvi-
la. A najednou vida. „Hele,“ řekla mi, „tak se dohodnem, kdo s ním bude 
chodit!“

„Cože?!“ nechápala jsem. „Zbláznila ses, nebo co?!“
„Tak se porvem. My dvě spolu! A která vyhraje, ta bude mít Magu!“
„Ale já s ním přece nic nemám! Jsem sama samotinká.“
„Porveme se!“
„Radši nejdřív trochu trénuj,“ poradila jsem jí. „Co by to bylo za souboj? Já 

denně cvičím a dělám jógu, kdežto ty?“
Zaira se zamyslela a pak se urazila. „Dyť jsi chudáček!“ vyhrkla a utekla.
Luriiny banditky si sedly na stolky a vykládaly sprosté vtipy. Aby svou Lvici 

Lurii pobavily. Ta na sobě jako vždycky měla kostýmek s minisukní. Dlouhé 
vlasy a nehybné oči. Člověk by jí řekl tak patnáct, i víc! Tak co dělá v naší 
sedmičce? Její rodiče jsou snad právníci, víc se o ní neví. Dívala se na svoje 
holky přimhouřenýma očima a jen tu a tam bez úsměvu přikývla. A to se Malka, 
Linda, Nima, Mila a Jacha strašně snažily ji rozesmát,

16. února
Smířila jsem se s Chejdou! Šly jsme spolu přes zahrady pro vodu. Jinak by doma 
nebyla žádná. A potřebujeme ji – třeba na polívku nebo na mytí. A protože jsme 
musely domů natahat vodu, tak jsme ani nešly do školy. Na to spotřebujete tak 
pět až sedm hodin. V té zimě. A vždycky je tam dlouhá fronta. Na zahradě teče 
voda z trubky, ale jen čůrkem.

Lunet Chejdu začala popichovat, že je moje služka, když chodí všude se 
mnou. Ale rozkmotřit nás se jí zatím nepovedlo! Polja

17. února
Udělala jsem lívance! Tři hodiny jsem prostála u sporáku, když najednou začal 
jít plyn. Odnesla jsem i tetě Alje, Erikovi a bábě Tosje. A oni ani neochutnali! 
Jen mi řekli: „Máš je jen z vody a bez cukru. My děláme lívance z mlíka. A po-
třebuješ na to taky cukr a máslo.“ A já se přitom tak snažila! Vařila jsem samo-
zřejmě z toho, co bylo po ruce. Strašně se mě to dotklo.

Ve škole jsme si hrály s Tinou a Setou na schovku. Byla tam zima. Okna jsou 
beze skel. Učí se tak dvě tři hodiny. Schovávaly jsme se po prázdných třídách 
a kabinetech.

Všichni se bojí, že bude zemětřesení. Ale já chci žít. Polja
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18. února
Ráno se objevila Patoška. Že se budeme kamarádit. Nejspíš se jí u nás zalíbilo. 
Přišla včera, asi že ucítila ty lívance. Tak jsem jí hned začala ukazovat knížku 
o józe. O tom ona nevěděla ani ň. Jenže najednou šup – a seděla v poloze loto-
sového květu! Což není snadný!!! Já to cvičila rok!

20. února
Včera zase šel proud. Celý večer! Tak jsme se u báby Tosji dívali na film Tita-
nik. Na její staré televizi. To je teď můj milovaný film! Moc jsem plakala, když 
chlapec zahynul a dívka se zachránila!

Chejda dneska přišla s červenýma očima a špatně vidí. A brečí jak želva. Lu-
net je tak hysterická, že se poškrábala na rukou. Jen Chava se drží. I když i ona 
si tu a tam otře oči kapesníkem. Patoška se nám pokoušela dokázat, že „ve filmu 
je všechno vymyšlený“, ale Chejda jí řekla: „Taková loď opravdu existovala!“ 
Patoška se z toho až zadýchala a poprosila o trochu vody. Polja

22. února 
Byla jsem ve škole. A s nikým jsem se nepoprala! To by člověk snad ani nevěřil! 
Chejda s Patoškou u nás byly celý večer. Pak se na chvilku stavila i Lunet. Po-
hostila jsem je chlebem se zavařeninou. Holky hrozně blbly a lítaly po bytě. Až 
mamce zlomily hřeben! Panebože, to zase dostanu!

Pak se k nám dobýval jeden místní mizera, Džimův kamarád Baud. Otčím 
nebyl doma. Pro jistotu jsme mu neotevřely, protože se o něm říkají moc ošklivé 
věci. Tak chvilku kopal do dveří a pak odešel.

23. února
Dneska jsme si připomínali výročí deportace Čečenců a Ingušů v roce 1944. Je 
to den smutku. Kdežto v Rusku je svátek.

Proud nejde. Maminka šla na trh.
Dost se bojím, že se zase bude střílet ze všeho možného, jak to tak v podob-

ných dnech bývá.
Strejdu Adama a tetu Ajšat z prvního patra nějak není vidět. Prý odjeli poté, 

co jim nevyšel ten manévr s udáním tety Valji. 
Teta utekla a její byt si nechali Čečenci, drsňáci s kulomety, co Valje s Aljon-

kou pomohli dostat se z Čečenska pryč. Strejdovi Adamovi a tetě Ajšat zbyla tak 
akorát dírka od preclíku.

25. února
Byla jsem u Patošky. Mají velkou rodinu – tatínek, maminka, babička a plno 
dětí.



80

Teta Alja s Erikem zase odjedou z Čečenska do Ruska. Jejich odjezdy a pří-
jezdy jsou tajné. Ani mluvit, natožpak psát se o tom nesmí. Teta se moc bojí, 
protože je Ruska a vypadá hodně slovansky. Mohli by ji zabít.

Mansur Erikovi k jeho nadcházejícím narozeninám věnoval vojenskou blůzu. 
Erik ji už nosí. Ty narozeniny bude mít začátkem března.

Bába Tosja zůstane sama. Hlídá tu byt.

26. února
Do školy nechodím. Bolí mě v krku.

Mamka koupila budík. Postavili jsme ho do kuchyně. Takže budeme vědět, 
kolik je hodin! Zase jsem od mámy dostala – za to, že jsme si s Chejdou natáčely 
vlasy na natáčky, a když někdo zaklepal na dveře, tak jsme neotevřely. A ona to 
byla teta Alja s Jusufem. Přišli si vyzvednout klíč!

Dnes na mě celý den řve jak máma, tak teta Alja. A Erik dokonce vyslovil 
názor, že bych měla rozhodně být potrestaná! „Třeba by se dala sama zavřít do 
místnosti a nikam by se odtud nepouštěla!“ pronesl zamyšleně. A to jsem pro něj 
vždycky měla takovou slabost! Myslela jsem, si, že je to můj kamarád! A vida! 
Opatrně se mě zastává jen bába Tosja, ale teta Alja jí řekla, aby laskavě byla 
zticha. Moje nejbližší a nejmilejší přítelkyně je Chejda. I když se někdy hádáme. 
Protože není zlá a není podlá. Polja

27. února
Přišla jsem zrovna od Erika. Sám mě pozval. U nich doma byla bába Tosja, 
teta Alja, moje mamka a on. Erik odjíždí v neděli. Nikdy se vlastně neví, na 
jak dlouho, ale tentokrát možná navždy. Své narozeniny bude slavit vesele, 
řekl, že půjde s kamarády na diskošku. Kde budou holky, co umějí tancovat 
na stole. Já nežárlím. Anebo si možná lžu, protože je to tak pro mě lehčí.
 Polja

2. března
Zaměstnávám se tím, že uklízím doma a pak pracuju. Prodávám na trhu. S Che-
jdou krmíme toulavé štěně. A schováváme ho, aby ho sousedi nezabili. Tady lidi 
nemají psy rádi.

Ve škole na mou lavici někdo velkým písmem napsal: POLINA JE RUSKÁ 
ZRŮDA A KURVA. Utřela jsem to, jak to šlo, a pokusila se to zamaskovat. 
Když si Arina všimla, jak se z toho celá třesu, nabídla mi chalvu. A řekla: „Mezi 
náma Čečencema je hodně kreténů! Ale najdou se i hodný lidi. Za ty, co to na-
psali, se hrozně stydím!“ Polja
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3. března
Zase mě obtěžovali kluci z desítky a z jedenáctky. A říkali: „Všichni vědí, co jsi 
zač! Tak se nedělej!“

„A co jsem zač?“ zeptala jsem se.
 „No Ruska!“
„Kdo to řek?“
„To ví každej. Tátu nemáš a máma je taky Ruska.“
„No a co?“
„To znamená, že jsi naše otrokyně! A my si s tebou budeme dělat, co nás 

napadne!“
„To zrovna!“ já na to a pro jistotu jsem vytáhla nůž, který nosím v kozačce. 

Je to starý nůž, co jsme jím dřív doma krájeli chleba. Kluci ucouvli. „Jen si něco 
zkuste! A uvidíte!“ pohrozila jsem jim. Tak na mě ještě chvilku řvali nějaký pra-
sárny, ale nechali mě na pokoji. Domů jsem jela s Tinou. Dědeček pro ni přijel 
autem. Polina

4. března
Bábě Tosje se vzpříčily venkovní dveře. Museli jsme je páčit. Pomáhali jí synové 
tety Marjam a taky já.

Bába Tosja se taky zajela podívat do svého bytu na sídlišti. Noví „nájemníci“, 
co ho obsadili, někam odjeli.

Ve škole za mnou desáťáci zase vyslali nějakou svou kámošku. Ta mi vyhro-
žovala zhruba slovy, že „Rusky jsou přece kurvy odjakživa“, abych se podrobila, 
protože se mnou se „dá dělat cokoli“ – jinak že mě prostě zabijou. Kassi se bojí 
a do školy vůbec nechodí. Tina se radši do ničeho neplete. Seta má nemocnou 
babičku a taky je doma. Na ostatní se spolehnout nemůžu. Jsou to všechno zba-
bělci. Bránit se ale dokážu starým nožem na chleba. Z kousku kůže jsem si na něj 
ušila pochvu. A nosím ho za holení kozačky. Pokud mě chytí, tak mě povalí na 
zem. A jediné, co dokážu udělat, je zasáhnout aspoň jednoho. A to taky udělám!

Pořád přemýšlím, jestli mám jít zítra do školy, nebo ne. P.

5. března
Erik je daleko, až v Rusku. Tam se po lidech a po domech nestřílí jako tady 
u nás.

Maminka vyslídila můj dárek pro ni k MDŽ. A já přitom tak ráda dělám pře-
kvapení! Polja

7. března
Plno dětí má nepochopitelnou vyrážku. V takových skvrnách po celém těle. 
Dospělí říkají, že to na nás zkoušejí takovou zbraň. Prý že je to „experiment“. 
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Ty skvrny se objeví a zase zmizí. Žádné masti nepomáhají. A takhle je to už od 
roku 1995.

Mamka se pohádala s bábou Tosjou. Protože nepřišla včas a já ten jejich byt 
musela hlídat místo ní. Bába Tosja se bojí nechávat byt prázdný. Protože by tam 
někdo mohl vlézt a obsadit ho! Když někdo klepe na dveře (a to se stalo něko-
likrát), tak se čečensky zeptám: „Chju mil vu?“ (Kdo tam?) A banditi odejdou. 
Protože si myslí, že byt už někdo obsadil.

Pronásledovaly mě noční můry. Od večera do rána. Zdálo se mi, že jsem za-
jatkyně a že mi uřízli hlavu. Kam spěje noc, tam se vydá i spánek. To je takové 
úsloví – aby se nic zlého nestalo.

15.05 Někdo tluče pěstmi na dveře a zároveň mačká zvonek. 
„Kdo tam?“ zeptala jsem se. 
Odpovědělo mi pár mladíků: „Otevřete! Okamžitě otevřete!“ A znali i moje 

jméno. Kdo jim ho řekl? Samozřejmě jsem neotevřela a radši jsem k těm dveřím 
ani nešla: už byly případy, kdy se skrz dveře střílelo. Ještě chvíli mlátili a pak šli. 
Kdo to proboha zase byl? Já se tady v tom pekle zblázním!

8. března
Už včera jsem mamince věnovala sušenky a čokoládu. Chejda odjela za otcem.

A jedna moc špatná zpráva: Syn tety Marjam Jusuf našel našeho kocoura 
Mišku ve sklepě. Někdo mu podřízl krk a pak ho už mrtvého hodil do sklepa. 
Lidi říkali, že kocoura v chodbě naposledy viděli, když tam byli kluci z čečenské 
rodiny, co bydlí v prvním patře. Polja

9. března
Přišla Lunet a povídá mi: „Hele, je tu nějakej kluk. Máš jít ven!“

Dost jsem se podivila a samozřejmě jí nevěřila: „Jakej kluk?“
A Lunet na to: „Já ho neznám.“
Dveře jsem zase zavřela. To bude někdo z party, co se sem už dobývala. Po-

řád jsem ještě doufala, že mě jen škádlil někdo známý, ale teď se ukazuje, že je to 
mnohem horší, než jsem si představovala. Ty lidi ke mně poslali hloupoučkou 
Lunet. Což znamená, že mě chtějí vylákat ven. Přitiskla jsem ucho na dveře 
a slyšela, co si s Lunet povídají. Ptali se, kdy chodí mamka z trhu a jak často 
bývá doma můj čečenský otčím. Pak na schodiště nahoře vyšel nějaký soused, 
zarachotil kýbly a mladíci se s Lunet okamžitě rozloučili a zmizeli. Podle hlasů 
byli tak čtyři, možná pět. A byli už dospělí.

Podobný případ se stal v protějším domě, kde k ruským sousedům taky po-
slali člověka z baráku. Ten zaklepal na dveře a představil se. Tak mu ti Rusové 
otevřeli. Jenže čečenský soused se vrátil domů a do bytu vtrhli ozbrojení lidi 
rozhodnutí celou rodinu pobít.
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Zase tu byla Lunet. Podívala jsem se špehýrkou a zjistila, že je sama. Tak 
jsem otevřela. A ona mi řekla, že k nám do ulice chodí už čtyři dny pár mladých 
kluků. A ti mě hledají! Vědí, že nemám otce, že jsem Ruska (!), a vykládají, že 
kurva jsem byla už před třemi lety (tedy když mi bylo sotva 9!). A o mé mamce 
kolem našeho domu vykládají, že to je taky kurva a k tomu alkoholička. „Jiný 
Rusové prej nejsou!“ citovala Lunet své nové známé. „A taky říkala, že tvoje 
matka se nejspíš ožralá válí po ulici.“

„Moje matka se pití ani nedotkne. To je u nás doma zakázaný jako strašnej 
hřích. Vidělas někdy moji mamku opilou?“

„Ne! Nikdy! Ale oni říkali, že…“
„Že se nestydíš to po nich opakovat!“
„Ale oni říkali, že tvůj otčím je ženatej s Čečenkou, s tvou mámou jen chrápe 

a že ten vás rozhodně neochrání. Kdyby vás chtěl někdo zabít, nezastane se vás! 
Sledujou ho a vědí o každým jeho kroku!“

„To všechno je lež, stejně jako ostatní jejich řečičky! Nikdy neměl za ženu 
nikoho jinýho než mou mamku!“

„A taky byli ve vaší škole,“ byla k nezastavení Lunet. „Ptali se tam, do který 
chodíš třídy.“

Co je to za drzost?! Proč jdou po posledních Rusech, co tu ještě zůstali? 
I když jsou to třeba lidi, co chodí v šátku a v rodině mají Kavkazany? Proč jim 
nedají pokoj?! Polja

10. března
11.45 Už zase bušení na dveře! Zase se k nám někdo dobývá. Určitě ti mladíci. 
A já jsem sama doma. Není tu ani mamka, ani otčím. A oni křičí: „Otevři! Zatím 
jsi mě vždycky pustila. Ty ruská čubko!“ Co si počít? Bojím se a nevím, co dál. 
Jsem sama. A oni kopou do dveří. Nikdo ze sousedů se ani neukáže, i když je to 
slyšet na celé schodiště. Mohli by mít i zbraň. Strašně se bojím.

Odešla jsem do koupelny. Když Rusové stříleli po našich domech z děl, se-
děly jsme s mamkou na starých sáňkách, jako by to byla seslička. Tak jsem se 
tam posadila zas a vedle sebe položila nůž. Dveře už praskají. Co když je vyrazí 
a dostanou se dovnitř? Panebože, co mám dělat? Je jich tam plno.

12.50 Konečně odešli. Poprosila jsem tetu Marjam, co bydlí hned vedle, 
a tetu Tamaru z třetího parta, aby příště vyšly z bytu, až se k nám budou zase 
dobývat. A aspoň jim něco řekly. Jenže teta Marjam šla zrovna na Berjozku a jen 
mi slíbila: „Když to uslyším, určitě se tě zastanu!“

To teta Tamara, která se s námi dřív přátelila, teď sotva odpoví na pozdrav, 
protože v srpnu 1996 jí federální vojáci zabili syna a dcerku zranila palba z rus-
kého kontrolního stanoviště. No a protože my jsme Rusové, tak za to můžeme! 
Tamara se za nás brát nebude, ani kdyby nás zabít měli!
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Já se ale dozvěděla, že si od nějaké ženské z domu zjistili, že je tu „ruský byt“, 
a tak se pokoušejí nás zlikvidovat a bytu se zmocnit, jak se to teď běžně dělá. Co 
je to proboha za lidi?! Polja

11. března
10.20 Jsme doma i s mamkou. V noci zase někdo mlátil do dveří. Neotevřely 
jsme. Teď je klid.

Stavil se u nás taky strejda Jazid, mladý příbuzný souseda Sultana. Nedávno 
mu bylo 26. Je ženatý a má dvě děti. Někdy ke strejdovi Sultanovi a k jeho dcer-
ce Chavě přijede na návštěvu. Za války pomáhal všem a se starými lidmi a dětmi 
se i dělil o jídlo. To ale žil v Grozném. Přátelili se s ním jak důchodci z protěj-
šího domu, tak teta Valja s Aljonkou. Maminka Jazidovi řekla, že otčím Ruslan 
tu není. Odjel na vesnici za svou starou matkou. Jazid slíbil, že to s tou pakáží 
vyřídí. Maminka mu tedy dovolila, aby si na ně počíhal přímo u nás v bytě.

Patoščina babička nám dneska vylíčila, že ti kluci jsou opravdu mizerové a jakej 
hnus o mě, mamce i otčímovi všude vykládají. Jenže nikdo neví, odkud se tu vzali.

15.00 Jazid tedy seděl u nás, jak ho maminka prosila, aby si na ty pacholky 
počkal. A aby ne! Je to sportovec a jako slušný muslim vždy stojí na straně dob-
ra! Maminka odešla na trh. Já seděla na pohovce a hrála s ním šachy, aby se tu 
náš host nenudil. Potom jsme zase hráli karty. Jenže najednou se na mě vrhnul 
a začal mě líbat a objímat. Mě! Taková hrůza! Já o takových věcech zatím jen 
četla v knížkách – hlavně v těch odporných, co Chejdě cpe Lunet. Začala jsem 
ho odstrkovat a křičet, ale nepomáhalo to. Pak mi roztrhl domácí šaty a já nebyla 
schopná ho zastavit. Ty jeho ruce… Taková hrůza! Sahal na mě a líbal mě, i když 
jsem to nechtěla, a já se nedokázala ubránit. Byl silnější než já. „Mami!“ křičela 
jsem tak, až mně samotné uši zaléhaly a přestávala jsem se slyšet. Jenže on mě stej-
ně nepouštěl. Vzpomínám si jen, jak jsem se bála, jinak si nepamatuju nic. Mohl 
se mnou dělat, co si zamanul. Ještě nikdy v životě jsem neměla takový strach.

Pak jsem si najednou připadala, jako bych se ponořila pod vodu, a všechno 
jsem začala vnímat jinak. Čas běžel i pomalu, i rychle. Uvědomovala jsem si 
každý okamžik, každou vteřinu. A pak jsem za hlavou strejdy Jazida zahlédla 
stříbrný svícen. Kdysi ho ve starožitnictví koupil dědeček Anatolij. Z posledních 
sil jsem se po něm natáhla na stolek, kde stál. Nevím, jak se mi podařilo ho po-
padnout, ale strejdu Jazida jsem s ním praštila po hlavě. 

Svalil se na mě a měla jsem co dělat, abych se zpod toho chlapa vysoukala. Ta-
kové svinstvo! Vyskočila jsem a letěla ke dveřím – o tom, že mám roztržené šaty, 
jsem vůbec nepřemýšlela. Jenže všechny zámky na dveřích byly pozamykané 
a já je musela roztřesenýma rukama nejdřív odjistit. Mezitím se strejda Jazid 
probral, přiskočil ke mně a odstrčil mě. Dveře jsem otevřít nedokázala, a tak 
jsem upadla na podlahu. Vtom jsem na podlaze vedle stolku zahlédla svůj nůž 
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a popadla ho: „Při Alláhu všemohoucím odejděte!“ řekla jsem. Ale on už neza-
útočil a jen sykl: „Ty, co tu bušili, zase přijdou!“ Dveře otevřel a vyběhl z domu 
ven. Domovní vchod byl celý zalitý sluncem.

Zmocnil se mě hysterický záchvat. Seděla jsem na podlaze a ječela a plakala. 
Když to uslyšela teta Marjam, hned mě odvedla k sobě. U nich v kuchyni zrovna 
jedla teta Zolina, žena strejdy Sulejmana z protějšího domu. Ta na mě vytřeštila 
oči, ale teta Marjam ji hned vypoklonkovala a jen jí vysvětlila: „To dítě něco 
hrozně bolí. Asi upadlo. Přijď večer!“ Zavřela za ní a mě objala. Pak mi přinesla 
čisté šaty a nalila mi čaj. Tak jsem jí to všechno řekla. A ona na to, že tohle 
všechno je tajemství. Že se to nikdo nemá dovědět. Ani maminka. Prostě nikdo. 
Jinak by mě mohli zabít jako to děvče na Taškale, kterou zavraždil vlastní otec. 
Anebo by se se mnou prostě nikdy nikdo neoženil. „S tvou matkou to proberu 
já sama,“ slíbila teta Marjam.

Něco se se mnou stalo. Vůbec nemůžu jíst. Jen pořád piju vodu. A taky se 
zadýchávám. Celá se třesu a moc se bojím. A to jsem snila o tom, že když mě 
někdo políbí, tak to bude Erik. Jenže teď? Ještě štěstí, že jsem dosáhla na ten 
svícen! Myslela jsem si, že mamka si to se strejdou Jazidem půjde vyřídit. Jenže 
ona přišla domů a jen tiše sedí. Polja

12. března
9.00 Jela jsem s bábou Tosjou do toho jejího domku. Tam žili všelijací jiní lidi, 
co ten dům obsadili. Jenže pak zase odjeli, takže bába Tosja chvilku vyčkala 
a nakonec se do domu, kde s manželem prožila celý život, přece jen vrátila.

Maminka se o mě bojí. Proto mě poslala co nejdál z domu pryč. Sama je 
hodně nemocná, peníze nemá a rodina taky žádná. A přitom za náš byt zájemci 
nabízejí míň než by stál náklaďák, který by nás odstěhoval do nejbližší ruské 
vesnice. Jenže tam by se taky nedalo žít pod širým nebem! Protože běžencům se 
žádné bydlení nepřiděluje. Žádné. Proto nemůžeme nikam odjet. Mamka to 
říkala.

Mám o maminku strach. Co když se najednou vrátí strejda Jazid a začne na 
ni pouštět hrůzu?

15.20 Chvíli jsem spala. Pak jsem se jen tak courala po zahradě. A hrála si 
s kočkou. Je tu hezky.

20.00 Mamka se smířila s Ruslanem. Zrovna přijel. Něco si pořád dlouze 
vysvětlovali. Ruslan se vypravil všechno vytmavit strejdovi Sultanovi, kvůli stre-
jdovi Jazidovi. Jenže Sultan o tom nic nevěděl a jen řekl, že ten jeho příbuzný 
se rychle sbalil a zmizel. Že by se zastyděl? Mamka Ruslanovi řekla, že strejda 
Jazid se mnou vyváděl ošklivé kousky. Takže mu to jakoby řekla, ale ne tak, jak 
to doopravdy bylo. Mě napadlo, že si koupím pistoli, strejdu Jazida najdu a za-
střelím ho, aby už nic takového se žádnou holkou nedělal. Polja
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16. března
V dalších dnech nám do dveří nikdo nekopal, takže jsem se trochu uklidnila. 
Dneska ale někdo na ty venkovní dveře zase zabušil. Než jsem stihla dojít ke 
dveřím, vyšla ze svého bytu teta Marjam s Akbarem. A já slyším, jak se jich ně-
jaká ženská ptá: „Chodí můj Ibrahim do tohohle ruskýho bytu?“

„Jakej Ibrahim! Nikoho takovýho jsme tu jaktěživ neviděli,“ řekla teta Marjam.
„Jo? A já slyšela, že tu bydlí Rusové. To asi budou moc špatný lidi.“
A teta Marjam se na ni vrhla: „Co si to vymýšlíš?!“
Podívala jsem se kukátkem ven – byla to jedna tetka z trhu, taková lhářka 

a pletichářka. Čečenka. Muže má opilce, tak ho pořád někde hledá. Řekla bych, 
že je to další „pozdrav“ od strejdy Adama a tety Ajšat. Pořád se nemůžou smířit 
s tím, že jim „ruský byt“ tety Valji uklouzl před nosem! 

Zase se mi zdály nějaké hrůzy.

19. března
Zítra mám narozeniny. Ale nebude na nich ani teta Alja, ani Erik. Prostě nikdo. 
Maminka mi darovala punčocháče a parfém. Polja

20. března
Tak – a je mi 13! Mám narozeniny. Maminka s otčímem mi dali ještě čokoládu. 
Chejda taky nikde. Odjela a bydlí se svým otcem a jeho druhou ženou. Večer za 
mnou na čaj s pirohem přijdou dvě moje kamarádky – babička Tosja a teta 
Marjam. Kdyby aspoň šel proud! Jinak budeme sedět potmě. Polja

26. března
Byly jsme s mamkou u tety Marjam a dívaly se na seriál Osudové dědictví. A pak 
přišla asi tak pětadvacetiletá Čečenka. Nechala si zavolat maminku a prosila ji, 
aby jí hádala z karet. Mamka to dřív dělávala. Teď jí to ale Ruslan zakázal, tak 
toho nechala. A každého odmítne. Čečenku odmítla taky. Ta dívka začala hlasi-
tě plakat a bědovat. Vyprávěla, že měla sestru. Ta se provdala do blízké vesnice 
a čekala dítě, byla v šestém měsíci. Jenže pak jednou přišla z jejich vsi do města 
a líčila, jak ji obtěžuje strejda jejího muže. A prosila o ochranu. Jenže rodiče 
neudělali nic. Nevěřili jí. A za nějaký čas ten chlap prohlásil, že ho svedla. Načež 
ji manželovi příbuzní už v osmém měsíci posadili do auta a někam odvezli. Od 
té chvíle už ji nikdo neviděl. 
„Jsem si jistá, že ji zabili,“ plakala Čečenka. „Naše rodina se tím nehodlá zabý-
vat, ale já chci všechno vědět.“ Jenže maminka dál tvrdila, že z karet už nevěští. 
„Tak udělejte něco jinýho!“ prosila ji dívka.

„Dej mi fotku,“ souhlasila nakonec mamka. Tohle už taky nedělá, ale umí to. 
Podívá se na fotku a pozná, jestli je ten člověk naživu, nebo umřel. Jestli má auru, 
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nebo ne. Maminka Čečence slíbila, že zítra jí řekne, jestli její sestra žije, nebo ne. 
Ale ať už jí řekne cokoli, musí to dívka vyslechnout, odejít a už k nám nikdy necho-
dit! Rozloučila se s námi a my s maminkou jsme se vrátily k tetě Marjam. Maminka 
k televizi, dokoukat seriál, a já s fotografií do kuchyně. Chtěla jsem se podívat, jestli 
tu lidskou auru objevím. Ale ať jsem na tu fotku civěla sebevíc, neviděla jsem nic. 
Byla malá, černobílá, do průkazu. Byla na ní asi tak osmnáctiletá holka. Tak jsem jí 
jako živému člověku řekla: „Zdej se mi a řekneš mi, co se ti stalo. Určitě se mi zdej!“

„Co to tady brebentíš?“ přiběhla maminka, fotku mi vzala a strčila si ji do 
kapsy.

27. března
Ráno: To byl tedy sen! Přišla ta neznámá z fotografie. Vypadalo to tak, že jsem 
vystoupila na zastávce u Něfťanky a potkala jsem ji. Byl podzim, všude bláto 
a ona mi najednou jde naproti. Má nápadně dlouhé vlasy. Je hubeňoučká a má 
velké oči. Když jsem se podívala pozorněji, zjistila jsem, že ty vlasy jsou celé 
ublácené. „Co se ti stalo?“ zeptala jsem se jí.

„Měla jsem krásné vlasy,“ odpověděla. „Jenže lidi mi je zašpinili. Popatlali 
je blátem. Cop mi namočili do louže. A pak řekli, že si za to bahno ve vlasech 
můžu sama. Jenže já za nic nemohla. Zabili mé dítě i mě. A nikdo se mě nezastal. 
Muž mi neuvěřil.“

„Počkej!“ povídám jí. „Jak bych ti mohla pomoct?“
„Už jsi mi pomohla. Vyslechlas mě a uvěřila. Děkuju.“ A šla dál a ten špinavý 

mokrý cop z kaštanových vlasů vlekla za sebou.
Večer: Přišla ta Čečenka ze včerejška. Maminka jí rychle vrazila fotografii do 

ruky a řekla: „Nezlob se, ale tvoje sestra je mrtvá.“ Ta se rozplakala a vytáhla 
peníze. Mamka si ale žádné nevzala.

„Měla kaštanové vlasy?“ zeptala jsem se.
A mamka mě hned seřvala: „Neotravuj, když se baví dospělí!“
Ale Čečenka mi odpověděla: „Ano, měla dlouhej cop. Skoro až na zem! Byli 

jsme na to hrdý, jaký má vlasy. Naposled ji sousedi viděli v říjnu, jak ji posadili 
do auta – její manžel, strýc a švagr. Snažila se jim vyškubnout, protože s nima 
nikam nechtěla.“

Dívka zatím nikam neodcházela: „A nevíte, kdo ji zabil?“
„Přece jsme se dohodly, že hned odejdete. Už léta jsem to nedělala.“ Mamin-

ka ji postrkovala ke dveřím a já chtěla ještě něco říct, ale pak jsem neřekla nic. 
Jedno vím ovšem jistě – lidi její sestru pomluvili.

30. března
Je silný vítr. Uragán! Mamka odešla, tak budu doma uklízet. Když jsem tu sama, 
připadám si dost nesvá: nábytek se chvěje, slyším kroky, a přitom tu nikdo není…
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Teta Marjam si posteskla, že viděla kočku, ale ta se pak rozplynula ve vzdu-
chu! A všichni si stěžujou, že jako by tu obcházel čert. Pak se pomodlíme a je 
to pryč, jenže se to zase rychle vrátí. Strejda Hamzat u sebe nosí Džejn – to je 
taková modlitba, aby na člověka nedoráželi zlí duchové. Mně to Ruslan napsal 
taky, a tak i já nosím Džejn. Zašitý v koženém trojúhelníku. A maminka mi 
k tom přidala ještě křížek. Tohle všechno udělali po tom snu, co se mi zdál – jak 
mě pronásledovala smrt.

Jen aby k nám zase někdo nepřišel mlátit na dveře! Četla jsem si v knize 
o souhvězdích. Polja

2. dubna
Zase se mi zdály hrozné sny. Křičela jsem a budila se. Bylo to o válce. Letadlo 
shodilo bombu a já se ocitla v závalu, jako ti staří Rusové v centru města. Prsa 
mi tisknou kameny a já křičím, ale nedokážu se dostat ven. Pomalu ztrácím dech 
a umírám. Probouzím se pokrytá chladným potem.

Zašla jsem za Hejdou, ale tam mi řekli, že není doma. Všichni lžou. Už jsem 
se o ni začala bát. Půjdu asi k ní do školy a poptám se spolužáků. Třeba něco 
viděli a pamatujou si to. Kde je?

Mamka zase neprodává a leží doma. Je nemocná se srdcem. Polja

3. dubna
Onemocněla jsem. Patoška mi přinesla nějaké prášky a navrhla mi, že bychom 
si mohly zahrát na schovku. Vyšly jsme ven. Svítilo slunce a bylo to krásné! Na 
schovku už si hráli Islam, Kazbek, Patoška, Chava a kluk Iljas. Na chvilku jsem 
se přidala. Ti kluci jsou už velcí, ale pořád jako mrňata. Pobíhají a piští.

Lunet si s nimi dneska nehrála, proto Patoška zavolala mě. Pořád za ní pálí 
Islam. Patošku to ale štve, protože ona chce chodit na rande s Iljasem. Jenže 
Iljase miluje Lunet z protějšího domu – a tak se holky pohádaly. Chava smutně 
prohlásila, že ona nikoho nemá. Což je skoro legrační. Protože Chava je v naší 
ulici ze všech nejhezčí.

Když jsem si s nimi přišla zahrát na tu schovku, nejdřív se většina z nich na 
mě naštvala (prý „ruskej mor“), ale nečekaně se mě začal zastávat Islam. Vždyc-
ky mě zavedl k pikole, když na mě přišla řada, říkal mi „sestro“ a koukal ve všem 
vyhovět i Patošce. To ona mě přece pozvala! Lunet po nás jen vztekle pokuko-
vala z balkonu. Řekla bych, že zítra zase přijde. A to už mě mezi sebe nevezmou.

4. dubna
Do školy nechodím. Mám teplotu a bolí mě v krku. A z horečky mi třeští hlava. 
Musím ležet v posteli. Máma nadává.

Patoška se usmířila s Lunet a za mnou už nepřišla. Svět je čím dál tím podlejší.
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 Polja

7. dubna (i když jistá si tím nejsem)
Bolí mě v uchu. Chytila se mě nějaká infekce a mám horečku. Máma pořád řve, 
vyhání mě z domu a nadává, ale aby mi pomohla, pro to nedělá nic. Jsem pro ni 
„nevděčnej dobytek“ a „morová rána“. To kvůli mně si nemohla koupit novou 
bundu. Protože musela všechny peníze vyhodit za léky na moji angínu. Jenže já si 
šla hrát s Patoškou, onemocněla jsem ještě víc a „za všechno si můžu sama“. A taky 
mi vyčetla, že já žádné peníze domů nepřinesu, když kvůli nemoci neprodávám na 
trhu. A já mám přece nakupovat jídlo a starat se o domácnost! „Jako děti za cara,“ 
cituju svou mamku. Zkrátka a dobře – takový koncert na přání to byl.

Dneska jsem nakonec nějak vstala a ploužila se čtyři zastávky do nemocnice. 
Dívali se tam na mě dost divně, že takové dítě přišlo samo a bez rodičů. Zakle-
pala jsem na nějaké dveře a řekla, že bych potřebovala doktora. Podíval se mi do 
uší a do krku. A zeptal se, jestli mám peníze na léky. Tak jsem řekla, že ne, že 
nemůžu pracovat a prodávat na trhu, takže nemám ani krejcar. Oni mi řekli, že 
mám v krku i v uších silný zánět a musím ležet v nemocnici. Pak se zeptali, jestli 
mám příbuzné, co mé léčení zaplatí. Mlčky jsem se otočila a vlekla se k východu. 
Na chodbě mě doběhla mladá sestřička a řekla mi: „Vem si tohle a schovej to! 
Nebo to od doktora strašně schytám! To je penicilin. Někoho si sežeň, aby ti 
dával injekce!“ Byla to tak osmnáctiletá Čečenka.

„Barkalla!“ řekla jsem jí. (To je čečensky „děkuju“.) K penicilinu jsem ale ješ-
tě potřebovala speciální vodu na ředění. Peníze žádné a mamka mi na to nedá. 
Takže zítra vyrazím na trh a prodám nějaké svoje knížky. A tu vodu si koupím. 
Všechno mě moc bolí.

Večer: Přišla Hejda! Moje nejlepší kamarádka. Nebála se, i když věděla, jak 
jsem nemocná. Celou tu dobu prý byla někde v horské vesnici. A učila se tam 
arabsky. „Umím i trochu anglicky!“ pochlubila se. Zítra ale Hejda odjede na-
vždy. Příbuzní pro ně někde koupili domek. Někde hrozně daleko. Tak se přišla 
rozloučit. Ale já se stejně tak strašně zaradovala, že mě i teplota přešla. A věřím, 
že pokud nezdechnu, tak se spolu určitě ještě někdy uvidíme! Hejdo moje milá, 
vždycky si budu pamatovat, jaké jsme byly kamarádky. Jak se mezi nás pořád 
někdo pletl, ale my se zase daly dohromady, všem navzdory! Věřím ve štěstí. 
A možná někdy uvěřím i v lásku.

Na shledanou, Hejdo!

12. dubna
Nikam nechodím. Nikoho nevidím. Ani kamarády, ani nepřátele.

Mamka se rozhodla, že mi injekce bude dávat sama. A dává. Ještě tři – a sláva, 
už to bude!
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Babičku Tosju včera někdo přepadl na ulici a sebral jí všechny cennosti. Ne-
stvůry!

Při další injekci mi mamka najednou oznámila tohle: „Edik a Arlet, majitelé 
kavárny, ti našli ženicha. Je to bohatej Čečenec! Staví vlastní hotel. Má krásný 
auto. A Ruslan s tím souhlasí. Takže jakmile vyjdeš devítku, provdáš se za něj.“

„Cože?!“ Úplně mi to vyrazilo dech. „Vy jste všichni zešíleli?! V životě jsem 
ho neviděla!“

„To nevadí,“ řekla mi. „Hlavní je, že si on tebe už zdálky prohlídl a slíbil, 
že si tě vezme. Jak je zvykem. Pozvou k tomu i mullu. Je to takovej zelenookej 
brunet, pokud by tě to zajímalo. Tak doufám, že nám neuděláš ostudu, budeš se 
tam po domě řádně otáčet a vůbec uděláš, co mu na očích uvidíš.“

„Okamžitě toho nech!“ zařvala jsem na ni. „Tohle já nebudu poslouchat! Já 
se vdávat nechci!“

Jenže ona tvrdohlavě opakovala, že za dva roky už mě v bytě k ničemu nepo-
třebuje, že mají s Ruslanem „svůj život“ a mě provdají, jak se sluší a patří. „V tý 
době ti bude patnáct! Devět tříd školy ti stačí a vdáš se jako všechny holky. 
A neodmlouvej!“

Jenže s tím já nesouhlasím. Rozhodně nesouhlasím. Toho chlapa vůbec ne-
znám. A je mi hnusný už jen o tom mluvit. To si myslí, že v šestnácti budu tě-
hotná, s obrovským břichem jako Sacitina dcera, co bydlí u zastávky Berjozka?! 
Taková hanba! Prostě hanba!!! Jaká šílená konina to zase do mámy vjela? Že by 
jí to nakukal otčím? A jít přitom nemám kam, jsme bez příbuzenstva. Proč jen 
musel zemřít dědeček? Kde jsi, štěstí moje? Polja

13. dubna
Tak se ukázalo, že tu pitominku s manželstvím oni dva myslí smrtelně vážně. 
Otčím mi každopádně potvrdil, že mamka si tuhle představu vzala za svou. 
A proč by taky ne?! To mě bude moct z bytu krásně vyhodit. Panečku, taková 
nádhera! A když jsem před nimi prohlásila, že se nevdám a že je poslouchat 
nebudu, máma jednoduše řekla: „Tak tě osobně vypakuju za dveře! Už dávno 
můžeš klidně rodit děti, a ty budeš střečkovat?!“ Taková pitomost! Na to nepři-
stoupím ani za nic! Otčím se mě snaží nalákat na „hotel“ a „krásný fáro“. Ale 
k čemu by mi bylo bohatství, když toho člověka vůbec neznám a nemiluju ho? 
To se radši oběsím. To se cizí člověk stane mým mužem a bude se mnou to…? 
Ani za nic! Možná bych mohla utéct, kdyby mi pomohla Hejda. Ale kam? P.

17. dubna
Za okny to silně fouká a práší se. Zrovna přišla bába Tosja a vyčinila mi. Ukáza-
lo se, že přijela teta Alja s Erikem. Klepali u nás, ale já neotevřela. Fakt je, že 
klepání jsem slyšela, ale ani jsem nešla ke dveřím. To se stane každou chvíli – 
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buší tam cizí lidi a sprostě řvou. Jsou vzteklí kvůli válce a ke zlosti jim stačí naše 
ruské jméno. Takže ke dveřím radši moc nechodím. Jenže se ukázalo, že bába 
Tosja u nás nechala klíč od svého bytu – proto mi tak vynadala. Mamka byla ale 
pryč a já o tom klíči nevěděla. A teď je ze mě „obětní beránek“, jak to zpívá 
Vysockij*. Tak jsem bábě Tosje řekla, že jsem spala a nic neslyšela. I když ve 
skutečnosti jsem se hrozně bála k těm dveřím jít. 

Zdálo se mi o výkresech mezigalaktických lodí. Kdosi mi v tom snu vysvět-
loval, že když se postaví kosmické plavidlo kulovitého tvaru, poletí prostorem 
o 70 světelných let rychleji. P.

19. dubna
Dneska jsou křesťanské Vánoce. 

Mamka prodávala na trhu. Já si dělala úkoly. Večer jsme šly k bábě Tosje. 
A viděla jsem tam tetu Alju a Erika! Mluvili jsme o všem možném. Dodala jsem 
si odvahy a přitáhla jsem svůj porouchaný kazeťák, aby mi ho Erik opravil. Když 
se dověděli, že matka a otčím mě chtějí provdat, teta Alja řekla, že to je šílen-
ství. A Erik se rozvášnil: „Vy jste se zbláznili, nebo co?! Jen si s ní pošpásuje 
a pak ji vyhodí jako kotě! Copak to jde? Musí studovat! Jít na vysokou!“ Tím 
Erik v mých očích vyrostl v pravého hrdinu. A pak jsem si vybavila ještě jedno 
výtečné úsloví: „Když si něco hodně přeješ, tak popřemýšlej – protože co když 
se to opravdu stane?“

24. dubna
Erik zítra odjíždí. Do Čečenska přijel tentokrát nakrátko. Skoro se nestýkáme.

Dneska se ve škole stala opravdu zajímavá věc: na samém konci školního 
roku přišla do naší 7.A holka v parandže**. S nikým se nebavila. A beze slova si 
sedla do poslední lavice. Banda Lvice Lurie se kolem ní chvilku motala, ale pak 
ji nechala na pokoji. Má hnědý batoh s knihami a ta parandža je černá. Dá se 
rozepnout tak, že je vidět obličej, ale když se zadělá, vidíte jen oči.

U nás ve třídě se skromně oblékají Kassi, Tina, Seta a já. Nosíme šátky 
a dlouhé sukně. To ostatní jsou parádnice a některé holky z bandy Lvice Lurie 
mají i minisukně a malujou se! Ovšem že by někdo přišel v parandže, to se stalo 
prvně.  Polja 

27. dubna
Po vyučování jsme se vydaly na procházku. Já, Tina a Kassi. Jen jsme tak cho-
dily a jedna druhé recitovaly. Pak jdeme kolem školního plotu zpátky a já kou-

* Vladimir Vysockij (1938 - 1980) - ruský písničkář, herec a básník
** Závoj zakrývající obličej, který nosí některé muslimky
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kám, že se za ním děje něco ošklivého. Kluci z vyšších tříd a banda Lvice Lurie 
tu novou holku v parandže obklíčili. Jich bylo tak patnáct, kdežto ona úplně 
sama. Kruh se zužuje a kdoví, jak to dopadne. A já pochopila, že vždycky budu 
stát na straně toho, kdo potřebuje pomoc. Nemůžu se dívat na to, když někoho 
bijou.

„Jde se, holky,“ povídám. „Musíme jí píchnout!“
„Šílíš? Neblázni!“ zděsily se Kassi s Tinou. „Ty se chceš rvát?! Radši vypad-

nem, dokud si nás nevšimli. Jinak nám naflákají, žes to neviděla!“ 
Přikrčily se a podél plotu odfrčely zpátky do ulice. Tak jsem plot přelezla 

sama a rozběhla se po trávníku; pro jistotu jsem cestou sebrala pořádný klacek. 
Nová holka stála uprostřed kruhu v té parandže, jen oči jí byly vidět. Ze všech 
stran na ni útočili desáťáci a bestie od Lvice Lurie. „Ty vahhábistko*! Vahhá-
bistko!“ ječeli na ni. „Ukaž ksicht! Jinak ti ten hadr strhnem! Vahhábistko! My 
ti ukážem! Po naší škole v parandže chodit nebudeš!“ Kluci se rozmachovali 
pěstmi, a Mila s Lindou dokonce popadly kameny. Ta nová pomaličku couvala, 
ale neříkala nic a tvář si taky neodhalila.

Když jsem k nim přiběhla, zahradili mi cestu. Jako by konečně zase začali 
něco vnímat. „Hele, Žerebcovka, ty sis tu něco zapomněla, nebo co?“ vyšla do 
popředí Lvice Lurie. „Tohle je naše věc. Takže vypadni!“

„Táhni odsaď, ty rusácká držko!“ rozječely se pochopky z její bandy. Desáťáci 
ani nehlesli.

„Vás je moc a ona je sama. To je surový,“ řekla jsem a mávala kolem sebe 
klackem, aby ke mně nemohli blíž. Nová holka se ocitla přímo za mnou. Poma-
lu jsme ustupovaly k plotu.

„Ona si to musí vyžrat sama. A tebe, ty svině ruská, zahrabeme do škarpy!“ 
prohlásil sebevědomě jeden desáťák a plivnul mi na botu. Asi jsem se měla bát, 
ale najednou jako by mě něco popadlo. Jako by mi něco vybuchlo v hlavě. 
Zůstala jsem stát a vybafla na ně: „Můžete mě zabít. To jo. Ale já se budu bít 
do posledního dechu! Nehnu se z místa a toho, co po mně půjde první, máznu 
klackem!“ A mávla jsem jim svou zbraní před nosy, jen to hvízdlo. Jen sebou 
všichni škubli a uskočili. „Lepší pro vás bude, když mě zabijete. Protože po-
kud ne, tak vás zmrzačím. Vypíchám vám oči a podrápu tváře. Já nemám co 
ztratit. Protože v tomhle životě mi nezbylo nic! Jedině že zachráním tuhle 
holku!“

„Ty jsi blázen! Cvok! Dyť ani nevíš, jak se jmenuje,“ řekla mi Lvice Lurie, 
ale pak těm svým potvorám nařídila: „Deme pryč! Žerebcovce ruplo v bedně!“ 
Linda po mně hodila kámen, ale netrefila.

* Wahhábisté – stoupenci radikální sunnitské větve islámu
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„Ty tlamo ruská neomalená! Chcípni!“ vřískaly Jacha s Tarou, ale pak se 
pokorně vydaly za Lvicí Lurií. Ostatní je následovali. Když desáťáci viděli, že 
Luriiny banditky odcházejí, pokrčili rameny a taky se začali rozcházet. Nová 
holka stála ve své parandže a dál mlčela.

„Jak se jmenuješ?“ zeptala jsem se jí rusky.
Neodpověděla, tak jsem si řekla, že asi nebude umět rusky.
„Cha ce chu ju?“ zkusila jsem totéž čečensky.
„Latifa,“ odpověděla mi.
„Proč jsi neutekla? Copak ses nebála?“
„Všechno je nakonec vůle Alláhova,“ odpověděla mi.
No vida, kdo je tady blázen, napadlo mě a zkusila jsem jí vysvětlit: „Mohli tě 

zbít!“
Jenže ona opakovala totéž: „Všechno je vůle Alláhova.“
A vykročila ke školní bráně, kdežto já tu trčela jako solný sloup. Když už 

procházela branou, otočila a zavolala na mě: „Barkalla!“ (Děkuju!) P.

2. května
Bábu Tosju někdo div nezabil nožem, byla ráda, že uskočila. A to všechno 

kvůli jejímu domku, který zase obsadili Čečenci. A bába Tosja se nemá kam 
vrtnout. Erika a Sašku zatím k příbuzným nedali, tak nemají kde bydlet. Od 
úřadů se nedočkali ani střechy nad hlavou, ani jiné pomoci. Bába Tosja nocova-
la u hodných čečenských sousedů, co ji schovali. A nenechali ji zabít. Teď čeká 
na otčíma Ruslana. Až přijede, vyrazí zase jednat s těmi, co se zmocnili jejího 
domu a dalšího majetku. Mansur a synové tety Marjam slíbili, že půjdou s ním. 
Ale co si myslí teta Alja?! Tak ona s dětmi odjede – a svou starou matku tu ne-
chá! Tady ji můžou kdykoli zabít! Bába Tosja pláče a celá se třese.

A jak tu byl ten chlap, co řval a mlátil na dveře, tak se ukázalo, že ho poslala 
nějaká Chadidža z kavárny, kde mamka pracovala. Je to její milenec, té Cha-
didži. Řada lidí si tu myslí, že Rusy je třeba zabíjet a jejich byty zabavit. Proto 
Chadidža svého milence ponoukala proti mojí mamce. Mamka se to dověděla 
od tety Marjam a tety Tamary. Tak šla k Chadidže a pořádně jí vyčinila. Řekla, 
že pošle Ruslana k jejím dětem, ať tam taky mlátí na dveře a vyděsí je. Čečenci 
Edik a Arlet, co jim patří kavárna, mamku podpořili a řekli, že sem přijeli „vše-
lijaký horský burani“ a nenechají lidi normálně žít. Polja

4. května
Bába Tosja s Ruslanem mě zavezli k doktorovi do nemocnice. Ten se mi podíval 
do krku a do uší a řekl, že zánět ustupuje. Zaplaťpánbůh!

Ruslan bábě Tosje dovolil bydlet u nás. Sám chodí přespávat ke kamarádovi 
o pár domů dál. Bába Tosja se hrozně bojí.
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5. května
Byla jsem ve škole. Šla jsem hned ráno s Lunet, Patoškou a Chavou. Samozřej-
mě ne že bychom se tak domluvili. Prostě máme stejnou cestu do stejné školy. 
Tak jsme šly spolu. Chava všem oznámila, že taťka mého taťky byl Čečenec, 
takže se zase budeme kamarádit. Samozřejmě blábol. Patoška je Avarka, Chava 
Inguška a Lunet Čečenka. Lunet je stará bestie, a tak začala popichovat. Potka-
ly jsme totiž našeho souseda strejdu Valeru. Já ho pozdravila, ale ostatní holky 
ne. A Lunet hned: „Kdo to je? Co zdravíš Rusáka?! To je tvůj kámoš, že jo?!“ 

Tak jsem jí řekla: „To je náš soused. A sousedy, abys věděla, má slušná holka 
řádně pozdravit a nechovat se jako barbar.“

Patoška se hned začala omlouvat, že si strejdy Valery nevšimla, kdežto Chava 
se z toho vykroutila tím, že jen beze slova přikývla. To Lunet naštvalo: „Vaši 
sousedi, teta Marjam s klukama, jsou vahhábisti!“ oznámila mi pohotově.

„Co je to za blbost?“
„Protože nechlastají vodku a nekradou! Což znamená, že jsou to vahhábisti!“ 

vřískala Lunet pořád silněji. 
„No to ne!“
„Ale to víš, že jo!“
„A co je to zač, vahhábisti?“
„No banditi! Máma mi to říkala!“ pištěla Lunet. „Na ty kápneš hned. Jakmile 

vidíš, že někdo nepije a nekrade a místo toho se furt modlí, tak je to vahhábista!“
„No a co?“
„To jsou lidi, co chtějí změnit svět! To oni si vymysleli právo šaría a že na 

Novej rok nesmí být stromeček!“
„A co s tímhle mají společnýho naši sousedi?“ 
„To je jednoduchý… Vodku nepijou. Už tím jsou podezřelý. To můj strejda 

vodku pije. Protože my jsme normální lidi.“
 Prostě pitomosti. A každopádně jsem se zase nedověděla, kdo jsou to vahhá-

bisti a v čem je problém. Já si o tom myslela svoje a holky taky svoje. Ale velkou 
důvěru ve mně ta Lunet s ochmelkou strejdou nebudí. P.

6. května
Ahoj! Nový sešit začínám nadpisem Mé činy a záležitosti.

14.00 Přišla jsem ze školy. Už na mě číhala bába Tosja. Měla hlad. Tak jsem 
jí dala oběd. Ukázalo se, že bába Tosja zvládla neuvěřitelnou věc: Když se ji ti 
loupežníci zase chystali zapíchnout, nakonec udělala dobře, že se tam vrátila, 
když si vyčíhla, že tam zrovna nejsou. Protože věděla, kde má uložené všechny 
papíry od domu! Ona je našla, kdežto loupežníci ne. Už se chystala, že i s doku-
menty zmizí do bezpečí, ale oni se zrovna vrátili a hned se za ní hnali s nožem. 
Naštěstí jim zmizela.
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A bába Tosja svůj dům prodala! Jiným Čečencům, protože od něj jako maji-
telka měla papíry. Takže teď jedni Čečenci vyhánějí druhé a babička Tosja se 
schovává v našem bytě. Zatímco jsme tohle všechno probíraly, někdo přišel ke 
dveřím a začal na ně bušit. Otevřela jsem, protože jsem si myslela, že je to ma-
minka nebo otčím, jenže to byl nějaký cizí chlap. Jen ho zahlídla bába Tosja, 
proklouzla kolem něj a rozběhla se o patro výš, do bytu své dcerky Alji. A tam se 
schovala. Já zůstala sama a chlapovi povídám: „Jděte pryč, vás neznám!“ 
A zabouchla jsem dveře. On začal hulákat na celý dům: „Jo tak ty mě neznáš?! Já 
náhodou pracuju s tvou mámou!“ To je ale lhář! Mamka pracuje mezi samými 
ženskými, co v kavárně pečou pirožky a pak je prodávají. Majitelka Arlet pracuje 
s nimi, kdežto její manžel strejda Edik jim jen vozí vodu, mouku a máslo.

Co tu ten obejda asi chtěl? Řekla bych, že k nám ta ničemná Chadidža od 
mamky z kavárny zase někoho poslala. Tady nemá kde bydlet, jedině někde 
v horách, a tak chce se svými kumpány vystrašit nějakou ruskou rodinu a pak se 
nastěhovat do jejího bytu.

Uběhlo dvacet minut. Já do tebe píšu, deníčku, a přitom slyším, jak se teta 
Marjam na chodbě s někým dohaduje. Šla jsem a otevřela dveře. A teta Marjam 
povídá: „To je on, ten co jde pryč!“

„Jakej on?“ ptám se.
„No ten od Chadidži!“
Jakmile nás chlap uslyšel, otočil se a zařval: „Já vám ty palice urvu!“
A přitom ho člověk vidí prvně v životě!
„Co po nás chcete?“ zeptala jsem se.
„Chadidža je hodná ženská, ta mě sem poslala…“
„Jaká Chadidža?!“
„Však tvoje matka dobře ví jaká!“
„Jste blázen! Laskavě nám netlučte na dveře a nekřičte!“
„Já vám eště ukážu, jaký teď v Čečensku platí pořádky!“ začal zase hulákat.
„Můj otčím Ruslan si to s váma vyřídí.“
Jakmile uslyšel o Ruslanovi, neznámý okamžitě vyběhl z domu ven, skočil do 

auta a rychle odjel. No jistě, toho sem poslala ta jeho neomalená slepice. Chce 
nás vystrašit. Ale to jí nevyjde. Ona moc dobře ví, že mamka dneska pracuje, tak 
sem toho svého fešáka hnala znovu. Když jsem zaťukala na radiátor, což je signál 
nebezpečí, bába Tosja se neozvala. Nechala mě s tím hrozným chlapem samot-
nou. Ještě že šla kolem teta Marjam. Ta má dnes na sobě moc krásné šaty! 
A novou pavučinovou šálku, která se k šatům barevně opravdu hodí. Polja

7. května
Latifa a Seta si od nás chtějí vzít koťata, co je nedávno porodila kočka Ksjucha. 
Jsou černobílá a krásná jako nebožtík Miška.
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Arina mě doprovodila až domů. I přesto, že sama bydlí několik zastávek 
opačným směrem. Ale šla se mnou, aby se mi nic nestalo.

Už zase přiběhla babička Tosja. Peníze za prodaný dům pořád schovává 
a radši se na ně ani dívat nechodí. Proč neodjede? Je to všechno tak nějak divné.

Bába Tosja mi řekla, abych uvařila večeři. V krku a v uších mě pořád ještě 
bolí, ale už míň. Mám tolik starostí, že nějakou nemoc si nepřipouštím.

Babička Nina a její dcera teta Varja prodávají na tržišti Berjozka. Aby se 
uživily. Polja

8. května
Musím šifrovat, protože tohle psát normálně nejde. B. T. dnes u nás. Chce do 
R. Pomůže Po., R., Š., K. a M.

Stavila se u nás jedna paní, co taky bydlí v našem obvodu. Taková hodně 
veselá! Jmenuje se Zargan. Má synka Timu. Pěkně rozmazleného. Protože ho 
miluje a rozmazlila si ho sama!

10. května
Mamka přišla z trhu moc a moc unavená, pirožky nejdou na odbyt. Peníze 
nemáme vůbec žádné. Chtěla jsem jí přečíst svou novou báseň, ale šla hned 
spát.

Jmenuje se to Mořská poéma:
Safírově temné moře.
Zde skála ve snách tiše šeptá, 
že zrádný Vítr nevěrníček
zradil i Lunu stříbřitou.
Všude jen daleké jasné hvězdy,
co z výšin vzkazy ševelí:
že netušíme, co je vesmír,
že v pravíře jsme nesmělí.
Nereidy smějí se a tančí,
delfíni rejdí ve vodě.
Tu, na dně mořském, tiše jančí
rubíny rudé v pohodě.
Neptun, postrach širých moří
a vládce říše pod vodou,
hostinu pro přátele mocně tvoří,
a nikdo nečul vůli zlou.
Jsou tu vodníci z tůní dálných
a taky starý kapustňák,
co o hůlku se opírá.
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