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Majte sa na pozore pred civilizovanými jednotlivcami, ktorí sa 
skrývajú za kultúru, umenie, politiku... a dokonca za súdy. Nosia 
dokonalé masky. No sú to tí najkrutejší. Sú to najnebezpečnejšie 

indivíduá na Zemi.

Michael Connelly, Posledný kojot
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V hrobke

JEJ MYŠLIENKY BOLI jediným výkrikom.
Žalobou.
V hlave kričala od zúfalstva, revala od zúrivosti, utrpenia, samo-

ty... od všetkého, čo ju mesiac po mesiaci zbavovalo ľudskosti.
Aj prosila.
Prosím vás, zľutujte sa, zľutujte, zľutujte... nechajte ma odísť...
V  hlave kričala, prosila a  plakala. Iba v  hlave. V  skutočnosti jej 

z hrdla nevyšiel nijaký zvuk. V jedno ráno sa zobudila takmer nemá. 
Nemá... Ona, ktorá sa tak rada vyjadrovala, ľahko nachádzala slová 
a rada sa smiala...

V prítmí zmenila polohu, aby si uvoľnila napäté svalstvo. Sedela 
na  zemi z  udupanej hliny a  chrbtom sa opierala o  kamenný múr. 
Niekedy si tam aj ľahla. Alebo sa uložila na chatrný matrac v kúte. 
Väčšinu času prespala schúlená do klbka. Keď vstala, popreťahovala 
sa alebo si trochu pochodila – štyri kroky tam a štyri späť; jej kobka 
merala dva krát dva metre. Bolo tam príjemne teplo; dávno vedela, 
že z druhej strany dverí musí byť nejaké kúrenie, lebo cítila teplo, 
no počula aj zvuky: hučanie, syčanie, klopkanie. Nemala na sebe ni-
jaké šaty, bola nahá ako zviera. Celé mesiace, možno aj roky. Potre-
bu vykonávala do vedra a dva razy denne dostávala jedlo s výnim-
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kou dní, keď niekam odišiel. Potom strávila sama aj niekoľko dní 
bez jedla a vody a mučil ju hlad, smäd a strach zo smrti. Vo dverách 
boli dva priezory: jeden celkom dolu, kadiaľ dostávala jedlo, a jeden 
v strede, kadiaľ ju pozoroval. Aj keď boli priezory zatvorené, cez dve 
tenké škáry prenikali do tmy kobky svetelné lúče. Oči si už dávno 
privykli na prítmie a rozlišovali aj drobnosti na zemi a na stenách, 
ktoré by si nik iný nemohol všimnúť.

Zo začiatku skúmala svoju kobku, číhala na najmenší hluk. Hľa-
dala spôsob, ako uniknúť, nejakú štrbinku v  jeho systéme, to naj-
menšie zanedbanie z  jeho strany. Potom sa tým prestala zaoberať. 
Neexistovala nijaká štrbinka, nijaká nádej. Už si nepamätala, koľko 
týždňov a  mesiacov uplynulo od  jej únosu. Od  jej predchádzajú-
ceho života. Približne raz za  týždeň, možno aj viac alebo menej, 
jej prikázal prestrčiť ruku cez otvor a pichol jej injekciu. Bolelo to, 
pretože bol nešikovný a tekutina bola hustá. Takmer vzápätí stratila 
vedomie a keď sa prebudila, sedela pripútaná cez nohy a hruď v mo-
hutnom kresle s  vysokým operadlom. Umytá, navoňaná a  obleče-
ná... Vlasy jej voňali po šampóne a vo zvyčajne vyprahnutých a ako 
sa nazdávala aj páchnucich ústach cítila zubnú pastu a  mentol. 
V kozube horel jasný oheň, na lesklom stole z tmavého dreva boli 
zapálené sviečky a z tanierov sa šírila príjemná vôňa. Zo stereo veže 
sa vždy ozývala klasická hudba. Tak ako zviera s podmieneným re-
flexom aj ona, keď počula hudbu, uvidela žiaru plameňov a na koži 
pocítila čisté oblečenie, začala priam slintať. Treba povedať, že deň 
predtým ju vždy nechal dvadsaťštyri hodín bez jedla.

Podľa bolesti v bruchu vedela, že ju v spánku zneužil. Zo začiat-
ku ju to pomyslenie desilo a keď sa zobudila v kobke, vyvrátila svo-
je prvé skutočné jedlo. Teraz ju to už nezaujímalo. Niekedy mlčal, 
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niekedy donekonečna hovoril, no ona ho nepočúvala: jej mozog si 
odvykol sledovať nejaký rozhovor. V  jeho reči sa opakovali slová 
hudba, symfónia, orchester a ešte jedno meno: Mahler. 

Ako dlho bola zatvorená? V kobke sa nedali rozoznať dni a noci. 
Vlastne to bola hrobka. Kdesi vnútri pochopila, že odtiaľ nevyjde 
živá. Už dávno sa vzdala nádeje. Pripomínala si tie nádherné a jed-
noduché časy, keď bola na  slobode. Keď sa naposledy smiala, keď 
boli u nej priatelia a keď videla rodičov; vôňu letnej opekačky, ve-
černé svetlo na  stromoch v  záhrade a  oči svojho syna pri západe 
slnka. Tváre, úsmevy, hry... Videla sa, ako sa miluje s mužmi, najmä 
s jedným... Ten život sa jej vtedy zdal banálny, no bol to priam zá-
zrak. Napĺňala ju ľútosť, že si to viac nevychutnala. Uvedomovala si, 
že aj chvíle trápenia a bolesti boli ničím v porovnaní s týmto pek-
lom. S  týmto nebytím, pochovaným na  neznámom mieste. Mimo 
sveta. Tušila, že od skutočného života ju delí iba niekoľko metrov 
kameňa, betónu a zeme, no zároveň vedela, že ani stovky dverí a ki-
lometre chodieb a mreží by ju väčšmi neoddelili.

Raz sa však život a svet priblížili na dosah. Z neznámeho dôvo-
du ju musel rýchlo premiestniť. Narýchlo ju obliekol, ruky skrížil 
za chrbát, zápästia spojil plastovými putami a na hlavu jej navliekol 
plátenné vrece. Potom ju vyviedol po schodoch a ocitla sa na čer-
stvom vzduchu Na  voľnom vzduchu... Bo to taký šok, že takmer 
omdlela.

Keď pocítila na  odhalených ramenách a  pleciach teplo slnka, 
keď aj cez vrece vnímala svetlo, vdychovala vôňu zeme a ešte vlh-
kých polí, kvetov a kríkov, keď počula štebotanie vtákov pri výcho-
de slnka, sotva sa udržala na nohách. Tak sa rozvzlykala, že slzami 
a hlienmi premočila plátno.
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Potom ju položil na kovovú platňu a vdychovala výfukový plyn 
a  benzín. Hoci nebola schopná kričať, zapchal jej ústa handrou 
a  z  opatrnosti prelepil páskou. Spútal jej aj zápästia a  členky, aby 
nemohla udierať do  priečky. Cítila vibrácie motora a  vozidlo sa 
natriasalo po nerovnom povrchu, kým sa dostalo na riadnu cestu. 
Keď prudko pridal a počula, ako ich predbieha veľa áut, pochopila, 
že sú na diaľnici.

Najhoršie to bolo na cestnom mýte. Počula hlasy, hudbu, vrčanie 
motorov celkom pri sebe, úplne blízko... tam pri nej: za  priečkou. 
Desiatky ľudských hlasov. Žien, mužov, detí... Iba niekoľko centi-
metrov od nej! Počula ich...! Zaplavila ju lavína pocitov. Hovorili, 
smiali sa, chodili sem a tam, živí a voľní. Netušili, že je blízko nich, 
nevedeli o jej pomalom umieraní, o jej otrockej existencii... Pohýba-
la hlavou, až narazila na kov a krvácala z nosa na zamastenú dosku.

Potom počula, ako jej kat povedal „ďakujem“, a dodávka sa poh-
la. Chcelo sa jej revať.

Keď ju sťahoval, bolo pekne a všetko kvitlo, o tom nepochybo-
vala. Jar... Koľko ďalších ročných období ešte príde? Kým sa mu ne-
znudí, kým ho neovládne šialenstvo a  nezabije ju. Odrazu si bola 
istá, že jej priatelia, blízki aj polícia ju už pokladajú za mŕtvu. Jediná 
bytosť na svete vedela, že je ešte nažive, a to bol démon, diabol, zlý 
duch, incubus. Nikdy viac neuvidí denné svetlo.
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1  

Bábiky

BOLO TO TAM, v ponurej záhrade,
číhajúci tieň chladného vraha,
tiene na tráve zblednutej 
ako krv vo večernom prítmí.
V stromoch spieval slávik
krajšie ako Marsyas i Apolón.
V skrýši skryté hniezdka
a guľôčky imela.
Vidiecka scenéria.

Oliver Winshaw prestal písať. Zažmurkal. Čosi vzbudilo či skôr 
narušilo jeho pozornosť na okraji zorného poľa. Za oknom. Záblesk. 
Ako fotoaparátom.

Okolo Marsacu sa rozpútala búrka.
V  ten večer, tak ako aj po  iné večery, sedel za pracovným sto-

lom a písal. Báseň. Pracovňu mal na prvom poschodí domu, ktorý 
si so ženou kúpili pred tridsiatimi rokmi na  juhozápade Francúz-
ska. Miestnosť bola obložená dubovým drevom a takmer úplne aj 
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knihami. Išlo najmä o britskú a americkú poéziu 19. a 20. storočia: 
Coleridge, Tennyson, Robert Burns, Swinburne, Dylan Thomas, 
Larkin, E. E. Cummings, Pound...

Vedel, že nikdy nebude siahať ani po členky týmto bardom, ale 
nezáležalo mu na tom.

Svoje básne nedal nikomu prečítať. Blížil sa k  starobe, už bola 
za  ním aj jeseň života. Čakala ho zima. Čoskoro zapáli v  záhrade 
oheň a  hodí doň stopäťdesiat zošitov s  čiernymi obálkami. Spolu 
vyše dvadsaťtisíc básní. Za päťdesiatsedem rokov denne jedna. Bolo 
to asi najlepšie chránené tajomstvo jeho života. Ani jeho druhá 
žena ich nesmela čítať.

Aj po  všetkých tých rokoch sa ešte spytoval, kde čerpal inšpi-
ráciu. Keď sa obzrel do minulosti, bol to len dlhý sled dní, ktoré sa 
vždy skončili večer napísaním básne v tichu pracovne. Všetky mali 
dátum. Mohol si vyhľadať tú, čo napísal, keď sa mu narodil syn, 
keď mu zomrela prvá žena, keď sa presťahoval z Anglicka do Fran-
cúzska... Nešiel spať, kým báseň nedokončil, niekedy o  jednej či 
druhej nad ránom, a to aj v čase, keď ešte chodil do práce. Nepotre-
boval veľa spánku a nepracoval fyzicky: bol profesorom angličtiny 
na univerzite v Marsacu.

Oliver Winshaw sa blížil k deväťdesiatke.
Bol to vyrovnaný a elegantný starec a všetci ho poznali. Keď sa 

usadil v  tomto malebnom univerzitnom mestečku, čoskoro dostal 
prezývku „Angličan“. Bolo to v čase, keď jeho rodáci ešte neútoči-
li ako kobylky na  staré domy v  kraji, aby ich zreštaurovali, a  keď 
jeho prezývka bola zaujímavá. Teraz bol len jedným z mnohých. No 
v  čase hospodárskej krízy Angličania postupne odchádzali do  fi-
nančne atraktívnejších krajín: do Chorvátska, Andalúzie... Oliver sa 
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spytoval, či bude ešte žiť dostatočne dlho, aby zostal zasa jediným 
Angličanom v Marsacu.

V jazierku s leknami
kĺže sa beztvarý tieň,
mŕtvolný vychudnutý profil,
ako ostrá čepeľ.

Znovu prestal písať.
Hudba... Zdalo sa mu, že pomedzi šum dažďa a neprestajné du-

nenie hromov, rozlievajúce sa po celej oblohe, zaznieva akási hudba. 
Určite to nemohla byť Christine, už dávno spala. Prichádzalo to 
zvonku: klasická hudba...

Oliver sa zatváril mrzuto. Hudba musela hrať veľmi silno, keď 
ju napriek búrke a zatvorenému oknu počul v pracovni. Pokúsil sa 
sústrediť na báseň, ale nešlo to, tá prekliata hudba ho vyrušovala.

Podráždene sa znovu pozrel do okna. Cez rolety presvitali blesky. 
Pomedzi škáry videl, že leje ako z krhly. Akoby sa búrka sústredila 
na mesto, uzavreté v akomsi tekutom zámotku a odrezané od sveta. 

Odsunul soličku a vstal. 
Podišiel k oknu a rozšíril medzery na roletách, aby sa pozrel na uli-

cu. Voda zo žľabu sa prelievala na dlažbu. Oblohu nad strechami križo-
vali jemné záblesky, akoby ju popisoval svetielkujúci seizmograf.

V dome oproti svietili všetky okná. Že by tam niečo oslavova-
li? Spomínaný dom so záhradou bol oddelený od  ulice a  chráne-
ný pred pohľadmi vysokým múrom. Bývala v ňom slobodná žena. 
Profesorka v  prípravnej triede na  lýceu v  Marsacu, najznámejšia 
ľahká žena v kraji. Krásna žena. Drobná, gaštanové vlasy, elegantná 
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postava – tridsiatka v  rozkvete. Oliverovi by sa bola páčila, keby 
bol mal štyridsať a  menej. Stávalo sa mu, že ju potajme špehoval, 
keď sa v lete opaľovala na ležadle skrytá pred zrakmi iných okrem 
jeho, lebo záhrada sa nachádzala presne oproti oknu jeho pracovne 
z druhej strany uličky a múru. Niečo tu nesedelo. Všetky štyri po-
schodia domu boli osvetlené. Brána na ulicu bola otvorená a malá 
lampa osvetľovala prah lesknúci sa od dažďa.

Za  oknami však nikoho nevidel. Naboku boli balkónové okná 
obývačky obrátené do záhrady úplne otvorené a búchali vo vetre ako 
dvierka vo westernových saloonoch. Dážď šľahal šikmo tak prudko, 
že dlážka vnútri domu musela byť postriekaná. Oliver videl, ako 
kvapky poskakujú na dlažbe terasy a ohýbajú steblá na trávniku.

Hudba musela prichádzať odtiaľ... Srdce mu začalo biť rýchlejšie. 
Pomaly prešiel pohľadom k bazénu.

Jedenásť krát sedem metrov. Okolo pieskové dlaždice. Doska 
na skákanie do vody.

Pocítil akési temné vzrušenie: ako keď vašu každodennú rutinu 
naruší čosi nezvyčajné. A Oliverov život bol takou rutinou. Popre-
zeral si záhradu okolo bazéna. Vzadu sa začínal marsacký les, 2 700 
hektárov stromov a  chodníkov. Z  tej strany nebol nijaký múr ani 
mreže, len živý plot zo zelene. Vpravo na druhom konci bazéna stál 
prístrešok z pevného materiálu, oveľa novší ako ostatné stavby.

Sústredil sa na  bazén. Bičoval ho dážď a  hladina sa ľahko po-
hybovala. Oliver prižmúril oči. Najprv sa spytoval, čo vlastne vidí. 
Potom pochopil, že na hladine sa hojdá niekoľko bábik. Áno, bolo 
to tak... A hoci vedel, že to sú bábiky, prebehla ním akási nevysvet-
liteľná triaška. Plávali jedna pri druhej a  ich bledé šaty sa vlnili 
na hladine rozvírenej dažďom. Suseda odnaproti raz pozvala Oli-
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vera s manželkou na kávu. Winshawova žena bola pred dôchodkom 
psychologičkou a mala svoju teóriu v súvislosti s hromadou bábik 
v  dome osamelej ženy po  tridsiatke. Pri návrate vysvetlila mužo-
vi, že ich susedka je pravdepodobne „žena-dieťa“. Oliver sa jej teda 
spýtal, čo tým myslí. Použila výrazy ako „nezrelá“, „vyhýbajúca sa 
zodpovednosti“, „majúca za  sebou citovú traumu“. Oliver sa dal 
na ústup, vždy mal radšej básnikov ako psychológov. Nijako si však 
nevedel vysvetliť, čo robia tie bábiky v bazéne.

Mal by som zavolať políciu, hovoril si. No čo im poviem? Že v ba-
zéne plávajú bábiky? Zarazilo ho aj čosi iné. To nie je normálne... 
Celý dom vysvietený, nikde nikoho, a  tie bábiky... Kam sa podela 
pani domu?

 Oliver Winshaw otočil kľučkou a otvoril okno. Do miestnosti 
hneď prenikol vlhký závan. Dážď mu šľahal do  tváre, privrel oči 
a  hľadel na  čudné zoskupenie plastových tvárí s  upreným pohľa-
dom.

Teraz dokonale rozoznal hudbu. Už ju počul, hoci to nebol jeho 
obľúbený Mozart.

Panebože, čo mal znamenať ten cirkus?
Tmu preťal blesk a nasledovalo temné dunenie hromu. Okenné 

tabule sa zatriasli. Záblesk mu ako nečakaný reflektor niekoho od-
halil. Najprv ho nebolo vidieť, lebo ho zakrýval tieň veľkého stromu 
v strede záhrady. Ten človek sedel na kraji bazéna a nohy v nohavi-
ciach mal namočené vo vode. Mladík... Skláňal sa nad húfom bábik 
a pozoroval ich. A hoci bol vzdialený pätnásť metrov, Oliver vytušil 
jeho zmätený pohľad a otvorené ústa.

Oliverovi Winshawovi sa v hrudi šialene rozbubnovalo. Čo sa to 
tu deje? Vrhol sa k telefónu a vytrhol slúchadlo z držiaka.
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Raymond

– ANELKA JE NULA, – povedal Pujol.
Vincent Espérandieu sa pozeral na kolegu a spytoval sa, či jeho 

hodnotenie vyvolal úbohý výkon útočníka alebo to, odkiaľ pochá-
dzal – z mesta v parížskej oblasti. Pujol nemal rád mestá a ešte me-
nej ich obyvateľov.

V každom prípade musel Espérandieu uznať, že tentoraz má Pu-
jol pravdu: Anelka bol nulový. Babrák. Ako napokon celé mužstvo. 
Ten prvý zápas bol pohroma. Iba Martinovi to podľa všetkého bolo 
jedno. Espérandieu sa pozrel naňho a usmial sa. Bolo mu jasné, že 
jeho šéf nepozná ani meno trénera, ktorému celé Francúzsko už 
mesiace výdatne nadávalo.

– Domenech je neschopný somár, – povedal Pujol práve vte-
dy, akoby jeho mozog zachytil Vincentovu myšlienku. – Ak sme sa 
v roku 2006 dostali do finále, tak len preto, že Zidane a ostatní sa 
ujali vedenia mužstva.

Nikto neprotestoval, a  tak sa policajt zamiešal do  davu a  šiel 
po ďalšie pivá. Bar bol preplnený. 11. jún 2010. Otvárací deň prvých 
zápasov na Majstrovstvách sveta vo futbale v Juhoafrickej republike. 
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Na obrazovke práve prebiehal zápas Uruguaj – Francúzsko, polčas 
0:0. Vincent sa znovu pozrel na šéfa. Pohľad upieral na obrazovku. 
Prázdny. Iba sa tak tváril a jeho zástupca to vedel.

Servaz nielenže nepozeral zápas, ale rozmýšľal, čo tam vlastne 
robí.

Šiel so svojou vyšetrovacou skupinou, aby im urobil radosť. 
Majstrovstvá sveta boli už celé týždne hlavnou témou rozhovorov 
na kriminálnom oddelení. Forma hráčov, priateľské zápasy, pohro-
my, ponižujúca prehra s Čínou, trénerove postupy, pridrahý hotel. 
Servaz sa spytoval, či by ich natoľko zaujímala napríklad tretia 
svetová vojna. Pravdepodobne nie. Dúfal, že sa tak budú správať aj 
zločinci a kriminálne štatistiky klesnú bez toho, aby niekto vôbec 
zasahoval.

Schytil pohár čerstvého piva, čo práve Pujol pred neho postavil, 
a priložil si ho k perám. Na obrazovke pokračoval zápas. Chlapíci 
v modrom sa pohybovali rovnako bezcieľne ako predtým. Pobeho-
vali z jedného konca ihriska na druhý a Servaz nenašiel v ich pre-
miestňovaní nijakú logiku. Hoci nebol odborník, útočníci sa mu 
zdali čudne nešikovní. Kdesi sa dočítal, že výdavky na cestu a pobyt 
tohto mužstva by mali Francúzsku futbalovú federáciu stáť vyše mi-
lióna eur, a rád by bol vedel, odkiaľ berie peniaze a či si aj on nebu-
de musieť siahnuť do  vrecka. Tento problém jeho susedov zrejme 
nezaujímal natoľko ako chronická absencia výsledku, hoci zvyčajne 
to boli prísni daňoví poplatníci. Napriek tomu sa Servaz pokúšal 
zaujímať o  to, čo sa deje na  obrazovke. No z  prijímača ustavične 
prúdilo nepríjemné hučanie ako z obrovského roja. Vysvetlili mu, 
že hluk pochádza z  tisícok trúbok juhoafrických divákov na  šta-
dióne. Nemohol pochopiť, ako môžu produkovať a  najmä znášať 
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taký hluk: ešte aj tam bol neznesiteľný, hoci zmiernený mikrofónmi 
a filtrovacou technikou. 

Odrazu začali barové svetlá sliepňať a odvšadiaľ zaznievali vý-
kriky, lebo obrazovka sa stiahla a  obraz zmizol, potom sa znovu 
ukázal. Búrka... Krúžila nad Toulouse ako kŕdeľ havranov. Servaz sa 
pousmial, keď si predstavil, že sa ponoria do tmy a neuvidia zápas.

V myšlienkach podvedome zablúdil k známej, no nebezpečnej 
zóne. Už osemnásť mesiacov Julian Hirtmann nedal o sebe vedieť... 
Jeden a pol roka, no policajt naňho myslel každý deň. Švajčiar ušiel 
z Wargnierovho inštitútu v zime 2008 – 2009, iba niekoľko dní nato, 
ako ho Servaz navštívil v jeho cele. Počas toho stretnutia s úžasom 
odhalil, že niekdajší ženevský prokurátor a on majú spoločnú vá-
šeň: Mahlerovu hudbu. A potom jeden unikol a druhý sa ocitol pod 
lavínou.

Osemnásť mesiacov, rozmýšľal. Päťstoštyridsať dní a  nocí, 
počas ktorých mal nespočetne veľa ráz zlý sen. Lavína... Bol 
pochovaný v  snehovej a  ľadovej rakve, začal mu chýbať vzduch 
a od chladu mu skrehli končatiny, keď sa ho napokon dotkla son-
da a  ktosi zúrivo odhrabával sneh nad ním. Oslepilo ho svetlo, 
veľkými dúškami hltal čerstvý vzduch a v otvore sa ukázala jed-
na tvár. Hirtmannova... Švajčiar sa rozrehotal, povedal „zbohom, 
Martin“ a zapchal otvor...

Sen sa s menšími odchýlkami vždy skončil rovnako.
V skutočnosti prežil a dostal sa z lavíny. No v tých zlých snoch 

zomieral. A  v  tú noc tam hore istým spôsobom zomrela aj časť 
z neho samého.

Čo robil Hirtmann v tej chvíli? Kde sa nachádzal? Servaz si ro-
zochvene znovu pozrel tú zasneženú a neuveriteľne majestátnu kra-
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jinu... závratné vrcholy a pod nimi stratené údolie... budovu s hrubý-
mi múrmi... závory búchajúce na opustených chodbách... A potom 
dvere, za ktorými sa ozývala dôverne známa hudba: Gustav Mahler, 
obľúbený skladateľ Servaza – ale aj Juliana Hirtmanna.

– Dosť neskoro, – ozval sa Pujol vedľa neho.
Servaz sa roztržito pozrel na obrazovku. Jeden hráč odchádzal 

z ihriska, druhý ho nahrádzal. Servaz pochopil, že asi ide o spomí-
naného Anelku. Všimol si ľavý roh hore: 71. minúta – a  stále 0:0. 
Zrejme preto v bare panovalo také napätie. Obrovský chlap vedľa, 
ktorý musel vážiť stotridsať kíl a výdatne sa potil pod ryšavou bra-
dou, mu poklopkal po pleci, akoby sa dobre poznali, a dýchol mu 
do tváre, až z neho bolo cítiť alkohol.

– Keby som bol ich tréner, nakopal by som ich do zadku, aby sa 
trochu rozhýbali, tie trasorítky. Doparoma, nevedia sa rozkývať ani 
na majstrovstvách sveta.

Servaz rozmýšľal, či sa jeho sused vôbec hýbe okrem toho, že si 
zájde po debnu piva do najbližšej samoobsluhy.

Rozmýšľal, prečo nemá rád šport v televízii. Že by to bolo pre-
to, lebo jeho exmanželka Alexandra si nedala ujsť jediný zápas 
svojho obľúbeného mužstva? Sedem rokov tvorili pár, o  ktorom 
si Servaz od prvého dňa myslel, že dlho nevydrží. Napriek tomu 
sa vzali a vydržali spolu sedem rokov. Stále nevedel, prečo im tak 
dlho trvalo, kým spoznali, čo bolo očividné: hodili sa k  sebe asi 
tak ako príslušník Talibanu a  voľnomyšlienkar. Dnes im z  toho 
zväzku zostala len osemnásťročná dcéra. No bol na  svoju dcéru 
hrdý. Áno, veru bol hrdý. Hoci sa vždy nezmieril s  jej výzorom, 
pírsingmi a úpravou vlasov. Margot kráčala v  jeho šľapajach, nie 
v matkiných. Tak ako on rada čítala a vybrala si tú najprestížnejšiu 
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školu v  oblasti zameranú na  literatúru. Marsac. Prichádzali tam 
najlepší študenti zo širokého okolia, niektorí dokonca z Montpel-
lier či Bordeaux.

Keď tak premýšľal, musel si priznať, že vo veku štyridsaťjeden 
rokov mal vo svojom živote iba dva hlavné záujmy: prácu a dcéru. 
A ešte knihy... No s knihami to bolo niečo úplne iné – nebol to len 
záujem, ale jeho celý život. 

Bolo to dostačujúce? Na čo sa sústreďoval život ostatných? Po-
zrel sa na dno svojho pohára od piva, kde zostali len stopy po pene, 
a usúdil, že na dnes už vypil dosť. Náhle pocítil, že mu veľmi treba 
ísť na záchod, a predral sa k dverám toaliet. Boli odporne špinavé. 
Akýsi chlap s plešinou sa mu obrátil chrbtom a Servaz počul, ako 
prúd moču dopadá na záchodovú misu.

– Také neschopné mužstvo, – povedal muž, keď sa policajt 
k nemu obrátil. – Hanba sa na nich pozerať.

Zapol si rázporok a odišiel, ani si neumyl ruky. Servaz si tie svoje 
namydlil a dlho oplachoval, potom sušil a pri odchode stisol kľuč-
ku, ktorej sa ten muž dotkol, rukávom.

Hodil pohľad na obrazovku a hneď zistil, že sa počas jeho neprí-
tomnosti nič nezmenilo, hoci zápas sa pomaly končil. Prítomní di-
váci soptili. Servaz si povedal, že ak to tak bude pokračovať, rozpúta 
sa tam hotová vzbura. Sadol si na svoje miesto.

Jeho susedia revali v štýle „poďme!“, „daj ho tam, doriti, hýb sa!“, 
„doprava! dopravááá!“, čo znamenalo, že sa to rozhýbalo, no vtom 
zacítil vo vrecku známe vibrovanie. Vytiahol teda telefón, nie smart- 
fón, ale starú dobrú Nokiu. Displej svietil, niečo sa dialo. V odkazo-
vači sa ukázalo číslo „888“.

Servaz naň zavolal.
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Stuhol.
Hlas v telefóne... Trvalo mu necelú sekundu, kým ho spoznal, no 

bola to preňho večnosť. Akoby sa čas stiahol, akoby tých dvadsať 
rokov, keď ten hlas naposledy počul, preletelo ako dva údery srdca. 
Aj po toľkom čase mu zovrelo žalúdok. Hlas hovoril:

„Martin? To som ja, Marianne... Prosím ťa, zavolaj mi. Je to 
veľmi dôležité. Veľmi ťa prosím, zavolaj mi, len čo dostaneš túto 
správu...“

Ten hlas sa vynoril z minulosti a bolo v ňom cítiť strach.

SAMIRA CHEUNG hodila koženú bundu na posteľ a pozrela sa 
na veľkého muža, ktorý tam opretý o vankúše fajčil.

– Treba odísť. Musím ísť do práce.
 Muž sediaci na posteli bol od nej o dobrých tridsať rokov star-

ší, mal brucho a  na  hrudi biele chlpy, no Samire to bolo jedno. 
Podľa nej to bol dobrý ťah, a na inom jej nezáležalo. Ani ona nebo-
la krásavica. Od strednej školy vedela, že v očiach väčšiny mužov 
je škaredá – alebo že jej tvár pokladajú za ošklivú a telo za nezvy-
čajne príťažlivé. Pri týchto protichodných pocitoch sa váhy na-
klonili raz na jednu, raz na druhú stranu. Samira Cheung spávala 
s mnohými mužmi; už dávno skonštatovala, že tí najväčší frajeri 
nemusia byť najlepší milenci, a ona hľadala dobrých milencov, nie 
pekných princov.

Veľká posteľ zavŕzgala, keď jej telnatý milenec vytiahol nohy 
spod prikrývky a  natiahol sa po  šaty zložené na  stoličke pri zr-
kadle na  stojane, v  ktorom sa odrážala časť podkrovia. Zvyšok 
priestoru zaberala komoda a  španielska skriňa zo starožitníctva, 
trstinové koberce, barokový luster zavesený na tráme, no svietila 
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na ňom len každá druhá žiarovka, a okrem toho pavučiny a prach. 
Samira si natiahla nohavičky a tričko a zmizla v otvore na dlážke.

– FRŤANA ALEBO KÁVU? – ozvala sa zdola.
Pohybovala sa v kuchyni s červenými stenami, ktorá svojimi roz-

mermi pripomínala kajutu na lodi, a zapla kávovar na kapsuly. Nad 
hlavou jej svietila holá žiarovka, inak bol celý veľký dom ponorený 
v  tme. Samira si túto ruinu, vzdialenú dvadsať kilometrov od To-
ulouse, kúpila minulý rok. Pomaličky ju opravovala (príležitostných 
milencov si vyberala podľa ich remesla: elektrikárov, murárov, ma-
liarov, pokrývačov, inštalatérov...) Zatiaľ obývala len pätinu priesto-
ru v dome. Všetky miestnosti na prízemí boli bez nábytku a prázd-
ne, zakryté plastovými fóliami, pri stenách stálo lešenie, zababrané 
vedrá s farbami a nástrojmi. Podobne nebola zariadená ani polovica 
poschodia a Samira si urobila spálňu v podkroví.

Na  červenú stenu napísala cez šablónu veľkými písmenami: 
„Na stavenisko vstup zakázaný“. Na tričku mala zas nápis „I LOVE 
ME“. V ňom sa vynímali jej malé špicaté prsia. Muž ťažko zostupo-
val po priečkach rebríka strmého ako v lodi. Podala mu pariace sa 
espresso a zahryzla do načatého jablka, ktoré už na pracovnej doske 
zoxidovalo. Potom zmizla v  kúpeľni. Po  piatich minútach prešla 
do  „šatne“. Všetko jej oblečenie bolo dočasne umiestnené na  ve-
šiakoch na  dlhej kovovej tyči pod priesvitnými obalmi, bielizeň 
a  tričká boli poukladané v plastových zásuvkách a desiatky párov 
topánok stáli v rade pri stene.

Obliekla si džínsy s  dierami na  kolenách, topánky na  nízkych 
opätkoch, nové tričko a vybíjaný kožený opasok. Potom si upevnila 
puzdro so zbraňou. A nakoniec si vzala vojenskú vetrovku do dažďa.



KRUH

27

– Ešte si tu? – povedala, keď sa vrátila do kuchyne.
Telnatý päťdesiatnik si utrel džem z úst. Pritiahol ju k sebe a tuč-

nými rukami ju chytil za zadok. Chvíľu ho nechala, potom sa od-
tiahla.

– Kedy mi opravíš sprchu?
– Tento víkend nie. Žena sa vráti od sestry.
– Nájdi si čas. Tento týždeň.
– Mám to nabité, – protestoval.
– Nijaká oprava, nijaké bozky, – vyhlásila.
Muž sa zamračil.
– Možno v stredu popoludní. Uvidím.
– Kľúče budú na zvyčajnom mieste.
Chcela čosi dodať, keď sa vtom odkiaľsi ozvala zmes zvukov 

elektrickej gitary a  revu z  hororového filmu. Začiatok skladby 
americkej skupiny Agoraphobic Nosebleed extrémneho žánru 
grindcore. Našla svoj mobil a  rev a  decibely zmĺkli. Pozrela sa 
na číslo: Vincent. Šla mu zavolať, keď prístroj zavibroval a ukázal 
sa text:

Zavolaj mi.

Hneď to urobila.
– Čo sa deje?
– Kde si? – zaznelo namiesto odpovede.
– Doma, práve odchádzam. Dnes večer slúžim. (V  taký večer 

všetci muži zo skupiny, ktorí si to mohli dovoliť, zdrhli.) A  čo ty, 
nepozeráš zápas?

– Dostali sme telefonát...



BERNARD MINIER

Niečo súrne. Určite nejaký náhradník v službe na prokuratúre. 
Nič pre milovníkov futbalu. Aj v justičnom paláci museli byť puste-
né televízory. Ona sama mala problém nájsť na ten večer milenca: 
futbal vyhrával na plnej čiare, dokonca aj nad sexom.

– Volali z prokuratúry? – spýtala sa. – O čo ide?
– Nie, nie je to prokuratúra.
– Takže?
V Espérandieuovom hlase bolo cítiť nezvyčajné napätie.
– Vysvetlím ti to. Ani nechoď do kancelárie. Sadni do auta a príď 

za nami. Máš si kde poznačiť?
Samira si nevšímala svojho hosťa, čo netrpezlivo stál pri nej, 

siahla do kuchynskej zásuvky, vybrala pero a samolepky.
– Počkaj... už to mám.
– Dám ti adresu, tam nás nájdeš.
– Tak daj.
Ako si zapisovala adresu, zamračila sa.
– Marsac? To je na tom vidieku... Kto vám zavolal, Vincent?
– Dozvieš sa. Už sme na ceste. Príď za nami čím skôr.
Za oknom sa zablyslo.
– Za nami? A to je kto?
– Martin a ja.
– V poriadku. Letím.
Skončila. Čosi tam nesedelo.
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Marsac

NA STRECHU AUTA neprestajne bubnoval dážď. Tancoval 
na  reflektoroch, zaplavoval predné sklo. Zvieratá zahnal do  úkry-
tov a na ceste bolo len zopár vozidiel. Dážď prichádzal zo západu, 
ako keď vojsko obsadí nové územie. Ako predvoj sa prihnali víchor 
a blesky a zaútočili na stromy a cesty. Nebol to obyčajný dážď. Hoto-
vá potopa. Sotva rozoznávali lesnú cestu a obrysy stromov. Oblohu 
občas preťali blesky, no inak bolo vidieť len pás svetla s hviezdička-
mi kvapiek a mimo neho tmu, čo sa premiestňovala s nimi. Vyze-
ralo to, akoby obývanú zem pohltila povodeň a oni sa pohybovali 
po dne oceánu. Servaz uprene pozoroval cestu. Zvuky stieračov boli 
spomalenou ozvenou jeho srdca, čo mu pulzovalo v hrudi v oveľa 
rýchlejšom tempe. Pred chvíľou vyšli z  diaľnice a  teraz sa nachá-
dzali medzi tmavými kopcami a v nezvyčajnej tme na vidieku, čo 
sa mestskému tridsiatnikovi, akým bol Espérandieu, zdalo ako po-
norenie do  morských hlbín. Ešte dobre, že hudbu nevyberal jeho 
šéf. Vincent zasunul do prehrávača CD Queen a Stone Age. Martin 
výnimočne neprotestoval.

Bol ponorený do myšlienok.
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Espérandieu na okamih prestal pozerať na cestu a všimol si Ser-
vaza. V jeho očiach sa odrážalo svetlo reflektorov a pohyb stieračov. 
Martin hľadel na asfalt tak ako predtým na obrazovku televízora: 
nevidel ju. Jeho zástupca premýšľal o telefonáte. Odkedy ho Martin 
dostal, bol celkom iný. Vincent si domyslel, že v  Marsacu sa nie-
čo stalo a osoba, ktorá mu volala, bola jeho stará známosť. Servaz 
o  tom veľa nepovedal. Pujolovi oznámil, nech ďalej pozerá zápas, 
a Espérandieua požiadal, aby šiel s ním.

V aute mu rozkázal zavolať Samiru. Vincent nevedel, o čo ide.
Keď Renault Scénic prechádzal tunelom pomedzi platany pri 

vstupe do mesta, dážď trochu ustal. Predierali sa malými uličkami 
v centre a poskakovali na dlažbe.

– Vľavo, – povedal Servaz, keď prišli na námestie s kostolom. 
Espérandieu zaregistroval množstvo pubov, kaviarní a reštaurá-

cií. Marsac bol univerzitné mesto s  18  503 obyvateľmi. A  takmer 
s  rovnakým počtom študentov. Fakulty filozofická, prírodovedec-
ká, právnická, ekonomická a  veľmi známa prípravka pre literárne 
oddelenie École normale supérieure. V novinách, ktoré rady ohro-
mujú, ho nazývali Cambridge juhozápadu. Zo striktne policajného 
hľadiska taký príliv študentov znamenal problémy so správaním 
v opitosti, s užívaním omamných prostriedkov, marihuany a amfe-
tamínov a s istými mravnými deliktmi. Nič z toho sa netýkalo kri-
minálneho oddelenia.

– Asi vypli prúd.
Ulice sa ponorili do tmy a zhasli aj okná barov. 
Za sklom sa mihali pohyblivé svetlá – lampáše. Búrka, pomyslel 

si Vincent.
– Obíď námestie a zaboč do druhej vpravo.
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Obišli malé kruhové námestie a  zahli do  úzkej dláždenej uli-
ce medzi vysoké fasády domov. Dvadsať metrov pred nimi blikali 
v daždi majáky. Žandári... Niekto zavolal...

– Čo znamená ten cirkus? – spýtal sa Espérandieu. – Vedel si, že 
tam sú žandári?

Zaparkovali za  Renaultom Trafic a  Citroënom C4 vo farbách 
dopravnej polície. Silno pršalo a veľké kvapky poskakovali na stre-
chách áut. Keďže jeho šéf neodpovedal, Vincent sa k nemu obrátil. 
Martin vyzeral nezvyčajne napäto. Ohromene sa pozrel na svojho 
zástupcu a vystúpil z auta.

Za niekoľko sekúnd mal mokré vlasy aj košeľu. Niekoľko žandá-
rov v pršiplášťoch odovzdane stálo v tom lejaku. Jeden z nich podi-
šiel k Sevazovi a ten mu ukázal preukaz. Žandár sa zatváril prekva-
pene, že tam je kriminálka skôr, ako sa to dostalo na prokuratúru.

– Kto vedie zásah? – spýtal sa Servaz.
– Kapitán Bécker.
– Je vnútri?
– Áno, ale neviem, či...
Servaz si ho nevšímal a šiel ďalej.
– MARTIN!
Pozrel sa vľavo. V uličke trochu ďalej stál Peugeot 307. Za volan-

tom pri otvorených dverách sedel niekto, o kom si myslel, že ho už 
nikdy neuvidí.

LIALO AKO Z KRHLY, majáky a reflektory ich oslepovali, do tvárí 
šľahal vietor, všetko bolo rozmazané. No aj tak by bol tú postavu ro-
zoznal medzi tisícmi. Mala nepremokavý plášť so zdvihnutým golie-
rom a premočené kučeravé blond vlasy rozdelené pútcom, ľavý pra-
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meň jej padal do tváre. Bola to naozaj ona. Stála vzpriamene, rukou 
držala dvere na aute, bradu zdvihnutú, ako si ju pamätal. V tvári sa jej 
zračila bolesť a strach, no zostala hrdá.

Kedysi na nej miloval práve tú hrdosť. Kým ich nerozdelila ako múr.
– Dobrý deň, Marianne, – povedal.
Pustila dvere a rozbehla sa k nemu. O chvíľu už bola v jeho ná-

ručí. Od jej vzlykov ním prebehla drobná triaška. Objal ju, ale nezo-
vrel. Gesto skôr zo slušnosti, nie intímne. Koľko rokov? Devätnásť? 
Dvadsať? Vyvrhla ho von zo svojho života, odišla s iným a našla spô-
sob, ako vinu hodiť naňho. Miloval ju, ach áno... Možno viac ako inú 
ženu predtým aj potom... No stalo sa to v inom storočí, tak dávno...

Trochu sa odtiahla a  hľadela naňho, pričom ho mokrý pra-
meň vlasov pošteklil na tvári. Znovu pocítil jemnú triašku, asi tak 
s magnitúdou 4 Servazovej stupnice. Jej oči tak blízko: dve žiaria-
ce zelené jazerá. Čítal v nich množstvo protirečivých pocitov. Bola 
medzi nimi bolesť. Trápenie. Obava. Strach. Ale aj vďačnosť a ná-
dej. Maličká, slabá nádej... Ktorú vkladala doňho. Pozrel sa inam, 
aby utíšil tlkot srdca. Devätnásť rokov, a ona sa takmer nezmenila, 
okrem drobných vrások okolo očí a úst.

Spomenul si na jej slová v telefóne: „Stalo sa niečo hrozné...“ Vte-
dy si myslel, že hovorí o  sebe, o  niečom, čo urobila, no pochopil, 
že ide o  jej syna: „Hugo... našiel mŕtvu ženu v  jej dome... Všetko 
svedčí proti nemu, Martin... Povedia to naňho...“ Hovorila prerýva-
ne medzi vzlykmi, hrdlo mala také stiahnuté, že polovici z jej slov 
nerozumel.

– Čo sa stalo?
– Zavolal mi... Bol nadrogovaný... Zobudil sa v dome tejto ženy 

a ona bola... mŕtva...“
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Bolo to celé absurdné, nedávalo to zmysel. Spytoval sa, či nie je 
opitá alebo niečím omámená.

– Marianne, ničomu nerozumiem. O  čom to hovoríš? Kto je tá 
žena?

– Jeho profesorka. V Marsacu. 
Marsac... Tam študovala Margot. Už po tom telefonáte sa začal 

obávať... Potom si povedal, že na univerzite, lýceu a  iných školách 
v  Marsacu musí byť aj sto profesorov. Prečo by tá žena mala učiť 
práve Margot?

– Martin, obžalujú ho... Je nevinný. Hugo nie je schopný urobiť 
niečo také... Prosím ťa, musíš nám pomôcť... Ďakujem, že si prišiel. 
Ja...

Zastavil ju gestom.
– Teraz nie... Vráť sa domov. Ohlásim sa ti.
Uprela naňho vďačný pohľad. Nečakal na  odpoveď, zvrtol sa 

na opätku a zamieril k domu.

– KAPITÁN BÉCKER?
– Áno.
Znovu vytiahol preukaz, hoci vnútri bolo ťažké niečo rozo-

znať.
– Veliteľ Servaz. Kriminálne oddelenie v Toulouse. A tu je poru-

čík Espérandieu.
– Kto vám dal vedieť? – spýtal sa prekvapený kapitán Bécker.
Bol to menší zavalitý päťdesiatnik, vyzeral ako muž, ktorý zle 

spáva, pod očami mal vačky. A zrejme ním otriaslo, čo videl. Náladu 
mal pod psa. Zasa jeden, ktorého vytrhli od futbalu.

– Jeden svedok, – naznačil. – A vám to kto oznámil?
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Bécker zafučal, akoby nechcel podávať informácie neznámemu. 
– Sused. Oliver Winshaw. Angličan... Býva tam, na druhej strane 

ulice.
Ukázal na múr.
– A čo videl?
– Okno na jeho pracovni je obrátené do tejto záhrady. Videl mla-

dého muža sedieť na kraji bazéna a na vode plávať bábiky. Zdalo sa 
mu to čudné, a tak nám zavolal.

– Bábiky?
– Áno. Aj vy to uvidíte.
Nachádzali sa v obývačke ponorenej v prítmí ako zjavne všet-

ky domy v  Marsacu. Brána na  ulicu bola otvorená a  miestnosť 
osvetľovali len reflektory áut zaparkovaných pred domom, ich 
čierne tiene sa zdvojovali na stenách. Servaz rozoznal americkú 
kuchyňu s  okrúhlym skleným stolom, na  ktorom tancovali sve-
tielka, štyri kované stoličky, drez a  za  stĺpom schodište vedúce 
na  poschodie. Dokorán otvorenými oknami vnikal dnu vlhký 
vzduch zo záhrady. Servaz si povedal, že niekto ich musel zablo-
kovať, aby vo vetre nebúchali. Zvonku počul šum dažďa a nárazy 
vetra v lístí stromov.

Popri nich prešiel nejaký žandár; lampa na okamih ožiarila ich 
postavy.

– Inštalujú tu agregát, – povedal Bécker.
– Kde je ten mladík? – spýtal sa Servaz.
– V aute. Strážia ho. Odvedieme ho na žandársku stanicu.
– A obeť?
Žandár ukázal prstom na strop.
– Hore. V podkroví. V kúpeľni.
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Z jeho hlasu Servaz vycítil, že je ešte z toho šokovaný.
– Bývala sama?
– Áno.
Podľa toho, čo videl z ulice, usúdil, že dom je veľký: štyri pod-

lažia, ak sa ráta podkrovie a prízemie, hoci každé nemalo viac ako 
päťdesiat štvorcových metrov.

– Profesorka, je to tak?
– Claire Diemarová. Tridsaťdva rokov. V Marsacu bola profesor-

ka, ale neviem, čo učila.
Servaz sa pozrel na kapitána v prítmí.
– Chlapec bol jeden z jej žiakov.
– Čože?
Žandárove slová prehlušilo hrmenie.
– Povedal som, že chlapec chodil do jej triedy.
– Áno, viem o tom.
Servaz stále upieral zrak na  Béckera, každý bol pohrúžený 

do svojich myšlienok.
– Predpokladám, že ste ostrieľanejší ako ja, – povedal napokon 

žandár. – No aj tak vás vystríham: nie je to nič pekné... Ešte nikdy 
som nevidel čosi také... nechutné.

– Prepáčte, – ozval sa akýsi hlas zo schodov.
Neisto vykročili smerom k hlasu.
– Môžem vedieť, kto ste?
Niekto schádzal po schodoch. Z tieňa pomaly vystupovala vyso-

ká postava a blížila sa do ich zorného poľa.
– Veliteľ Servaz, kriminálne oddelenie v Toulouse.
Muž mu podal ruku v  koženej rukavici. Musel byť vysoký 

do dvoch metrov. Servaz rozoznal celkom hore dlhý krk, zvláštnu 
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hranatú hlavu s odstávajúcimi ušami a nakrátko ostrihanými vlas-
mi. Obor si utieral ešte vlhkú ruku o mäkkú kožu.

– Roland Castaing, prokurátor na štátnom zastupiteľstve v Au-
chu. Práve mi telefonovala Catherine. Povedala mi, že prídete. Mo-
hol by som vedieť, kto vám to oznámil?

Spomenul Cathy d’Humières, šéfku prokuratúry v  Toulouse, 
s ktorou Servaz viac ráz pracoval – najmä pri najzvláštnejšom vy-
šetrovaní v  jeho kariére, ktoré ho pred poldruha rokom zaviedlo 
do Wargnierovho inštitútu. Servaz zaváhal.

– Marianne Bokhanowsky, chlapcova matka, – odpovedal.
Nastalo ticho.
– Poznáte ju?
Prokurátorov tón bol trochu prekvapený a  podozrievavý. Mal 

hlboký prenikavý hlas, v  ktorom spoluhlásky drnčali ako kára 
na kameňoch.

– Áno. Trochu. No už roky som ju nevidel.
– Prečo v tomto prípade vy? – chcel vedieť obor.
Servaz znovu zaváhal.
– Nepochybne preto, že moje meno bolo vo všetkých novi-

nách.
Muž chvíľu mlčal. Servaz cítil, že ho obor z  tej výšky skúma. 

Vytušil jeho uprený pohľad a zachvel sa. Predstavil si sochu z Veľ-
konočného ostrova.

– Ach, áno, pravdaže... Vraždy v  Saint-Martin-de-Comminges. 
Pravdaže... To ste boli vy... Neuveriteľná história, však? Také vyšet-
rovanie vás musí poznačiť, či nie, veliteľ?

Servazovi sa v tóne štátneho úradníka čosi nepáčilo.
– To mi stále nevysvetľuje, prečo ste tu...
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– Už som vám povedal: Hugova matka ma požiadala, aby som si 
to prišiel pozrieť.

– Pokiaľ viem, vyšetrovanie vám ešte nebolo zverené, – odsekol 
úradník.

– Nie, je to tak.
– Patrí to prokuratúre v Auchu. Nie v Toulouse.
Servaz takmer namietol, že prokuratúra v Auchu má len skrom-

nú vyšetrovaciu skupinu a že jej v posledných rokoch nezverili je-
diný dôležitý kriminálny prípad, ale ovládol sa.

– Absolvovali ste dlhú cestu, veliteľ, – povedal Castaing. – 
A  predpokladám, že tak ako my všetci ste sa museli zrieknuť po-
zerania televízie. Choďte teda hore, no upozorňujem vás, nie je to 
pekné... No vy ste na rozdiel od nás už videli všeličo.

Servaz len prikývol. Odrazu si uvedomil, že toto vyšetrovanie 
mu v nijakom prípade nesmie uniknúť.

BÁBIKY HĽADELI do  nočnej oblohy. Servaz si pomyslel, že 
mŕtvola plávajúca na hladine bazéna by asi mala rovnaký pohľad. 
Pohojdávali sa, ich bledé šaty sa vlnili v rovnakom rytme a niekedy 
do seba bábiky narážali. Servaz a Espérandieu stáli na kraji bazéna. 
Jeho zástupca držal nad nimi obrovský dáždnik. Kvapky na  ňom 
bubnovali tak ako na dlaždiciach a na špičkách ich topánok. Vietor 
ho ohýbal k divému viniču fasády za ich chrbtom.

– Doriti, – povedal zástupca.
Týmto výrazom reagoval vždy, keď mal zhrnúť nejakú podľa 

neho nepochopiteľnú situáciu.
– Zbierala ich, – pokračoval. – Nemysím si, že ten, čo ju zabil, si 

ich priniesol. Musel ich nájsť v dome. 
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Servaz prikývol. Rátal. Devätnásť... Nový záblesk ožiaril premo-
čené tváre. Najzarážajúcejšie boli tie uprené pohľady. Vedel, že po-
dobný pohľad ich čaká hore, a duševne sa na to pripravil.

– Tak poďme.
Vnútri si natiahli rukavice, ochranné čiapky na vlasy a nylono-

vé prezuvky na  obuv. Objal ich závoj noci. Agregát ešte nefungo-
val. Zrejme nastal nejaký technický problém. Spoločne postupovali 
v tme. Nikomu nebolo do reči. Servaz vytiahol lampáš a zažal. Es-
pérandieu urobil to isté. Potom začali vystupovať.
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4  

Osvetlenia

LAMPÁŠE OSVETĽOVALI SCHODY, ktoré praskali pod ich 
krokmi. Svetlo zospodu modelovalo ich tváre, Espérandieu videl 
oči svojho šéfa žiariť ako dva čierne drahokamy, kým so sklonenou 
hlavou hľadal na schodisku stopy. Nohy kládol čo najbližšie k lištám 
a šiel rozkročmo ako novozélandský rugbyový tím All Black počas 
bojového pokriku.

– Dúfajme, že pán prokurátor urobil to isté.
Na poslednú podestu niekto položil vetruvzdornú lampu. Vrha-

la okolo seba nejasné svetlo. Na jediné dvere.
Celý dom akoby vzdychal pod nápormi búrky. Servaz na prahu 

zastal. Pozrel sa na  hodinky. 11:10. Mimoriadne silný blesk ožia-
ril okno kúpeľne a zapísal sa na  ich sietnice, práve keď vchádzali. 
Nasledovalo burácajúce hrmenie. Pokročili a  lampášmi prebehli 
po  podkroví. Bolo treba konať veľmi rýchlo. Čoskoro mali prísť 
na scénu zločinu technici, no zatiaľ boli sami. Miestnosť v podkro-
ví bola tmavá. S výnimkou nebeskej pyrotechniky, čo sa ukazovala 
za oknom... A veľkej vane, vynímajúcej sa v  tme ako jasný bledo-
modrý obdĺžnik.



BERNARD MINIER

40

Ako nejaký bazén... osvetlený znútra...
Servaz cítil v  hrdle, ako mu bije srdce. Opatrne namieril lam-

páš na  zem. Potom ním prechádzal po  stenách a  blížil sa k  vani. 
Nebolo to jednoduché: všade sa nachádzali sviečky a fľaštičky, níz-
ke kusy nábytku, ozdobné misy, vešiaky na uteráky, zrkadlo. Okolo 
vane dvojitý záves. Bol odhrnutý a Servaz si všimol mihotanie vody 
na emaili. A nejaký tieň.

Niečo tam bolo... Niečo či skôr niekto.
Vaňa bola starý model z bielej liatiny na štyroch nožičkách. Me-

rala na  dĺžku niečo cez dva metre a  bola hlboká – Servaz musel 
prísť až celkom k nej, aby videl dovnútra.

Urobil teda ešte krok. A cúvol.
Bola tam a hľadela naňho veľkými modrými otvorenými oča-

mi, ako očakával. Aj ústa mala otvorené, akoby chcela niečo po-
vedať. No to nebolo možné, keďže už nežila. Nebolo v nej už nič 
živé.

Bécker aj Castaing mali pravdu: dokonca aj Servaz zriedkavo 
videl niečo také neznesiteľné. Možno s výnimkou koňa bez hlavy 
tam v  horách... Na  rozdiel od  nich však vedel, ako ovládať svo-
je emócie. Claire Diemarová bola spútaná neuveriteľne dlhým 
povrazom, čo sa jej nespočetne veľa ráz ovíjal okolo drieku, nôh, 
členkov, hrdla a ramien, prechádzal pod zadkom, pomedzi stehná, 
drvil jej hruď, vytváral rôzne kľučky a hrubé uzly. Drsný povraz 
na každom mieste poranil kožu. Priblížil sa aj Espérandieu a na-
zrel cez plece svojho šéfa. Ihneď sa mu v mysli vynoril výraz: bon-
dage, erotická technika. Spojivá a uzly boli miestami také početné, 
zložité a  tak utiahnuté, že podľa Servaza súdny lekár strávi celé 
hodiny, kým ich porozrezuje, aby ich mohli preskúmať v laborató-
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riu. Ešte nikdy nevidel takú spleť. Tomu, kto ju tak zošnuroval, to 
však netrvalo veľmi dlho: ten konal brutálne a potom vložil obeť 
do vane a pustil kohútik.

Zle ho zatvoril, lebo ešte z neho kvapkalo.
Vždy keď kvapka narazila na vodnú hladinu, v miestnosti zaznel 

rušivý zvuk.
Možno ju predtým udrel. Servaz by bol rád ponoril ruku do vane, 

vytiahol hlavu a nadvihol lebku, aby cez dlhé hnedé vlasy preskú-
mal occipital a parietal – tylovú a temennú lebečnú kosť. Tieto dve 
ploché kosti vytvárajú lebečnú dutinu. Ale neurobil to. Bola to prá-
ca pre súdneho lekára.

Svetlo lampáša sa odrážalo na vode. Zhasol ho a zostal tam jedi-
ný zdroj svetla. Voda sa ligotala, akoby posiata flitrami...

Servaz zatvoril oči, narátal do  troch a  otvoril ich. Zdroj svetla 
sa nenachádzal vo vani, ale v ústach obete. Malý lampáš s obvodom 
najviac dva centimetre. Bol zasunutý do jej hrdla a trčal z neho iba 
koniec, osvetľoval podnebie, jazyk, ďasná a  zuby mŕtvej a    lúč sa 
rozptyľoval vo vode.

Akoby lampa s ľudským tienidlom...
Ohúrený Servaz sa spytoval, čo malo to posledné gesto zname-

nať. Podpis? Jeho zbytočnosť v spôsobe vykonania a nepopierateľ-
ná symbolická hodnota ho viedli k zamysleniu. Zostávalo len nájsť 
symbol. Rozmýšľal o tom, čo videl, aj o bábikách v bazéne, pokúšal 
sa určiť dôležitosť každého prvku.

Voda...
Voda bola hlavný prvok. Na dne vane si všimol nejaké organické 

zvyšky, začuchal a pocítil pach moču. Z toho usúdil, že zomrela v tej 
studenej vode.
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Voda vnútri a voda vonku... Pršalo... Že by vrah počkal na nočnú 
búrku, aby konal?

Spomenul si, že na schodišti nevidel nijaké zvláštne stopy, keď 
šiel hore. Keby boli telo zviazali inde ako v tejto miestnosti a potom 
ho tam dotiahli, nepochybne by boli zostali škrabance na  lištách 
a boli by poškodili koberec. Technikom povie, aby prezreli schodiš-
te a zobrali vzorky, no už poznal odpoveď. 

Znovu si pozrel to dievča. Prišlo mu zle. Mala pred sebou bu-
dúcnosť. Kto si zaslúži zomrieť taký mladý? Pohľad do  vody mu 
všetko povedal: bála sa, veľmi sa pred smrťou bála. Pochopila, že 
je koniec, že je všetko vyčerpané, hoci ani nevedela, čo to zname-
ná zostarnúť. Na čo mohla myslieť? Na minulosť či na budúcnosť? 
Na nevyužité príležitosti, na druhé šance, čo už nebude mať, na plá-
ny, čo sa neuskutočnia, na  milencov či na  veľkú lásku? Alebo len 
na prežitie? Bránila sa ako divé zviera lapené do klietky. No vtedy 
už bola zatvorená do  sťahujúceho väzenia z  povrazu a  cítila, ako 
voda okolo nej pomaličky a nezadržateľne stúpa. Dotýka sa jej kože. 
V mozgu jej revala panika ako uragán, aj ona chcela kričať, no malý 
lampáš v hrdle tomu bránil, bol účinnejší ako iná upchávka, mohla 
dýchať už len nosom, hrdlo mala boľavé, napuchnuté okolo cudzie-
ho objektu, mozog sa jej dostatočne neokysličoval. Určite vzlykala, 
keď sa jej voda dostala do úst, a panika sa zmenila na desivú hrôzu, 
keď voda vnikla do nosných dierok, pokryla jej tvár a zaliala naši-
roko otvorené oči...

Odrazu sa rozsvietilo a strhli sa.
– Dohroma! Pane na nebi! – zvolal Espérandieu.
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– VYSVETLITE MI, PREČO by som vám mal zveriť toto vyšet-
rovanie, veliteľ!

Servaz zdvihol hlavu a pozrel sa na Castainga. Úradník vytiahol 
cigaretu a zasunul si ju medzi pery. Cigareta zašumela pod kvapka-
mi, keď si ju pripaľoval. Stál tam v daždi a vo svetle reflektorov ako 
obrovský nehybný totem. A z výšky si premeriaval Servaza.

– Prečo? Pretože každý očakáva, že to urobíte. Je to najrozum-
nejšia možnosť. Pretože ak to neurobíte a ak toto vyšetrovanie ža-
lostne skrachuje, BUDÚ SA VÁS PÝTAŤ, PREČO STE TO NEURO-
BILI.

Malé očká schované pod nápadným obočím zažiarili, no Servaz 
nevedel určiť, či od hnevu, od pobavenia alebo od oboch. Správanie 
obra sa na prekvapenie nedalo ľahko dešifrovať.

– Cathy d’Humières na vás nešetrí chválami.
V tóne bolo jednoznačne cítiť nedôveru.
– Hovorí, že vaša vyšetrovacia skupina je tá najlepšia, s  akou 

pracovala. To nie je hocijaký kompliment, však?
Servaz mlčal.
– Chcem byť informovaný o  každom vašom kroku, o  každom 

posune vo vyšetrovaní, je to jasné?
Servaz iba prikývol.
– Zavolám vyšetrovaciu skupinu a  hneď aj vášmu riaditeľovi. 

Pravidlo číslo jeden: nijaké tajnosti ani úpravy procedúr. Inak po-
vedané, nijaká iniciatíva bez môjho predbežného súhlasu.

Castaingove oči pod výrazným obočím číhali na súhlas. Servaz 
znovu prikývol.

– Pravidlo číslo dva: všetko, čo sa týka tlače, prejde cezo mňa. 
S novinármi nebudete hovoriť. To si vezmem na starosť ja.
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Nuž, aj on si chcel užiť svojich pätnásť minút slávy. Tým známym 
bonmotom Andy Warhol zasial semienko nezhôd, odvtedy chce 
každý pred odchodom aspoň raz si užiť svetlá rámp: rozhodcovia 
na športovom teréne, trochu prihorliví, odborárski šéfovia, ktorí si 
chránia svoje posty vydieraním podnikových šéfov a vystupovaním 
v televízii, a provinční prokurátori, len čo sa ocitnú v prítomnosti 
kamier.

– Iste by ste boli radšej pracovali s Kathy d’Humières, no mu-
síte sa zmieriť s mojou prítomnosťou. Vezmem si vás na dobu za-
držania, hneď po príchode podozrivého budem informovať sudcu. 
Ak s vašou prácou nebudem spokojný, ak sa počas jeho zadržania 
dostatočne nepokročí alebo ak usúdim, že nerobíte dosť, zariadim, 
aby vám sudca prípad vzal v  prospech vyšetrovacieho oddelenia 
tunajšieho žandárstva. Dovtedy máte voľnú ruku.

Zvrtol sa a zamieril ku škode zaparkovanej trochu ďalej.
– Super, – povedal Vincent. – Naša práca je naozaj príjemná.
– Aspoň vieme, na čom sme, – pridala sa Samira. – Aký súd je 

v tom Auchu?
Vynorila sa, keď schádzali z poschodia, a ihneď vzbudila pozor-

nosť žandárov svojou vojenskou vetrovkou, čo mala na chrbte nápis 
Zombie verzus upíri.

– Súd prvej inštancie...
– Hmmm.
Uhádol, kam tým Samira mieri: bolo nadovšetko jasné, že to bol 

prvý významnejší prípad, čo sa pánu prokurátorovi dostal do rúk. 
A  aby nahradil nedostatok skúseností, dal najavo svoju autoritu. 
Niekedy súdy a polícia postupovali v súlade, inokedy ťahali každý 
za opačný koniec.
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Vrátili sa dovnútra. Už prišli technici a súdni znalci. Všade pona-
ťahovali pásky zakazujúce vstup, zažali lampy, natiahli metre elek-
trických káblov, porozkladali žlté plastové označenia možných stôp 
a špeciálnymi lampami osvetľovali steny, hľadali stopy krvi, spermie 
a neviemčo iné. Pohybovali sa mlčky v bielych kombinézach medzi 
prízemím, poschodím a záhradou, každý presne vedel, čo má robiť.

Servaz vyšiel z obývačky do záhrady. Dážď trochu ustal. No daž-
ďové kvapky mu stále bubnovali na  hlave. V  ušiach mu ešte znel 
Mariannin hlas z  telefónu. Podľa nej jej Hugo zavolal a  vysvetlil 
jej, že sa zobudil v  dome svojej profesorky. Mal čudný hlas, lebo 
podľahol panike. Vôbec nevedel, čo tam robí, ani ako sa tam do-
stal. Hovoril, ako si najprv prezrel záhradu, pretože okná boli do-
korán otvorené, a ako celý ohúrený zbadal v bazéne plávať bábiky. 
Potom si pokladal za  povinnosť prehľadať dom, každú miestnosť, 
každé poschodie. Takmer omdlel, keď celkom hore objavil vo vani 
telo Claire Diemarovej. Marianne povedala Servazovi, že Hugo naj-
prv dobrých päť minút len plakal a nebol schopný súvisle hovoriť. 
Až potom pokračoval. Vraj chytil telo Claire vo vode a triasol ním, 
aby ju prebral, pokúšal sa rozviazať uzly, no boli priveľmi stiahnuté. 
A napokon videl, že je mŕtva. Rozrušený vyšiel z domu a dovliekol 
sa v daždi k bazénu. Nevedel, ako dlho tam zostal. Sedel ohúrený 
na kraji bazéna a potom zavolal matke. Oznámil jej, že sa cítil čud-
ne – že mal v hlave akúsi hmlu. Použil tento výraz. Akoby ho niekto 
nadrogoval... Ešte stále sa neprebral, keď prišli žandári a založili mu 
putá.

Servaz podišiel k bazénu. Bábiky: jeden technik ich práve zberal 
podberákom. Pochytal ich a po  jednej povkladal do veľkých prie-
svitných vriec, čo mu pridŕžal kolega. V tej scéne bolo čosi nesku-
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točné; aj na ne svietili reflektory a biele prízračné tváre bábik žiarili 
v  prudkom svetle podobne ako ich nehybné modré pohľady. Ser-
vaz sa zachvel, keď si uvedomil, že na rozdiel od Claire Diemarovej, 
ktorá vyzerala nepochybne mŕtva, pohľady bábik pôsobili zvláštne 
živo. Presnejšie až nepriateľsky živo... Doparoma! Servaz sa za také 
myšlienky na seba hneval.

Pomaly obchádzal bazén, dával si pozor, aby sa na  mokrých 
dlaždiciach nepokĺzol. Zdalo sa mu, že predátora niečo v správaní 
či postoji obete priťahovalo. Podobne ako v prírode zviera nepoľuje 
náhodne, ale si vytvára akýsi obraz svojej koristi.

Všetko na  tejto scéne mu hovorilo, že ani tu si obeť nevybrali 
náhodou.

Zastal oproti múru oddeľujúceho záhradu od  ulice. Pozrel sa 
hore. Videl horné poschodie domu odnaproti. Z jedného okna bolo 
vidieť rovno na  bazén. Zrejme preto anglický sused zbadal Huga 
a bábiky. Keby bol Hugo sedel na druhej strane bazéna pod múrom, 
nikto by ho nebol videl. No sadol si tam, kde bol práve Servaz. Mož-
no na to nemyslel, možno bol priveľmi ohúrený a zmätený po tom, 
čo zažil, a tak sa o nič iné nestaral. Servaz sa zamračil, stiahol hlavu 
medzi plecia, šľahal mu na ňu dážď a stekal na šiju. Na tomto prípa-
de bolo niečo bizarné.
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Honba za snarkom

OLIVER WINSHAW bol starý pán s veľmi živým pohľadom, takým 
živým, aký má čerstvo vylovená ryba. Napriek neskorej hodine vôbec 
nevyzeral unavene. Servaz si všimol, že jeho žena nepovedala ani slo-
vo, ale zato ich nespúšťala z očí a nič jej neušlo. Takisto pôsobila živo. 
Dvaja čulí starí ľudia s  jasným rozumom, ktorí mali za  sebou určite 
zaujímavé životy a mienili čo najdlhšie využívať svoje nervové bunky.

– Pýtam sa ešte raz, aby to bolo naozaj jasné: nevšimli ste si 
v poslednom čase nič zvláštne?

– Nie. Ľutujem, ale nič.
– Nepotuloval sa tam niekto, nezvonil u susedky, nejaká drob-

nosť, čo ste si vtedy nevšimli, no ktorá vo svetle toho, čo sa práve 
stalo, by sa vám mohla zdať podozrivá. Poprosím vás, aby ste sa 
sústredili, je to dôležité.

– Myslím si, že si dostatočne uvedomujeme dôležitosť celej si-
tuácie, – rázne sa ozvala žena po prvý raz. – Manžel sa vám pokúša 
pomôcť, komisár, veď vidíte.

Servaz sa pozrel na Olivera. Ľavé viečko starého muža sa jemne 
chvelo. Nemienil opraviť oslovenie „komisár“.
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– Pani Winshawová, mohli by ste nás na chvíľu nechať samých, 
vášho muža a mňa?

Ženin pohľad stvrdol a pootvorila pery.
– Počujte, komisár, ja...
– Christine, prosím ťa, – povedal Winshaw.
Servaz si všimol, že manželka sa strhla. Zjavne nebola zvyknutá, 

aby sa vedenia zmocnil manžel. V hlase Olivera Winshawa sa preja-
vila akási čulosť: potešilo ho, že manželku uzemnili, a páčila sa mu 
predstava, že sa ocitne medzi mužmi. Servaz sa pozrel na  svojich 
dvoch zástupcov a kývol im, aby sa tiež vzdialili.

– Neviem, či to vy v službe môžete, ale ja by som si dal whisky, – 
veselo povedal starý muž, keď osameli.

– Nepoviete to na mňa? – usmial sa Servaz. – Prosím s ľadom.
Winshaw mu venoval úsmev zožltnutý od pitia čaju. Mal milé, 

šibalské očká a  dlhé preriednuté vlasy. Servaz vstal a  podišiel ku 
knižnici. Stratený raj, Balada o starom námorníkovi, Hyperion, Hon-
ba za snarkom, Pustá zem... Metre a metre anglickej poézie...

– Zaujímate sa o poéziu, veliteľ?
Servaz si vzal ponúkaný pohár. Prvý glg ho zohrial ako oheň. 

Škótska bola dobrá, s výraznou chuťou po dyme.
– Výlučne o latinskú.
– Štúdiá?
– Literatúra, už veľmi dávno.
Winshaw na znak uznania výrazne pokýval hlavou.
– Iba poézia dokáže vyjadriť neschopnosť človeka pochopiť zmy-

sel nášho putovania na  tejto Zemi, – povedal. – A  predsa, ak mu 
dáme na výber, ľudstvo vždy uprednostní futbal pred Viktorom Hu-
gom.
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– Nemáte radi šport v televízii? – podpichol ho Servaz.
– Chlieb a hry. Nič nové pod slnkom. Ibaže gladiátori riskovali v hre 

svoj život, a to malo iný priebeh ako títo chlapci, čo pobehujú v šort-
kách za loptou. Štadión je len niečo oveľa väčšie ako školské ihrisko.

– „Nie je však dobré ani pohŕdať fyzickým cvičením“, to vravel 
už Plutarchos, – poznamenal Servaz.

– Tak na zdravie Plutarcha!
– Claire Diemarová bola krásna, či nie?
Oliver Winshaw zadržal pohár niekoľko centimetrov od  úst. 

Jeho mierny a bledý pohľad akoby sa niekam vytratil.
– Veľmi.
– Až tak?
– Videli ste ju, nie? Ibaže... nevravte mi, že... že bola...
– Povedzme, že to nebol jej najlepší deň.
Pohľad starého muža sa zahmlil.
– Ach, môjtypane... My tu žartujeme, pijeme... A pritom sa cel-

kom blízko stalo to...
– Pozerali ste sa na ňu?
– Čože?
– Pozerali ste sa na ňu ponad múr, keď bola v záhrade?
– Panebože, o čom to hovoríte?
– Opaľovala sa. Vidieť na nej stopy po plavkách. Musela sa v zá-

hrade aj prechádzať. Odpočívať na ležadle. Kúpať sa v bazéne, ako 
si predstavujem. Krásna žena... Museli ste ju niekedy vidieť, keď ste 
boli pri okne, hoci nie náročky.

– Doparoma! Nechoďte okolo horúcej kaše, veliteľ. Chcete ve-
dieť, či som sa zahral na voyeura?

Oliver Winshaw si nedržal jazyk na uzde. Pokrčil plecami.



BERNARD MINIER

50

– Čo vám mám povedať? Áno. Stávalo sa mi to. Pokukoval som 
po nej... A čo? Mala čertovsky pekný zadoček, ak to chcete počuť. 
A vedela o tom.

– To akože?
– To dievča nebolo naivné, veliteľ, verte mi.
– Prijímala návštevy?
– Áno. Zopár.
– Poznali ste tých ľudí?
– Nie.
– Nikoho?
– Nie. Nestýkala sa s  tunajšími ľuďmi. No toho chlapca som už 

videl.
Starec sa zahľadel na Servaza, tešil sa, aký záujem uňho vzbudil.
– Chcete povedať, že ju už navštívil?
– Áno.
– Kedy?
– Asi pred týždňom... Videl som ich spolu v záhrade. Debatovali.
– Ste si tým istý?
– Veliteľ, nie som senilný.
– A inokedy? Videli ste ho aj inokedy?
– Áno. Videl som ho aj predtým.
– Koľkokrát?
– Povedal by som, takých desať ráz... Nerátajúc tie, čo som si 

nevšimol. Nestojím stále pri okne.
Servaz bol presvedčený o opaku.
– Vždy sa to odohrávalo v záhrade?
– Neviem... Nezdá sa mi, asi nie... Zo dva razy musel zazvoniť 

a zostali vnútri. Neberte to tak, že by som si chcel niečo domýšľať. 
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– Ako sa k sebe správali? Vyzeralo to... intímne?
– Myslíte ako milenci? Nie... Možno... Ak mám byť úprimný, 

vlastne neviem. Ak hľadáte pikantné informácie, musíte sa obrátiť 
inam.

– Trvalo to dlho?
Starec pokrčil plecami.
– Vedeli ste, že to bol jej žiak?
Tentoraz starému mužovi zažiarili oči.
– Nie, to som nevedel.
Dal si glg whisky.
– Nezdá sa vám pochybné, keď študent navštevuje svoju profe-

sorku samu doma? A takú krásnu?
– Nepatrí sa mi posudzovať.
– Rozprávali ste sa so susedmi, pán Winshaw? Neklebetilo sa 

o nej?
– Klebety? V meste ako Marsac? Žartujete? Ja sa so susedmi ne-

rozprávam: to má na  starosti Christine. Je oveľa viac spoločenská 
ako ja, ak rozumiete, čo tým chcem povedať. To sa treba spýtať jej.

– Boli ste už u nej so ženou?
– Áno. Keď sa nasťahovala do toho domu, pozvali sme ju k nám 

na kávu. Oplatila nám pozvanie, no len jediný raz, nepochybne iba 
zo slušnosti – viac sa to nestalo.

– Nespomínate si, či zbierala bábiky? 
– Odpoveď je áno. Moja žena bola psychologička. Veľmi dobre 

si pamätám, že keď sme sa vrátili z návštevy, vyslovila domnienku 
v súvislosti s tým, že sa v dome osamelej ženy nachádza toľko bábik.

– Akú domnienku?
Winshaw mu to povedal.
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Aspoň sa vyriešila otázka pôvodu bábik. Servaz už nemal otáz-
ky. Ukázal na malý kus nábytku, kde boli položené otvorené knihy 
Korán, Tóra a Biblia.

– Zaujímate sa o náboženstvá? – spýtal sa.
Winshaw sa usmial. Dal si glg a oči mu nad pohárom zlomyseľne 

zasvietili. 
– Sú fascinujúce, však? Tie náboženstvá... Ako môže toľko klam-

stiev zaslepiť toľko ľudí? Viete, ako volám toto miesto?
Servaz spozornel.
– „Kút tupcov“.
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Amicus Plato...

SERVAZ VSUNUL mincu do automatu s teplými nápojmi a stla-
čil „Veľká káva s cukrom“. Kdesi čítal, že v protiklade s tým, čo sa 
hovorí, je vo veľkej káve viac kofeínu ako v espresse. Pohár vypadol 
šikmo, polovica kávy sa vyliala a márne čakal na cukor a paličku. 

Aj tak vypil zvyšok nápoja do poslednej kvapky.
Potom skrčil pohár a odhodil do koša.
Nakoniec potlačil dvere.
Žandárska stanica v Marsacu nemala zvláštnu miestnosť na vy-

počúvanie. Obsadili teda malú spoločenskú sálu na prvom poschodí. 
Servaz sa hneď postavil k oknu. Zamračil sa. V tejto situácii nehrozí 
ani tak pokus o útek ako skôr pokus o samovraždu, ak sa podozrivý 
cíti zahnaný do kúta. A hoci sa mu pokus vyskočiť z okna z prvého 
poschodia zdal veľmi nepravdepodobný, nechcel nič riskovať.

– Zatvor okenicu, – požiadal Vincenta.
Samira už otvorila svoj notebook a začala písať protokol zo za-

držania označením času, kedy sa začal. Potom ho otočila k miestu, 
kde mal sedieť podozrivý, aby ho nafilmovala integrovanou webka-
merou. Servaz sa znovu cítil dobehnutý. Jeho mladí zástupcovia mu 
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každý deň dávali najavo, ako sa svet rýchlo mení a do akej miery je 
on mimo. Hovoril si, že niekto z mocných, Kórejčan alebo Číňan, 
vymyslí robota-vyšetrovateľa a  jeho hodia do  starého železa. Tie 
budú vybavené detektormi lží, analyzátormi hlasu a lasermi schop-
nými zachytiť najmenšiu odchýlku v  hlase a  najmenší pohyb očí. 
Budú neomylné a bezcitné. No možno advokáti nájdu spôsob, ako 
ich zakázať počas vyšetrovania pri zadržaní.

– Čo tam zdržujú? – rozčuľoval sa.
Vtom sa otvorili dvere a vošiel Bécker s Hugom. Chlapec nemal 

putá. Bod k dobru pre žandára. Servaz sa pozrel na chlapca. Vyzeral 
neprítomne. A unavene. Rozmýšľal, či sa ho žandári už nepokúsili 
vypočuť.

– Sadni si, – povedal mu kapitán.
– Má advokáta?
Bécker pokrútil hlavou.
– Odvtedy, čo sme ho zadržali, nepovedal ani slovo.
– No oznámili ste mu, že má naňho právo?
Žandár ho prebodol pohľadom a namiesto odpovede mu podal 

lístok. Servaz si prečítal: „Nežiada advokáta“. Sadol si na stôl oproti 
chlapcovi. Bécker sa postavil ku dverám. Servaz si pomyslel, že keď 
už Hugova matka o všetkom vie, nemusí nikoho informovať v súla-
de s pravidlami pri zadržaní, ktoré boli rovnaké pre sedemnásťroč-
ného adolescenta aj pre dospelého.

– Voláte sa Hugo Bokhanowsky, – začal, – narodili ste sa 20. júla 
1992 v Marsacu.

Nijaká reakcia. Servaz prečítal druhý riadok. A strhol sa.
– Ste v druhom ročníku literárnej prípravky na lýceu v Marsa-

cu...
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O mesiac bude mať osemnásť. A je už v prípravke. Veľmi inteli-
gentný chlapec... Nebol v triede s Margot – tá bola v prvom ročníku, 
no aj tak chodili do tej istej školy. Bolo teda veľmi pravdepodobné, 
že aj Margot mala za profesorku Claire Diemarovú. Povedal si, že 
sa jej na to spýta.

– Dáte si kávu?
Nijaká reakcia. Servaz sa obrátil k Vincentovi.
– Choď mu priniesť kávu a pohár vody.
Espérandieu vstal. Servaz si prezeral mladíka. Oči mal sklopené, 

ruky zovreté medzi kolenami na mieste, kde cez dieru v džínsoch 
presvitali opálené nohy, zjavné gesto na obranu.

Zomiera od strachu.
Jeho pekná drobná tvár sa musela páčiť dievčatám, vlasy 

na  okrúhlej lebke mal ostrihané úplne nakrátko, takže vytvárali 
akési svetlé a hebké páperie, žiariace vo svetle neónov. A trojdňové 
strnisko. Oblečené mal tričko s anglickým nápisom vzťahujúcim sa 
na americkú univerzitu.

– Uvedomuješ si, že všetky skutočnosti svedčia proti tebe? Našli 
ťa v dome Claire Diemarovej, ktorá sa večer stala obeťou nezvyčajne 
barbarského útoku. Podľa správy, čo tu mám, bol si vtedy zjavne 
pod vplyvom alkoholu a nadrogovaný.

Prezrel si mladíka. Nehýbal sa. Možno bol ešte stále pod vply-
vom omamných látok. Možno sa ešte neprebral.

– Tvoje stopy sa našli všade v dome...
– ...
– Servaz sa spýtavo pozrel na Béckera. Ten len pokrčil plecami.
– Tie isté stopy sa našli na schodoch a v kúpeľni, kde našli mŕtvu 

Claire Diemarovú...
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– ...
– Tvoj mobil dokazuje, že si za dva posledné týždne volal obeti 

osemnásťkrát.
– ...
– O čom si chcel hovoriť? Vieme, že to bola tvoja profesorka... 

Tak si si ju vážil?
Nijaká odpoveď.
Doriti, nič z neho nevytiahneme.
Letmo si pomyslel na Marianne: jej syn vyzeral ako vinník, sprá-

val sa tak. Chvíľu váhal, či jej nemá zavolať a poprosiť ju o spolu-
prácu.

– Čo si robil u Claire Diemarovej?
– ...
– Doriti, čo si nemý? Nevidíš, v akom svrabe si?
To sa ozvala Samira. Vystrelila. Zarezonovala ostro ako píla. 

Hugo sa strhol. Na  okamih konečne otvoril oči a  vyzeral trochu 
vyvedený z miery, keď zazrel široké ústa, vyvalené oči a maličký nos 
Franko-Číno-Maročanky. Nič neskrývala, hojne používala maskaru 
a očné tiene. To však trvalo iba sekundu. Potom Hugo znova sklonil 
hlavu na kolená.

Vonku búrka, vnútri ticho. Nikto ho nechcel prelomiť. 
Servaz si vymenil pohľad so Samirou.
– Nie som tu na to, aby som ťa ponižoval, – povedal nakoniec. 

– Chceme len zistiť pravdu. Amicus Plato sed major amicus veritas. 
Voľne preložené „Mám rád Platóna, no ešte radšej mám pravdu“. 

Spôsobil to latinský výraz?
Tentoraz vyvolal reakciu.
Hugo sa naňho pozeral...
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Nezvyčajne modrými očami. Matkin pohľad, pomyslel si Servaz, 
hoci ona mala zelené oči. V tvare pier a celej tváre nachádzal Ma-
riannine črty. Dojala ho tá fyzická podoba.

– Hovoril som s tvojou matkou, – vyšlo z neho odrazu. – Kedysi 
sme boli priatelia. Veľmi dobrí priatelia.

– ...
– Bolo to predtým, ako stretla tvojho otca...
– Nikdy mi o vás nepovedala.
Prvá veta, čo vyslovil Hugo Bokhanowsky, švihla ako gilotína. 

Servaz mal dojem, akoby ho päsťou udreli do žalúdka.
Vedel, že Hugo hovorí pravdu.
Stiahlo mu hrdlo.
– Aj ja som študoval v Marsacu, – povedal. Ako ty. A dnes tam 

študuje moja dcéra. Margot Servazová. Je v prvom ročníku.
To mladíka zjavne upútalo.
– Margot je vaša dcéra?
– Poznáš ju?
Mladík pokrčil plecami.
– Kto by nepoznal Margot? Tú nemožno prehliadnuť... Margot je 

dobré dievča... Nepovedala nám, že má otca poliša.
Teraz Hugo nespúšťal z  neho svoje modré oči. Policajt si uve-

domil, že sa zmýlil: chlapec sa nebál, len sa jednoducho rozhodol, 
že nebude hovoriť. A hoci mal len sedemnásť rokov, zdal sa oveľa 
vyspelejší. Servaz pokračoval ohľaduplne.

– Prečo odmietaš hovoriť? Uvedomuješ si, že si tým svoje polo-
ženie len zhoršuješ? Chceš, aby som ti zavolal advokáta? Porozprá-
vaš sa s ním a potom si pohovoríme my.

– Načo by to bolo? Bol som na miestach, keď zomrela, alebo krát-
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ko nato... Nemám alibi... Všetko svedčí proti mne... Som teda vinný, 
nie?

– A je to pravda, si?
Modré oči sa naňho upreli. Servaz v nich nečítal ani vinu, ani 

nevinu. Z toho pohľadu sa nedalo nič dešifrovať, iba ak očakávanie.
– V každom prípade si to myslíte... Čo mi to teda urobí, či to je 

pravda alebo nie? 
– Je v tom veľký rozdiel, – povedal Servaz.
No bola to lož a on to vedel. Francúzske väzenia boli plné nevin-

ných – a  ulice plné vinníkov. Sudcovia a  advokáti predvádzali svoje 
róby a cnosti, aby podporili prednášky o morálke a práve, ale prijali sys-
tém, o ktorom zjavne vedeli, že prinesie množstvo justičných omylov.

– Volal si matke a povedal si jej, že si sa zobudil v tom dome a že 
vnútri je mŕtva žena, je to tak?

– Áno.
– Kde si bol, keď si sa zobudil?
– Dolu v obývačke.
– Kde presnejšie?
– Na pohovke. Sedel som.
Hugo sa pozrel na Béckera.
– Už som im to povedal.
– A čo si urobil potom?
– Volal som na slečnu Diemarovú.
– Zostal si sedieť?
– Nie. Balkónové okná do záhrady boli otvorené, dovnútra šľa-

hal dážď. Vyšiel som tadiaľ. 
– Nespytoval si sa, kde to si?
– Spoznal som dom.
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– Už si tam bol?
– Áno.
– Spoznal si teda miesto. Chodil si tam často?
– Dosť.
– Čo to znamená „dosť“? Koľkokrát?
– Nepamätám si.
– Pokús sa spomenúť.
– Neviem... možno desať... alebo dvadsať...
– Prečo si chodil za ňou tak často? A čo si jej po celý čas tele-

fonoval? Prijímala slečna Diemarová takýmto spôsobom všetkých 
študentov z Marsacu?

– Nie, to si nemyslím.
– Tak prečo teba? O čom ste sa rozprávali? 
– O tom, čo píšem.
– Čože?
– Píšem román... Hovoril som o tom s Clai... so slečnou Diema-

rovou... Veľmi ju to zaujalo, požiadala ma, či si môže prečítať, čo 
píšem... Pravidelne sme o tom diskutovali. Aj po telefóne...

Servaz sa zahľadel na Huga. Striaslo ho. Aj on začal písať román, 
keď študoval v  Marsacu. Veľký moderný román.... Veľkolepý sen 
každého spisovateľského učňa. Taký, pred ktorým by vydavatelia aj 
čitatelia povedali: „Klobúk dolu“. Príbeh ochrnutého muža, ktorý 
žije iba myšlienkami, no ktorého vnútorný život je intenzívny a ruš-
ný ako v tropickej džungli a oveľa bohatší ako u väčšiny iných ľudí. 
S písaním prestal na druhý deň po otcovej samovražde.

– Volal si ju Claire? – spýtal sa.
Zaváhanie.
– Áno.
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– Aké boli vaše vzťahy?
– Už som vám to povedal. Zaujímala sa o to, čo píšem.
– Dávala ti rady pri písaní?
– Áno.
– A páčilo sa jej to?
V Hugovom pohľade zasvietila hrdosť.
– Hovorila... hovorila, že už dávno nečítala niečo podobné.
– Môžem vedieť názov?
Hugo zaváhal. Servaz si uvedomil svoje postavenie. Mladý autor 

určite netúžil podeliť sa s takýmito vecami s niekým neznámym.
– Volá sa to „Kruh“.
Servaz by sa bol rád dozvedel, o čom to je, ale nespýtal sa. Cítil, 

ako v  ňom rastie ohromenie – a  zároveň empatia voči mladému 
mužovi. Nebol hlúpy. Vedel, že to je preto, lebo mladík mu pripomí-
nal jeho samého pred dvadsiatimi tromi rokmi. A možno aj preto, 
že to bol Mariannin syn. No zároveň sa spytoval, či by bolo možné, 
aby zabil jedinú osobu, ktorá ho chápala a oceňovala jeho prácu.

– Vráťme sa k tomu, čo si urobil potom, po záhrade.
– Vošiel som do domu. Volal som ju. Všade som hľadal.
– V tej chvíli si nepomyslel na to, že zavoláš políciu?
– Nie.
– A potom?
– Vyšiel som hore, prehľadal všetky miestnosti, jednu za druhou... 

Až po kúpeľňu... A tam... som ju uvidel.
Ohryzok na krku sa mu začal pohybovať.
– Spanikáril som... Nevedel som, čo robiť. Pokúsil som sa vytiah-

nuť jej hlavu z vody, dal som jej zaucho, aby som ju prebral, kričal 
som, pokúšal som sa rozviazať uzly. No bolo ich priveľa a boli pri-
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veľmi utiahnuté, nedarilo sa mi to. Vo vode sa nafúkli. Rýchlo som 
pochopil, že je neskoro...

– Hovoríš, že si sa ju pokúsil oživiť?
– Áno, urobil som to.
– A čo lampa?
Servaz si všimol, že Hugo nepozorovateľne zažmurkal.
– Predsa si videl svietiacu lampu v jej ústach, nie?
 – Áno, pravdaže...
– Tak prečo si sa nepokúsil... vytiahnuť ju?
Hugo váhal.
– Neviem... určite preto, lebo...
– ...
– Lebo sa mi bridilo vložiť prsty do jej úst...
– Chceš povedať do úst mŕtvej?
Hugovi klesli plecia.
– Áno. Nie. Nielen to. Do úst Claire...
– A predtým? Čo sa stalo predtým? Povedal si, že si sa zobudil 

u Claire Diemarovej. Čo to má znamenať?
– Presne to. Prebral som sa v obývačke.
– Chceš povedať, že si stratil vedomie?
– Áno... Napokon, predpokladám to... Už som to všetko vysvetlil 

vašim kolegom.
– Vysvetli to mne: čo si robil vo chvíli, keď si stratil vedomie, 

spomínaš si?
– Nie... nie naozaj... nie som si istý... Je tam niečo ako... diera...
– Diera v tom, čo si robil?
Servaz videl, že Becker hľadí naňho, nie na Huga. Žandárov po-

hľad bol výrečný. Aj on videl, že Hugo si tým prihoršil. Bol dosť in-
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teligentný na to, aby pochopil, že tá diera v čase preňho neznamená 
nič dobré.

– Áno, – priznal neochotne.
– Čo je to posledné, na čo si spomínaš?
– Posledné je to, že som bol večer s kamarátmi v Dubliners.
Servaz si stenografoval. Nedôveroval webkamere ani ostatným 

vynálezom. 
– Dubliners?
Poznal to miesto. Pub existoval už za jeho čias. Servaz s priateľ-

mi si vtedy z neho urobili svoj hlavný stan.
– Áno.
– Čo ste tam robili? Koľko bolo hodín?
– Pozerali sme majstrovstvá sveta vo futbale, otvárací zápas, a ča-

kali sme na Francúzsko.
– „Čakali“? Chceš povedať, že si nevidel zápas Uruguaj – Fran-

cúzsko?
– Nie... asi nie... potom už neviem, čo som v ten večer robil. Vy-

zerá to čudne, ale neviem, ako dlho to trvalo... Ani kedy som stratil 
vedomie.

– Myslíš si, že ťa niekto omámil, je tak? Niekto ťa udrel?
– Nie, to si nemyslím, overil som si to... nemám nikde hrču... a ani 

ma nebolí hlava... Napriek tomu keď som sa prebral, bol som omá-
mený, všetko v hlave som mal zahmlené...

Prepadal sa, uvedomoval si, že všetko hovorí v jeho neprospech.
– Myslíš si, že ťa nadrogovali?
– Áno, je to možné.
– Overíme si to. Kde, v tom pube?
– O tom nič neviem.
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Servaz si vymenil pohľad s Béckerom. Ten žandárov jednoznač-
ne hovoril: vinný.

– Vidím. Možno sa ti to vybaví. Ak sa tak stane, hneď mi to 
oznám, je to dôležité.

Hugo namrzene prikývol.
– Nie som idiot.
– Posledná otázka: máš rád futbal?
V modrých očiach bolo vidieť prekvapenie.
– Áno, prečo?
– Vychladne ti káva, – povedal Servaz. – Pi. Noc bude dlhá.

– ŽENA SAMA v nezamknutom dome, – povedala Samira.
– A nijaká známka násilného vniknutia, – pridal sa Espérandieu.
– Musela mu otvoriť. Bol to napokon jej žiak, nemala dôvod obá-

vať sa. A  sám povedal, že tam už bol. Za  posledné dva týždne jej 
osemnásť ráz telefonoval... Že by pre „literatúru“? Ešteže čo!

– JE TO ON, – vyhlásil Vincent.
Servaz sa obrátil k Samire, tá prikývla.
– Súhlasím. Zatkli ho u obete. Nie je tam nijaká stopa po druhej 

osobe. Nič. Nikde. Ani najmenší dôkaz, že by tam mohol byť nie-
kto tretí. Jeho stopy sú však všade. Test na alkohol ukázal, že mal 
v krvi 0,85 g alkoholu. Analýza nám povie, či užil aj omamné látky 
a  v  akom množstve, čo je možné vzhľadom na  stav, v  ktorom ho 
našli. Žandári tvrdia, že keď ho oslovili, mal rozšírené zrenice a bol 
úplne zmätený.

– On sám hovorí, že bol nadrogovaný, – poznamenal Servaz.
– Kdeže... A kým? Jeho auto našli zaparkované trochu ďalej. Že 

by nebol šoféroval on? Hovorí, že sa zobudil v  dome; ak by mal 
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šoférovať niekto iný, tak ten skutočný vrah by bol musel vytiahnuť 
Huga z auta a zavliecť ho do Clairinho domu. A nikto by si to nebol 
všimol? To neobstojí! Viaceré domy majú okná do ulice, aspoň tri 
oproti domu obete...

– Všetci pozerali futbal, – namietol Servaz. – Dokonca aj my.
– Nie všetci. Starký odnaproti ho dobre videl.
– Nevidel ho však prichádzať. Nikto ho nevidel vchádzať. Pre-

čo by tam bol zostal a  čakal, kým ho prídu zatknúť, keby to bol 
urobil?

– Poznáš štatistiky práve tak dobre ako my, – odvetila Samira. 
– V 15 % prípadov sa autor zločinu sám odovzdá úradom, v 5 % to 
oznámi niekomu tretiemu, aby zavolal políciu, a  v  38 % prípadov 
poslušne vyčká na mieste zločinu, kým prídu poriadkové sily, lebo 
vie, že nejaký svedok ich určite upozornil. To urobil chlapec. V sku-
točnosti až dve tretiny prípadov už v prvých hodinách objasní sprá-
vanie zločinca.

Servaz poznal tie čísla. 
– Áno, ale potom sa nevyhlasujú za nevinných.
– Zrútil sa. Keď začal zostupovať, uvedomil si, čo vykonal a čomu 

sa vystavuje, – povedal Espérandieu. – Jednoducho sa pokúsil za-
chrániť si kožu.

– Teraz je dôležitá jediná otázka, – pokračovala Samira, – zistiť, 
či bol útok pripravený.

Obaja zástupcovia naňho hľadeli a čakali na jeho reakciu.
– No aj tak, zločin bol nainscenovaný, a je to naozaj výnimočná 

inscenácia, nie? – namietol. – Povrazy, lampa, bábiky... Nič z  toho 
sa nezlučuje s obyčajným zločinom. Treba si dať pozor, aby sme sa 
neunáhlili so závermi.
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– Chlapec sa zrútil, – povedala Samira a pokrčila plecami. – Ne-
pochybne musel mať krízu. Nebude to po  prvý raz, čo narkoman 
vykoná šialené veci... A  potom, všetko ho to ťažilo, nie? Doriti, 
šéfe... za každých iných okolností by ste dospeli k rovnakým záve-
rom ako my.

Strhol sa.
– Čo tým chcete povedať?
– Povedali ste to sám: dobre ste poznali jeho matku. Tá volala 

o pomoc, ak nepreháňam.
Servaz sa namrzel, dotklo sa ho nevypovedané. No aj tak tam 

bolo niekoľko drobností, čo nesedeli. Inscenovanie, bábiky... pomys-
lel si. A aj načasovanie... Čosi vo výbere času mu nedalo pokoj. Ak 
chlapec stratil nad sebou kontrolu, prečo práve v ten večer, keď kaž-
dý pozeral televíziu?

Náhoda, zhluk náhod? Servaz sa za  šestnásť rokov vo svojom 
povolaní naučil vyškrtnúť tento výraz zo svojho slovníka. Hugo mal 
rád futbal. Že by si niekto, kto má rád športové prenosy v  televí-
zii, vybral práve taký večer, aby vraždil? Iba ak by chcel uniknúť 
všeobecnej pozornosti... Ale Hugo zostal na  mieste, neschoval sa 
a dal sa chytiť.

– Toto vyšetrovanie sa skončilo skôr, ako sa začalo, – uzavrela 
Samira a luskla prstami.

Zastavil ju gestom.
– Nie tak celkom. Vráťte sa tam a overte, či technici dobre pre-

skúmali Hugovo auto. Požiadajte ich, aby ho preskúmali kyanoa-
krylátom.

Veľmi rád by tam bol mal kabínu, aby vnútrajšok aj vonkajšok 
vozidla prešli jemnou kefou. Je to kabína podobná tej, ktorú pou-
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žívajú karosári na  striekanie farby, vybavená na  vyparovanie kya-
noakrylátu, akéhosi superlepidla, zohriatím. Pri kontakte s  mast-
notou, čo zanechali prsty, pary reagujú a ukážu sa stopy zafarbené 
dobiela. Nanešťastie v okruhu päťsto kilometrov taká kabína nebola 
k dispozícii a nemohli si dovoliť použiť na pokusy a zničiť majetok 
nejakého slušného remeselníka. Technici sa teda museli uspokojiť 
s prenosnými rozprašovačmi. Karosériu už napokon vyčistil prud-
ký dážď.

– Potom vypočujte susedov. Všetky domy v ulici, jeden po dru-
hom.

– Vyšetrovanie v susedstve o tomto čase? Sú dve hodiny nad rá-
nom!

– Tak ich vytiahnite z  postele. Chcem mať odpoveď ešte pred 
návratom do Toulouse. Niekto niečo videl, počul, všimol si, v tú noc 
alebo v predchádzajúcich dňoch, niečo, čo sa mu zdalo podozrivé, 
nezvyčajné, hocičo, aj keby to nesúviselo s  tým, čo sa stalo v  ten 
večer.

Neveriacky sa naňho pozreli.
– Do práce!
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7  

Margot

ŠLI AUTOM medzi kopcami. September. Ešte bolo teplo; okolo 
vládlo leto a keďže klimatizácia nefungovala, Servaz otvoril okná. 
Do prehrávača dal CD s Mahlerom a mal výbornú náladu. Nielenže 
bolo pekne a šla s ním dcéra, ale ju viezol na miesto, čo dobre po-
znal – hoci sa tam už dlho nevrátil.

Pritom myslel na  to, aká bola Margot na základnej škole prie-
merná žiačka. Potom prišla kríza s  dospievaním. Ešte dnes s  jej 
pírsingmi, čudným tetovaním a koženými bundami vôbec nevyze-
rala na najlepšiu žiačku v triede. No vedel, že Margot s jej pankáč-
skym vzhľadom má výborné známky. Marsac mal povesť najlepšej 
literárnej prípravky v kraji. A najnáročnejšej. Na to, aby tam nieko-
ho prijali, musel byť vynikajúci. Sám Servaz tam chodil pred dvad-
siatimi tromi rokmi, keď sa chcel stať spisovateľom. Namiesto toho 
sa stal policajtom. Keď v to ráno prechádzali letnou krajinou, cítil 
sa hrdý ako páv.

– Je to tu pekné, – povedala Margot a stiahla si z uší slúchadlá.
Servaz sa letmo pozrel na okolie. Cesta sa kľukatila pomedzi ze-

lené kopce, prechádzala slnkom zaliatymi lesmi a zlatými obilnými 
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poľami. Keď pred zákrutou spomalili, cez spustené okno k nim pre-
nikol spev vtákov a bzučanie hmyzu.

– Trochu neskutočné, však?
– Hmmm. Aký je Marsac?
– Malé mesto. Pokojné. Predpokladám, že sú tam stále tie isté 

krčmy pre študentov. Tak prečo Marsac a nie Toulouse?
– Pre Van Ackera. Profesora literatúry.
Aj po toľkom čase meno Van Acker v ňom vyvolalo reakciu po-

dobnú elektrickému impulzu stimulujúcemu dávno nečinnú oblasť 
v srdci. Napriek tomu sa pokúsil hovoriť nezaujato.

– Je naozaj taký dobrý?
– Najlepší v okruhu päťsto kilometrov.
Margot vedela, čo chce. Jednoznačne. Spomenul si na slová dcérinho 

ženatého milenca, keď sa s ním jediný raz stretol na Kapitolskom ná-
mestí niekoľko dní pred Vianocami. „Pod svojím rebelským vzhľadom 
je Margot úžasné, skvelé, nezávislé dievča. A oveľa vyspelejšie, ako si vie-
te predstaviť.“ Bol to veľmi ťažký a nepríjemný rozhovor plný výčitiek, 
napokon mu však umožnil uvedomiť si, že svoju dcéru pozná veľmi zle.

– Mohla si sa lepšie obliecť.
– A prečo? Zaujíma ich môj mozog, nie handry.
Je po ňom... Nebol si však istý, či taký argument presvedčí vyu-

čujúcich. Prešli rozľahlými marsackými lesmi, ťahajúcimi sa celé ki-
lometre, s jazdeckými alejami, chodníkmi a parkoviskami a potom 
vchádzali do mesta rovnou cestou pomedzi platany, ktorou Servaz 
v mladosti prešiel nespočetne veľa ráz.

– A neprekáža ti, že budeš od pondelka do soboty v internáte? 
– spýtal sa, keď prechádzali malými dláždenými uličkami lemova-
nými kaviarňami a obchodíkmi.
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– Ešte neviem. (Pozerala sa von oknom.) O  tom som veľa ne-
rozmýšľala. Predpokladám, že stretnem zaujímavých ľudí, niečo iné 
ako tí kreténi v lýceu. A aké to bolo za tvojich čias?

Otázka ho zaskočila. Nechcelo sa mu o tom hovoriť.
– Dobré, – odvetil.
Na uliciach bolo plno bicyklov, väčšinou na nich jazdili študenti, 

no aj niektorí profesori, kožené tašky mali napchaté knihami a ulo-
žené za  sedlom alebo pred riadidlami. V  Marsacu bolo niekoľko 
fakúlt: právnická, prírodovedecká, spoločenské vedy... Toto mesto 
obsadili mladí. S  výnimkou prázdnin polovica obyvateľstva mala 
menej ako dvadsaťpäť rokov. Z mesta vyšli smerom na sever k zele-
nej pláni s radom košatých stromov v pozadí.

– Tam, – oznámil.
Po pravici sa nachádzala dlhá a vysoká budova, na strechách sa 

ježili komíny, architektonicky zložitú fasádu členili okná s priečka-
mi. Okolo úctyhodnej budovy stáli viaceré nízke a moderné stavby 
z  betónu, rozložené na  trávniku ako nenáležité domino. Zaplavili 
ho spomienky. Znovu videl za budovou zamyslené sochy a bazény 
so zelenou vodou, hájiky obrastené imelom, tenisové kurty v  no-
vembri plné popadaného lístia, atletickú dráhu, lesík, kde sa rád 
prechádzal a ktorý viedol na veľký kopec s miernym svahom a dob-
rým výhľadom; z neho bolo na jar a na jeseň vidieť mnoho ďalších 
kopcov až po biele Pyreneje.

Od návalu nostalgie mu stislo srdce ľadovým zovretím. 
Podvedome prstami zovrel volant. Dlho sníval o  druhej šanci, 

ale nakoniec pochopil, že ju nedostane. Nechal si ju ujsť. Svoj život 
muža skončí tak, ako ho začal: ako policajt. Jeho sny sa ukázali také 
nesúdržné ako oblaky.
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Našťastie ten pocit trval len chvíľu. Vzápätí sa stratil.
Odbočil z cesty na asfaltovú aleju. Viedla medzi nabielo natretý-

mi zábranami, čo ich naľavo oddeľovali od veľkej pláne a od hlavnej 
budovy a napravo od radu starých dubov. Na lúke pobehovali kone. 
To mu pripomenulo vyšetrovanie z rokov 2008 – 2009.

– Naplň si svoje sny, – povedal odrazu.
Priškrteným hlasom.
Margot sa naňho prekvapene pozrela. Mal zahmlené oči a pokú-

šal sa to zatajiť.
 
– TIETO PRÍPRAVNÉ ROČNÍKY vám poskytnú veľmi náročné 

vzdelávanie. Sú určené žiakom, ktorí majú silnú motiváciu a vedia 
dobre pracovať. Tie dva roky, čo u nás strávite, budú príležitosťou 
na efektívny rozvoj a učenie, na stretnutia a na bezprecedentné skú-
senosti. Vedomosti, ktoré ponúkame, nepotláčajú ľudskú stránku. 
Na rozdiel od iných zariadení nás netrápia štatistiky, – s úsmevom 
vysvetľoval profesor.

Servaz bol presvedčený o  opaku. Za  riaditeľom školy bolo 
otvorené okno. Videl brečtan, počul hluk kosačky a údery kladiva. 
Vedel, že riaditeľova pracovňa sa nachádza navrchu okrúhlej veže 
a  okno je obrátené na  zadnú časť budov. To miesto veľmi dobre 
poznal.

– V prvom roku nie je povolené nijaké opakovanie s výnimkou 
nehody alebo vážneho ochorenia potvrdeného lekárom a  po  roz-
hodnutí riaditeľa a  školskej rady. Na druhej strane náročnosť pri-
jímacích skúšok na pedagogické školy si často vyžiada opakovanie 
druhého ročníka. Túto možnosť majú všetci študenti, ktorí počas 
dvoch rokov dosiahli požadované kvality.
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Slnečný lúč práve dopadol na  Margotin spis, keď ho profesor 
otvoril a vytiahol z neho jeden list. Prezeral si ho.

– Teraz pristúpme k  výberu voliteľných predmetov. Je to veľ-
mi vážna vec. Nijaký lacný výber, slečna. Hoci sa výber predmetov 
na  skúšku na  vysokú školu robí až na  začiatku druhého ročníka, 
bude podmienený tým, čo ste si vybrali v prvom ročníku. A nera-
dím vám zdvojovať si predmety, len aby ste si to naplnili... Pracovná 
záťaž je dôležitá a tento výber je s ňou nevyhnutne spojený.

– V prvom roku už máte päť hodín francúzštiny, štyri hodiny fi-
lozofie, päť hodín histórie, štyri hodiny cudzieho jazyka 1, tri hodi-
ny antických jazykov a kultúry, dve geografie, dve hodiny cudzieho 
jazyka 2 a dve hodiny telesnej výchovy...

– Ja som si už vybrala, – prerušila ho Margot. – Špecializácia 
na latinčinu a gréčtinu, priemerná úroveň. A divadlo. Prvý živý cu-
dzí jazyk angličtina, druhý nemčina.

Riaditeľovo pero behalo po papieri.
– Veľmi dobre. Tento výber je platný na celý rok, rozumieme si?
– Áno.
Riaditeľ sa s nadšeným úsmevom obrátil k Servazovi.
– Máme tu niekoho, kto vie, čo chce.
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Hudba

SERVAZ SA VRÁTIL do  miestnosti. Pol tretej nad ránom. 
Na  chlapcových črtách bolo vidieť únavu a  strach. Servaz ihneď 
vycítil, že atmosféra sa zmenila. Toľký tlak a strach. Hodina prizna-
nia. Blížila sa. Priznania spontánne, falošné, pravdivé, vymyslené, 
vynútené... Priznám sa, lebo mi to uľahčí ťarchu viny, lebo mám 
toho po krk, lebo som priveľmi unavený, priveľmi bezmocný, lebo 
mám nutkanie ísť na záchod, lebo ten špinavec mi odporne dýcha 
do tváre, lebo idem zošalieť z jeho revu, lebo ma desí, lebo to vlast-
ne všetci odo mňa chcú, lebo napokon dostanem srdcový infarkt, 
epilepsiu, hypoglykémiu alebo mi vypovedia obličky... Zapálil si 
cigaretu a  podal ju Hugovi, napriek nápisu na  stene. Mladík si ju 
vzal. Dychtivo potiahol ako topiaci sa v mori, keď mu podajú glg 
sladkej vody, a nechal ten jed zostupovať do priedušnice a do pľúc. 
Servaz skonštatoval, že nehltá dym, no viditeľne sa cítil lepšie. Hugo 
ho mlčky pozoroval. Vonku dážď hlučne šľahal do radu smetných 
nádob.

Boli sami. Tak ako vždy sa v skupine vyšetrovateľov ukázalo, že 
to funguje lepšie medzi jedným z jej členov a vyšetrovaným. Nezá-
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ležalo na  tom, či išlo o  šéfa skupiny alebo podriadeného: dôležité 
bolo nadviazať dialóg.

– Chceš ešte kávu?
– Nie, ďakujem.
– Niečo iné? Ďalšiu cigaretu?
Mladík potriasol hlavou.
– Prestal som fajčiť, – povedal.
– Odkedy?
– Osem mesiacov.
– Neprekáža ti, ak budeme pokračovať?
Servaz zachytil znepokojený pohľad.
– Myslel som si, že ste skončili.
– Nie celkom... Musím si ešte objasniť zopár bodov. – Servaz 

otvoril notes. – Necháme to na neskôr?
Hugo znova potriasol hlavou.
– Nie, nie. Dobre.
– Výborne. Ešte hodinu či dve, a budeš sa môcť ísť vyspať.
– Kde? – spýtal sa mladík a uprel naňho pohľad. – Do väze-

nia?
– Nateraz do  cely zadržania. No budeme ťa musieť odviezť 

do  Toulouse. Odteraz toto vyšetrovanie patrí oblastnej policajnej 
službe.

Hugov pohľad zvädol.
– Chcel by som zavolať matke...
– Nemusíme ti to dovoliť. No môžeš jej zavolať, keď skončíme, 

dobre?
Mladík sa vystrel na stoličke, ruky si dal za hlavu a nohy natia-

hol pod stôl. 
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– Pokús sa spomenúť si, či sa ti v ten večer niečo nezdalo čudné.
– Akože čo?
– Ja neviem... hocičo... nejaká drobnosť... Niečo, čo by ťa bolo 

vyrušilo... čo by nebolo na svojom mieste... Čo ti preletelo hlavou.
Hugo pokrčil plecami.
– Nie, o ničom neviem.
– Pokús sa, ide ti predsa o krk!
Servaz zvýšil hlas. Hugo sa naňho prekvapene pozrel. Vonku 

znovu zahrmelo.
– Hudba... 
Servaz sa naňho zahľadel.
– Čože, hudba?
– Viem, že to vyzerá hlúpo, ale chceli ste vedieť...
– Viem, čo som chcel vedieť. Tak teda? Čo znamená tá historka 

s hudbou?
– Keď som sa prebral, zo stereoprehrávača znela hudba... 
– A to je všetko? V čom to je nezvyčajné?
– Nuž... – Hugo premýšľal. – Claire púšťala hudbu, keď som tam 

bol, ale... nikdy tento druh...
– Aký druh?
– Klasika...
Servaz naňho hľadel. Klasika... Po chrbte mu prebehla triaška.
– Ona ju zvyčajne nepočúvala?
Hugo prikývol.
– Si si istý?
– Pokiaľ viem... Počúvala džez... alebo rock. Dokonca hip-hop. 

Nepamätám si, že by som bol predtým u nej počul niečo klasické. 
Spomínam si, že keď som sa prebral, hneď sa mi to zdalo... čudné. 
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Tá strašidelná hudba, pootvárané okná a nikto sa neozýval. To sa jej 
vôbec nepodobalo.

Servaz začal cítiť, ako v  ňom stúpa nepokoj. Niečo nejasné, 
hmlisté.

– Nič iné?
– Nie.
Klasická hudba... Niečo si predstavil, no zdalo sa mu to smiešne 

a zahnal to.

KEĎ SA VRÁTIL do domu Claire Diemarovej, vládol tam rov-
naký chaos. Ulička bola zaprataná nákladnými autami a inými vo-
zidlami, napriek neskorej nočnej či skorej rannej hodine sa pridali 
aj médiá s mikrofónmi, kamerami a typickým zhonom. Podľa auta 
s  parabolou usúdil, že televízny žurnál na  druhý deň nezaplnia 
len futbaloví komentátori. Napriek tomu bol Servaz presvedčený, 
že vraždu profesorky antických jazykov a  kultúry odvysielajú až 
po úbohých futbalových príspevkoch.

Zdvihol si golier na saku, ktoré už vyzeralo ako handra, a rýchlo 
prešiel po klzkej dlažbe. Keď sa naňho upreli blesky fotoaparátov, 
zakryl si tvár rukou.

Vnútri bol páskami vyhradený úzky priechod medzi vchodom 
a  balkónovými dverami do  záhrady. Servaz zbadal stereo vežu, ale 
práve z nej zberali stopy technici. Rozhodol sa vyjsť do záhrady, kým 
skončia. Bábiky zmizli. Technici zbierali očíslované stopy v tráve, me-
dzi stromami, tam, kde sa predpokladali nejaké indície. Prístrešok 
bol otvorený a dokonale vysvietený. Servaz podišiel k nemu. Vnútri 
čupeli dvaja technici v bielych kombinézach. Videl tam poskladané 
stoličky, drez, podberáky, rôzne hry a veci na údržbu bazéna.
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– Našli ste niečo?
Jeden z nich v hrubých oranžových okuliaroch sa k nemu obrátil 

a pokrútil hlavou.
Potom Servaz obišiel bazén. Pomaly. Vybral sa premočeným tráv-

nikom smerom k lesíku. Ten vytváral hustý živý plot a trávnik sa pri 
ňom končil. Plot tam nebol, no rastlinstvo predstavovalo prírod-
nú bariéru. Predsa však v  nej objavil dva menšie otvory a  podišiel 
k nim. Bolo tam tma ako v rohu, dážď bubnoval na listoch nad ním. 
Prvý priechod ho po niekoľkých metroch zaviedol do slepej uličky. 
Vrátil sa a vyskúšal druhý. Tento priechod zrejme viedol ďalej. Bola 
to takmer nebadateľná medzera medzi kmeňmi stromov a  krovím 
a musel sa zohnúť, aby tadiaľ prešiel, no pokračovala v tme ako strie-
borná žilka v kremeni. Lístie ho takmer úplne chránilo pred dažďom 
a  Servazova lampa odhaľovala konáre, ktoré akoby ho chceli zadr-
žať. Stúpal na mäkké listy a spráchnivené drevo, musel si dávať pozor 
a hľadieť pod nohy. Takto pokračoval asi desať metrov, no priechod 
sa nerozširoval, a tak sa napokon obrátil naspäť a už bol takmer pri 
vchode, keď v tme uvidel na zemi čosi biele. Zamieril na to lampou.

Na tmavej zemi a na lístí akési bledé kúsky..
Cigarety...
Sklonil sa. Ohorky. Najmenej šesť.
Niekto tam musel postávať a dlhšie fajčiť. Servaz zdvihol hlavu. 

Jasne rozoznal stranu domu obrátenú do záhrady. Balkónové okná 
aj vnútro obývačky osvetlené policajnými reflektormi. Za záclona-
mi okna na poschodí sa črtal nábytok spálne. Ideálne miesto na po-
zorovanie...

Chlpy na šiji sa mu zježili. Osoba, ktorá tam stála, dobre poznala 
tie miesta. Pokúšal sa nahovoriť si, že mohlo ísť o záhradníka. Alebo 
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dokonca o samu Claire Diemarovú. Ale to neobstálo. Nevidel nijaký 
rozumný dôvod, aby niekto trčal v kríkoch a  fajčil jednu cigaretu 
za druhou, ak len nechcel špehovať mladú ženu.

Servaz uvažoval ďalej. Hugo prišiel zvonku a auto nechal na uli-
ci. Prečo by špehoval Claire od  lesa? Priznal, že tam bol viac ráz. 
Mohol teda pociťovať potrebu hrať sa ešte aj na voyeura?

Odrazu mal nepríjemný pocit, že sa zúčastňuje na  eskamotér-
skom kúsku: kúzelník pritiahne vašu pozornosť na  jednu stranu, 
kým to podstatné sa odohráva na druhej. Jedna ruka vo svetle pre 
divákov, druhá koná v tieni. Niekto ich chcel prinútiť, aby sa pozerali 
na zlú stranu... Pripravil scénu, vybral dekorácie, hercov – a možno 
aj divákov... Vytušil skrytý tieň, ktorý sa nebadane pohybuje za tou 
drámou, a zmocnil sa ho nepokoj.

Zamračený Servaz sa vrátil do domu, už si nevšímal dážď. Mokré 
podrážky si utrel o koberec pri vchode. V malej obývačke technici 
už skončili prácu na stereo veži.

– Chcete sa pozrieť? – spýtal sa jeden z nich a podal mu latexo-
vé rukavice, chrániče na obuv a smiešne čiapky, v ktorých policajti 
z kriminálky vyzerali ako v dámskom kaderníctve. 

Servaz si ich vzal a natiahol. Potom nadvihol pásku.
– Je tu čosi čudné, – povedal technik.
Servaz sa naňho pozrel.
– Našli sme mobil chlapca v jeho vrecku. Ale po telefóne obete 

ani stopa. Všetko sme prehľadali.
Servaz vytiahol notes a poznačil si to. Slovo telefón podčiarkol 

dvakrát. Spomenul si, že na  Hugovom mobile odhalili osemnásť 
volaní obeti. Prečo zmizol telefón Claire Diemarovej a  nie ten 
jeho?
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– A okrem toho ste nenašli nič? – ukázal bradou na vežu. 
Technik pokrčil plecami.
– Nič zvláštne. Stopy na prístroji a na CD, no patria obeti.
– Nie je v prehrávači CD?
Technik sa naňho nechápavo pozrel. Určite si myslel, že to nie je 

dôležité. Na nábytku bolo položené priesvitné vrecko. Muž ho vzal 
a bez slova podal Servazovi.

Ten sa pozrel do obalu.
Spoznal ho.
Gustav Mahler...
Kindertotenlieder: „Piesne o  mŕtvych deťoch“. Verzia z  roku 

1963, dirigent Karl Böhm, a Dietrich Fischer-Dieskau. Servaz mal 
tú istú vo svojej zbierke.
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Biela

HUGO SPOMENUL hudbu. No nespresnil akú. Tá hudba ho 
vracala do  vyšetrovania v  rokoch 2008 – 2009. Sneh, vietor, biela 
farba. Najmä biela, vonku aj vnútri. V Oriente farba smútku a smrti. 
Aj farba pohrebných rituálov. Bolo to v jeden deň v decembri 2008. 
Keď stúpali zasneženým údolím, uprostred jedlí, pod ľadovo ostrou, 
ľahostajnou sivou oblohou.

Potom to miesto. Osamelé. Wargnierov inštitút. Typické kamen-
né múry horskej architektúry zo začiatku 20. storočia, aké sa na-
chádzali rovnako vo vtedajších hoteloch aj v centrálach hydroelek-
trární. V čase, keď sa stavalo trvanlivo a keď sa verilo na budúcnosť. 
Prázdne chodby, pancierové dvere a  biometrické zabezpečenie, 
kamery, stráže. Tých nebolo veľa, ak si uvedomíme nebezpečnosť 
a  počet chovancov. A  všade naokolo hory: obrovské, nepriateľské, 
rušivé. Ako ďalšie väzenie.

Nakoniec jeden muž.
Julian Alois Hirtmann. Narodený pred štyridsiatimi piatimi 

rokmi v Hermance vo francúzskom Švajčiarsku. So Servazom mal 
spoločnú jedinú vec: Mahlerovu hudbu. Jeden aj druhý mali v ob-



BERNARD MINIER

80

ľube dielo rakúskeho skladateľa. Tam sa to končilo. Na ľavej strane 
policajt z  kriminálneho oddelenia, na  pravej sériový vrah, ktorý 
utiekol v zime pred dvoma rokmi. Hirtmann, niekdajší prokurátor 
zo súdu v Ženeve, ktorý organizoval orgie vo svojej vile na brehu 
Ženevského jazera, bol zatknutý za dvojnásobnú vraždu svojej ženy 
a jej milenca v noci 21. júna 2004. A našli sa uňho dokumenty sved-
čiace, že mohol byť autorom ďalších asi štyridsiatich vrážd v období 
dvadsiatich piatich rokov. To z  neho urobilo jedného z  najobáva-
nejších sériových vrahov modernej doby. Najprv pobudol istý čas 
v rôznych psychiatrických zariadeniach, kým sa dostal do Wargnie-
rovho inštitútu, unikátneho miesta v Európe, kde boli zatvorení ob-
ludní vrahovia, vyhlásení súdmi vo svojej krajine za nepríčetných. 
Servaz bol zapojený do vyšetrovania, ktoré predchádzalo jeho úni-
ku a  do  istej miery ho aj vyvolalo. Krátko pred útekom navštívil 
Hirtmanna v jeho cele.

Po  úteku sa Švajčiar stratil v  horách, rozplynul sa ako oblak 
dymu, ako duch z fľaše. Servaz bol vždy presvedčený, že sa nakoniec 
ukáže. Bez náležitého liečenia sa skôr či neskôr prebudia jeho pudy 
a inštinkty dravca.

To však neznamenalo, že bude ľahké chytiť ho. Ako zdôraznil 
Simon Propp, kriminálny psychológ, ktorý sa zúčastnil na vyšetro-
vaní, Hirtmann nebol len inteligentný manipulátor a sociopat. Bol 
to výnimočný prípad, dokonca aj v prostredí organizovaného zloči-
nu. Patril do tej zriedkavej kategórie sériových vrahov, ktorí popri 
svojich kriminálnych aktivitách dokázali viesť intenzívny a úspešný 
spoločenský život. Bolo naozaj výnimočné, aby poruchy osobnosti 
nejakým spôsobom nepoznačili intelektuálne schopnosti a  spolo-
čenský život kompulzívnych vrahov. Švajčiarovi sa dvadsať rokov 
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darilo zaujímať vysoké postavenie na  ženevskom súde, a  pri tom 
uniesol, umučil a  zavraždil viac ako štyridsať žien. Hirtmannova 
stopa bola prioritou. Venovali sa jej viacerí policajti v Paríži aj v Že-
neve. Servaz nevedel, ako pokročili s  vyšetrovaním, no kdesi mal 
ich čísla.

Znovu videl Hirtmanna v jeho cele. V bielom tričku a v sivej vy-
pranej kombinéze, s tmavohnedými vlasmi a bledou, takmer prie-
svitnou pokožkou, schudnutého a neoholeného, a predsa usmieva-
vého a výnimočne slušného mestského človeka. Servaz si bol istý, že 
Hirtmann by si aj ako bezdomovec zachoval vzhľad dobre vycho-
vaného muža. Ešte nikdy nevidel niekoho, kto by sa tak málo po-
dobal na sériového vraha. Mal však ten pohľad – elektrizujúci ako 
paralyzér. Nikdy nežmurkol. V jeho tvári bolo zároveň niečo prís-
ne a trestajúce a spodná časť, najmä ústa, vyjadrovala pôžitkárstvo. 
Bol by z neho mohol byť stredoveký pokrytecký kazateľ v Saleme či 
Massachussetts v roku 1692, ktorý posielal takzvané bosorky na po-
pravisko, člen Svätej inkvizície či žalobca v  stalinských procesoch 
v Rusku... Alebo to, čím vlastne bol: prokurátor, ktorý mal povesť 
neovplyvniteľného, no ktorý vo svojej vile organizoval večierky sa-
do-maso a počas nich vystavoval svoju ženu zvrhlostiam mocných 
a skorumpovaných mužov. Nenásytníkov, čo ako on hľadali rozkoše 
ďaleko za prípustnou morálkou. Boli to obchodníci, sudcovia, po-
litici, umelci. Muži spojení s  mocou a  s  peniazmi. Muži, ktorých 
apetít nepoznal medze.

Servaz myslel na Hirtmanna. Ako vyzeral teraz? Zašiel za plas-
tickým chirurgom? Alebo sa uspokojil s  tým, že si nechal narásť 
bradu a vlasy, prefarbil si ich a dal si kontaktné šošovky? Pribral, 
upravil svoje správanie a dikciu, našiel si zamestnanie? Toľko otá-
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zok... Servaz sa spytoval, či by ho spoznal, keby prešiel v dave len 
niekoľko centimetrov od  neho, prefarbený a  úplne inak oblečený, 
a striaslo ho.

Podal vrecko s cédečkom technikovi a vo svetle reflektorov za-
žmurkal.

Stiahlo mu žalúdok.
Kindertotenlieder bola tá istá skladba, ktorú si Hirtmann vy-

bral v ten večer, keď zabil svoju ženu a  jej milenca... Servaz vedel, 
že po prvých zisteniach a po skončení vyšetrovania susedov bude 
musieť absolvovať niekoľko telefonátov a  stretnúť sa s niekoľkými 
osobami. Vôbec nechápal, ako sa mohol na jednom mieste nájsť syn 
ženy, do  ktorej bol dlho zaľúbený, a  zároveň hudba, čo sa spája-
la s najobávanejším vrahom, aký mu kedy skrížil cestu. Vedel však 
jedno: nebol len vyšetrovateľ, ktorého určila prokuratúra, bol pria-
mo dotknutý.

DO TOULOUSE PRIŠLI o štvrtej nad ránom za silného dažďa. 
Huga zatvorili do jednej z ciel predbežného zadržania na druhom 
poschodí. Cely sa nachádzali na druhej strane chodby oproti kan-
celáriám, takže zadržaní urobili len zopár krokov a mohli ich vy-
počúvať. Cely nemali mreže, no boli osvetlené cez pevné priesvitné 
tabule. Servaz sa pozrel na hodiny.

– Dobre. Necháme ho oddýchnuť, – povedal.
– A čo potom? – spýtal sa Espérandieu a potlačil zívnutie.
– Na to máme čas. Dobre si zaznač hodiny odpočinku a daj to 

do zápisu, presvedči sa, či to podpísal, a spýtaj sa ho, či nie je hladný.
Servaz sa obrátil. Samira vyprázdňovala svoju zbraň do balistic-

kého zásobníka, do akéhosi kovového koša vystuženého kevlarovým 
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vláknom. Po  návrate zvonku tam policajti vyprázdňovali zbrane, 
aby sa vyhlo nešťastným príhodám. Samira na rozdiel od kolegov 
nosila puzdro nízko. Servazovi to pripadalo, že vyzerá tak trochu 
ako kovboj. Pokiaľ vedel, ešte svoju zbraň nepoužila, ale na strelnici 
dosahovala výborné výsledky, kým on by nebol trafil ani slona, čo 
privádzalo do zúfalstva jeho inštruktora, a raz ho aj nazval „Dare-
devil“. Keďže Servaz nechápal, čo to má znamenať, inštruktor mu 
vysvetlil, že Daredevil bol superhrdina z  televízneho seriálu, ale...
slepý. Servaz nikdy nevyprázdňoval zbraň. Po  prvé preto, že si ju 
každý druhý raz zabudol vziať, a  po  druhé preto, že zásobník bol 
väčšinou aj tak prázdny.

Prešiel chodbou a vošiel do svojej kancelárie. 
Noc sa ešte neskončila, mal pred sebou kopu papierovania. Už 

len pomyslenie na  to ho deprimovalo. Podišiel k oknu a pozrel si 
v daždi kanál popri jednej z troch tehlových veží ozdobujúcich fa-
sádu kriminálnej polície. Vonku sa pomaličky rozodnievalo. Na skle 
rozoznal svoj odraz. Svoje čelo, ústa a zahmlené oči. Ten výraz ho 
prekvapil a  nepáčil sa mu. Bol to obraz nepokojného a  napätého 
človeka. Striehnuceho.

– Niekto chce s tebou hovoriť, – povedal hlas za ním.
Obrátil sa. Strážna služba.
– Kto?
– Rodinný advokát. Žiada si vidieť chlapca.
Servaz sa zamračil.
– Chlapec si nežiadal advokáta a návštevné hodiny sa skončili. 

To by mal vedieť.
– Vie to. No žiada si láskavosť: chce s tebou päť minút hovoriť. 

Aspoň to povedal. A že ho posiela matka.
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Servaz si poznačil čas. Má vyhovieť požiadavke toho podlízavca? 
Chápal Mariannine obavy. Čo mu o tom povedala?

– Kde je?
– Dolu v hale.
– Dobre. Idem za ním.

KEĎ SERVAZ VYŠIEL Z  VÝŤAHU, prekvapil dvoch strážni-
kov, ako za polkruhovým pultom pozerajú do malého televízora. 
Na obrazovke si všimol niečo zelené a drobné postavičky v mod-
rom pobehujúce sem a  tam. Vzhľadom na  čas to asi bolo opa-
kovanie. Vzdychol si pri pomyslení, že celé krajiny sú na pokraji 
zrútenia, štyria hrozní jazdci z Apokalypsy sa volajú financie, po-
litika, náboženstvo a vyčerpanie zdrojov a uháňajú ozlomkrky, no 
ľudské mravenisko ďalej tancuje na  sopke a  nadchýna sa takou 
bezvýznamnou záležitosťou, akou je futbal. Servaz si vravel, že aj 
vtedy, keď svet skončí v nejakej klimatickej katastrofe, keď sa zrú-
tia burzy, nastanú masakry a zmätky, ešte sa nájdu šialenci, čo sa 
budú naháňať za loptou, a ďalší ešte šialenejší, čo prídu na štadió-
ny povzbudzovať ich.

Advokát sedel na stoličke v opustenom a slabo osvetlenom mies-
te haly. Cez deň boli stoličky obsadené tými, čo tam prišli z  roz-
ličných dôvodov. Nikto neprichádza na komisariát len tak a poli-
cajti museli čeliť zúfalým, nahnevaným alebo vystrašeným ľuďom. 
V tomto čase bol chlapík sám, na kolenách stisnutých pri sebe mal 
položenú aktovku a práve si utieral okuliare v rozptýlenom svetle 
lámp. Za oknami stále pršalo.

 Advokát počul, že sa otvorili dvere na výťahu. Založil si okuliare 
na nos a pozrel sa tým smerom. Servaz naňho kývol a chlapík mu 
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šiel oproti s vystretou rukou. Mäkké podanie ruky. Potom sa dotkol 
kravaty, akoby si utieral ruku.

– Pane, – zaútočil naňho Servaz, – viete veľmi dobre, že tu nemá-
te čo robiť. Chlapec si neželal vašu prítomnosť.

Chlapík, asi šesťdesiatnik, si ho premeral, a  Servaz bol hneď 
v strehu.

– Viem, viem, veliteľ. Ale Hugo nemal jasnú hlavu, keď ste mu 
položili otázku. Ešte bol pod vplyvom drog, čo mu dali, ako ukážu 
analýzy. Žiadam vás teda, aby ste zvážili svoj postoj a znova sa ho 
spýtali – teraz, keď sa už možno spamätal.

– Nič nás k tomu nezaväzuje.
Za okuliarmi sa zablyslo.
– S tým súhlasím. Tak apelujem na vašu... ľudskosť a na váš cit 

pre spravodlivosť – nielen pre zákon.
– Na moju... ľudskosť?
– Áno. Presne tie slová použila osoba... čo ma posiela. Viete 

predsa, o kom hovorím.
Advokát naňho upieral oči a čakal na odpoveď.
Vedel o Marianne a o ňom...
Servaz cítil, ako sa ho zmocňuje zlosť.
– Pane, neradím vám...
– Ako iste tušíte, – prerušil ho advokát, – je veľmi zronená tým, 

čo sa stalo. A to je slabý výraz. Vhodnejšie by bolo „zúfalá“, „zrúte-
ná“, „zdesená“. Je to len malé gesto, veliteľ. V nijakom prípade vám 
nechcem hádzať polená pod nohy. Nechcem vám situáciu sťažovať, 
len ho chcem vidieť. Prosí vás, aby ste súhlasili s mojou žiadosťou. 
Tak to povedala. Predstavte si seba na jej mieste. Ako by ste sa cítili, 
keby na mieste Huga bola vaša dcéra. Desať minút. Nič viac.
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Servaz naňho hľadel. Advokát vydržal jeho pohľad. Policajt chcel 
z jeho očí vyčítať pohŕdanie, zármutok či zmätok, ale nebolo v nich 
nič. Iba jeho odraz na okuliaroch.

– Desať minút.
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Spomienky

DÁŽĎ BEZ PRESTANIA šľahal na cesty aj na stromy, akoby si 
nebo vylievalo skôr žlč ako slzy, akoby niekto tam hore žmýkal špi-
navú špongiu. Obloha mala mŕtvolnú, žltkasto sivú farbu. Vzduch 
bol ťažký, lepkavý, vlhký. Sobota 12. júna. Bolo pred ôsmou ráno 
a Servaz už bol na ceste do Marsacu, tentoraz sám.

Pospal si sotva dve hodiny v jednej cele pre zadržaných. Na zá-
chodoch si umyl tvár a miesta pod pazuchami a poutieral sa papie-
rovými obrúskami. Takmer nevládal udržať oči otvorené.

Jednou rukou držal volant a  v  druhej mal termosku s  vlaž-
nou kávou a žmurkal v rovnakom ospanlivom rytme ako stierače. 
V  ruke s  termoskou sa mu podarilo držať aj cigaretu a  zúrivo si 
z  nej poťahoval. Všetko sa mu vracalo s  ostrým vedomím, ohro-
mujúco jasne, akoby sa mu rozhorela pamäť. Roky mladosti. Mali 
chuť vidieka, akým prechádzal. V jeseni pri ceste autom popadané 
lístie odletovalo na kraj cesty a on mal naplno pustenú hudbu. Dlhé, 
pochmúrne a tiché chodby, kúpajúce sa v sivom svetle, kým vonku 
v novembri neprestalo celé týždne liať; a potom bielo zasvietil prvý 
decembrový sneh, okolo Vianoc sa za dverami spální ozýval veselý 
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rock, na jar sa zas ukázali prvé púčiky a kvety, všetko zaplavili ako 
spev sirén, stratený raj pozýval, aby odišli preč práve v čase, keď sa 
pracovný rytmus zvyšoval a keď sa blížili písomné skúšky v apríli 
a v máji. A nakoniec horúčavy v júni, žiarivá bledomodrá obloha, až 
prisilné svetlo a cvrlikanie hmyzu...

Aj tváre.
Desiatky... Mladé, čestné, šibalské, oduševnené, zápalisté, sústre-

dené, priateľské, nedočkavé, plné nádeje a  snov. A  potom Marsac: 
krčmy a kino Umenie a pokus, v ktorom dávali Bergmana, Tarkov-
ského a Godarda, uličky, štvrte. Mal rád tie roky. Sám Boh vie, ako 
ich mal rád. Hoci vtedy ich prežil s istou nevedomosťou, poznače-
nou ohlušujúcimi chvíľami šťastia aj skľúčenosti, páliacej ako kyse-
lina v žalúdku.

Tá najhoršia sa volala Marianne...
Po  dvadsiatich rokoch sa rana, o  ktorej si myslel, že sa nikdy 

nezahojí, zatvorila a mohol sa na ten čas pozerať s odstupom arche-
ológa. Až do včerajška.

Do  mesta vošiel rovnou alejou medzi platanmi. Cherokee sa 
natriasal na  starej dlažbe, keď zabočil do  uličiek. Mesto vyzera-
lo inak ako predchádzajúci večer, keď ním prechádzali v  prítmí. 
Do očí mu udreli hladké tváre študentov v nepremokavých lesklých 
vetrovkách K-way, rady bicyklov, výklady obchodov, puby, fasády, 
tmavé prístrešky a rozžiarené terasy. Akoby sa za tých dvadsať ro-
kov nič nezmenilo, akoby po celý ten čas minulosť naňho striehla 
a čakala, aby ho mohla chytiť pod krk a ponoriť mu hlavu do spo-
mienok.
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Priatelia a nepriatelia

VYSTÚPIL Z  AUTA a  pozeral sa na  skupinku študentov, čo 
popri ňom prechádzala opačným smerom na  čele s  profesorom 
s prísnou tvárou. Spomenul si na podobného vyučujúceho, ktorý 
rád ponižoval a prenasledoval žiakov. Servaz vyšiel po schodoch 
ku vchodu a hľadel na pláň, kde sa preháňali kone. Nič sa nezme-
nilo.

– Som veliteľ Servaz, – povedal sekretárke v kancelárii za halou. 
– Prišiel som za riaditeľom.

Podozrievavo si premerala jeho premoknuté šaty.
– Máte dohodnuté stretnutie?
– Vyšetrujem smrť profesorky Diemarovej.
Oči sa okuliarmi sa jej zahmlili. Zdvihla telefón a ticho doň ho-

vorila. Potom vstala.
– Netreba. Trafím sám, – povedal.
Chvíľu váhala a  potom si sadla s  výrazom, že ešte má niečo 

na srdci.
– Madam Diemarová... – začala, – Claire... Bol to dobrý človek. 

Dúfam, že potrestáte toho, kto to urobil.
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 Nepovedala, že nájdete, ale potrestáte. Bol si istý, že celý Mar-
sac už vie, že Hugo bol na  mieste zločinu. Vzdialil sa. V  tej časti 
lýcea panovalo ticho, prednášky sa konali inde – v betónových koc-
kách rozosiatych na trávniku a v ultramodernom amfiteátri, ktorý 
za jeho čias ešte neexistoval. Zadychčaný vyšiel po točitom schodiš-
ti vedúcom do  okrúhlej veže. Dvere sa ihneď otvorili. Riaditeľ sa 
tváril vážne podľa okolností, ale zvíťazilo prekvapenie.

– Poznám vás. Vy ste...
– Margotin otec, áno. A som aj poverený vyšetrovaním.
Riaditeľ zvážnel.
– Otrasná história. Nehovoriac o tom, akú reputáciu to prinesie 

nášmu zariadeniu: profesorka zavraždená žiakom!
Pravdaže...
– Neviem o  tom, že by vyšetrovanie bolo skončené, – povedal 

Servaz, keď vchádzal do miestnosti. – Ani že sa už zverejnili pod-
robnosti.

– Huga predsa zatkli u slečny Diemarovej, nie? Je to evidentné: 
všetko ho obžalúva. 

Servaz naňho vrhol ľadový pohľad.
– Chápem, že chcete, aby sa vyšetrovanie rýchlo skončilo, – po-

znamenal. – V záujme tohto zariadenia...
– Presne tak.
– Nechajte nás však robiť svoju prácu. Pochopte, že viac vám ne-

môžem povedať.
Riaditeľ prudko potriasol hlavou a očervenel.
– Áno, áno. Pravdaže, pravdaže... Samozrejme... Prirodzene... pri-

rodzene.
– Povedzte mi niečo o nej, – navrhol Servaz.
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Na tvári silného muža sa odrazila panika.
– Čo... čo chcete vedieť?
– Bola to dobrá profesorka?
– Áno... Napokon... Vždy sme nesúhlasili s jej metódami... peda-

gogickými... ale žiaci... hm... mali ju radi.
– Aké vzťahy s nimi mala?
– Ako... akože?
– Blízke? Mala od nich odstup? Bola prísna? Priateľská? Možno 

podľa vás priveľmi priateľská? Povedali ste, že ju mali radi.
– Normálne vzťahy.
– Mohol sa na ňu niekto zo žiakov alebo z profesorov hnevať?
– Nevidím zmysel takejto otázky.
– Bola to krásna žena. Mohol niekto z profesorov alebo zo žia-

kov za ňou chodiť? Nikdy vám niečo také nespomenula?
– Nie.
– Nijaké nevhodné vzťahy so žiakmi?
– Hm, hm. Pokiaľ viem, nie...
Servazovi neunikol rozdiel v odpovediach. Rozhodol sa objasniť 

to neskôr.
– Môžem vidieť jej kanceláriu?
Veľký muž šiel pohľadať kľúč do zásuvky a ťažko sa kolíšuc podi-

šiel k dverám.
– Poďte za mnou.
Zišli na  dolné poschodie a  prechádzali chodbou. Servaz si 

spomínal, kde sa nachádzali kancelárie profesorov. Nič sa ne-
zmenilo. Tá istá vôňa vosku, tie isté biele steny, tá istá praskajúca 
podlaha.

– Och! – vzdychol si odrazu riaditeľ.
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Servaz sa pozrel tým smerom a pri jedných dverách uvidel pes-
trofarebnú masu: kytice kvetov, odkazy napísané alebo vytlačené 
na poskladaných papierikoch, niektoré zviazané mašľami, a niekoľ-
ko sviečok na navoskovanej dlážke. Pozreli sa na seba a na chvíľu 
pocítil slávnostnú atmosféru. Servaz uhádol, že novina sa už roz-
šírila. Zohol sa, vzal jeden papierik, rozvinul ho a prečítal: „Svetlo 
zhaslo. No v nás nikdy neprestane svietiť. Vďaka.“ Nič iné... Zvláštne 
ho to dojalo. Ďalšie už nemienil čítať, zverí to niekomu inému.

– Čo si o tom myslíte? Čo mám s tým urobiť?
Riaditeľov tón bol skôr zaskočený ako dojatý.
– Nedotýkajte sa toho, – odvetil Servaz.
– No ako dlho? Neviem, či sa to bude páčiť ostatným profeso-

rom.
Najmä tebe sa to nepáči, starý suchár, pomyslel si policajt.
– Kým bude trvať vyšetrovanie... scéna zločinu, – odvetil so 

žmurknutím. – Oni žijú a ona je mŕtva – to by im malo stačiť.
Muž pokrčil plecami a otvoril dvere.
– Je to tu.
Nechcelo sa mu vojsť. Servaz vošiel pred ním, prekročil kytice 

a sviečky.
– Ďakujem.
– Ešte ma potrebujete?
– Nateraz nie. Dúfam, že východ nájdem sám.
– Hm-hm. Prineste mi kľúč, keď skončíte.
Servaz za ním hľadel, ako odchádza.
Natiahol si rukavice a zatvoril dvere. Biela miestnosť. V najväč-

šom neporiadku. Pracovný stôl v strede bol pochovaný pod kopou 
papierov, pohármi plnými pier, fixiek a  ceruziek, pod plastovými 


