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PROLOG
„Milování je jediná dřina, která stojí za to!“ řekl 

někdo chytrý, a já jsem proto překonala svou le-
nost a vydala se na cestu. A zažila jsem nevídané 
věci, prožila jsem nevídané vztahy a spořádala 
jsem nevídaná jídla. A taky jsem se občas ponořila 
do vzpomínek anebo jsem spřádala velkolepé plá-
ny a pak jsem to všechno napsala.

A o tom je tahle knížka. Třeba vás bude inspiro-
vat a řeknete si jako já, že balit se musí, ale zabalit 
to ještě nemůžem! 
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HRABĚ  Z  WACHAU
Jsem citově okoralá. Jako krajíc chleba, který 

někdo zapomněl na kuchyňské lince a on tam leží 
už několik dnů. Chybí jen málo, aby ztvrdl na ká-
men a rozpadl se v prach.

Přesto, anebo právě proto, se mi docela daří v mé 
práci. Píšu knihy, vystupuji v televizi a taky jsem pro-
nikla až za hranice, protože čtyřikrát za rok mám talk 
show v jednom kulturním domě v Rakousku blízko 
našich českých hranic. A právě tam se to stalo. 

Protože královna Alžběta II. nedávno oslavila 
své devadesáté narozeniny a protože se připomíná 


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sedmisté výročí narození Karla IV., tak jsem si do své 
rakouské talk show pozvala jednoho staršího, ale 
pořád dost atraktivního rakouského hraběte, jedno-
ho protivného českého historika a jednu vychrtlou 
novinářku, jejíž specializací je modrá krev.

 Naše talk show proběhla nebývale dobře. Klad-
la jsem decentně rafinované otázky a mí hosté na 
ně srdečně a fundovaně odpovídali. A pak byl ko-
nec a pan hrabě si mne vzal stranou a pošeptal mi:

 „Jste sympatická a krásná žena. Závidím vaše-
mu manželovi, že vás má.“

 A já jsem řekla: „Můj manžel umřel.“ 
A hrabě, místo aby posmutněl a projevil mi sou-

strast, tak zaržál nadšením a zvolal:
 „Tak to za mnou musíte přijet ke mně na zámek!“
 Teprve v tu chvíli jsem si uvědomila, jak hraběti 

bíle svítí jeho vlastní zuby, že měří přes metr pěta-
osmdesát, že je dlouho rozvedený a že v jeho očích 
nevidím jen všechna ta panství, která mu patří, ale 
taky vášeň, kterou postrádám tak dlouho. 

V tu chvíli jsem se vznesla, jako kdyby do mne 
napumpovali helium.

Okoralý krajíček se proměnil ve sladký koláček.
 „Určitě přijedu!“ vypískla jsem nadšeně. A pak 

náš směle se vyvíjející vztah přerušil ředitel kultu-
ráku, který mi nešetrně sdělil, že na mne čeká auto, 
které mne odveze do Prahy.

Hrabě se usmíval, já se taky usmívala. Plaše, 
chtěla jsem totiž, aby hrabě pochopil, že jsem po-
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řád tak nějak dívče, snad přímo panensky cudná, 
a přitom dychtivá, jako jsem byla kdysi.

„Nepotřebujete si před cestou odskočit?“ zeptal 
se mne ředitel.

Od zhruba svých sedmi let před všemi muži ta-
jím své fyzické potřeby, ale dřív než jsem stačila 
říci:  „Ne! Protože já piju jenom rosu a maximálně si 
zobnu okvětního plátku růže... proč bych si odska-
kovala?!“, tak hrabě řekl:

 „Ano! Odskočím si rád.“
A protože hrabě byl tak samozřejmý, tak jsem 

taky kývla. 
Ředitel nám vlastnoručně odemkl svůj přísně 

střežený privátní záchod. Zkontroloval, zda je v bez-
vadném stavu, a hrabě mi dal galantně přednost.

Byla jsem psychicky vyřízená. Nemám ráda po-
sluchače při mých intimních činnostech, a už vů-
bec ne, když je to šlechtic. 

Soukromý záchod rakouského ředitele byl nej-
menší záchod na světě. Komůrka měla tak metr 
a půl, takže jsem se nejdřív musela plazit po zdi, 
a teprve pak jsem mohla zavřít dveře a spustit se 
na mísu. Má hrůza, že by mne mohlo být skrz dveře 
slyšet, byla tak silná, že jsem své močové cesty zre-
dukovala na šířku nitě a můj močový měchýř svou 
běžnou dávku omezil na tenký pramínek. Byla jsem 
tichá jak kočka ve tmě. Ulevilo se mi. Bylo po všem. 
Asi i proto mne zachvátila vlna nespoutané rados-
ti. V záchvatu absolutní euforie jsem toaletní papír 
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neodtrhla jako normálně, ale mávla jsem furiantsky 
paží jak dirigent, který svůj orchestr vede do finále. 

Mé gesto roztočilo celou toaletní roli, která ší-
lenou rychlostí chrlila papír, že jsem si hned vzpo-
mněla na pohádku Hrnečku, vař. Z držáku se od-
víjely nekonečné metry, které jak girlandy zaplnily 
miniaturní komůrku. 

Na jednu vteřinu mne napadlo, že to takhle ne-
chám, že prostě vyjdu jakoby nic a že budu předstírat, 
že to s tím papírem provedl někdo přede mnou... 
Oblékla jsem se. Maminka mi vždycky říkala, že musím 
dbát na to, abych každou katastrofu řešila důstojně. 
Pokusila jsem se v záplavě papíru najít začátek. Ne-
šlo to, mávala jsem zběsile rukama jak gymnastka 
při sestavě se stuhami. Mé pohyby byly na křehkou 
toaletu příliš. Poklop nad mísou se uvolnil z umělo-
hmotných pantů a s rachotem spadl na dlaždičky.

„Jste v pořádku?“ ozval se ředitel.
 „Už jdu,“ vypískla jsem, i když se mi na čele dělaly 

obrovské krůpěje potu. Stékaly mi do očí a rozma-
zané maskaro nesnesitelně pálilo.

Zřetelně se mi vybavila vzpomínka, jak jsem jed-
nou byla na zámku Hluboká a tam nám průvodkyně 
ukázala místo, kam i pan král chodí sám. Byl to výkle-
nek s malinkatým otvůrkem na kamenném sedadle. 
Průvodkyně nás tehdy informovala, že naši předci 
byli mnohem drobnější, než jsme my, a že proto i je-
jich toalety byly mnohem subtilnější než dnes.

Bylo mi jasné, že kdyby hrabě uviděl škodu, kte-
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rou jsem napáchala, řekl by si: „Tak ta se ke mně 
nevejde! Ta by mi ještě zbořila celý zámek!“

Bušilo mi v hlavě. Poklop se zašprajcoval za re-
zervoárem, a jak jsem se k němu nahnula, tak mi 
z krku sklouzl popruh mé elegantní červené kabel-
ky a ona se žbluňknutím sjela do mísy. Na moment 
jsem měla pocit, že mám zlomený vaz. Pak se ve 
mně probudila prvoligová tenistka a smečujícím 
švihem jsem tašku z mísy vytáhla. Kabelka vylétla 
velikým obloukem. Narazila do stropu, zakalenou 
záchodovou vodou ohodila všechny čtyři stěny 
a spadla mi na obličej.

Možná tak sekundu jsem byla v bezvědomí. Pak 
mi došlo, že kabelka neměla zapnuté všechny kap-
sičky a že mi z ní do mísy vypadl mobil. Když jsem 
ho konečně vylovila, sjely mi z nosu brýle, na které 
jsem si vzápětí šlápla. 

Ani po nájezdu několikačlenné heavymetalové 
kapely v heroinovém rauši by záchod nevypadal hůř. 

Vyšla jsem z něj asi po dvaceti minutách. Byla 
jsem poprášená omítkou, s brýlemi nakřivo, s čer-
nými šmouhami na obličeji, pod mou kabelkou se 
dělaly louže a já měla výraz maniaka, který právě 
rozčtvrtil hned několik mrtvol najednou. Nedívala 
jsem se napravo ani nalevo, jen jsem šla ven. Pryč 
od hraběte, pryč od koláčku ke skývě, z které brzo 
zbyde jen prach...

A jak to dopadlo? No... Ve Wachau na zámku je 
záchodů patnáct. A deset je jenom mých!
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M E R U Ň K O V Ý   K O L Á Č   Z   W A C H A U

N a  t ě s t o
200 g hladké mouky
100 g másla
1 vejce
50 g moučkového cukru
1 lžička strouhané citronové kůry
1 lžička prášku do pečiva

H o r n í  v r s t v a
350 g vypeckovaných meruněk
250 g tvarohu
125 g zakysané smetany
80 g másla
80 g moučkového cukru
1 vanilinový cukr
4 žloutky
4 bílky
1 starší rohlík
mléko na pokropení rohlíku
20 g hladké mouky
citronová kůra

Nejdřív připravíme křehké těsto a necháme ho 
půl hodiny v lednici. Rohlík rozdělíme na několik 
kousků a štědře ho pokropíme mlékem. 
Máslo, žloutky a cukr ušleháme do pěny, přidáme 
citronovou kůru, mouku, tvaroh, smetanu a vymač-
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kaný rohlík. Pořádně promícháme. Z bílků ušleháme 
tuhý sníh a lehce ho vmícháme do tvarohové směsi. 
Rozehřejeme troubu na 175 °C. Dortovou formu vy-
ložíme pečicím papírem a namačkáme do ní těsto 
tak, aby se po stranách co nejvíc zvedlo a utvořilo 
koláčový okraj. Základní těsto zalijeme tvaroho-
vým těstem a urovnáme na něj meruňky. A dáme 
na hodinu do trouby. V Rakousku se k tomuto ko-
láči tradičně pije pravá vídeňská káva (silná překa-
pávaná káva s mírně oslazenou našlehanou sme-
tanou a špetkou práškového kakaa).
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S  VAŠÍKEM  VE  HVOZDECH
Některá slova nesnáším. Nedokážu je vyslovit, 

stydím se, když je slyším, a o každém, kdo je říká, 
si bez ohledu na jeho postavení myslím, že není 
dostatečně inteligentní. Je to tak, prozradila jsem 
právě svůj nadřazený postoj ke všem, kteří jsou 
schopni nahlas vyslovit slova: prdět, hajzl a gaťky.

Prdět je snad nejhorší. Už teď, když to píšu, mám 
husí kůži vysokou metr. A prostě se musím omluvit, 
že to nechutné slovo takhle prezentuju, nejradši bych 
ho vypípala, ale právě toto slovo mám spojené s mís-
tem, které patří k mému dětství i k mé divné lásce.







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Tetička Kolářová slovo prdět nepoužívala. Po-
užívala slovo, které mi kdysi připadalo taky děsné, 
ale tak nějak míň. Dnes se mi toto sloveso, i když 
jsem zhrublá odžitými roky, jeví překvapivě ještě 
strašnější než tehdy.

Tetička Kolářová „pukala“. Abyste rozuměli, te-
tička Kolářová hrála s mými rodiči karty a trpěla 
plynatostí. Byla příliš slušně vychovaná, aby si ule-
vovala u stolu, zároveň ale nechtěla opouštět roze-
hranou hru, a tak vždycky jen vykřikla: „Já puknu!“ 
a běžela do předsíně, kde její útroby vykonaly své 
a tetička se vzápětí vrátila. Problém byl ten, že te-
tička se sice vracela po svých zvukových efektech, 
ale v oblaku, který měl stejný účinek jako zbraň, 
kterou se brání tchoř.

Má maminka nikdy neřekla nic. Byla ráda, že jsme 
u tetičky ve vile (máma slovo vila říkala tónem, jako 
kdyby ji sama postavila, a vždycky udělala malinkou 
pauzu, aby všem okolo naplno došla noblesa, která 
se k pojmu vila váže).

Můj otec to ale jednou nevydržel, ovíval se vějí-
řem karet, z kterých si sestavil čistou postupku, a řekl:

„Milostivá! Tady pukat, venku páchat!“
Tím měl můj ukrajinský tatínek na mysli, že by 

pro všechny bylo lepší, kdyby si tetička ulevila 
u karetního stolku a svůj tchoří odér přemísti-
la do chodby. Vyprskla jsem tenkrát smíchy, jak 
se tatínkovi povedlo se pregnantně vyjádřit, ale 
tetička Kolářová zbělela, stiskla pevně své silné, 
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měkké rty a ukázala prsteníkem s velkým mod-
rým kamenem: „Ven!“

 A to bylo naposledy, kdy jsme byli ve HVOZ-
DECH.

Hvozdy jsou oblast, která se táhne v brdských 
lesích mezi Štěchovicemi až po vesničku Hvozdni-
ci a městečko Davle.

Do Hvozdů jsme jezdili každé prázdniny od 
mých pěti do mých jedenácti let.

 Hvozdy byly romanticky chladné, vlhké, ta-
jemné... Tetička Kolářová byla ve svých osmnácti 
letech ošetřovatelkou, starala se vzorně o nemoc-
nou manželku stavitele Koláře. Ta, když byla na 
smrtelné posteli, chytla tetičku za její oblou paži 
a poprosila ji: 

„Buď mému muži ženou, ať se mé děti stanou 
tvými dětmi a ať jste všichni šťastní!“ 

A tetička špitla: „Ano, jak si přejete...” anebo 
možná jen útěšně vydechla: „To víte, že jo...“ ane-
bo taky třeba vyjekla: „No to určitě!“

Jisté je, že tetička (Růženka Kozlová se tehdy 
jmenovala) si o třicet pět let staršího pana stavitele 
vzala, že se starala o jeho pět dětí a že si později 
s panem stavitelem pořídila ještě jednoho chla-
pečka Venouška.

Tetička Kolářová do Hvozdů jezdila s posvátnou 
úctou k ženě, která kdysi vilu zařídila, a podle je-
jích pokynů se tam snažila být šťastná. Stromy ve 
Hvozdech byly hodně vysoké, temné, hučely... Te-
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tička si proto vždycky do Hvozdů brala hosty. Pak 
s nimi seděla na terase, pila víno a bosa chodila do 
lesa, kde si chodidla, věčně rozpálená nenaplně-
nou touhou, chladila v mechu.

Když jsme přijeli do Hvozdů, bála jsem se často 
i promluvit. Tak posvátně na mě dýchala ta veleb-
ná síla přírody a majetku. Vila byla opravdu přepy-
chová. Byla dokonale vklíněná do zahrady i lesa. 
Třešňový sad byl rozdělen na horní a dolní část. V té 
dolní rostly stromy, které dávaly červené plody. 
Veselé chrupky, kterým pod rumělkovou slupkou 
prosvítalo bledě žluté maso, rostly tam třešně tem-
ně rudé, že připomínaly české granáty, rostly tam 
stromy s třešněmi, co pořád vypadaly jak lesklé 
vánoční koule... Podél plotu byly vysázené smrky 
a před nimi se houfovalo maliní. Maliny byly za-
hradní, obrovské jak štamprlata.

 Horní část zahrady byla žlutá. Poprvé jsem zde 
ochutnala třešně žlutky, poprvé jsem tady viděla 
žlutý rybíz a žluté maliny jsem považovala za zázrak. 
Nebyly tak omamně vonící a lahodné jako ty čer-
vené, měly ale neznámou chuť, která mi evokovala 
vzrušující možnosti, které jsem tušila před sebou...

V dolní zahradě byl bazén. Takový ten klasický, 
prvorepublikový, s kamennými schůdky. Měl tvar 
obrovské, hluboké rakve a podél něj vždy byla při-
pravena bidla se síťkami, aby se z vody daly vytáh-
nout listy a hmyz.

Kousek od bazénu stála houpačka. Později jsem 
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se dozvěděla, že se jí říká anglická. Byla veliká, se 
dvěma lavičkami proti sobě, s podlahou z latěk, na 
kterých jsme stáli s rozkročenýma nohama, aby-
chom udrželi rovnováhu, a když jsme těžkou hou-
pačku rozhoupávali, dávali jsme do stehen a lýtek 
tolik síly, že jsme museli jít do dřepu. Vedle „An-
gličanky“ visela na rozeklané borovici houpací síť. 
Měla indiánské třásně a chodili si do ní číst samotáři. 

Hned za houpačkami byla v plotu skrytá bran-
ka a za ní už byl les. I ten patřil tetě. Stavěla jsem si 
v něm domečky z klacíků a byla jsem pyšná, že se 
sama v lese nebojím, i když jsem pořád nenápadně 
pokukovala po brance, jestli mi ji náhodou někdo 
nezavřel. V lese rostly hnědé hříbky, v borůvčí často 
svítil žlutý klouzek a taky jsme v trávě nacházeli bed-
ly. Ty teta smažila na rozpáleném sádle, kmínovala 
jim jejich klobouky a pak je podávala na plátcích 
veky, které opekla nasucho a potřela česnekem. 

Teta byla kyprá, s velkými ňadry, veselá, s nepo-
sedným drdolem blond vlasů a s neutuchající tou-
hou po hazardu. Teta milovala žolíky, kanastu, ma-
riáš, bridž, kvarteta i Člověče, nezlob se. Vždycky 
se s tetou hrálo o peníze a vždycky, když teta zača-
la prohrávat, tak švindlovala. Žolíky si schovávala 
pod sukni a někdy i do výstřihu. Tetička milovala 
velké šperky, všechny byly jen lacinou bižuterií, 
ale na ní vypadaly jak pravé klenoty. Teta byla ke 
všem svým dětem srdečná a milující, jen mně se 
zdálo, že s přibývajícími lety se v tetině vyprávění 
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objevuje jméno syna Vašíka častěji než jména dětí 
z prvního manželství. Když jsem tetu potkala v do-
spělosti, ujasnila jsem si, že jsem se tehdy nemýlila. 
Stáří tetu dokormidlovalo do stadia, kdy už necítila 
potřebu být spravedlivá. Sobecky upřednostňova-
la své biologické dítě a bylo jí úplně fuk, co si o tom 
myslí celá její vyvdaná rodina.

Teta byla bezvadná kuchařka. Vařila nejradši 
z toho, co měla právě k dispozici. Z třešní, z hub, 
z točeného salámu, který jsme si koupili ve vyhlá-
šeném řeznictví v Davli. Tam jsme se chodili kou-
pat na soutok Vltavy a Sázavy. Většinou jsme tam 
ze Hvozdů šli pěšky. Nejdřív jsme opatrně sestu-
povali po klikaté lesní stezce příkrým svahem 
až k Vltavě a pak jsme šli podél řeky. Břeh byl vy-
dlážděný nepravidelnými kameny a na těch jsem 
vždy našla spoustu malých hlemýžďů s pruhova-
nými ulitkami. Mnohokrát jsem si je přinesla do 
vily a pak jsem je uvěznila ve svém lesním domku 
z větviček. Naštěstí hlemýždi toho vydrží hodně, 
uhynul mi jen jeden, kterého jsem zapomněla na 
terase na prudkém slunci.

V Davli jsme si vždycky koupili v samoobsluze 
hrozně mastné karlovarské rohlíky a pak jsme se 
nechali převézt přes řeku na poloostrov s výčněl-
kem, z kterého se dalo koupat přímo v místě, kde 
se řeky slévaly. Milovala jsem to, i když jsem se tro-
chu bála. Sázava byla hnědá, teplá a cítila jsem, že 
je to přátelská řeka. Vltava byla studená, šedá a tak 
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nějak nemilosrdná. Plavala jsem vždycky v Sázavě 
a pak jsem opatrně stočila svá tempa do Vltavy. 
Ochladila jsem se, chvilinku jsem zápasila s prou-
dem a rychle zpátky do bahna...

Ve vile u tetičky měli stálé nájemníky. Byli to man-
želé Hrapčíkovi. Pan Hrapčík byl generál českoslo-
venské armády ve výslužbě a paní Hrapčíková byla 
Dánka. Šíleně elegantní. Nikdy jsem ji neviděla v ni-
čem jiném než v černém roláku, v šedé sukni těsně 
ke kolenům a v perlách na krku. Ty byly, na rozdíl od 
všech, které nosila tetička, bez pochyb pravé.

 Když jsem se zamilovala do Vašíka, bylo mi asi 
deset. Už tehdy má prsa lehce pučela a těžkly mi 
nohy. Taky pas se mi vyrýsoval, takže mi od něj 
odstávalo tričko. Nosila jsem tehdy pevně utažený 
ohon. Jednou se mi na houpačce při divoké jízdě 
mrskal tak, že se mi přetrhla gumička. Vlasy se mi 
přelily přes ramena i obličej. Vašík na mne fascino-
vaně zíral a já se utíkala schovat. Styděla jsem se, 
jako by mne přistihl nahou. 

S Vašíkem jsme si z Hrapčíkových dělali legraci. 
Bylo to divné, jak v té chladné vile na samotě 
žili opuštěně celý rok. Připomínali mi hrdiny ze 
strašidelného filmu. Hrapčíkovi byli nesmírně tiší. 
Jen občas seděla paní Hrapčíková na verandě, kde 
bylo šero i v poledne, protože ji stínily vzrostlé stro-
my. Paní Hrapčíková v roláku kouřila a pan Hrapčík 
v útrobách jejich bytu chrčivě kašlal. Často kýchal.

Jednou Vašek dělal, že taky kýchá. „Hra-pčík!!!“ 
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pitvořil se a opakoval to do zblbnutí. Pamatuju si, 
že jsem na sobě měla tepláky a že jsem v nich smí-
chy spadla do bazénu. Pak ze mě kapala voda, ale 
bylo teplo a my jsme šli na schodiště, které bylo 
noblesní, jako ostatně ve Hvozdech všechno, pro-
tože přes dubové dřevo byl na kovových tyčkách 
připevněn běhoun. Schválně jsme postávali na 
odpočivadle vedle verandy, kde paní Hrapčíková 
pokuřovala a vykřikovali jsme:

„Hra-pčík! Hra-pčík!“
Když jsme takhle šíleli asi půl hodiny, tak se náh-

le otevřely dveře, v nich stál pan generál, namířil na 
nás svou dýmku a zařval: „Ven! Nebo vás zastřelím!“

Běželi jsme do zahrady stylově, jako když do nás 
střelí. Vašík se dokonce rozbrečel, i když mu bylo 
třináct, a tetička Kolářová řekla, že pan generál ve 
Hvozdech bydlí proto, že potřebuje klid, protože 
má pocuchané nervy. 

Hrapčíkovi pak byli ještě tišší než jindy a já je 
neviděla celý týden. Jen jednou kvečeru, když 
jsem se nakláněla z naší horní terasy, tak jsem za-
hlédla ohníček cigarety. Tehdy jsem z terasy pliv-
la. Paní Hrapčíková ke mně zvedla svůj ušlechtilý 
obličej, svítil do šera... Rychle jsem odskočila od 
zábradlí. Ten večer jsem se šla s Vašíkem zhoup-
nout. Něco nás k sobě táhlo, dneska už vím, že 
to bylo mé probouzející se ženství a Vaškův tes-
tosteron, ale tehdy jsem se cítila s Vašíkem tak 
nějak osudově spjatá. Jako pruhovaní hlemýždi, 
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které jsem přistihla, jak stojí vedle sebe propojení 
vlákny, která vycházejí z jednoho těla, aby končila 
v druhém. Vašek dal do rozhoupání anglické hou-
pačky všechnu svou energii. Křičela jsem: „Dost 
už, nech toho! Dost!“ Vašek z houpačky seskočil. 
Dávno už jsem neseděla na lavičce, válela jsem 
se po dřevěných šprušlích zleva doprava. Jedna 
lavice mi skřípla kotník, druhá mne bouchla do 
čela... Podlaha houpačky mne vyhazovala do výš-
ky, ztěžka jsem dopadala... Vašek si skokem z hou-
pačky sedřel holeň, crčela mu krev, odbelhal se. 
Kvílela jsem: „Zastav mě, zastav!” 

Houpačka se pomalu uklidňovala, hodně po-
malu... Motala se mi hlava a zvedal žaludek. Zavře-
la jsem oči. Pak jsem ucítila tabák.

Pan generál Hrapčík houpačku definitivně zabrz-
dil. Vzal mne do náruče. Opatrně mne odnesl až do 
svého tmavého obýváku. Položil mne na pohovku.

Paní Hrapčíková mi okamžitě dala studený ob-
klad na čelo a přinesla mi vodu s třešňovým siru-
pem. Opatrně jsem se rozhlédla. Takový nábytek 
jsem ještě nikdy neviděla. Samet a plyš. V obýváku 
byl krb, a i přesto, že bylo léto, tak v něm žhnula 
polena. Na krbové římse stála fotografie. Trochu 
tlustý kluk s růžovou pletí a světlemodrýma očima.

Paní Hrapčíková mi otlučená místa namazala 
mastí, pan generál kýchl. „Hra-pčík!“ vybavilo se 
mi a zrudla jsem hanbou. Paní Hrapčíková si toho 
všimla.
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„Manžela zranili na vojně,“ řekla tiše. „Kulka mu 
pochroumala hrtan, proto tak chraptí a kýchá...“

„A proto je nervózní?“ zeptala jsem se.
A paní Hrapčíková zledověla, že byla jak ten ob-

vaz na mém čele, odtáhla se a řekla: „Ne, proto ne!“
S Vaškem jsem nemluvila, zlobila jsem se na něj, 

a když jsme se chystali jíst, tak jsem se vyplížila do 
komory, kam do chladu tetička uložila náš mouč-
ník. Nenápadně jsem odnesla jednu z misek. 

A pak jsme všichni, už po večeři, ke které byly 
pečené hřiby a maso s třešňovou omáčkou, sedě-
li na terase, když přišel na řadu dezert. Pomáhala 
jsem ho tetičce servírovat. Každý dostal lesní ja-
hůdky s pořádnou čepicí šlehačky. Vaškovi jsem 
misku podala já. I lžičku jsem mu úslužně přichys-
tala. Vašek mne nenápadně pohladil po ruce. Ne-
chala jsem ho. A pak Vašek nabral sousto, ztuhl, 
zavřeštěl a porazil stůl. Má pomsta byla doslova 
a do písmene sladká. Vaškovi jsem totiž pod na-
šlehanou šlehačku schovala slimáka. Byl tlustý jak 
hadice a dlouhý asi dvanáct centimetrů. Nejodpor-
nější na něm byla jeho barva. Slimák byl masově 
červený, trochu do hněda, vypadal jak zašlá krev.

Jednou v létě Hrapčíkovi ve vile nebyli. Tetička 
mi řekla, že pan Hrapčík zemřel. Dostal obyčejnou 
angínu, ale díky starému zranění se mu krk zanítil 
tak, že dřív než pro něj do Hvozdů přijela sanitka, 
tak se udusil. Paní Hrapčíková se vrátila do Dánska.

„Kdo to je ten kluk, co měli na krbu?“ zeptala 
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jsem se. A teta mi řekla, že jejich syn. Že jednou šla 
celá Hrapčíkova rodina k někomu na návštěvu do 
činžáku blízko Národního divadla. A tehdy si Hrap-
číkův syn vymyslel, že si s rodiči zahraje hru. Že se 
s nimi vsadí o to, kdo bude rychlejší. Jestli oni, kteří 
půjdou do třetího patra po schodech pěšky, nebo 
on, který tam pojede skřípajícím, pomalým výta-
hem. A protože syn naléhal, tak mu Hrapčíkovi vy-
hověli. Běželi do třetího patra, a když už tam skoro 
byli, tak zazněla rána jak z děla a výtahová kabina 
prudce sjela do suterénu.

 „Utrhlo se něco, co ten výtah vyvažovalo, tako-
vé to velké závaží,“ vysvětlovala mi teta. „To železo 
projelo kabinou a kluka nabodlo jak párátko jed-
nohubku.“

Do Hvozdů jsem se s přítelem vydala letos na 
jaře. Cesta lesem byla vymletá jako kdysi, ze za-
hrady se stal park bez ovocných stromů, plot do 
lesa už nebyl z planěk, ale tvořila ho kamenná zeď. 
Branku jsem v ní nenašla. Odvážně jsem vylezla na 
pařez, abych přes plot viděla na vilu. Nepřipadala 
mi už tak honosná, ale něco těžko postižitelného 
se chvělo ve vzduchu jako tenkrát. Něco tajem-
ného a zároveň vábivého. A tak jsem svého příte-
le chytla za ruku, přitulila jsem se k němu, abych 
v těch lesních hvozdech pocítila lidské teplo, a řek-
la jsem mu, že ho mám ráda, a že kdyby mi chtěl 
někdy náhodou ublížit, tak se budu bránit všemi 
způsoby. Slimáky nevyjímaje.


