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»10 je nemozné,“ pravi Hrdost.

Tt Z

»10 je nebezpecné,“ pravi Zkusenost.

»10 je bezvychodné,” pravi Rozum.

»Pokusme se,“ zaseptd Srdce.
WILLIAM ARTHUR WARD
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»Prosime cestujici letu ¢islo 542 do Bombaje, aby se do-
stavili k vychodu ¢islo 7. Posledni vyzva.®

Véta, jiz se Ctverice kamaradek obavala. Ty, co z{ista-
valy v Pafizi, cestovatelku hore¢naté obstoupily.

»Mas pas, drahousku?“

»Ano, Simonko.“

»Do kapsy ruksaku jsem ti dala mandle,” $pitne Ro-
salie.

»Jsi andél. S tim urcité vydrzim, kdyby letusky stav-
kovaly a odmitly roznaset obcerstveni.”

Na letisté dorazily prilis brzy, vypily nékolik salka
kavy, nedotkly se croissantt ani Suketek, bavily se o nej-
riznéjsich hloupostech a pak zmlkly. A ve chvili, kdy
se lou¢ily, mély najednou na srdci tisic dilezitych véci.
V moment¢, kdy se jedna nadechuje, se slova ujima dru-
ha a vzapéti ji strida treti, které se uz hodinu chce ¢u-
rat — ted je ovSem prili§ pozdé, nechce riskovat kilometry



chodeb a propast odlet. Rozpoutd se smrst rad a dota-
zu. ,Pfi vzletu zvykej zvykacku. Nekoupej se v Ganze.
Pij balenou vodu. Pfivez ndm ¢tyfi sari. Bacha na zelené
curry. Na prechodu davej prednost posvatnym kravam.
Jestli tam bude prilis velky ramus, dej si do usi Spunty.
Kolik ma Indie obyvatel? Kolik tam chodi nahact za-
krytych akorat kouskem latky? Dej o sobé védét, aspon
ze jsi dobre dojela. Vrat se nam zpatky.*

»Dévcata, musim vam pfipomenout, Ze je mi sedma-
Ctyficet.”

»Jasné, ale poprvé odjizdis daleko.”

Vtom se vedle nich bihviodkud vynofi dvojice, muz
a Zena propleteni v objeti. Uprostfed velké preplné-
né haly nevidi najednou nic nez ty dva. Oba v bilém,
ze zcuchanymi vlasy, spojenymi usty, nadherné, jako
jedno télo se ¢tyfma rukama. Ctyfma rukama, které
pronikly na zndmé uzemi a vzajemné se hladi a zachy-
cuji. Vzdaluji. Dva centimetry. Septaji. Zapadaji do
sebe jesté tésnéji. Zeny premysleji, jestli jsou slova, kte-
ra si fikaji, laskyplna, bojovna nebo utésna. Jestli od-
jizdi on a ona ziistava, nebo je tomu naopak. Jestli se
opoustéji navzdycky. Nebo se tieba jesté nerozhodli.
Nevedi.

»Miélem jsem zapomnéla, tohle ti posild Kralovna.
Az se octne$ na néjakém roztomilém misté, vzpomen
si na nds a zasad je.”

Carla vezme pytlik s bambusovymi semeny.

»Davejte nam na ni pozor.”

»Jak to jenom ptijde. No tak uz béz,“ pobizi ji Simone.

A naposledy ji obejme.

Giuseppina se Carle podiva pfimo do o¢i.

10



»Buon viaggio!“

»No ne! Tak prece se nasla jedna, kterou napadlo to
tict. Grazie bella!*

Rosalie dobrodruzku pevné stiskne.

»Nezapomern na nas.“

Co nejdéle ji sleduji pohledem jako vsichni, kdo vy-
provazeji milovanou bytost, ktera se nadlouho vydava
na konec svéta, v nadéji, Ze si to rozmysli. Coz se nikdy
nestane. Carla se otoc¢i, usméje a zmizi.

Simone cosi datluje do mobilu. Vola té, ktera ztstala
v patém patfe domu.

»A je to, odjela i s bambusovymi semeny, vracime
se domi1.“

Druzné tédhnou letistni halou tempem, které uda-
va kulhajici Giuseppina. Po nerozlu¢né dvojici uz ani
nevzdechnou, neslysi, jak Zena kfi¢i, ze nadvahu za-
vazadel nezaplati, mijeji je, ani je nevnimaji uprostred
mamin svalenych na lavickdch ¢ekarny, décek macka-
jicich plysaky a dospélych prilepenych ke svym table-
tam. Nemluvi, zato je spojuji jejich paze a spole¢na
myslenka.

Usazuji se na prednim sedadle lehké dodavky. To
zadni je sotva vidét pod kulatymi stolky na jedné noze,
kresly a obrazy. Zistaly by pohromadé vpredu, i kdyby
bylo prazdné.

»Vzpominate, jak Carla tenkrat prigla...”

»Me¢la drdol a ¢ervené bryle.“

»A ohromny kufr.

»Zapomnély jste na andulku Traviatu!“

»Jaka tragédie!”

»A na Jeana-Pierra, co se produciroval jako pav!“
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»Slupl ji jako malinu!®

»Carlin fev slysela cela ctvrt.”

Traviatu pohtbily pod hortenziemi. To Kralovna jes-
té chodivala ven. Slozila pro né basen, svoji verzi haiku,
a prednesla ji pred zdhonem.

Ptak odchdzi do oblak
na klidném modrém nebi
v slunny jarni den.

Carla se svym ohromnym kufrem a prazdnou kleci se
chtéla otocit na podpatku a odejit. Rosalie ji tehdy udé-
lala ajurvédskou masaz na cele a Simone usmazila jab-
le¢né koblihy. To byl jeji oblibeny mouc¢nik. Ziistala
¢tyfi roky. Pak, zhruba pred mésicem, jim oznamila,
ze odjizdi do Indie a Ze nasla nékoho, kdo se ji postara
o byt. Nemuseji se obavat, je to fajn dévce.

»Ia nova se jmenuje Juliette.”

»A kdy se nastéhuje?“

Giuseppina zvysuje o stupen ton.

»Do tohohle domu se nechodi jako do mlejna. Dou-
fam, ze z ni nebudeme mit hlavu v pejru.®

Rosalie se usmiva.

»Umét se prizptsobit $tésti neni ddno kazdému.“

,Vzdyt je to v pohodé. Zije$ u nés. Nic se ti nemtize
stat,” uklidnuje ji Simone.

»Kromé toho, Ze klopytnes a svali§ se,“ odvéti Giu-
seppina.

»Aspon té neskoli lasky zal,“ uzavie Rosalie.

Ostatni se sméji.

,Brzdi, naskodila ¢ervena!
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Giuseppina zapina radio. Spoustéji okna a zpivaji
z plnych plic. Giuseppina zna slova nazpamét, ostatni se
tak jenom tvari: ,, Lasciatemi cantare... con la chitarra in
mano... lasciatemi cantare... sono un Italiano...*

Dopravu zdrzuje zacpa u Bagnoletské brany. Neni
pro¢ spéchat. Necekaji je zadné déti, zadni muzi. Na-
nejvys Jean-Pierre.

,Giuseppino, vezmes nas nékdy tam k vam?“

~Hmmm,* zabru¢i dotdzana.

»lak rada bych vidéla Syrakusy.”

»~Hmmm...“

»Je tam teplo.“

»lak dobfe. Vezmeme si moji dodavku. Pokusim se
ji vyprazdnit.“

Simone se zavrti.

»Mohly bychom nabrat néjakého stopare.”

Rosalie ji polozi ruku na pazi.

»K ¢emu by to bylo? I kdyby byl krasny jako den, stej-
né bysme ho nemohly unést a vzit si ho k ndm domu.”

»Obcas na to natizeni zapomenu,“ pfizna se Giu-
seppina.

»Jak muize$ na néco takového zapomenout, Giu?“

»Protoze pokud jde o chlapy, ty ode mé kolem doko-
la déli bezpe¢nostni pas.*

»Myslite si, Ze nas na Sicilii doprovodi Kralovna?“
zepta se Rosalie.

»Prece vi§, Ze od svych bambust se nehne na krok.
Z domova uz nevytahne paty. Teda kromé dne, kdy bude
muset odejit.“

*  Lltaliano od Tota Cutugna

13



Rosalie zeslabuje hudbu. Otaci se k ostatnim:

»Jsou otazky, na které bych odpovéd radéji neznala.”

Giuseppina zaparkuje pfed domovni mfizi. VSech-
ny tfi vystupuji. Simone kyne sousedovi, ktery je sledu-
je zpoza zaclony.

»Pan Barthélémy je na varté.”

»len nas nekousne,” doda Rosalie.

Giuseppina se postavi pred ostatni a zveda prst.

»Bacha, dévcatal Méjme se na pozoru prede vSemi.
Od prvniho po posledniho.*
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»Do haje!*

»Co se déje?”

»Malem jsem se netrefila na schod.”

»Rozsvit...

»UZ jsem to zkusila.”

Ve tmé schodisté se stfetavaji komentare.

»lenhle mésic to mame uz potreti.”

»Jestli to neni vypinacem, tak to bude celkova po-
rucha.®

»Ale pro¢ to takhle vyskakuje?“

»Vypadly pojistky, za to mizou tweetery.“

»10 Fikas proto, ze té rozcilujou, jenomze ty s tim ne-
maji nic spole¢ného.”

»Nevadi to akorat Kralovné. Shora je slyset Bach.“

»Ma baterie, ta je za vodou.“

»lak baterie, ty mi zrovna nechybi... Spi§ vzduch...
dusim se!”
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»Sedni si... Pomalu a zhluboka dychej... pékné bri-
chem...”

-V komodé u vchodu by se méla nechéavat baterka.”

»-.. predstavyj si vlnu... jak se blizi... a vraci...”

»Zavolal nékdo elektrikarku?“

»... nadechujes se... a vlna se blizi...“

»Ma dovolenou.”

»... vydechujes... a vlna se vraci do more...“

»Sehnat jinou nebude zadna legrace.”

»Dokonce ani nevim, jestli se v celé Parizi viibec daji
sehnat dvé Zenské z oboru.”

V mezipatfe mezi prvnim a druhym poschodim se
drzi jedna druhé. Krasna Rosalie pronasi mantru. Giu-
seppina ji zada, at s tim nesmyslem prestane. Simone
napadne, ze vSechny by uklidnil potadny joint.

»JEANE-PIERRE! Tys mé vydésil!

»Jean-Pierre? Ja myslela, Ze tady bydli jenom Zeny!“

»Kdo to rekl?“

»Vyslo to od Carly.“

»10 jsem ja, Juliette. Pfistéhovala jsem se vcera vecer.
Kdo je Jean-Pierre?“

»VCera... uz!“ zvola Giuseppina.

»Jean-Pierre je v tomhle baraku jediny zastupce muz-
ského pohlavi.®

»Skoda Ze neumi vyménit pojistky.”

»Na ty kasle, on ve tmé vidi.”

»Jeane-Pierre, pojd sem, drahousku, ony Zarli, Ze tra-
vi$ noci u mé v posteli.”

»Nahradit chlapa kocka nikdy nedokazala!“

»Poslyste, vy nova, vysvétlila vam Carla poradné do-
movni fad?“
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»Jen v hrubych rysech.”

,Tady plati ptisnd pravidla! Zadni manzelé, Zédni
milenci, zadni instalatéfi, zadni elektrikari.*

»Z4dni donageti pizzy.“

,Z&dn{ chlapi!

,Z&dni chlapi?“ vykokta Juliette.

Giuseppina ztraci trpélivost.

»V$echno je vam jasné. Fajn a co budeme délat my?“

»Jestli jde o vypadek v siti, s biografem mame smuilu.”

»lak si pfi svicce zahrajeme scrabble, navrhuje Si-
mone.

»Dobre, ale nebudes $vindlovat.”

»Ja jsem nesvindlovala, vyhrala jsem se slovem ,ze-
fyrit“

»Na policku 3S!*

»A iplné nahodou jsi zrovna ty méla ,z°a ,y‘!“

»Nebyt nahody, ktera zpusobila, Ze se prevratil na
zada, mravenec by neobjevil nebe.“

»Sama vypadas jako mravenec!“

»Giuseppino, pijdeme k tobé. Je to bliz.“

Néjemnice se pridrzuji zabradli. Simone se zavésu-
je do Rosalie.

»Pojd s nami, Jeane-Pierre.”

»Juliette, zvladnete to sama?“

Juliette ziistane sedét na patém schodu.
Zddni chlapi!
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Zvlastni dim. Kralovna, nad$ena obdivovatelka Bacha.
Prapodivné setkani s hlasy bez tvari. Juliette stale nevé-
déla, jak vypadaji ostatni najemnice. Svétlo na chodbé
stavkovalo. Uvitaci vybor se odebral na scrabble a ona
$la potmé na kuté.

Presto kdyz do té slepé ulicky poprvé vkrocila, po-
citila hluboky mir. Fasady s vybledlymi barvami a cih-
lové domy porostlé bifectanem nebo vistdrii, zkraslené
zahradkami a rozkvetlymi dvorky, dodavaly dvacatému
parizskému obvodu venkovsky raz. Klid vyzarujici z to-
hoto chranéného ostrivku, kde jako by se zastavil ¢as, ji
pfimél zpomalit krok, zvednout o¢i k nebi a zaposlou-
chat se do ptaciho zpévu. Kdyz otvirala kovana vrat-
ka u ¢isla patndct, najednou méla pocit ¢ehosi diivérné
znamého. Pocit déja vu, jako by to uz nékdy predtim
zazila, se nasledujici dny vratil. Kone¢né se dostala na
dobré misto. Pravé tady by méla zit, nikde jinde.
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Kde se v ni brala ta jistota, kdyz se tam stejné zdr-
zi jen par mésicii? Mozna za to mohla ta lavicka se sta-
fickym parem s neménnymi zvyky, ktery ptsobil tak
uklidiiujicim dojmem. Drobounka stara pani méla po-
tize s chizi. On, statnéjsi, ji podpiral loket. Juliette si
vSimla, jak kapesnikem svédomité oprasuje misto, na
néz se chystala usednout. Sedéli tam spolu mlcky. On
své druzce s nekone¢nou néznosti tu a tam narovnal
neposlusnou kadef bilych vlasti... Mozna za to moh-
ly hortenzie, které si toho roku notné pospisily. Vzdyc-
ky se ji libily a na dlazdéném dvorku rostly naramné
robustni kusy, malinové, slézové a kousek dal indigo-
vé s proménlivymi odstiny, zvla$tni kvétiny, jelikoZ nej-
driv rozkvetou modre a postupné zrtizovéji... Mozna
to bylo tou smésnou figurkou certika se Spicatyma usi-
ma, vyfezanou ve dfevé domovnich dveri. Vyplazoval
jazyk a tim vyvolaval usmév. Kdyz se podivala vic zbliz-
ka, zjistila, Ze je to Certice... A mozna to bylo tou komo-
dou z hrusky ve vstupni hale nebo vazou z opalinového
skla, plnou uklanéjicich se pryskytniki.

Pokud ovsem jeji pocit pohody nepramenil spis z ro-
mantické historie toho velkého domu nez ze vech kou-
zelnych drobniistek okolo. Sou¢asné majitelce ho kdysi
vénoval jeden blaznivé zamilovany Ital. A pak jednoho
velera zmizel.

Poté co ji Carla tu ¢tvrt popsala, jesté dodala: ,, Tvoje bu-
douci sousedky jsou zajimavé Zeny, kazda je Gplné jina.
Vsechny nas spojuje stejna volba — v naSem Zzivoté ne-
jsou muzi, a to nam vyhovuje.”

Juliette ocenila volbu slovesa vyhovovat.
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V prvnim patfe ma byt Giuseppina Volpino, prezdi-
vana Cosetta. V dialektu jejitho kraje ,Vécicka®. Chté-
la, aby uz ji tak nikdy nefikali. Kdyz se ozvala na in-
zerat ohledné bytu, rovnou Kralovné vypovédéla svij
pribéh, jako kdyby se ho chtéla jednou provzdy zbavit.
Chraplavym hlasem kuracky vysvétlila, pro¢ u ni Zadni
muzi nehrozi.

»Finito! Basta!“

Kdyz se narodite v provincii Caltanissetta, na kopci
vzdaleném sto kilometrti od Katénie, druhého nejvét-
$iho sicilského mésta, a mate otce a tfi bratry, nemuzete
si vyskakovat, to oni budou vasemu Zivotu udavat smér.
Nelze délat nic, nez co vam nafizuji jejich pravidla a je-
jich dobra povést. Bez jejich svoleni se ani nenadechne-
te. Sicilska rodina: uno pulpo con tentacoli! Chobotnice
s chapadly.

Protoze jejich ptida prestavala rodit, Volpinovym ne-
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zbylo nez opustit své vinice a olivovniky a odejit praco-
vat do dolu na severu Francie. Dal v3ak zili jako Sicilani
a zachovali si to nejdrazsi - svou dusi. Padre Marcello
se nikdy neusmal. Denné riskoval Zivot ve Stolach, coz
mu charakter nezjemnovalo. Zazival strach, Ze ho stov-
ky metrt krychlovych hliny, které mél nad hlavou, roz-
drti jako fik na dné kos$iku. Po préci jste ho nasli ve vy-
cepu, v zimé i v 1été, s ksiltovkou prikovanou k hlavé.
Byl malomluvny, a tak sva rozhodnuti nijak neospra-
vedlnoval, kazda dalsi starost na obzoru znamenala,
ze projevi nesouhlas. Mamma meéla srdce stejné oko-
ralé jako télo. Nikdy si nesedla a bez oddechu slouzi-
la od svitdni do setméni muzim klanu. Myslet ji za-
kazat nemohli, ale méla povinnost ml¢et. Jen jednou,
na konci vecerniho jidla - byli u toho vsichni, i ¢tyfi
déti, které privedla na svét béhem péti let — se odvazi-
la néco fict.

»Jdu ven,“ prohlasil Padre a presvédcil se, ze mu Ce-
pice sedi presné tak, jak ma.

LOpil¢e!“ zadrmolila Mamma skrz zuby.

Otec popadl kovovou konvici na kavu, naplnénou
po okraj vielou tekutinou, a hodil ji své Zené na hlavu.
Ta skvrna v 1été splyvala se snédou pleti, ale v zimé se ji
od hrdla k dekoltu tahl stin.

V rodiné se vsichni tvarili, jako by ta stopa neexis-
tovala. Giuseppina byla v dobé¢, kdy se to stalo, uplné
malicka, ale jesté po Ctyficeti letech ji pfi vzpomince na
matcinu tvar potemni zrak.

Jeji bratti, Tiziano, Angelo a Fabio, se podobali je-
den druhému - vSichni méli ¢erné napomadované vla-
sy, hladce oholené tvare, rozepnutou kosili odhalujici
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nékolik chlupii a fetizek s kiizkem. V priléhavych kal-
hotach si nonsalantné vykracovali s rukama v kapsach,
na zeny se divali se smési Zddostivosti a arogance a na
muze jako na soky. A ten, kdo by je nazval Italy, se mu-
sel mit na pozoru, to je totiz pro Sicilana ta nejhorsi
urazka.

Giuseppinu jeji télesni strazci sledovali na kazdém
kroku a po cely den ji opakovali:

»Nessuna confidenza con i ragazzi!“*

Podle nich divka nikam nechodi, nepije ani nekoufi.
Divka je vzor ctnosti. Kdyz tedy jednou prisla ze skoly
s cucflekem na krku, zfackovali ji. Trikrat. Od kazdého
bratra dostala po policku. Trpéli pocitem vykofenénos-
ti a v ni vidéli posledni vyhonek, nesméli dopustit, aby
z néj vyrostl plevel. Ve svych tfinacti letech se nenecha-
la zlomit, s rozpalenymi tvaremi jim hledéla pfimo do
o¢i a neuronila ani slzu.

* Kk ¥

Néjemné bylo mirné, ale najemnice se majitelce muse-
ly libit. Krédlovna ocenovala silu charakteru vyzatujici
z vypravéni této zeny s vratkou chuzi, jejiz vysusené télo
ptipominalo hmyz. Sedivy pramen mezi ¢ernymi vlasy,
zivy pohled tmavych o¢i, uprosted zimy puncochové
kalhoty s kvétinovymi vzory a hedvabné $aty z padesa-
tych let pod prilis velkym semiSovym kabatkem, ktery
uz néco pamatoval. Komplet dopliioval nekonecny fia-
lovy $al upleteny nékym, kdo nikdy neslysel o hrasko-
vém vzoru.

*  Zadné dvérnosti s chlapci!
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Giuseppina byla pravy opak ,vécicky. Denné vsta-
vala o paté, a aniz by pohlédla na oblohu, vysoukala
se do své dodavky muratti - ndzev znacky vyslovovala
koutkem ust - a odjela na blesi trh obsadit stanek, hau-
zirovat po domech nebo prohledavat pady.

Kralovna bez zavahani souhlasila a nikdy toho neli-
tovala. Giuseppina jesté méné.
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Juliette je pozvana do posledniho patra domu. Na scho-
disti zaslechne podivny zvuk, ktery ji pfipomina zpév
cikad. Usméje se.

Na sténé v patém patre visi plakat v rdmu prozra-
ném cCervoto¢em a na ném rozko$nd divc¢ina na $pic-
kach v bilé baletni sukénce. , Kralovska opera - Stella
tanci Coppélii — Sobota 16. prosince 1972.°

»Divala jsem se na ni prili§ ¢asto. Proto jsem ji dala
na chodbu.”

Juliette zvedne hlavu. Zena z plakatu je zde, opfena
o zaruben dvefi. Graciézni, s dlouhyma nohama a ruka-
ma. Kralovna! Rovna zada, ramena stazenda dold, nohy
v balerinkach, $picky od sebe v thlu 120 stupnt, pfi-
pominajici hodinové rucicky nastavené na deset hodin
deset, oblecena do dokonale stfizenych kalhot bridlico-
vé barvy a kasmirového pulovru v perlovém odstinu.
Sedivé vlasy zvednuté do drdolu podtrhuji dokonale
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ovalnou tvar. Elegance a jednoduchost, jez davaji vy-
niknout neuvéfitelné ametystovym oc¢im. Vskutku pa-
novnické zjeveni.

Hvézda ani v pétasedmdesati nezapomnéla na ova-
ce onoho vecera ve Stockholmu - lidé aplaudujici vsto-
je celych dvandact minut, na balkoné §védska kralovska
rodina, pugéty padajici na jevisté. Kralav bratranec ji
po predstaveni v jeji $atné sdélil: ,,Pravé jsem prozil vy-
jimec¢nou chvili. Jste nejkrasnéjsi tanecnice na svété.”

Nejkrasnéjsi tanecnice na svété se divd na novou na-
jemnici. Svézi, sviidné oblé ktivky v $atech s riznoba-
revnymi puntiky, hebka plet pod hustymi kuceravymi
vlasy mahagonové barvy. Juliettinu tvar osvétluji velké
zelené o¢i se zlatavym tipytem.

»Nediv se, ze slysi$ cikady. Styska se mi po 1été... hor-
ku, levanduli, mém nahém téle na pisku.“

Carla mi nefekla vsechno!

»Pojd dal a zavfi za sebou dvere. Tyhle vécicky jsou
uzasné,“ pokracuje majitelka a ukazuje ji svij iPod.
»UVnitf jsou nejenom cikady, ale i smich mého bratra,
ktery zije hodné daleko odsud, zvony ze Svaté Eulalie,
vesnice, kde jsem se narodila, a slavik, co u nas zpiva az
od kvétna. A taky rackové a spousta potlesku.”

Juliette s nad$enim zjistuje, ze celé dvé stény obyvaciho
pokoje jsou prosklené. Ma pocit, jako by se ocitla pri-
mo v nebi.

,Vitej v mém kréalovstvi!“

Sofistikovanym pohybem, ktery ji Juliette zavidi, ji
Kralovna pokyne, aby se posadila po jejim boku na
ohromnou pohovku potazenou rudym sametem. Na
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nizkém stolku z plexiskla stoji vaza ve tvaru koule, pre-
kypujici bledé razovymi pivonkami, jejichz okvétni list-
ky uz pokryvaji podlahu. Na zrcadlovém podnose vedle
miniaturnich citronovych kolacku a leseni z makro-
nek stoji dvé tyrkysové sklenky a barevné ladici karafa
s hruskovym nektarem.

To je jako mikddo, kdyz si vezmu jednu, vsechno se
sesype.

»No tak, malicka... v tvém zivoté neni zadny muz?“

Prozatim. Ale ne na dlouho.

»10 je povinné, kdybys tady zila. Dal nez pred bran-
ku muzi nesmi.”

A posilat jim v noci esemesky je dovoleno?

Autorita této Zeny a pravidla slusného chovani plat-
nd v jejim domé Juliette nabadaji k ml¢eni. Ten byt po-
trebuje. A presto nema chut ji lhat.

»Ale je tady Max, muj nejlepsi kamarad...“

»Do mého domu nevkro¢i zadny muz!“ prerusi ji
Kralovna. ,,To plati bez vyjimky! Ale mésto je velké.”

Ten, kdo neuposlechne, ptijde o hlavu, tak to md i Krd-
lovna v Alence v 1isi div.

»Co délas za praci?“

»Jsem stfihacka filma.“

»V ¢em to spociva?“

»Momentalné pracuju na propojeni jistych kultov-
nich scén. Jde o retrospektivu.”

Kralovna naléva hruskovy nektar. Naplni prvni skle-
nici, zvedne hlavu a zméfi si Juliette pohledem, poté na-
plni druhou sklenici, a jesté nez odlozi karafu, poklada
otazku:

»A podle ¢eho ty scény vybiras?“
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»Myslim, Ze se nechdvam vést emoci,“ odpovi Ju-
liette.

ODbé Zeny se na sebe podivaji.

»Jsou to scény, co mé rozechvéjou, co muzu vidét
Znovu a znovu, a presto mé neunavi, jako ve filmu O bo-
zich a lidech. Vidéla jste ho?“

»ITikrat!

To je na palici! Pravé piju hruskovy nektar v oblacich
s krdlovnou, kterd stind hlavy a k tomu je jesté filmovad
fanynka!

»Mozn4 si vybavite moment, kdy na hudbu Cajkov-
ského kamera prejizdi z jedné tvafe mnicha, ktery se
rozhodl vzdat se zivota, na druhou.”

LL1lili Tilili... tililili... To je taky hudba z Labu-
tiho jezera.”

Kralovna svizné zakrouzi rukou jako chvéjici se mo-
tyl a znovu proziva vSechny ndvaznosti choreografie.
Juliette z jeji paze nespousti oci.

Az se na ten film budu divat pristé, pripomenu si ten-
hle okamZzik.

Kralovna se uklidni a vraci se do reality.

»Kterou scénu mas ze vSech nejradsi?“

»Iu s Romy Schneiderovou a Philippem Noiretem
ve Staré pusce, setkani v kavarné,“ odpovi Juliette bez
zavahani.

,UZ si nevzpomindm, co si tam rekli.”

Juliette scénu prehraje, pfi kazdé replice méni hla-
sy, Romy napodobuje vy$ polozenym hlasem a Noire-
ta hlub$im.

Clara: Cim jste?

Julien: Jsem lékar. A co déldte vy?
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Clara: Ja? Nic.

Julien: Viibec nic?

Clara: Tedy snazim se. Neni to jednoduché... Co je
vam?

Julien: Miluji vds.

Juliette stoci pohled k terase. Je to visutd terasa, ktera
je prodlouzenim salonu.

»Bambusy v kvétinaci! Nadhera!“

»Jsou moje chlouba a posedlost.*

-V jakém smyslu?“

»Mohly by vykvést.”

»Noa...?"

»lahle jedine¢nd chvile se u nékterych rostlin pfi-
hodi jednou za sto sedmadvacet let. V§echny bambusy
jedné odrtdy na celém svété kvetou soucasné, bez ohle-
du na to, kde se nachazeji a kdy byly zasazeny. Krat-
ce nato umiraji vycerpanim, véechny zaroven. Kdyz ten
den fouka vitr, fika se, Ze je slySet, jak bambusy placou.”

,Vy jste taky botanicka?“

Kralovna se zasméje.

,»Vi§, rostliny dokdzou piekvapovat stejné jako lidské
bytosti. Dorozumivaji se pomoci tékavych chemickych
molekul.

»Takze kolektivni sebevrazda?“

»Spis forma genetické paméti. Predstav si, ze kdy-
by byly stejné jako u bambust vSechny vzorky samci-
ho druhu geneticky identickeé i u lidi, muzi by vypustili
dusi viichni soucasné!“

Kralovnin hlas dostava smyslny nadech.

»Zena za Zivot pottebuje spoustu muzii. Tisic muzii -
tisic jisker!”
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Tisic! Jsou dobie schovani.

»len muz, co vam vénoval tenhle dam...*

»Zda se, Ze uz toho vi$§ docela dost.“

»10 vim od Carly... pardon... nenapadlo mé, Ze...“

»Fabio,“ pronese Kralovna po kratké odmlce. ,,Diim
mi vénoval Fabio. Jesté sly$im, jak fika: ,Udélejte si z néj
misto, kde budete v bezpeci, mi amore.” ... Tancit denné
se svym partnerem stejnou choreografii a neupadnout
jde jenom na scéné. V Zivoté je to riskantnéjsi.”

Kralovna vstane, naznaci piruetu, nohou lehounce
zavadi o kvétiny a posledni pivonkové okvétni listky
vzlétnou do vzduchu.

Juliette ji pobavené sleduje.

Konecné mi to doslo. Vykoutila cigo z bambusovych
listu!

Kralovna se k Juliette otaci zady, aby pred ni skryla
tvar, na niz se zraci bolest. Zase ta zatracena kycel. Jde
se posadit do kiesilka a na talitky nalozZi citronové ko-
lacky. Svétlo vnikajici prosklenou sténou ji obklopi jan-
tarové zlutou svatozari.

Je krdsnd, kdyz je klidnd.

»Laska, to je skok do prazdna,“ Septne Kralovna.
»Muzl se zmocni zavrat, pridrzi se matky, svych déti
nebo hracek. Vzpominam si na Henriho...*

Juliette si na pohovce ptisedne jesté bliz, aby ji z toho
davérného sdéleni nic neuslo.

»Bylo mu dvaasedesat a ve chvili, kdy mluvil o své
vasni, mu zarily oc¢i. Kdyz jsem k nému prisla, zjistila
jsem, Ze ji vénoval veskery prostor svého obyvaku - byl
to elektricky vlacek!"

Orient Expres, s clovékem! Jednotliva kupé z lesténého
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mahagonu, tlumené svétlo nocnich lampicek, postele s na-
skrobenym bilym povlecenim. Milovani mezi Istanbulem
a Petrohradem...

»Cely rok travil v o¢ekavani chvile, kdy si zajede do
Amsterodamu, aby si tam v uzce specializovaném ob-
chodé koupil vagon nebo zavoru k nadrazicku. Muzi
si potizuji sbirky proto, aby bojovali proti uzkosti ze
smrti. Nemidzou umfit, dokud jesté existuji tfi zndmky
nebo lokomotiva, které se nékde daji sehnat.*

Pro¢ mi to vSechno vyklada? Nejspis se tady nudi. UZ
nemd zdadné publikum. Jsem na konci filmu... Stieda,
¢trndct hodin.

»A Zeny taky néco sbiraji?“

»Ziidka. Ja sbirala muze.“

Kralovna a jeji efemérni milenci.

Juliette se usméje.

»Ja zase sbirala hol¢ici ¢teni — Martina na plazi, Mar-
tina na venkové a tak dal.

»Martina je na muj vkus prili§ rozumna.*

Kralovna si upravuje drdol. Juliette sklouzne pohle-
dem na ruce vrascité jako pergamen.

Tyhle ruce byvaly jemné, krdsné, hladké a umély hladit.

»Lisic muzd, Gchvatné. Vsichni mé blaznivé milo-
vali. Tydny vasnivého dvoreni a nasledné svatebni let,
jediny.”

Aha! Takhle je to tedy! ,,Krdlovna® a umirajici trubci!

»KdyZ mi kode rizi nebo Sperky nabizelo deset muz,
byla potiz si vybrat. Objevovala jsem se, mizela, poslou-
chala, divala se. Pozorovat muze je zajimavé. Pozorovat
muze je poutavé.”

»Laska, to jsou taky kazdodenni drobnosti, pocinaje
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nakupem ve dvou, vafeni pro ¢tyfi ruce kazdy vecer, pfi
kterém si jeho ucastnici vypravéji, jaky méli den.”

»Laska, o které mluvis, je trnitd cesta. Ta prava je di-
voka, to neni zahrada, ktera se obdélava.”

Do mistnosti vletél ¢melék a posadil se na kraj ramu.
Kralovna se zvedd, jemné ho chyti do dvou prsti, vlo-
z1 si ho do dlané a pfiklopi ji prsty. Otevie okno v pro-
sklené sténé, chvili ¢eka, zda se, jako by vahala, a pak ho
vypusti na svobodu.

Dostal milost!

»Kvili muzim jsem se tocila ve viru a vidéla jsem,
jak se jim rozsvéceji oci jako mému otci, kdyz mé po-
prvé vidél tancit.“

Juliette potemni tvar a Kralovna si okamzité vzpo-
mene na historku o ,,zlomené pazi‘, kterou ji vypravéla
Carla: Juliette si v deseti letech vyrobila falesnou sadru,
aby k sob¢ pritahla pozornost svého otce a své matky.
Nechala si ji osm dni. Jeji rodice si ni¢eho nevsimli.

Juliette prudce uchopi makronku. Jesté jednu. Hro-
madka se zhrouti.

Kralovna pozoruje zmatek, ktery se divky zmocnil,
vstane, pohladi ji po tvari a pomalu vykroci k terase.

Uvidéla znovu samu sebe, mladou, krasnou, hy¢-
kanou.

,Ziju se vzpominkami a vratka na konci dvora jsou
moje ochranné brleni.”

Je nddhernd. Jesté by mohla byt pritaZliva.

Kréalovna se k Juliette otaci zady a stavi se celem ke
svym bambusim.

»UZ t¢ nebudu zdrzovat... cestu znas.“
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Uz té nebudu zdrzovat.
Juliette si na schodisti seda na schod. Zavre o¢i.

.. Léto, prézdniny v Etretatu, je ji osm let. Rodice ji na
cely den odlozili v klubu Tu¢naki, détském koutku na
plazi, pro jeji dobro. Tak tomu fikaji.

Tti, to je ¢islo, které nemaji nijak zvlast radi. Ona pfi-
tom netouzi po ni¢em jiném nez byt s nimi, jit mezi nimi
a drzet se za ruku obou soucasné.

Vezmeéte mé s sebou, budu tise jako myska.

Prsi a je tam spousta déti. Ty vétsi se rozhodly vzit
utokem trampoliny. Ostatni, ostychavéjsi nebo bojac-
néjsi, zlstaly uvnitt — ve voliéfe plné pipajicich vrab-
cu, kteri biji kridly. Juliette je pozoruje z tmavého kou-
ta, kam se uchylila. Pfipomina ji to $kolu, $kolni dvir
o velké prestavce, a hol¢ici fe¢i plné bachorek.

Z pusy jim lezou samé IZi. Nejvic ze vSech si vymysli
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Elodie: ,,Moje maminka mé rdno budji tak, Ze si zaleze ke
mné pod pefinu. Zpiva mi pisnicku a ptitom mé po tvd-
fi Simrd pirkem. To je toho! Ja se budim sama. Jsem vel-
kd, vim to, i kdyz nikdy nesfouknu svicky. Elodie i ostatni
holky jsou samé Iharky. Rikajt, jak jejich mamka hezky
voni, jak je mazlivé oslovuje jako treba ,moje hezouckd,
miloucka princezno®. Zmiji jazyky, maminciny holcicky...
Vsechny at je spere das! Pche! Cichat votiavku a drZet se
madmy za sukné, na to jd nemdm cas. VZdycky kolem mé
jenom proleti jako my kolem Giséle - slouzila jako do-
zor ve $kolni jidelné -, kdyz méla plané nestovice a oblicej
samy pupinek.

V klubu Tu¢naki si vSichni prestanou hrat. Jedni si
oteviou bali¢ek susenek, jini si z tasky vytdhnou pala-
¢inku, kus kolace nebo stejné hezky zabalené jiné dob-
roty. Ona nema nic. Jeji rodice na to nepomysleli.

Mdm hlad! Mdm hlad! Mdm hlad!

Blondata holcicka v prouzkovanych détskych kal-
hotach s laclem ji nabizi jablko. Juliette se kouse do
rtd, kréi obodi ve snaze to prijmout a nakonec svési
hlavu.

Po svaciné se vsichni ucastni hry - stiihaji a slepu-
ji barevné papiry, z nichz se stavaji podivni Zivocicho-
vé, vsichni zpivaji a stavi se do fady. Nerekli ji, ze se ma
zUcastnit.

Nikdo mé nevidi. Jsem prithlednd.

Déti jedno po druhém odchazeji, shledavaji se s ro-
dici a ti jim radostné oznamuji, Ze ten vecer ptijde cela
rodina do pizzerie nebo na trh. V ptl $esté uz jsou vsich-
ni pry¢. Voliéra ztichla. VSechna $tébetajici ptacata jsou
ta tam. Hracky nehybné lezi v prihradkach. Zbyla tam
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akorat Juliette. Ve velkém prazdném prostoru. Hodiny
ukazuji tfi ¢tvrté na Sest, Sest hodin...

Je to jako v klubu Mickey v Deauville, v klubu Sviriuch
v Touquetu, v klubu Plav¢ikii v Arcachonu. Nesmim se
rozbrecet, nebo uz to pak nezastavim.

Vedouci Pepita — drobna nervni brunetka s konskym
ohonem - nespousti o¢i z nasténnych hodin, jako kdy-
by odtamtud méli vyskocit jeji rodice. Diva se stiidavé
na rucicky a Juliette.

Mozna Ze tentokrdt nepfijdou.

Juliette se to¢i hlava. Cim dél silnéji si tie palec o uka-
zovak.

Moznd jsem se té hol¢icky s jablkem méla zeptat, jestli
bych nemobhla jit s nimi. Jestli by nebylo mozné nechat se
adoptovat, i kdyz ma clovék rodice, kteri jesté Ziji.

Pil sedmé, sedm. Stéle nikdo! Pepita ztraci trpéli-
vost, procita seznam se jmény a telefonnimi ¢isly. Nic.
Odesli, ani nenechali adresu.

Rikaji mi ,Pssst!. Je to sice osklivé, ale lepsi nez nic.
Nepatrné to porusi ticho. Ticho je nesmirné. Je zima. Boli
to, kdyz se kolem mé ovine. Obcas hlasité zakticim: ,,JE
TU NEKDO?“ Ale zvuk ziistane zaklinény uvnitf. Ticho
vzdycky vyhraje.

Pepita si mluvi pro sebe.

»Prijdeme pozdé do kina. On ¢ekani nesnasi. To bude
vecer jak vino...“

Co se mnou provede? Kam mé odlozi? V kiné u po-
kladny? Na Cetnickou stanici?

Pepita chodi sem a tam... Od okna, hodin, ke dve-
fim, k seznamu, k Juliette a zase zpatky. Ohon ji poska-
kuje do v$ech stran.
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Juliette by se ji rada zavésila na nohy, aby se prestala
hybat. Nahle toho Pepita nechd, pferusi sviij monolog,
zastavi se pred Juliette a vyjede na ni:

»KDE MAS RODICE?“

Juliette nevi. Nikdy ji nefeknou, kam jdou.

Nejsem dost hezkd, aby mé s sebou brali na prochdz-
ku, byla bych jako skvrna na jejich hezkych Satech. Ve
dvou je to Cistéjsi.

Aby ten vyslech zarazila, nakresli velky hotel proti
mofi. Miss Pepita se vrha k telefonu.

»Mald holcic¢ka... iplné sama... Pospéste si.”

Z kabely vytahne necesér a pomoci zrcatka si na vic-
ka nanese stiny a na rty raz.

Ty barvy vypadaji hezky. Mé by nejradsi vymazali.
Vyborné se jim to dati. Jsem posledni z jejich nejmensich
starosti.

Juliette se prilepi na okno.

Kdyz se maluje, tak to znamend, Ze brzy odejde...
A tady uz neziistane nikdo... Jenom ja a ticho...

Vtom slysi, ze venku zaparkovalo auto a bouchly
dvere. Zastavi se ji dech. Pak poznava klapot matcinych
strevicki na vysokych podpatcich, téch, které ji prodlu-
zuji nohy a zdtraznuji $tihlé kotniky. Otcovu vdznému
hlasu odpovida jeji vysoko posazeny témbr. Juliette busi
srdce jako buben.

Vratili se pro mé.

Oknem vidi otce, jak se sklani k matciné §iji, okusuje
ji, ozuzlava a néco ji pti tom Septa do ucha. Jsou kras-
ni. On ma na sobé rozepnutou kosili blankytné modré
barvy odhalujici opalenou hrud. Ona fluidni saty, které
se rozvlni pfi kazdém jejim pohybu.
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Vypadaji jako filmovi herci.

Se smichem vchazeji dovnitf, lehounci jako mydlové
bubliny. Juliette k nim bézi.

»Pozor, zmackas mi Saty!“

»lak co, bavila ses dobre?“

»Bylo to dlouhé.”

»Porad prehanis.”

»Myslela jsem, ze jste na mé zapomnéli.”

»P8S§st!

Pepita ztraci trpélivost.

,Cinnost kon¢i v pét hodin. Nejsem vase baby-sitter.”

Juliettini rodice se polibi.

Pepita na né vrhd zufivy pohled.

Juliette obdivuje matc¢inu krasnou tvar.

Moznd mé jednou vezme do ndruce.

»lak pojd, mame i jiné véci na praci. Prijdeme pozdé
do restaurace a jesté t¢ musime hodit na hotel.”

»Mam hlad. Vsichni si pfinesli sva¢inu.®

» PSSt

Filmovi herci kraceji pred ni a tise spolu rozmlou-

vaji.
»Vzpomina$ na klub Tu¢naka?“ Jeji rodice ji tuhle epi-
zodu casto pripominaji jako dobry vtip, jako vzpomin-
ku, ktera je spojuje. A pfitom ji tolikrat zapomnéli na
tolika jinych mistech.

Ano, Juliette si vzpomind. Na vSechny detaily. Jsou
tady, v jeji hlavé, zarezlé, a neexistuje zpusob, jak je od-
tamtud vystrnadit. Od té doby u sebe neustale nosi ¢o-
koladu.

Slo by nakoupit si do zdsoby stejné jako sladkosti i ldsku?
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Juliette by chtéla zaklepat na dvere u Kralovny a tu-
hle vzpominku ji vypravét. Podiva se na plakat, sestou-
pi do druhého patra, oplachne si obli¢ej studenou vo-
dou, polkne dilek lahodné ¢okolady, doji kola¢, sebere
se a jde ven.
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Juliette zavira vratka. Na druhé strané ulicky se v okné
prvniho patra odhrnuje zaclona a ukaze postavu. Do
puvodni polohy se vraci, jakmile se Juliette vzdali.

Kra¢i nazdarbih ulickami, obklopend necekanym
teplem predc¢asného jara, potkava lidi s bagetou pod
pazi, ktefi se spolu bavi, a snazi se vzpomenout si, o ¢em
to Carla vypravéla, kdyz ji nabidla, aby se k ni nasté-
hovala.

Poznaly se na filmové skole Louise Lumiera. Carla tam
pravé nastoupila jako sekretarka a Juliette studovala v za-
vérecném ro¢niku. Ta prvni nasla tu druhou, jak sedi na
chodbé celd uplakand v den promitani absolventskych
filmt. Byli tam vichni rodic¢e kromé téch jejich. Car-
lu zasdhla sklicenost hezké divky, jiz se tahly $mouhy
z rozmazané fasenky do poloviny tvari. Do konce se-
mestru se spolu casto daly do feci a pak jedna druhou
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