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Předmluva

Dramatický životní příběh zpěváka Mikiho Volka patří mezi ty, které 
od nepaměti vzrušují a inspirují k úvahám o příčinách a pozadí vzestu-
pů i pádů výjimečného jedince, o vlivu doby, lidí okolo i o předurče-
nosti člověka samého, o danosti i ovlivnitelnosti jeho osudu. Je to pří-
běh lásky a věrnosti („své“ hudbě), ctižádosti (být „králem“ a frajerem) 
i  slabosti (ve vůli i  volbě metod a cest). Je to také příběh o složitosti 
a mnohotvářnosti silné talentované osobnosti, za všech okolností usi-
lující býti sama sebou – ve volnosti a svobodě. 

Věřím, že jsem v knize shromáždil všechna podstatná fakta a názory 
týkající se klikaté životní pouti Mikiho Volka tak, aby vás jeho příběh 
dokázal vzrušit a inspirovat. 

Svůj vlastní obraz krále českého rock and rollu si pak už snadno 
vytvoříte každý sám.

❖  ❖  ❖

Za pomoc při práci na této knize jsem vděčný řadě lidí. Cenné osobní 
rozhovory, telefonickou nebo e-mailovou debatu o Mikim Volkovi, pří-
padně také dokumenty, články, fotografie a dopisy mi poskytli (v různé 
míře) lídr Olympiku Petr Janda, spisovatel a hudebník Ondřej Suchý, 



12

fotograf Alois Valenta, kapelník Metropo-
litan Jazz Bandu Josef Krajník, spisovatel 
Petr Prouza, hudební kritik Jiří Černý, novi-
náři Eva Střížovská a Oleg Kapinus, Mikiho 
pamětnice z  dětství v  Uherském Hradišti 
Jiřina Stloukalová, dále Alena Homolková 
a  Milada Sekyrková z  archivu Univerzity 
Karlovy, Radek Diestler z  PopMusea Pra-
ha, Vojenský ústřední archiv, sběratel, hu-
dební znalec a  nadšenec Miroslav Balák. 
Za zvláštní podporu děkuji Evě Pavelkové, 
Aidě Brumovské a Tomáši Pilátovi. 

Vedle uvedených osobních či institu-
cionálních zdrojů jsem čerpal informace 
a citace především z filmových dokumen-
tů, z  obsáhlého osobního archivu pub-
likovaných časopiseckých a  novinových 
článků, z knih a doprovodných textů hu-
debních nosičů. Vše je vyjmenováno v čás-
tech Filmografie a Bibliografie. 

V  knize se vyskytují na několika mís-
tech slova zvaná vulgární, vzešlá od Miki-
ho Volka či jiných. Kvůli autenticitě jsem 
texty nevytečkovával ani jinak neupravo-
val. Omlouvám se všem, kteří se snad tím-
to výrazivem budou cítit pohoršeni. 

Budu vděčný za každý názor, připo-
mínku nebo doplněk k této knize.

Jaroslav Kříženecký
Brno, 2014–2015

jakrizen@seznam.cz 

A mně se líbí

M. Volek / M. Bukovič

Já ho potkávám

kam jen se hnu

porazí mě

když neuhnu

valí se dál a kutálí

všude ho dávno poznali 

Je to třicet let

co se narodil

někdo ho měl rád

jiným krev pil

a já byl z těch, kterým sílu dal

kdykoliv jsem ho potkával

A mně se líbí

stejně jako tenkrát před lety

a mně se líbí

za chvilku už bude stoletý

a mně se líbí

chtěl bych žít

a na všechno mít lék

a přežít rockandrollový věk

To je nemožná utopie

rock and roll z nás

nikdo nepřežije

tak aspoň chci

jeho rytmus mít

dokud ho mám

snad budu žít
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Seznam textů písní

A mně se líbí
To vám byl čas
Máma pláče (Hang up My Rock and Roll Shoes)
Rána a gól (Shake, Rattle and Roll)
Moje hity (Kansas City)
Fůra chyb
Být či nebýt
Píseň o tichu
Zloděj dobytka (I Must Have Been a Beautiful Baby)
Klára
Tak už to nejde dál
Smutný holič z Liverpoolu
Dědečkův duch
Plakala panna, plakala (The Dipsy Doodle)
Toho dne, kdy utichl pláč (Warm and Tender Love)
Domovnice
Písnička, co se vrací (See You Later, Aligator)
Mně to nedá
Hej, hory, hory
Já hvězdu ti dám (Swinging on a Star)
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Můj malej toulavej pes
Jen když dál tě mám (Anyway You Want Me)
Je to kvíz (Lover, Please)
Já ti píšu, Sally (Long Tall Sally)
Hledám, hledám
Má rána jsou známá (Lawdy Miss Clawdy)
Rock’n’roll je jeden
Klesám pod svou váhou
Jen kousek lásky (Send Me Some Lovin’)
Sladká Máňa
Mínus nebo plus (Mean Woman Blues)
Neptej se rodičů
Zadkem házej
Řekni mi, lásko
Dlouhý boj (Lonely Blue Boy)
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Prolog

Obtěžovala ji hejna much a pach unikající odvedle… Už dlouho tam bylo 
podezřelé ticho. Proto sousedka přivolala policii a hasiče. Byt v prvním pa-
tře otevřeli 14. srpna 1996 dopoledne. Hasiči původně chtěli vniknout do-
vnitř oknem, ale z nějakého důvodu to nešlo. Proto museli vypáčit dveře. 
Nadporučík Václav Hradecký z výjezdové skupiny pražské policie nalezl 
v posteli mrtvého muže. Tělo se nalézalo v pokročilém stadiu rozkladu. 
Přivolaný lékař je ohledal, předběžně vyloučil cizí zavinění, přesto nařídil 
zdravotně bezpečnostní pitvu. Policista dokumentoval situaci náčrtkem… 

Kdy opravdu rockandrollový zpěvák Miki Volek zemřel, se už nikdy 
nedozvíme. Odhad doby, po kterou ležel mrtvý ve vypůjčeném holešovic-
kém bytě, se pohyboval mezi deseti až čtrnácti dny. Tehdy – 1. srpna – byl 
naposledy viděn živý. 

Jako pravděpodobná aktuální příčina jeho smrti se uvádí vykrvácení 
z jícnových varixů. Měl zničená játra, trpěl depresemi a řadou dalších 
neduhů. 

 Ve špinavém zdemolovaném bytě v  holešovickém činžáku, který 
bezdomovci Volkovi před časem půjčil jeden z  nemnoha posledních 
přátel, byla postel jediným kusem nábytku. Z oprýskaných zdí se sypala 
omítka. Dveřní rámy v pokoji byly vyražené. Topit se dalo jen v malých 
rezavých starých kamínkách. 
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Na hromádce leželo všechno, co po něm zbylo. Propadlý doklad 
o ztrátě občanského průkazu, složenka a tři recepty… Třiapadesátiletý 
Miki Volek, někdejší král českého rock and rollu, už léta jen bídně pře-
žíval. Postupně prodal úplně všechno, aby měl co jíst… a za co pít… 

Byl tragický osud nesmírně talentovaného zpěváka a inteligentní-
ho, citlivého, byť svérázného muže opravdu nevyhnutelný? 

Odpovězte si každý sám po přečtení jeho příběhu. 
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Z Uherského Hradiště do Prahy  
(1943–1960)

Kočovné dětství
Michael Vítězslav Volek, jak zní zápis v porodní knize uherskohradišť-
ské nemocnice, přišel na svět uprostřed druhé světové války, psal se 
pátek 21. května 1943.

Rodiče – manželé Volkovi – patřili ke středostavovským rodinám. 
Otec Václav, ročník 1914, syn kováře z Měšic a Dražic z okresu Tábor, 
absolvent státní reálky v Táboře (1932) a Vojenské akademie v Hrani-
cích, se stal už v roce 1936 armádním důstojníkem z povolání. Prvním 
působištěm se mu stal 27. pěší pluk v Uherském Hradišti. Zde se se-
známil se slečnou Ludmilou Furyovou, svou budoucí ženou. Vzali se 
15. října 1939 ve zdejším kostele. Bydleli podle svědectví pamětníků 
v Uherském Hradišti nejprve na Mariánském náměstí v domě manžel-
činých rodičů, který stával v místě nynějšího obchodního domu Mag-
num. Později se přestěhovali do Šafaříkovy ulice č. p. 492, o čemž už 
existuje i úřední záznam. 

Za okupace po zrušení Československé armády pracoval Václav 
Volek jako nižší úředník – aktuárský adjunkt na uherskohradištském 
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okresním úřadě. Ve svém životopise sepsaném v roce 1951 pro vojenské 
orgány se zmiňuje i o jisté odbojové činnosti:

„Při své funkci kontrolního orgánu pro obhospodařování obuvi, mýdla, 
kaučuku a odpadků u obecních úřadů a maloobchodníků jsem úmyslně pře-
hlížel závady, které zde vznikly odnímáním zboží trhu, čímž bylo poškozováno 
hospodářství tzv. protektorátu. Podporoval jsem šest politických vězňů, kteří za 
okupace pracovali 16 dní na stavební parcele mé manželky v Uherském Hra-
dišti. Nosil jsem jim potravu, zprostředkovával písemný i osobní styk s  jejich 
rodinami a informoval jsem je o situaci ze zahraničního rozhlasu.“ 

Po obsazení města Rudou armádou se stal velitelem jednoho úseku, 
kde organizoval a prováděl ochranu před záškodníky a odklízení trosek 
a min. 

V osvobozené republice se vrátil do obnovené Československé ar-
mády, ke svému hradišťskému 27. pěšímu pluku. Záhy ale začal měnit 
místa svého působení – a rodina jej následovala. Postupně ho převeleli – 
ještě v Mikiho předškolním věku roku 1947; nejprve do Brna na letec-
kou základnu jako spojovacího důstojníka, později jako velitele spojo-
vací letky, poté v září 1949 do Prahy na Ministerstvo národní obrany na 
velitelství letectva do různých referentských funkcí týkajících se sféry 
spojení. Odtud putoval ve čtyřiapadesátém do Ostravy jako učitel na 
vojenské katedře Vysoké školy báňské a nakonec znovu a definitivně 
v srpnu 1957 do Prahy – do stejného zařazení na Českém vysokém uče-
ní technickém. To už dosáhl hodnosti podplukovníka. 

(Poznámka: Hudebník František Ringo Čech ve svých vzpomín-
kových textech zmiňuje Mikiho vyprávění o  otci jako o  příslušníko-
vi Hradní stráže, který se mu někdy v  jeho šestnácti letech svěřil se 
svým nezvratným přesvědčením, že ministra zahraničí Jana Masaryka 
nechala zavraždit sovětská tajná služba. Jako by o tom věděl ze svého 
pracovního okolí něco víc… Jde nejspíš o mýtus, vojenské dokumenty 
bohužel o jeho působení na Hradě nic nedokládají.) 

Postavení důstojníka Václava Volka v  poúnorové armádě vyžado-
valo přihlášku do KSČ, byl dvakrát kandidátem, ale nikdy členem. Ve 
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čtyřiapadesátém roce byl dokonce vyznamenán medailí prezidenta Za 
zásluhy o obranu vlasti. 

Možná bude zajímavé citovat z jeho hodnocení ve vojenských spi-
sech:

„Práci učitele na vojenské katedře se snaží dělat dobře, avšak má v ní 
poměrně malé úspěchy, protože má značný pocit méněcennosti, málo 
si důvěřuje a je málo iniciativní. (…) Je citlivý, méně rozhodný a samo-
statný, poněkud zádumčivý, a  proto i  méně sdílný. Málo se vzdělává, 
je snášenlivý a  skromný. Kolektiv nevyhledává. Jako špatný návyk lze 
u něho pozorovat občasné požívání alkoholu. Starosti druhých ho málo 
zajímají. V jednání s lidmi sleduje příznivé posouzení své osoby a jedná 
proto málo rozhodně. Fyzicky je zdatný, avšak projevuje se u něho labi-
lita nervové soustavy.“

Mikiho máma Ludmila Volková, rozená Furyová (nar. 1909), byla 
o  pět let starší než její manžel, jemná dáma z  úřednické rodiny, ab-
solventka Odborné školy pro dívčí povolání, která uměla mimo jiné 
dobře hrát na klavír. Zamlada také hrávala házenou. Až do roku 1935, 
kdy zemřela její máma, byla prodavačkou u firmy Baťa. Pak se starala 
o domácnost svého otce, poté manžela. 

Velel-li Mikiho relativně rázný a  přísný otec v  kasárnách a  jinde 
v „zeleném“, doma každopádně rodině láskyplně vládla matka, zvláště 
svému milovanému jedináčkovi Michaelovi. Po celý život. A on byl na 
ni po celý život silně fixován.

Ke druhému z rodičů měl Miki Volek vztah, řekněme, vlažný.
„S  otcem jsem si zpočátku vůbec nerozuměl,“ přiznal se na sklonku 

života novináři Tomáši Motlovi z Reflexu. „Pamatuju se, jak vystřílel celý 
zásobník prakticky do jednoho místa, zatímco já se netrefil ani do špalku. 
Byl to dobrý střelec, ale horší manžel. Snad jedinou neřestí, kterou jsem po 
něm nezdědil, byly karty. Když ho v osmapadesátém po prověrkách vyho-
dili z armády, měl nosit ve mlýně pytle s moukou. Jenomže se den předtím 
popral s cikány a monokl si zakryl černými brýlemi. Mysleli si, že je frajer. 
Nebyl zlej. Z jeho větve jsem alespoň podědil tuhej kořínek.“
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Otec nejistý 
Ten tuhý kořínek by ale také mohl mít po někom jiném. Už navždy zů-
stane nezodpovězeno, zda Mikiho biologickým otcem nebyl ve skuteč-
nosti spisovatel František Kožík. Někteří poukazují na jistou vnějško-
vou podobnost, podobná gesta, oba byli trochu špinaví blonďáci a také 
bezesporu velmi inteligentní muži. 

Především tu ale existoval Kožíkův silný citový vztah s  Mikiho 
budoucí matkou. Pozdější slavný literát Kožík se zamiloval do slečny 
Ludmily Furyové z Uherského Hradiště už ve svém útlém věku. V tele-
vizním dokumentu Nesmrtelný život a smrt Mikiho Volka, rokenrolového 
krále spisovatel o tomto vztahu otevřeně promluvil. Psalo se září 1996, 
točilo se v Kožíkově malešické vile. 

„Miki Volek byl zpěvák, kterého jsem znal zblízka především proto, že 
jsem byl mnoho let dobrým přítelem s  jeho maminkou. V  těch dvanácti 
letech jsem se do ní zamiloval, a  to zamilování mně trvalo jistě víc než 
deset let. A měnilo se. Přiblížili jsme se. Ale kdykoli jsem se ocitl v Hradišti, 
vždycky mě vedly kroky k Furyům. Jeli jsme spolu třeba do Luhačovic, kde 
si vzpomínám, jak jsme stáli v trávě, drželi se za ruce a poslouchali hudbu 
ze Slovácké búdy…“

Poté našel pár fotografií a četl z jejích dopisů datovaných rokem 1934, 
to bylo Kožíkovi pětadvacet, které svědčí o opravdu silném vztahu:

„Proč jsi mě tak dlouho neobjal, proč zapomínáš na svého kapitána? 
Pamatuješ na ono čtvrteční ráno, kdy nás rozloučil neúprosný vlak? Kdy 
jsme byli oba šťastni a já netušila, že mě líbáš naposled. Nechci ani v duchu 
počítat, kolik týdnů či měsíců to je. Je to však už hodně dávno a můj plavčík 
zapomíná, že by někdo tak strašně rád viděl jeho smutné oči, dotýkal se ho, 
aby opět uvěřil, že aspoň trochu pro něj žije. Dnes v noci se mi o Tobě zdá-
lo, zatímco Ty jsi někde oslavoval úspěch své premiéry. Jak ráda bych byla 
s Tebou a s Tebou se těšila. Franto, miláčku, až budeš opět celý můj, vezmi 
pero, obálku, na které bude adresa do Hradiště, a v obálce dlouhé říkání 
o tom, že plavčík miluje stále svého kapitána, a na konec sdělení, že přijede, 
aby ho přesvědčil o své věrnosti.“



Chlapeček Míša s maminkou

Otec Václav Volek  



Dům v Uherském Hradišti v Šafaříkově ulici, kde malý Miki vyrůstal



Rodinný přítel a možný Mikiho biologický otec spisovatel František Kožík



Slečna Ludmila Furyová, později Volková, velká láska mladého Františka 
Kožíka
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Z dalšího listu citoval už jen krátce:
„Můj drahý nevěrný plavčíku, mám tak strašnou touhu s Tebou povídat 

a zeptat se Tě, proč to a proč ono. To moje nešťastné proč… Nedostávám 
na ně nikdy odpověď.“

František Kožík se s paní Volkovou opravdu celá léta přátelil, stýkal 
se s ní i později v Praze. Dokonce pro Mikiho někdy v sedmdesátých 
letech otextoval americkou rockandrollovou písničku J. C. Fogertyho 
Můj malej toulavej pes. 

Na přímou otázku o svém případném otcovství, které Miki zmiňo-
val, reagoval mistr Kožík elegantně: 

„Prosím vás…? No, tak já myslím, teda jen tak přeneseně, tím mým vel-
mi blízkým vztahem k jeho mamince. Jistě se dověděl, že jsme se měli rádi 
a že v nás doznívá takové něžné přátelství. Dál bych nemohl jít… A nevadi-
lo by mně to. Protože… měli jsme se tak rádi, že by se něco takového mohlo 
přihodit.“ 

Počátkem dubna roku 1997 František Kožík zemřel a své tajemství 
si vzal na věčnost. Jeho dcera Alena ale možnost Mikiho otcovství zpo-
chybňuje. 

Objevila se také spekulace o vzdáleném příbuzenství s dalším slav-
ným uherskohradišťským rodákem, dirigentem Zdeňkem Chalabalou. 
Ta je už bez další opory ve faktech. 

Matka milující – milovaná
Středobodem Mikiho života byla matka. Opravdu se o něj celý svůj život 
starala, seč mohla. A on – možná stižen oidipovským komplexem – ji mi-
loval snad až příliš vřelou synovskou láskou a nedal na ni nikdy dopustit. 

Už v sedmi letech jí napsal vroucný veršovaný dopis. 

Drahá maminko,
malý jsem, však dobře vím, 
že ve Tvém srdci moře lásky dříme, 
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že bez lásky bys nemohla žít ani. 
Kéž od zlého Tě vždycky osud chrání. 
Kéž dopřáno Ti, maminko drahá, vždy síly, 
kéž by se sny Tvé všechny vyplnily, 
bys dočkala se za svou těžkou práci,
jak dítě vděk Ti lásku láskou splácí.

Tvůj Míša
14. 5. 1950 

S Mikiho mámou se hodně přátelila paní 
Marie Halámková, maminka Jiřiny Stlou-
kalové, která dodnes žije v Uherském Hra-
dišti. Před nedávnem se paní Jiřina svěřila 
se vzpomínkou Deníku.cz:

„Jako děti jsme se s Mikim často setkáva-
li a  téměř vždy jsme se přitom porvali. Paní 
Volková byla křehká a velmi pohledná paní. 
Vypadala trochu jako Marilyn Monroe. Pan 
Volek byl voják z povolání a byl to velice hod-
ný člověk. Miki byl chytrý chlapec, nesmírně 
hezký a bystrý. Nepochybně byl hudebně hod-
ně nadaný. Ovšem jako jedináček velmi, velmi 
rozmazlený. Rodinu Volkovu jsme s mamin-
kou navštěvovali i v Praze, kam se po odcho-
du z  Hradiště odstěhovali. Nezapomenu na 
návštěvu, kdy mi bylo asi devět let a  jemu 
sedm. Tehdy mi chtěl odstřihnout mé copy, 
a tak jsme se i tehdy kvůli tomu porvali.“

(Paní Volková si s přítelkyní Marií ko-
respondovala celý život. Několik jejích 
dopisů z  posledních let, které se zacho-
valy, poskytlo cenné svědectví o  Mikiho 

To vám byl čas 

M. Volek / E. Krečmar

Můžem jezdit na tříkolce

mluvit s rybičkou

pana Hadrbolce 

trefit skobičkou

v horách týden 

žádná potíž 

nás tam uvolní 

my jsme ještě totiž 

děti předškolní

To vám byl čas 

když já si hrál 

i přísný hlas 

mě rozesmál 

svět neměl kaz 

jen jsem se cpal

to vám byl čas 

když já si hrál

A pak přišly povinnosti 

hlavně úlohy 

nerovnosti k zlosti 

óh, já ubohý

pozor dej si na docházku 

uč se jazykům

jenže měl jsem lásku 

tu svou muziku
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nedlouhém manželství a především konci 
života jeho matky.) 

V Mikiho dospělosti bylo až úsměvné, 
jak na pódiu drsná, divoká rockandrol-
lová hvězda se v  civilu vodí v  podpaží se 
stárnoucí maminkou, malinkou, trochu 
korpulentní starosvětskou paní, vždyc-
ky pečlivě oblečenou, s  kabelkou… Jak jí 
nosí nákupy, jak v její společnosti všechny 
slušně zdraví. Hlásil jí své pobyty u kama-
rádů… Se vším se jí svěřoval. Byla pro něj 
autoritou a skutečně ji miloval – na rozdíl 
od spíše neutrálního vztahu k  přísnému 
a problémovému otci. 

To, že v Mikim bylo přirozené souznění 
a úcta nejen k matce, ale zřejmě ke starším 
dámám obecně, dokládá svědectví jeho ka-
maráda a muzikantského souputníka On-
dřeje Suchého:

„Tak jako miloval svoji maminku, doká-
zal si, když byl u  nás na návštěvě, sednout 
i  s  naší maminkou, která ho mimochodem 
od první chvíle zbožňovala, a povídat si s ní 
o samotě o všem možném třeba i půl hodiny. 
O  čem, nevím, ale v  tomhle byl překvapivý 
a úžasný.“

I  když přišly horší časy, máma Miki-
ho nikdy nenechala ve štychu. Kapelník 
Olympiku Petr Janda mi vyprávěl, jak mu 
občas, spíše poměrně často, volávala: 

„‚Pane Jando, nám nějak docházejí pe-
níze, co myslíte, já tu mám takový perský 

To vám byl čas 

když já si hrál 

i přísný hlas 

mě rozesmál

já hrál si zas 

byl plný sál

to vám byl čas 

když já si hrál

To vám byl čas 

když já si hrál 

i přísný hlas 

mě rozesmál

to vám byl čas 

když já si hrál 

to vám byl čas 

čas a bude dál

To vám byl čas, čas 

a hrajem dál
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koberec, šperky, něco zlatého, obrazy, nechcete koupit? Nebo kde bych 
to mohla prodat?‘ Posílal jsem ji vždycky do starožitnictví na Vinohrad-
skou ulici.“

Něco tam snad pokaždé udala a zase měli na chvíli peníze. 
Objevily se také spekulace o tom, že to byla právě matka, která Mi-

kiho už v mládí přivedla k používání různých prášků pro povzbuzení 
nebo zklidnění jakožto podpůrných prostředků pro maximální výkon. 
Je pravda, že jí na úspěchu jediného syna velmi záleželo a zřejmě netu-
šila zrádnost svých rad. (I v dopisech přítelkyni do Hradiště často radí, 
jaký prášek užívat na ten který neduh.)

Chodila i na jeho koncerty. Také pečlivě sbírala všechny fotky a vý-
střižky o Mikim a lepila je do alba. 

„Většinou hanlivé články o tom, jak se prezentuju na pódiu. Nikdy tam 
nebylo napsáno, jestli zpívám falešně nebo jak zpívám,“ trpce k tomu po-
dotýkal Miki.

Trochu jsem předběhl čas, ale pro úplnou charakteristiku Mikiho 
mámy a jejich vztahu to bylo nutné. 

V patnácti nastálo do Prahy 
Rok 1958 přinesl Mikiho rodině dvě události zásadního významu. Už 
jsem zmínil, že v srpnu předchozího roku byl podplukovník Volek defi-
nitivně převelen do Prahy. Rodina jej brzy následovala. Začali bydlet na 
Pankráci, kousek nad Jezerkou v ulici Družstevní ochoz 54. Otec musel 
ale do roka po prověrkách z  armády odejít. Důvod – nadměrné pití. 
Oficiální zdůvodnění ovšem znělo: Přeložení do zálohy ke dni 30. 9. 1958 
v rámci reorganizace s částečným výsluhovým důchodem. 

Proti rozhodnutí podal odvolání, bylo však zamítnuto. 
Nejprve krátce pracoval jako dělník v Pražských pekárnách. Poté od 

ledna 1959 našel uplatnění ve Filmovém studiu Barrandov jako osvět-
lovač a elektrikář. A také, možná jako někdejší důstojník, ve zdejších 
lidových milicích včetně jakési funkce…
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Jenže – po vyhazovu z  armády Volek 
senior v pití ještě přidal… V roce 1964 mu 
dokonce vzali i výsluhový důchod. 

V  květnu 1968 požádal o  rehabilitaci 
svého údajně neoprávněného předčas-
ného propuštění z  armády. Vyřizování se 
táhlo, až je ukončila vyšší moc. Podplu-
kovník v záloze Václav Volek dne 9. června 
1969 při návratu z hospody opilý zahynul 
pod koly tramvaje. Manželce byl přiznán 
vdovský důchod 898  Kč. 

Miki ovšem rád šířil jinou verzi: otce 
prý přejel velorex řízený invalidou… Tvr-
dila to i paní Volková.

Kluk uhranutý rock and rollem
Mikiho prvotní okouzlení hudbou zvanou 
rock and roll začalo nečekaně – když si 
v oficiálním humoristickém časopise Diko-
braz přečetl článek o Elvisu Presleym, jehož 
smyslem bylo s  bolševickou bodrostí pra-
nýřovat a  odsoudit vnějškové projevy této 
úpadkové zápaďácké hudby. Jenže u třinác-
tiletého pubertálního chlapce se dostavila 
reakce zcela opačná – byl představou rock 
and rollu přímo fascinován. Pak ho uslyšel. 
To když mu teta z Lince, matčina sestra Ire-
na, provdaná Wohlfartstädterová, poslala 
malé desky – singly, například píseň Bongo 
rock se zpěvačkou Olivií Moorfieldovou –, 
tehdy byl lapen definitivně. 

Máma pláče 

(Hang up My Rock and Roll Shoes) 

Ch. Willis / E. Krečmar

Když tehdy dávno 

do mě vstoupil rock and roll

táta řek, že měl vztek

tohle si nedovol

máma pláče

že seš jak bláznivej šus

na prknech věčně šílíš

nech to svý rock and roll 

blues

Ta muzika, ten beat

už nedali mi spát

pak říkali mí známí

už mysli, čím se stát

máma pláče

že seš jak bláznivej šus

na prknech věčně šílíš

nech to svý rock and roll 

blues

Já život s ním dál trávil

dál od něj ani necoul

dal bych i zlomky slávy

kterou měl on rock and roll

Já zpíval rock and roll

na pár zábavách

a žádná únava
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„Líbil se mi, protože byl úplně jiný než 
tehdejší swing. Ale vůbec mě nenapadlo, že 
ho jednou budu zpívat. A  že rock and roll 
se pro mě stane životním stylem,“ řekl Miki 
v jednom z rozhovorů. 

Přesto právě tato píseň z nějakého ně-
meckého filmu byl první rock and roll, kte-
rý se naučil. Mělo to jen jednu vadu: Z oné 
písničky Miki nabyl přesvědčení, že se rock 
and roll zpívá německy. Až kamarád z praž-
ského sousedství Pavel Sedláček jej posléze 
z tohoto zásadního omylu vyvedl.

Mocným zdrojem dalších informací, 
ale hlavně té pravé, originální americké 
rockandrollové hudby byly – stejně jako 
o ostatních pionýrů této hudby u nás – zá-
padní rozhlasové stanice, především Radio 
Luxembourg. 

Pomáhala trochu i  máma: Milované-
mu, tehdy teprve asi třináctiletému synko-
vi podepisovala omluvenky do školy, když 
dopoledne vysílali z  Vídně koncert Elvise 
Presleyho a on o něj nechtěl přijít. 

rock and roll tu zůstává

máma pláče

že jsem jak bláznivej šus

na prknech věčně šílím

znám je svý rock and roll 

blues

Já zpíval rock and roll 

a nevlídně snad

i když jsem nezbohat

rock and roll budu hrát dál

máma pláče

že jsem jak bláznivej šus

na prknech věčně šílím

znám jen svý rock and roll 

blues
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Miki studující

Do základní školy začal Miki chodit ještě v Brně, to bylo v devětačty-
řicátém. Ale už v prosinci téhož roku se s rodiči stěhoval (poprvé) do 
Prahy. Pro úplnost uvádím, že Miki byl jako drtivá většina spolužáků 
pionýrem a později i svazákem. 

Středoškolské vzdělání Miki získal už po definitivním přesunu rodiny 
do Prahy na jedenáctiletce v Jeremenkově ulici na Praze 4. Cesta k matu-
ritnímu vysvědčení byla ovšem občas trnitá. Hodně k té trnitosti přispělo 
jeho naprosté zaujetí rock and rollem. Například právě během školního 
roku 1958/59 se zhoršil v šesti předmětech, nejhůř dopadl se čtyřkami 
v matematice a deskriptivě. (Je zajímavé, že dvojku v nepovinné latině 
si udržel.) Tehdy koncem padesátých let totiž Miki začal chodit na kon-
certy prvních rockandrollových kapel. Mezi ně patřili samozřejmě také 
Sputnici. Na jednom z jejich vystoupení se seznámil s klavíristou a bu-
doucím celoživotním velmi blízkým přítelem Miroslavem Berkou:

„Půjčil mi tehdy desku, na níž rock and rolly uváděl Allan Freed!“ vzpo-
mínal nejednou Miki s vděkem. (Freed byl proslulý dýdžej, propagátor 
a údajně i „vynálezce“ pojmu rock and roll – pozn. aut.) 

Když přijeli z Poděbrad Samuels Petra Kaplana, byl z nich Miki tak 
nadšen, že za kapelníkem osobně zašel a chválil a chválil. V duchu si 
říkal – mít tak jeho odpich! 



32

Bylo jen otázkou času, kdy sám bude vtažen do muzikantského dění. 
Mikiho hudební vzdělání započalo někdy v deseti letech klavírem, 

jak jinak, když na něj hrála jeho matka a přála si to. Zkoušel po čase 
i bicí nástroje – to po objevu rock and rollu. Dokonce je zamýšlel stu-
dovat i na konzervatoři. 

Časem se chopil také kytary.
„Otec mi postavil zesilovač, ještě ho tu někde mám,“ uvedl Miki v Lin-

daurově a Konrádově knize Bigbít. „Hrozně mě ovšem zklamalo, že jsem 
za tři dny neuměl hrát, myslel jsem si, bůhví, jak je to lehký…“

Přesto to dotáhl až na sólového kytaristu.
Náhoda tomu chtěla, že Mikiho spolužačkou na střední škole byla 

budoucí novinářka Eva Střížovská. Právě od ní jsem získal přímé svě-
dectví už z Mikiho raných studentských let:

„Byli jsme stejně staří, chodili jsme do stejného ročníku, ale každý do jiné 
třídy. Často jsme spolu povídali, dá se říci, kamarádili. Byl vždycky trochu 
nápadně oblékaný, odlišoval se. Všichni ho znali a všichni ho tak brali – no, 
to je prostě Miki Volek! I kantoři byli v  tomto smyslu laskaví – no jo, 
rockandrollový Miki Volek, ok! Už tehdy na škole dal dohromady student-
skou skupinu, ve které hrál na klavír.“ Také někdy na bicí nástroje.

 V těchto letech se tedy Miki poprvé postavil před lidi, přesněji před 
spolužáky ze školy na různých večírcích a podobných akcích. „Vrcho-
lem“ studentského muzicírování bylo možná jeho první vystoupení 
v Lucerně – na maturitním plese jeho školy. Zde se stala „skandální“ 
příhoda, kterou po dvaceti šesti (!) letech její protagonistka Eva Stří-
žovská uvedla svůj velký rozhovor s  Mikim v  měsíčníku Gramorevue 
(č. 12/1986):

„Studentská kapela si vypůjčila od tanečního orchestru nástroje a ‚roz-
balila‘ na pódiu rock and roll. Zpěvačka ječela z plna hrdla a od piana jí 
přizvukoval temperamentní blonďák. Když už nemohla vytáhnout výšku, 
‚zapíchla‘ mikrofon a ohlásila technickou závadu. Pianistovi vynadala, že 
to vzal moc vysoko. Bylo to jejich první a taky poslední společné vystoupení. 
Párkrát se sice ještě sešli po bytech na zkouškách, a zatímco zpěvačka místo 



Dopis sedmiletého Míši mamince



Sladký maminčin blonďáček Míša

Ve středoškolských letech



Miki se učil hrát na klavír už od útlých let



Mikiho vysvědčení z předposledního ročníku jedenáctiletky
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angažmá u Pavla Sedláčka nastoupila do role mladé manželky a matky, 
vrhl se blonďák střemhlav do víru rock and rollu. Setkávají se spolu až dnes, 
u příležitosti rozhovoru pro Gramorevue…“ 

A  na tom setkání po letech Miki hned ve dveřích rezolutně pro-
hlásil, že „… ten flák na maturitním plese stejně zvoralas ty, já ho hrál 
v domluveným céčku!“ 

„No, udělali jsme tehdy rozruch, to jsme chtěli,“ dodává k tomu ještě dnes 
Eva Střížovská. „Zpívali jsme rock and roll, tančili rock and roll… Byla z toho 
ostuda, průšvih ve škole a přísný zákaz podobných společných aktivit.“

O nelehkém zrodu zmíněného rozhovoru pro Gramorevue bude řeč 
až v  pravou chvíli. Vratím se nyní zpět do roku 1960. Maturitu stu-
dent Miki Volek skládá 27. května –, a není to zrovna sláva. I když jeho 
průměr známek na posledním vysvědčení 2,15 byl znovu docela slušný, 
před komisí to nedopadá nijak oslnivě: český jazyk a literatura 4, ruský 
jazyk a literatura 3, zeměpis 3 a matematika 4. 

Film, nebo konzervatoř
Po maturitě v roce se 1960 Miki Volek rozhodoval mezi pražskou fil-
movou akademií a  konzervatoří, obor bicí nástroje. Zvolil druhou 
možnost. Zkoušel to společně s budoucím bubeníkem Skupiny divadla 
Apollo Jiřím Kysilkou, ale nebyl přijat ani jeden. 

Tím pro Mikiho bicí nástroje definitivně skončily. 

Úspěch na parketu
V pěvecké soutěži Hledáme nové talenty v pražské kavárně Alfa Miki Vo-
lek propadl, nervozita mu stáhla hrdlo a jeho výkon v písni Bernardino 
od Pata Bona v české verzi (z dílny kapely Sputnici) jako Pes Bernardýn 
porotu nepřesvědčil.

„Byla to hrůza,“ komentoval svůj výkon. „Měl jsem trému a  hlavně 
jsem nevěděl, co je to řvát do mikrofonu.“
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Zato ale ještě ve stejném dni tamtéž zabodoval v kategorii taneční. 
Předvedl módního „holanďana“ a  v  konkurenci několika set párů se 
probojoval až do finále, kde obsadil druhé místo. 

Stále ještě se psal rok 1960.
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Od Crazy Boys k Olympiku  
(1960–1966)

Podle Billa Haleyho
Zrod první Mikiho skutečné kapely se datuje do roku jeho plnoletosti. 
Skupinu Crazy Boys založil s Jiřím Bíbrem Šimákem. Tento nepřehléd-
nutelný náruživý posluchač Radia Luxembourg, majitel plnovousu, 
kupy rockandrollových singlů (Bill Haley a  jiní) od zahraničních pří-
buzných a tehdy vzácného přístroje – magnetofonu, zavzpomínal na 
okamžik, náladu a atmosféru početí kapely v bukletu CD Rock and roll 
ze Sonetu, na kterém vyšlo vedle jiných prehistorických nahrávek také 
šest jejích snímků:

„Psal se rok 1960 a mejdan u dívky Míši probíhal úplně normálním způ-
sobem. Bylo už po půlnoci. Zůstal jsem v pokoji sám – jen se svým magne-
ťákem, který jsem tahal všude a vždy s  sebou. Nalil jsem si sklenici vína, 
zapálil cigaretu, zhasl světlo a  myšlenky se pomalu začínaly vzdalovat 
z  tohoto bytu položeného vysoko nad dlažbou Václavského náměstí. Nic 
mě nerušilo, ani hudba linoucí se z magnetofonu. Ta hudba byla vlastně 
tou největší příčinou mého horečného přemýšlení. Rock and roll jsem sbíral 
a poslouchal už dosti dlouho. Od pasivního poslouchání jsem rychle přešel 
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i k aktivnímu provozování s akustickými kytarami na různých mejdanech. 
Čím dál tím víc jsem se však zaobíral snem dát dohromady celou kapelu, 
ale jak těžké bude tento sen uskutečnit, o tom jsem se dodatečně přesvěd-
čil. Prázdniny byly skoro u konce a já nesehnal téměř nikoho – a od dvou 
měsíců volna jsem si tolik sliboval. Byl jsem plně pohroužen sám do sebe 
a až teď jsem zjistil, že v pokoji už nejsem sám. Nově příchozí se zeptal, 
jestli si může nalít víno, na což jsem klidně přikývl. Pak si zapálil cigaretu 
a jeden druhému jsme se představili. Jmenoval se Michael Volek. Byl také 
pozván na mejdan, ale dostavil se až teď, protože vymetl ještě několik jiných 
mejdanů, kde ho to ale nebavilo. Až potud bylo vše celkem normální, chtěl 
jsem se pomalu zvednout a vydat se na cestu k domovu. Jeho další slova mě 
přinutila na to zapomenout. Najednou prohodil: 

‚To je přece Long Tall Sally s Little Richardem.‘
On se neptal, on to věděl! To byly vědomosti na tu dobu víc než úcty-

hodné. Díky magnetofonu byl společný jmenovatel velmi rychle nalezen. 
Pak jsme se bavili asi další dvě hodiny – samozřejmě o  rock and rollu – 
a mě dávno přešlo pomyšlení na odchod a postel. Slovo dalo slovo, řekl jsem 
mu o svých plánech založit kapelu a on řekl, že zná několik lidí, kteří jsou 
schopní a mají chuť tuto hudbu hrát.

‚Mám pianistu, bubeníka, basistu, já sám hraju sólovku – chybí nám ale 
zpěvák a rytmický kytarista,‘ řekl.

‚Ty mám zase já,‘ řekl jsem.
‚Dobrý, uděláme příští týden zkoušku, zavolej mi.‘
Vyměnili jsme si telefonní čísla a najednou bylo jasné, že se náš sen vypl-

ní. I páska byla u konce, sbalil jsem magneťák a zaklapl víko. Podíval jsem 
se na hodinky, byly čtyři hodiny ráno a prázdniny končily.

‚Jdu se trochu vyspat,‘ řekl jsem.
Zkouška a  další zkoušky byly a  první vystoupení na sebe nenechalo 

dlouho čekat. Teprve před třetím jsem v šatně vymyslel jméno, každá sku-
pina je přece musí mít, naléhali funkcionáři a my souhlasili.“ 

Jméno Crazy Boys si prý dali podle hitu Billa Haleyho Crazy Man 
Crazy. Jiří Bíbr Šimák uvádí původní sestavu takto: Miki Volek – druhý 
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zpěvák a sólová kytara, Jiří Bíbr Šimák – první zpěvák, Jan Stenbauer, 
později Ladislav Štaidl – doprovodná kytara, Ondřej Suchý – kontra-
bas. 

Posledně jmenovaný Ondřej Suchý do kapely přešel z hudební sku-
piny divadélka Meteor, kterou vedl a v níž hrál na basu. Seznámili se 
právě tam při nějakém vystoupení, kde Miki hostoval.

„On mě pozval na schůzku k němu domů, kde jsme všichni zúčastnění 
založili Crazy Boys,“ vzpomíná Ondřej Suchý. Jeho basa byla už tehdy 
„slavná“, předtím na ni hrával jeho bratr Jiří ve skupině Akord klub při 
svých dnes už legendárních začátcích v  pražské vinárně Reduta. Pů-
vodně ale Ondřej měl – podle Mikiho přání – basovat na klasické vio-
loncello natřené na bílo, zavěšené na krku jako baskytara. Což on už na 
první zkoušce rezolutně odmítl. 

S basou měl Ondřej Suchý jiný svízel: 
„Například jsem nikdy nehrál s Crazy Boys mimo Prahu, protože i tam 

jsem měl problém dojíždět s basou na některá místa tramvají.“
Na bicí hrál další kamarád Mikiho i Ondřeje Suchého Láďa Lébr, 

který se tehdy učil malířem pokojů. Hrál obvykle na jednoduché bicí 
vestoje a přitom „twistoval“, což mělo účinek na holky, byť sám nebyl 
žádný velký krasavec. Hráče na saxofon Bíbr už zapomněl. Ve skupině 
občas hostoval na basu například Pavel Chrastina nebo bubnoval Petr 
Spálený a někteří další. 

Z těch „dalších“ byl asi nejpřekvapivější hráč na bicí, který jednou 
zaskočil na koncertu v Černošicích. Miki o tom rád vyprávěl:

„Náš bubeník Lébr chtěl pořád tancovat a vždycky za sebe na tu skladbu 
někoho poslal. Obyčejně nemožné dřeváky. Jednou začnu zpívat a najed-
nou slyším zezadu od bubnů perfektní kulomet. Ohlédnu se a  tam sedí 
dospělý chlap s brejličkami. To byl nejlepší bigbeatový bubeník, jakého jsem 
poznal. Pak jsme z Lébra vytáhli, že to je Petr Špruňk, vedoucí sekce bicích 
v České filharmonii.“

Brilantního rockandrollového pianistu Miloslava Berku přivedl 
Miki. S  tímto životním kamarádem, kumpánem a  mnohaletým mu-
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zikantským souputníkem se, jak víme, se-
známil před časem na koncertě skupiny 
Sputnici. 

Pozdější skladatel a  mnohaletý kapel-
ník Karla Gotta Ladislav Štaidl začínal 
s hraním jako většina tehdejších kluků už 
na škole. Jeho gymnazijním spolužákem 
byl Jan Obermajer, pozdější hráč slavné 
skupiny Komety. Když se pak seznámil 
s  Mikim, byla jeho cesta s  doprovodnou 
kytarou do Crazy Boys jasná.

Poté co na podzim jednašedesátého 
odešel Jiří Bíbr Šimák na vojnu, stal se Miki 
frontmanem kapely a jedinou zbožňo-
vanou zpěváckou hvězdou. Bíbr si s nimi 
ještě občas během opušťáku zazpíval, jak 
dokazuje jeho fotka v uniformě u mikro-
fonu.

Kolektivní vedení
Jak probíhal výběr repertoáru a  zkouše-
ní kapely Crazy Boys? Ondřej Suchý mi 
o tom řekl:

 „Všichni jsme respektovali Mikiho, ale 
zkoušení bylo kolektivní. Miki se neprosa-
zoval ani – pokud si vzpomínám – nijak 
výrazně do zkoušek nezasahoval. Že by 
někdo vybíral repertoár, si také nepamatu-
ji, možná, že se na něm domlouvali ‚Bíbr‘ 
s Mikim.“

Rána a gól 

(Shake, Rattle and Roll) 

Ch. Calhoun / M. Bukovič 

Rámusíš v kuchyni 

a rušíš mě ve spaní

pak máme dohady 

nad chabou snídaní

tak se jen hádej 

nikdo ti nebrání

Raz, dva, tři, rána a gól

raz, dva, tři, rána a gól

raz, dva, tři, rána a gól

raz, dva, tři, rána a gól

proč se trefuješ do mě

já jsem tvůj protipól

Máš ty šaty 

co mívaly svůj švih

když má tchýně 

se natřásala v nich

nos, co chceš 

ale připrav se na můj smích 

Raz, dva, tři, rána a gól…

Já nechci hádky

chci tě jenom poznat líp

beru tě za slovo

a beru i těch tvých pár chyb

je to divné 
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Razítka a průšvihy
V  době vzniku desítek amatérských sku-
pin jako Crazy Boys bylo v  podmínkách 
existence dozorované socialistické kultury 
nemyslitelné veřejně vystupovat „jen tak“. 
Naštěstí bylo často možné se uchýlit pod 
zřizovatelská křídla závodních klubů ROH 
nebo svazáckých organizací. Crazy Boys 
získali kýžený azyl zásluhou dvou nadšen-
ců zaměstnaných ve vysočanském Cen-
tropenu, Bohumila Durdise a  Bohumila 
Krýda, kteří u  svého osvíceného ředitele 
dokázali získat příslušná razítka, a  díky 
tomu se mohla dojednávat vystoupení.

„Hřešilo se na to, že funkcionáři, kteří 
koncerty povolovali, neměli o rock and rollu 
ani o Mikim ponětí,“ říká Bohumil Durdis. 
„Čím víc však jeho popularita stoupala, tím 
víc vzrůstal odpor a strach úředníčků a o to 
těžší bylo sehnat místo.“

Osvícený ředitel Centropenu míval ze 
svých chráněnců někdy těžkou hlavu – 
a nebylo to vždy jejich vinou. Jednu tako-
vou příhodu popisuje Bohumil Krýda:

„Jednou kluci hráli na Vinohradech, 
v Hajnovce, kde bylo nepředstavitelné vedro. 
Aby to publikum vůbec vydrželo, svléklo se do 
půl těla, což uviděl domovník, který nás při-
šel seřvat za hlučnost. Na plakátech si přečetl 
slůvko twist, nějak se mu to v hlavě pomota-
lo, spletl si to se striptýzem a už žaloval na 
národním výboru, jaké se tam páchají orgie. 

že ještě pořád jsi můj typ…

Děláš, jako bys 

se mnou nežila

a zbytečné hádky 

vážíš na kila

cílů je víc 

jen kdyby ses trefila

Raz, dva, tři, rána a gól…
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S hrůzou jsme vždycky čekali na ranní noviny. Nejpečlivějším čtenářem byl 
náš ředitel. Každé takové ráno stál ve dveřích, za zády držel tři čtyři výtisky 
a nešťastně hovořil: ,Zase jste udělali průser…!‘“

Bohumil Krýda byl přítomen i průšvihu v oblíbeném sálu vysočan-
ského Gongu:

„Tamní ředitel Mikiho varoval, aby se příliš nehýbal, což Miki slíbil. 
Stál jsem přímo za uklidněným ředitelem, který vedle stojícímu policajtovi 
uspokojeně šeptal: ‚Vidíte, jak ti kluci slušně hrají?‘ Sotva to dořekl, roztřásl 
Miki kolena a šel k zemi. Ředitel vlítnul na pódium a začal ho zvedat. Na-
jednou si zakryl dlaní tvář. Dostal to mincí do oka. Modlili jsme se, aby se 
mu nic nestalo.“ 

Nejkontroverznější z rockerů
Tmavé brýle si Miki bral na vystoupení nikoli proto, aby se podobal 
Rayi Charlesovi, ale styděl se za své trochu vyboulené, vodnaté oči… 
Sám se o tom na sklonku života svěřil Tomáši Motlovi z Reflexu:

„Černé brýle nosil v západních filmech každý, líbilo se mi to. Mám oči blíz-
ko sebe, bez brýlí by byl můj ksicht příliš fádní. Navíc mě chránily před světlem 
a před lidmi. Díky nim jsem vnímal pouze jednolitou masu nadšeného publi-
ka. Mně by stačilo vidět jeden naštvanej obličej a přestal bych zpívat.“

Nic takového se, pokud je známo, nikdy nestalo.
Brýle s tmavými skly nosil neustále až do smrti. Těsně před ní v po-

sledním rozhovoru s Renatou Kalenskou pro Mladý svět dokonce pro-
hlásil:

„Možná se to může zdát jako snobárna. Já si ale bez brýlí a bez prstenů 
připadám jako bez slipů.“ 

V  každém případě právě brýle a  další doplňky výrazně dotvářely 
jeho drsnou rockovou image. Trému ale míval obrovskou, nikdy se jí 
nezbavil a pokaždé ji zaháněl alkoholem, prášky nebo obojím. Zjistil, 
že právě kombinace například dvou tří fenmetrazinů zapitých levným 
vermutem nebo panákem vodky ho nejen zbaví trémy, ale také vybudí 
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k maximálnímu výkonu na jevišti, k odvazu, který fascinoval poslucha-
če. Vydrželo to během koncertu, poté padal do útlumu. 

Koncerty Crazy Boys byly na svou dobu vskutku divoké. Dějištěm 
býval především sál Merkur v Pařížské, jakási základna kapely, kde vy-
stupovali v rámci akce Hrádek mládeže každou druhou neděli dopoled-
ne. Často vedle dixielandových kapel. Honorář podle svědectví Ondře-
je Suchého činil asi 20 Kčs plus párek a snad i pivo nebo kofola.

Dalšími štacemi byl Národní dům na Žižkově, Slovanský dům, čer-
nošický hotel Kazín, pražský Žofín, sál Na Jezerce, Srdíčko v  hotelu 
Hybernia, vinohradská Hajnovka… a jiné. Pověst kapely se rychle šířila 
Prahou, davy se na ni hrnuly a často to odnesly dveře sálů a poté někdy 
i vnitřní zařízení.

Miki byl vybavený řetězy na krku se zavěšenou velkou medailí, sil-
nými prsteny, všechno falešné zlato nebo náhražka jiného cenného 
kovu. Křiklavá košile, černé přiléhavé kalhoty a špičaté, ručně šité boty 
„od Moučky“… Ale hlavně ta jeho nesmírná energie, nasazení, totální 
zaujetí ve zpěvu, postupně narůstající, ve špičkách přecházející z lehce 
zastřeného chrapláku do halekavého jásotu ve výškách. Rytmický du-
pot, zpěv na kolenou i vleže… 

A byla to bouře nejen hudební. Nebylo vzácností, že si kapela při-
nesla lahev whisky nebo vodky přímo na pódium…

Občas se o „show“ pokusil i někdo další z kapely. Zkusil to jednou 
i Ondřej Suchý. V TV seriálu Bigbít se přiznal k neslavnému konci své-
ho kousku:

„Rozhodl jsem se, že předvedu to, co jsem viděl na fotografii, že dělá 
basista od Billa Haleyho. Že půjdu do mostu s tou basou, až na zem, hla-
vou na podlahu, na basu budu hrát a pak se zase našponuju a bude končit 
píseň. Bylo to velmi efektní, lidé se pozastavovali, někteří přestali tančit, já 
byl velice pyšnej. Lébr odpinknul konec série, byla pauza. Lidi tam zůstali 
stát, protože já jsem se nezvedal… Zjistil jsem, že když máte nohy pod sebou 
a ležíte v této efektní poloze na sobě s basou, která něco váží, tak vyskočit 
ani pro šestnáctiletého nebylo nic jednoduchého. Ostatní šli ladit kytary 
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a zapomněli na mě… A já se tam válel s tou basou… S tím, že jsem se musel 
zvedat potupně po čtyřech… A už jsem to v životě neudělal.“ 

Repertoár převzatý, vybavení šílené
Svůj repertoár Crazy Boys bez výjimky přebírali, a to takřka výhradně 
z pokladnice amerických, dnes už klasických rock and rollů. A zásadně 
volili jen podle vlastního gusta a citu. Ale Miki to zpíval vždy tak trochu 
po svém. Nejčastěji uváděli písničky Little Richarda, jeho drsný, křiče-
ný vokál byl Mikimu nejbližší. I další jména tehdejších vzorů a zdro-
jů repertoáru patří dnes už k opravdovým legendám: Conway Twitti, 
Gene Vincent, Sam Cooke, Fats Domino, Jerry Lee Lewis, Chuck Berry, 
Ray Charles, ale i bluesman Muddy Waters… Prý tehdy Miki míval ještě 
občas potíže s intonací i rytmem, ale časem se výrazně zlepšil.

K technické výbavě Crazy Boys patřil velký kufr, na kterém se skvěl 
bílý nápis ŠÍLENÝ FRIDRICH. Uvnitř se skrýval v klubku drátů elek-
tronkový zesilovač, který vyrobil jeden z fandů skupiny. Jeho šílenost 
se projevovala tím, že často během koncertu začal kouřit nebo rovnou 
vyhořel… Jako další zesilovač s reprobednou sloužilo vypůjčené příslu-
šenství promítačky otce Miroslava Berky, nadšeného filmového ama-
téra. Zpívalo se na staré mikrofony značky Tesla, kterým se pro jejich 
trojúhelníkový tvar říkalo „sejry“. Kytarista Jan Steinbauer zase měl mi-
krofon zabudovaný ve španělské kytaře. Hostující Pavel Chrastina se 
pokoušel vytvořit basovou kytaru tak, že kleštěmi vyštípal čtyři struny 
z klavíru a natáhl je na kytaru. Kupodivu mu to nehrálo… 

Jednou FRIDRICHOVA rozmarnost kluky zvlášť mrzela. Vyprávěl 
mi o tom Ondřej Suchý:

„V sále Kotva hrál v neděli odpoledne na čajích nějaký velký taneční or-
chestr a páni muzikanti nám s velkým pohrdáním ve tvářích blahosklonně 
dovolili, ať si o jejich velké pauze, kdy si odešli z pódia zakouřit a napít, tedy 
zahrajeme pár kousků. My začali hrát a najednou kouř – ŠÍLENÝ FRID-
RICH začal opět hořet a už ‚nenastartoval‘, bylo po vystoupení. Odcházeli 



Z počátků Crazy Boys – zleva Jiří Steinbauer, Miki Volek a Ondřej Suchý

Crazy Boys o něco později – zleva Miroslav Berka, Ladislav Štaidl, 
Miki Volek, Ondřej Suchý, Jan Steinbauer a Láďa Lébr



První frontman Crazy Boys Jiří Bíbr Šimák a Miki Volek se sólovou kytarou

Crazy Boys hrají na večírku v pražském Filmovém klubu – u kytar Miki 
Volek a hostující Pavel Chrastina



Občas se hrálo v bizarních kulisách jako například v Klubu novinářů 
v Pařížské ulici

Miki s Crazy Boys někdy v roce 1961



Basista Crazy Boys Ondřej Suchý na zkoušce kapely v Semaforu v roce 
1962 na pořad Ber dej v Lucerně
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jsme tehdy jako spráskaní. Jistě si dovedete představit, jakou radost měli 
z našeho debaklu ‚konkurenti‘ z big bandu.“

Atmosféra koncertů Crazy Boys bývala na tehdejší poměry vskutku 
sugestivní a strhující. 

„Na tý Jezerce bylo narváno, takže jsme se snažili přirozeně epigon-
sky kopírovat to, jak se to dělá venku,“ přiznal v TV seriálu Bigbít La-
dislav Štaidl. „Nejen hudební styl, ale i  chování, pohyby na jevišti a  tak 
dále. Kouzlo toho bylo, že tam nebyl motiv peníze, ale úspěch. A za největší 
úspěch jsme vždycky považovali, kolik přijelo antonů to vybrat. To byl nej-
větší úspěch. (…) Nějaký velký sny, že z nás budou bigbeatoví muzikanti, ni-
kdo neměl. To bylo prostě nádherný hobby, které nás samozřejmě bavilo víc 
než škola. Někteří z nás jsme měli štěstí, že se to podařilo profesionálně.“

Mezi posluchači bylo možné potkat budoucí osobnosti, jako jsou 
bratři Saudkové, Miroslav Ondříček, Olga Schöberová nebo Miloš For-
man. Posledně jmenovaný dokonce jednou – při nikoli výjimečném 
ukončení koncertu Veřejnou bezpečností – popadl Mikiho kytaru, od-
pojil ji ze zesilovače a společně prchli ven schovat se do jeho auta.

Také se na Crazy Boys chodil dívat, poslouchat a odvazovat se bu-
doucí kolega, rockový zpěvák Petr Novák. 

O tom, jak byla popularita Mikiho a Crazy Boys v té době obrovská, 
svědčí příhoda, kterou si vybavil při natáčení videodokumentu Miki 
Volek – nekorunovaný král rock ń́ rollu Ondřej Suchý:

„My jsme jednou v  Lucerně vystupovali jen ve čtyřech – Lébr, Berka, 
Miki Volek a já na basu jako Crazy Boys se třemi písničkami a znělkou, což 
byla ztwistovaná Mozartova Malá noční hudba! Ten pořad se jmenoval 
Ber dej, takové pásmo. A my jsme tu Lucernu zbourali – protože se naši 
fanouškové dozvěděli, že tam budou Crazy Boys… Ale my měli jen tři pís-
ničky! Musím dodat, že bratr se mnou tenkrát nemluvil… V tom okamžiku, 
když jsme po třech písničkách odešli, tak ani on se svým Škrholou, což byl 
tehdy velký hit, nemohl to publikum uklidnit.“ 

Ondřej Suchý tvrdí, že právě tato příhoda, pro zpěváky Semaforu 
nikoli příjemná, zapříčinila, že se později na scéně tohoto divadla obje-
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